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ভাত 
্ক্রেচ্গীপ্পক্ঞ 
পঞ্চম্বর্ষ প্রথম খণ্ড আবাঢ়_ অগ্রহায়ণ ' ১৩২৪ 


অনধিকারী (কবিত। )-__ল্রীকপিঞল, ৭৮5 


অ-শেষ ( কবিতীস্ত্--“কাশীর কিঞ্চিৎ” নক নত ৭৭৮ 
[5101 700 0:90৮76 ফ ক ক] ০৩ 20 0047) ( রুঙ্গ চিত্র )-- 
জীবনবিারী মুখোপাধ্যায়, এম-বি মা 
আক্বর বাদশাহএকি নিরক্ষর ছিলেন ন!? ( ানোচন) রি 
প্রীরজেন্্রন+ধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আকবর বাদশাহ, সাক্ষর ন! নিরক্ষর ? ( আলোচন।) *** 
আগমনী (কবিত! )--জীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আগমুনীর গান (সাহিত্য )_প্রী মমরেন্্নাথ রায় 
আমার যুদ্ধ-যাত্রা (ভ্রমণ )- 
লেপ্টেনান শ্রীপ্রভাতচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, আই-এম-এস 
আর্ট দুর্গ-মুর্তি ( কলাশিল্প )-- 
গ্রক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, বি এস্‌সি 
আলে! (গবেষণ। )-- 
অধ্যাপক ্রীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায়, বিভ্তারত্ব, এম-এ 
ইদযাস-সক্জ। (কৃষি লিপ্স)_-প্রাব্টরেন্রনাথ ঘোষ 
উল আবলাচনা )-রীপ্রনঙগনারায়ণ চৌধুরী, বি-এল 
উলুলু (আলোচন1)- শ্রীহ্ছরেক্্রমোহুন কাব্য-ব্যাকরণ-পুরাণীর্থ 
উপ্ণতঙ্গ( মাহিত্য )--ললীশরচ্চন্দ্র ঘোষাল, সরম্থতী, এম-এ, বি-এল 
উল ও উলীবন্ত্র (শিল্প )-শ্ীহেমস্তকুমারী দেবী 
এক্খানি ইডিহ।স _-শ্রীরজেন্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
একাদশী বৈরাগী (গল্প )-শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যাপ্ 
এঞ্জিন'র ( কবিত! রকি মুখোপাধ্যায় এম- রা 
ওল্তাগব ( নক্স.)--এ 
'কতদুর !(গল্প)-শ্রীতলধর দেন 
কবি রজনীকান্ত (জীবনী )_-প্রীদীনেন্্রকুমীর রাঁর 
কালিদান ( আলোচনা )₹- 
উক্ষীরোদবিহীরী' চট্োগৃধ্যায়, এম-এ, ফি-এল *৯ 
কালিদাসের নারীচিত্র (আলোচনা )-_ 
অধ্যাপক প্রীবিষুপদদ ভট্টাচার্য এম.এ 
কাঁলিদাস্কেরতুল (আলোচনা)_ * 
অধ্যাপক প্রীহরিগদ শান্জী এম-এ হর 
কালিদাসের ভুল নর বুষিবার ভূল (&)-- রি 
র বভাবজ সম্পদ (বাণিজ্যনীতি )-- 
জী নিকৃপ্রবিছারী দত্ত, এম-আর-এ-এস 
কীটের ফাও (গল্প )-_ 


. জীগিযীন্্নাধ গলো পা ধ্যান এম-এ, বি-এল 
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বর্ণানুক্রমিক 


কেরাণী ( কবিত। )--ঞীবনবিহারী মুখেপাধ্যার, এম-বি 
কোন্ারক (ভ্রমণ )_ প্রীগুরুদাঁস সরকার, এম.এ সে 
কোনারকের পথে (অ্রমণ)-_শ্রীগুরুদ।স সরকার, এম এ 
ক্রমবিকাঁশে সহজ জ্ঞান ও অভিজ্ঞত| ( দর্শন )-- 
অধ্য।পক শ্রণীতলচন্ত্র চক্রবত্বাঁ, এম-এ 8০ 


৪৫৩ 
5৮৯১ 
৫৫৪ 


৪৮১ 


খেল! (তত্ব )--প্রীসতীশচন্ত্র ঘটক, এম-এ, বি-এল ২০৫ 
গল্প লেখার বিপদ (গল্প)-_প্রীহেমচন্ত্র বক্সী ৭৪ 
শিশ্নী-মা (গজ )- শ্রীতৃপেন্বনাথ রায়চৌধুরী ২৯ 
গুরুপুন্র ( কবিতা )--জীবনবিহীরী ইহ এম-বি 


২৭৬ 
গৃহদাহ ( উপস্যাস )-৮ 1 


প্রীশরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায়, ১০৩ ২৯০) ৪৩৬) ৬১৪, ৯২৩ 
“গৃহিণী সচিবঃ সথিমিথঃ প্রিয়শিষা1” ( রঙ্গচিত্র )-- 

প্রীবনবিহীরী মুখোপাধ্যায়, এম-বি রি শ১৮ 
গোশ্বামী-প্রসঙ্গ (জীবন কথ! )- শ্রীমনো রঞ্জন গুহঠাকুরত। &৭৩ 
গ্রন্থ সমালোচন! (সাহিত্য )_স্বগঁপ ঠাকুরদাঁদ মুখোপাধ্যায় ৮৯২ 
গ্রাম্য সাহিত্যের দরূপ ( মাহিত্য )--্ীদীনে্্রকুমার রায় ?৩*৯ 
চক্ষু-চিকিৎস| ( ব্যঙ্গ )-_ / 

শ্রীললিতকুমীর বন্দ্যোপাধাঁয়, বিদ্যারত্র, এম.এ ৬৮২ 
চঞ্চল জগৎ (দর্শন )--আটচায্য প্রীরামেন্দ্রহুন্দর টি 

ত্রিবেদী, এম-এ ৪১৩ 
চট্টগ্রামের একটি প্রাচীন মন্দির প্রত্বতস্থ )-_ 

্রীত্রিপুরাচরণ চৌধুরী ৮৫৭ 
চন্দননগরের বাঙ্গালী সৈনিক *** ৩২ 
চিত্রে বিষাদ ( কলাশিল্প )--জীবীরেন্দ্র-.ংণ.ঘোঁষ 8 ১৮৬ 
চুহ্বক-তত্ব (বিজ্ঞান )__ রং 


অধ্য।পক প্রীকালিদাস ভট্টাচাধ্য, বি:$স সি ২৯৮, ৪৫৭) ৫৮৫ 
চোরের চাতুরী ( কবিত1)--শ্রীভুজঙ্গধর রায়চৌধুরী ... ৭৩৭ 
ছোটকথ! (গল্প )-শ্ীহাবোধচন্ত্র মজুমদার বি-এ ৪৬৪ 
জাতীয় কল্যাণ (সমাজ-তত্ব )-_ 

অধ্যাপক শ্রীথগেন্রন।থ মিত্র, এম-এ রথ 
জীব-জন্ম-তত্ব (দর্শন )-_-জীদেবেন্দ্রবিজয় বহু, এব নি এম্চ ০5৩১ 


এ পাশ 


জীবধর্ম ও জাতিধর্ন (8)- 3 « ১ ১ 
জীবনের খাতা। (গবেষণ1)__ | - 
জরামরতন চট্টোপাধ্যন্ধ এম-এ, বি-এল ১১১: পান্টি 


পভ এ বিন্দু ড়” (ব্যঙ্গ) শ্রীচক্রশেখর কর বিদ্ভাধনোদ,লি১এ ৭৩, 
চেলে সাজা (রংচিআ)-প্রীনবিহারী মুখোপাধ্যা্ন এম-বি ' *৯ 
তারাতল! (গল্প) ী/খধুকৃধণ বঙ্গ. ৩*১ 


৭563 


ভ্রি-চিত্র ( ধর্খ)--মাননীয় মহারাজাষ্রিরাজ ভীযুত্ত বিধৃঁয়চন্দ, মহ তাব, 
বগছুর, কে-সি-এস-মাই, কে-সি-আই-ই, আইএ-এম ৭৩৮ 
ভ্রিপুরা' নাজ্যে বঙ্গভাঁষ। ও সাহিত্যের প্রভাব (সাহিত্য 
শ্রীকালী প্রসন্ন গুপ্ত বিদ্ভাভূষণ 
দিদির বর (গল্প )-_-ঞ্দেবেত্রনাথ বস্তু 
দীক্ষা (গয়)__প্রীযোগীন্দ্রনাথ পাঁষ 
ছুই (5671০-0০07710)--অধ্য'পক _ভ্রীগঞ্চানন নিলা, 
এম-এধ পিএইচ-ডি, পি-আর-এদ' 
ছইখানি ইতিহাস ( সমালে।চন। )-- 
(ক) বেগম পি রায় বি-এল 
( থ) প্রতাপ সিংহ--ভ্রীব্রজেন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায়... 
ছইখানি চিত্র ্রমুকুলচন্ত্র দে 
দেবদাস (উপস্টাস)- শ্রীশরৎচন্দ্র চট্োপাধ্যা় 
দেখে জান-আঢার (আলোচন! )-৮ 
রায় বাহাদুর শ্রীযোগেশচন্ত্র রায়, বিদ্যা নিধিঞএম-এ ৯১ 
ধূলিমুিতে ব্ণমু্টি ( শিল্প-প্রসঙ্গ কিনি শা রা ১৮ 
নিম।ই (গল্প)__প্ী*“--_ 
নিমাই/র বারমাদ ( আলোচন! )- যানের দত্ত 
নিরক্ষর পল্লীকবি কৃষপাস (জীবন কখঠ)__ 
'লীরমাপ্রসাদ ভটটাচাধ কাব্যবিনোদ, 
নির্দলী ও আক।লী ( সমাজ-ত ধা য়ায় 
নিরধদ্ধ (গল্প )_-জ্রীমৌদামিনী দেব টিতে 
'পাঠ ও শাঠ (আলোচন। )- রায় রর প্রহরাজ বাঁহাছুর 
পুস্তক-পরিচয়_-সম্পাদক ১১১৫৮, ৪৭২) ৬১৯, ৯১০ 
পুজি স্ওগাদ-_ 
টি, ) আগমনী (কবিত1)- প্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
[(খ)*অশেব (কবিতা)--“কাশীর কিঞ্চিৎ”-কীর 
* গ্রীনশিশর্খ-বিরচিত « ৭৮ 
(গ) বাঙ্কালীর দেহতত্ব--( কবিত1) “কাশীর কিকিংস “কার 
প্রীননিশর্দ-প্রকটিত ঃ দ্৭৮ 
(4 রসগো্লা (কবিত1)--ভরীশশধর বর্মণ ৭ণয 
(৪) অনধিকারী (কবিত1)--শ্রীকপিগল শ৮৪ 
পোলিটিশিষ্পান (কবিত1)--ভ্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যা্স এমবি ৭১১ 
পৌরাখিক সাধৃঠ্ঠ (আলোচন! )_- 
অধ্যাপক নরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ রর ১৭৯ 
প্রজ্ঞার জয় (দর্শন )-_আচষঠযস্লীরামেত্রহন্দর ত্রিবেদী এমএ ২৩৫ 
প্রতিধনি-_সম্পীদক ১.১:১৫৫, ৩১৭, ৪৪১, ৬২৫, ৯০৫ 
প্রাণের কাহিনী (দর্শন )-- *" 


ভাল ফের্তা ( গবেষণ। )--অধা।পক ই্রখগেন্দ্নাথ এমএ ৭৯ 


৪৩১ 
৬২১ 
৯২৪ 


১৭৩ 


৫৩৫ 


৭৮ 


আচার্য শ্রীরাষেজ্্রহুদ্দর ত্রিষেদী এম-এ ১২৮ 
প্রোফেসর ( কবিত। )হ-ঞ্ীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম- বি ৪৫৫ 
ফিনি-কাহিনী (জাতিউন্ব-গ্রবীরে্্রনাধ ঘোষ ৩৬৮, ৫২১ 
ভীবৈর অভিব্যক্তি (চিত্র-পরিচ )-. 

স্্ভীতিক্রধদজেনপাধযায খড১, ৯১৫ 


মশিগুর-পরিভ্রমণ ( জ্রমণ.কাহিনীং।--অধ্যাপক পগ্মনাথ 

তট্টাচাঁধ্য, বিস্তবিনোদ. এম-এ ২৫৫) ৪৪৭, €০৮ 
মণিঘে:*শ৭ মৃত্যু-তারিখ (ইতিহাস)-ত্রজত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৬ 
মধুস্থতি (জীবনী )-আনংগজ্রনাথ সোম ২০ ২৭১১ ৫৯৮১ ৮৬৭ 
মনোবিঞ্ঠান (দর্শন)--অধ্যাপক প্রচার সিহ এএ ১৭০ ৪৯৬ 
ঘরীচিকা (গজ) এহধীরচন্র মজুমদার বি-& . ... ৮*৭ 


মহা্ায়ার মায়া ( গলপ )-প্ীজলধর সেন" ২১5১ 
*মহারাজা শ্বামিদাসের তাঅশাসন (প্রত্রতত্ব 7 " 
অধ্যাপক রীরমেশচন্দ্র মজুমদার, এম এ, পিঃআর- এস 
মামলাবাজ (নক্সা1)-+পবনবিহীরী মুখোপাধ্যাসটি এম: 
মাষ্টার মশাই (কবিতা )-_প্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যার় এমি 
মেয়ে-দেখ! (চিত্র) -্রবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-বি 
মোগল সত্রাটু আকবর / ইত্িহাস)-_ 
আবজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় *৯ 
মোসাঁহেব (কবিত1)--প্রীবনবিহ্বারী ধুধোপাধ্যার এম- ্ি 
রঙ্গচিত্র (রঙ্গ ও ব্যঙ্গ )-শ্রীবনবিহারী মুখে।পাধ্যায়ু এম-বি 
(ক) বুকিং ক্লার্ক (কবিত1) 
(খ) [.6111)6 0620 79511001105 0520. 
(গ) 51001 75%01027£6 250561005010600 
(ঘ) গুরুপুত্র (কবিত্ব!) 
(৬) কেরাণী (এ) 
(চ) হেডভ্লার্ক (এ) 
(ছ) মাষ্টার মশাই (ই) 
(জ্‌) প্রোফেসার (এ) 
(ঝ) মেরে দেখা (চিত্র) 
(ঞ) বরপণ (নক!) 
(ট) [51606 210 01621711 ৮ দ] নও 
8130 09800 ( চিত্র) 
(ঠ) এঞ্রিনীয়ঃর (কবিতা) 
(ড) “গৃহিণী সচিবঃ সথিমিধঃ প্রি শিব্যা চি ) 
(5) মোসাহেব (কব!) 
(৭) পে।লিটিশিঝান (8) ঃ 
(ত) ব্যব্পাদার (এ) 2 
(থ) ওস্তাগর ( নকা। ) *** 
রমণী-হৃদয় (গল্প )--ভ্রীহববোধচন্ত্র মজুমদার বি-এ. 
রসগো্ল। ( কবিত। )--প্রীশশধর বর্ণ টি 
রাজরাণী (গল্প )- গ্রীউপেন্দ্রনাথ দত্ত 
রোগী ও চিকিৎসক (নক্সা! )-ভ্রীমনোজমে হন বন্ধ, বি-এ -এল 
লবণ (অর্থনীতি )--প্ীবিপিনবিহারী বিভ্ত!ভূষণ, বি-এল 
[5 006 0690. 70851 075 105 0৫8৫--- 
গ্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-বি রর 
লোটনী ভোয়ালী (শ্বাস্থযতত্ব )--ঞ্ীগ্রমথনাথ ভট্টাচার্ধা 
বয়পণ (নক্সা )-_প্রবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এমবি 
বর্তমান সাহিত্যের গতি (সীহিতা)-__ভ্রী..... 
বাঘনাপাড়ার ইতিহাস ( কাছিনী )-_প্রীবলাই দেবশর্থা 
শ্বাজালার ইতিহাস” (স্কমালোচন| )__ সম্পাদক, 
বাঙ্গালার বেগম ( সমালোচন।)--- / 
অধ্যাপক গ্রীযুনাথ মরকার। এম-এ, পি-আর-এস 
বাঙ্গালীর খণদান (ইতিছান)-_-জীয়াজেন্রনারায়ণ আঁাধ্য বি-এ ৬২৮ 
বাঙ্গালীর দেহতত্ব (কর্বিত।)-* 
*কাশীর কিঞ্িৎ*-কার--গ্রনন্দিশর্খ-প্রকটিত ৪ 
বাঙ্গালী সৈনিক ঃ 
বাদশাহী কথ! (ইতিবৃত্ত )-_ 
অধ্যাপক গ্যোগীন্্রনাথ সমাদর, প্রন্থতত্ববাগীশ, বি-এ ৭২? 
বিধিলিপি (উপস্তান)-__্রনিরূপ্| দেবী ১২১, ১৯৩, ৩৩৪) ৫৯৪১ ৮৩৪ 
বিলহ্িত! (গল্প )-_শ্রীমাণিক তটটাচাধ্য*ধি-এ 5 ৩৯৫9 


১৮৮ 
৪১ 
৫ 
৪ 


ড৪* 
খ১" 


০ 
২৬: 


৯১২ 


খখ৮ 
১১৩ 


[1 ] 


বিচ্চপুর-বিষয়ণ ( ইতিহাস) 

শ্ীগপরমেশপ্রনন্ন রায়, বিদ্তানন্দ, বি-এ টি ৭ 
'বিসর্জনে আবু;হন (গলপ )-্রদীনেন্ত্রকুমার রায় ৬৬২ 
বীণার তান (আলেছিন| )_্রনধীন্ত্রলাল ঈয় দি-এ 


১১১১ ২৮৭, 8৪৪, ৬১১) ৭৮৮, ৯২৭ 


কুঁকিং ক্লার্ক (কবিতা) জ্ীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এমরশৰ ১১৯ 
বেগম সূমর (ইতিহাস )-পীরজে্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২২ 
বেদে কালেয় বিভাগ ( দর্শন )- 

অধ্যাপক গ্রতারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ ১৬১) ৩২১ 


“বৈধব কবিতা"-বিচার (সাহিত্য )-- 
জধীরেন্ত্র মুখোপাধ্য।য় বি-এ 
ত্রঙ্গাগড মধ মহা প্রলয় (শান্্র-কথা )--আদীশ্বর ঘটক 
ব্রাউমিঙের গীতি-কবিত। (সাহিত্য )-_ 
আমোহিলীমোহন মুখোপাধ্যার, বি-এ ৩৩৩ 
গুভক্ষণ (গল্প সি-প্রীশিরীন্্রন।থ গঙ্গোপাধ্যা্ এস-এ, বি- এ ৪৭৫ 
শুভস্কর (গশিত)-০প্রীললিতমোহন মুখোপাধা।য় বি-এস্‌ সি ৬৭, ৮৬৯ 
*শোক-সংবাদ-- 


৫৬৩ 
৫৪১ 


জীকান্তর হা চি ১ ভ্রীশরৎচজ্ চট্টোপাধায় 
৫৫, ২৫৯, ৪৪৪, ৮৮৫ 
ভীহীরামকৃফঃ সমাধি-মন্দির ৯০ ৭৭৫ 
50900 88007971785 40561050106 ( চিত্র )-- 
প্বনবিহা রী মুখোপাধ্যায় এম-বি 
সঙ্গীত ও স্বরলিপি 
সঙ্গীত-বিজ্ঞান ( বিজ্ঞান )-_ 
শ্রীক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় বি-এস্মি 
সভ্যতার দার্শনিক ব্যাখ্যা (নক্সা! )-_ এ 
রায়বাহাছুর প্রাহুরেন্্রনাথ মজুমদার বি-এ ট ৪৩ 


২৬৯ 
৪৬১ ৬৩১৯, ৭৮১ 
৮ ঃ 


৫৩৪ 





সমাজ-চিত্র--গ্র ৭৭৪। ৯১৮ 
সঁচি স্ত,প (প্রত্ৃতত্ব)_ গ্রভবতোঁব মন্ভুমদার ৩৫২ 
সাক্ষী ও সাক্ষ্য (গবেধণ| )_জসতীশচন্ত্র দত্ত বি-এ ... ৯৮ 


জাডে চৌদ্দআন ( গল্প )-_ছ্রীন্হাসিনী দত্ত হত 
আময়কী (আলোচনা) সম্পাদক ৯৭) ২৯৫, ৪৩২, ৫৮৪) ৭৮৫) ৯৯৭ 
সামসন ( চিত্র-পরিচয় ) টা ৪৮৫ 
জফ্িত্য-গুন্ঙগ (আলে।চন! )_-প্রাীঅমরেন্্ নাথ রা 

১৫১ ৩০৬, ৯৬৯, ৫8৪) ৭৭৬, ৯২১" 
সাহিত্য-সংবাঁদ ১৬০, ৩২৯, ৪৮৯, ৬৪৯, ৭৯২ ৯৩: 
সুবাদার কুমার অধিক্রম মজুমদার 1৬৩৪ 
শৃধ্যের কোঠি (জে0াতিষ)-- অধ্যাপক চা রুচন্দ্র ভট্টাচাধা এম-ণ' ৩৪৯ 
দেকালের আজগুবি শান্তি (নিবন্ধ )--ভ্রীনরেশচন্রা রায় বি-এস্‌সি ২৩ 
সেকালের কথ! (কাহিনী )--পরছে'।কগত। নিল্তারিণী দেবী ৬৭৮, ৮৮৮ 
হরিশ্চন্্র ( নাঁট্যচিত্র ) *** ১১৪ 
হাঁরু (গল্প )-_প্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধায় ব ৩৪ 
হাঁসির বিজ্ঞ।ন ( সাহিত্য )-_শ্রীচুণীলাল মিত্র 
হেডক্রার্ক (কবিতা )_ প্রবল বিহীরী মুখোপাধ্যায় এদ"বি 


হও 


৪৫৪ 


পাপী 


চিত্র-সূচি 


৬ইন্দুমাধব মর্লিক চর 
৬দাদাষ্ভাই নৌরজী ৩১৪ 
৬সার শ্রতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় সি-আই-ই ৪৬১ 
পরলো কগত মিঃ এ, রহুল বর 
৬মহামহোপাধ্যায় শিবকুমার শাস্ত্রী ৬৩৩ 
৬সারদাচরণ মিত্র *** উত$ 
৬হরিগ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ও ৬৩৫ 
»রায় বদরীদ।স বাহাদুর টে 
৬অক্ষয়চন্দ্র সরকার ছি 
তিনখানি চিত্র ০ 
আষাঢ় 
নবান মীর কাশি ৮” রি 
শাহ আলম্‌. রর ঠ 
বেগম সমর *** ২ 
শাহ আলম্‌মহিবী-_জিন্নৎমহল ৯ এ 
অর্জ টমাস রর রী নর 
নাজফ, কুলী খ! *** রি 
জেনারেল কাউন্ট ডি বই ০ ক 
কর্ণেল জেমস স্ষিনার ১৪ ২৭ 
ভয়তপু$রর যুদ্ধ ৰা রি 
মাধোনীপসিদ্ধিয়া ঠ হি 
সেন্ট মেরী গির্জ।-সার্ঘানা ৫ টি 
বৃদ্ধ বয়সে বেগম মমর দু ২৯ 
বেগম সমরুর প্রাসাদ পু ** 
সার্ধানার স্বৃতিত্তস্ত টিন ও সি 
গোলনদাজ-_-প্রীসত্বৌষকুমায়, সরকার & র্‌ 
গেঁলঙাজ_্রীপরেশচন্ত্র চব্তা ৩২ 


বিষুপুর টাউন 2 ৬৫7 
মল্লেখর শিব-মনির 5 ৬৬ 
সৃ্য়ী মন্দির নি ৬ 
পাথর দরজ! ৫ ৬৭ 
রাসম ০ ৬৭ 
জোড় বাঙ্গাল। যে ৬৮ 
বিষুপুর পৌকাবীধ ৬৯ 
স্ামরায় মন্দির ১ ৭৪ 
জোড় বাঙ্গালার সন্মুখভ।গ 3 ৭ 
লালজীর মন্দির ২৪ ১ 
দ্লম।দল কামান ০০৭২ 
বাগবাঁজার-__মদনমোহনের মন্দির, 2 ৭২ 


গোলন্াজ--্রীনন্দলাল শেঠ ১১৩ 
কাশীর রাজপথে বিশ্বাসিত্র, হরিশ্ত্ত্র, শৈব্যা, রোহিতান অভি ১১৪ 


-কাশীর দাস-বিপণিতে হরিশ্চন্ত্র প্রভৃতি ৮ ১১৪ 
হুরিশ্চন্দ্রের তস্ববিক্রুয় শা ১১৪ 
্াঙ্গপ-গৃছে শৈব্যা . ধা ১১৫ 
রোহিতাঙ্ছের পুষ্পচয়ন টু ২১৬ 


রোহিতাঙ্ের সর্পদংশনে প্রণত্যাগ 

সৃতপুন্র ক্রোড়ে শ্বশান-পথে শৈব্যা « ঠৃং 

রা তুমি, চণ্ডালবেশী হুরিশ্চন্দ্র, গৈব্যা ও গা 
ট-থস্চার দাবী 

টি ও শৈবার পরম্পর পরিচয় লাভ 

রোহিতাস্বের পুনর্জন্ম 

বুকিং ক্লাক রি 

লর্ড কারমাইকেল 2 

লর্ড কারম[ইকেলের স্বহস্ত- লিখিত শ্রংদাপত্রের প্রতিলিপি 


শ্রাবণ 


পে 


রোরছ্মান1 সিজিসমণ্ডা 
ইউলিসিসের মৃত্যুতে এগ্রো মেড।র শৌক-প্রকাশ 
নীরব শোক নু 
জশ্রমুখী নাসী ১ 
সাশ্রনয়ন! 
, ক্যানেরীর শোকে 
হোটেল-বক্ষকের বৃভ] কন্ঠ! ও তাহার প্রণয়ী 
»শোকে সম 
পালিত অশ্খ বিক্রয় 
অকল্মদৎ শোক-সংবাদ-প্রাপ্তি 
পরিত্যক্ত শিপু 
অন্ধ সভদ্পরিচ্ছদে ভদ্র নাগ! রহ 
ধা পরিচ্ছদে নাগ! রঃ 
ভদ্র পরিচ্ছদে লাগা রমণী ও তাহার সম্ভ।নগ্নণ রঃ 
«নাগা রমগ্রীর মতন্-শিকার 
তাং খোজ নাগা, 
নৈ্নিতাঙ্গের দৃঠ 
চীনা গ্লাহাড় হইতে নৈনিভালের দণ্ঠ 
আলমোড়ার উত্তর দ্রিকের দু 
নয়নাদেবীর মন্দির 
"লেস্টেমা্ী কর্ণেল এ, সি, ককৃরেন এম বি 
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₹্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ বহু 1525 
শ্রুক্ত বন্ষিমচল্ মিত্র 55০ 
রি ভাত পর 
মাচি পর্ববতোপরি বৌদ্ধ স্ত,প, মঠ ও মন্দিরাঁদির নক্সা... 
বৃহত্বম স্ত,প 


ছাদস্ত জাতক-__দক্গিণ-ঠোরণ, ও যোিবৃক্ষ পূজ। রার্থ- 
অশোকের আগমন 


দ্বিতীয় স্তুপ ৪ 
মঠ ও মন্দির * 8 
বুদ্ধদেবের ম্হাভি নিক্রম়ুণ *** 
অহাকপি জাতক ৪ 
বুদ্ধ ও জলল্লীবন রহ 
সত্ত-গাত্রে শিল্প-চাতুর্ধ্য 

পশ্চিম-তোরণ-_কাল্পনিক পশুমুর্তি 

উত্তর-তোরণ *** 
গুপ্ত-মন্দির .* 
প্রবন্ধ-লেখক 'জীভবতোধ মজুমদার *** 
অশোক-স্তস্ত ট 
তৃতীয় স্ত,প ৪ 
চৈত্য-মন্দির 4; 


পণ্ডিত তোতারাম ও ভাহার বন্ধু 

একটী বিবাহিত! ভারতীয়! বালিকা 5 
একটী ভারতীয়া স্বাধীনা বালিকা *** 
কলা-বাগান 

ফিজিত্বীপের মিশনের আশ্রিত অনাথ! বালিকার 
নারিকেল-বাগান 
ফিজিদ্বীপের মিশনাজিত ভারতবানী অনাথ বালকমর 


কুলী লাইনের ঝজায়ের একটা কোণ 2: 
কুলী লাইনের বাজার মু . 
সভা বন্দরে জাহাজকে কল! বোঝাই ট 
কোরাণ-প।ঠ-নিরত ভারতীয় মুসলমান ফকির 
ফিজিত্বীপের রামলীল! উৎসব 55৪ 
ফিজ্তির পুরাতন রাজধানী লেভুকা 
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, ফিডিয়ান ফল-বিক্রেতা 
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সআট হুমাযুন 
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কলানুরে আঝবরের সিংহাসন 
বুলন্দ দযওয়।া-_ফতেপুর সিএী 
হিয়ণ মিনার_-ফতেপুর সিক্রী 
পঞ্চমহল্‌--ফতেপুর সিক্রী 
ফতেপুর সিক্রীর দৃশ্ধ 
স্গগাঁ় রায় বদ্রীদীস বাহাদুর 
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সাওভা যুবতীদয় 

বাউল 
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৮৩২ যুদ্ধক্ষেত্রে বাঙ্গালী ডাক্তীরগণের প্রতিকৃতি 

৮৫৯ পাঠাভ্যান 

৮৮ ৬সারদাচরণ মিশ্র * 

৮৯৭ ৬অক্ষর়চন্দ্র সরকার 

৮৯৭ পূর্ববঙ্গের প্রিয় কবি ৬কুলচন্ড্র দে 
ত্রিব্ণ চিত্র 


“শিশুর হাঁসিটি, জননীর চুম।” 

সুবেদার কুমার অধিক্রম মজুমদার 
ংশীধারী 

নেগোলির়নের সেন্ট, বারমার্ড গতি 

মদন ও রতি 

যুষক ও যুষভী 

দ্তী ও ধ্যানমগ্ন যুবক-ফুতী 

সম্কাট সাজাহানের সহিত বানু বেগমের কিবা 1 

গৃহস্থালী 

গোধূলি 

নটী 
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. প্রথম খণ্ড ] 


্ ১ এ 2০:০০২০০০০১০ ০০০১ ০১১০০ 


[ প্রথম সংখ্যা 





জীবধর্ম ও জাতিখর্ 


[ শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বস, এম্‌-এ, বি-এল্‌ ) 


“সপ্ধদ্ধি ভেদাৎ সটন্বব ভিগ্ঠনানা গবাদিযু। 
জাতিরিত্নাচাতে হু সর্ষে শব্দাঃ বাবস্থিতাঃ |” 
-খাকাপদীয়। 


“প্রভাব বিনাশাভ্যাং সন্বন্ত মগপদ গুণৈঃ | 
অমর্থলিঙ্গাং বহ্বার্ধাং তাং ক্জাতিং কবয়ে! বিভুঃ ॥৮ 
__মভাভাষ্য। 


* বৈশ্ষিক দর্শন হইতে আমরা মানুষকে এবং সাধারণ 
: জীবকে বুঝিতে চেষ্টা করিব। বৈশেষিক দর্শন অনুসারে 
: পদার্থ ছয় প্রকার“ হুইলেও-_দ্রবা *মূল পদার্থ । শা ও 
' কর্ম দ্ববযেই সংশ্লিষ্ট দ্রব্যের শক্তি হইতেই অভিব্যক্ত 
; সামান্ত,ও বিশেষ দ্রবোরই বিভাগ | সমবায় ও সাধারণ 
: দ্রবোর কারণন্ পরস্পর সংযোগশক্তি মাত্র। এই মূল 
| : অব্য বৈশেষিক দর্শন অনুসারে নয় প্রকাঁর 
. _ পৃিব্যাপন্তেজো বাসুরাকাশং কালো দিগায্মা মন 
: ইতি দ্রব্যানি।” ১1১1৫ / 
. পৃথিবী, জল, বাতু ও তেজু_-এই চারি ভূত) আকাশ, 
কাল, দিক এবং জাস্মা ও মন_এই কয়টী দ্রব্রা। মান্ষ 


বা কোন জীব স্বতন্ব দ্রবারপে গৃহীত হয় নাই । এই 
দশন হইতে জানা যায় যে, মানুষ প্রভৃতি জীব আত্মা” স্বরূপে 
জব্য। এইজন্ভ পরবর্তী বৈশেষিক দার্শনিকগণ আত্মার 
পরিবর্তে “দেহী” পপ, বাবহার করিয়াছেন। একই আত্মার 
সহিত মনের এবং পাথিব প্রতি ভৌতিক শনীর ঈহযোগ* 
তেড়ু মান্গষ ও অন্ান্ত জীব হইয়াছে । ব্রৈশৈেষিক দশনে 
উক্ত হইয়াছে ঘে-_ 


“তত পুনঃ পৃথিব্যাদি কার্যা দ্রবাং ত্রিখিধূং 


শরীরেন্্িয় বিষয় সংজ্ঞকম্। ৪1২1৯ 


পৃথিব্যাদি পরমাণু হইতে যে সকল পাথিব পদার্থ 
উৎপন্ধ ভইয়াছে, তাহা ত্রিবিধ, যথা-_শরীর, ইন্দ্রিয় ও 
বিষয়। শরীর দ্বিবিধ--হোনিজ ও অযোনিজ। স্মেদ্জ 
ও উদ্ভিজ্জ দেহ অযোনিজ। শাস্বান্তরে উদ্ধলোকে সিদ্ধ 
এবা পুণাত্মাগণ যে তৈজসাদি দেহ ধারণ করেন উক্ত হইয়াছে, 
তাহা অযোনিজ । বৈশেষিক দর্শনে এই *অযোনিজ বিশেষ 
দেহের কথা আছে। ৪1২1৫-১১ ত্র দ্য এ এই পৃথিধীতে 
সকলেরই দেহ পীধিব বা পৃথিবী ধাতু পধান। হুতরীং 


হ ভারতবধ 


এ দাগিৰ দেহ, ইশ্ডির, মনের সহিভ আম্মার সংযোগ হেত 
গান্থধাদি সমস্ত ভীব উৎপন্ন হইয়াছে । আর কেবল এই 
সংঘোগ নহে পাথিব বিষের সঠিতও সংযোগ, মহবন্ধ বা 
থান প্রতিখাত জগ সে ভীবঙ্কের বিকাশ তয়। | 
অতএব বৈদিক দর্শন অগুসারে জীবের, বিশেষতঃ 
মান্তযের ধঙ্॥, উত্ত আত্মা, মন, ইন্দ্র ও শরীর সংযোগ 
ডেড জীবধন্ম ; এব বিনয়ের সভিত সংঘোগ হেড সেই 
ধন্মের অভিবাঞ্ডি গে মভিবাক্তি বাপার গৌণ 
বলিরা ভাভ। এ স্থলে অ।লোচনার প্রয়োঞগন নাই । সুতরাং 
মালষের ধন্য পুনিতে হইলে আত্মা, মন, ইন্দরিফ ও দেহ দন 
বুনি কিন্থু নাগ্রবে আন্মধন্মেরই শবশেষ বিকাশ 
হম পরে বুঝিতে চেষ্টা করিব বে, মাম এই 
আম্মার স্বরূপ । অবিষ্ঠা বা কোন অনিদ্দেঠে কারণে এই 
আম্মার সহিত নন-ইন্দিয সবোগ হয । তাহা হইতে শরীর, 
গ্রহণ তয়। মানুষ শরীরী হয়। সকল জীব সম্বন্ধে এই 
কথী,। তবে মান্ধমে মাম্মপন্ম অপেঙগারত অধিক 
বিকাশিতত ধ্ণিযা মান্ধমের মনয্যতধ) এল” ইতর পত্ততব 
হইতে তার টে প্রতেদ । 
শাঁকস্ধ এই আস্ধন্ম কি, মাত্মার স্বরূপ কি, তাহ 
স্থির করা বড় কঠিন। * এজন্য এ সন্ধে বিশেষ মতাতেদ 


হয়| 


হয়; 
আমর? 


"আছে। সাপ্ধীরণত; আত্মন্ঞান অইতেই আমাদের আম্মার 
ধারণা হা। প্রতোক জ্ঞান ক্রিরার সঙ্গে যেমন জ্ঞ্ের 


পরবিষ্য়ের ধারুণা হয়, তেমনই জ্ঞাভ! আত্মার ধারণা ভয় 
প্রীন্তোক জ্রান্‌ক্রিয়ার আমি ইহা জানিতেছি _এইরূপ 
জ্ঞান হয়। এরই অহজ্ঞান আমাদের প্রীতোক কর্মপ্রবুন্তি 
কালে ও গ্রতোক ভে ভার্গ কালেও উপলব্ধি হয়: “আমি 
এই কণ্ম করিতে তছি', বা “মাহি ইহ! ভঈতে সণ ব ভ্ঃখ 
ভোগ করিতেডি' এইরূপ জ্ঞান 
প্রতায়ের সহিত 
বৈশেষিক দর্শনে আছছে- 
“অহমিভিএবন্ত বাতিরেকাত ন্‌ আগ্মিকম্‌ 1” ৩1১1৯ 
'অচনিতি প্রভাগাত্মনি ভাবাত পরত্রাভাবাং অর্শান্তর ৯ 


হয়| এইরাগে অহ 


আমাদের আত্মঙ্ঞান উইয়! গাকে। 


ডি পাভাক্ঃল। ৩1১১৪ 
এআ এই গুতা আগাদের প্রভোক আত্মাততে আছে, 
, অয নাউ! 'অতমিদি মুধানোগাভাযাতঞ*  নিশেষসিদেঃ | 


| ৫ম বষ-_১৭ খও--৯ম সংখ্যা 


“অহ: ইহাই আত্মার অস্তিত্ব শিদ্ধির মুখা ও 
যোগা কারণ | “আমি মানুষ এ কথায় দেই আজ্জাকেই 
নিদ্দেণ করে; কিন্থ সে মাম্বা কি? দেভাত্মবাদীরা বলেন, 
মাতা শরীরের ধন্ম, ভাতের বিকার মাত্র । সুতরাং শরীরের 
দম্মও দাতা, আম্মধন্মও তাহাই । বীঁভার! ইন্দিরাআবাদী, 
তাহারা ইন্দরিয়ের ধন্মকেই আত্মাতে আরোপ করেন। যাহারা 
মনাত্ববাদী, সাহারা প্মনের ধম্ম আত্মাতে অধ্ন্ত করেন । 
বৈশ্মিক দর্শনে ভ্রাধন্মা-বৈধম্ম্য নিচার দ্বারাঁ আত্মা, মন, 
ইন্দির ও শরীরের পার্থকা বুঝান আছে । সাধারণতঃ আত্মা, 
মন, ইন্ধিয়, রা আমাদের সাধারণ আমি বোধ বা 
আন্মপ্রন হীতি হয়। এই আত্মাকে ভাবাত্মা বলে। আমরা 
এ স্থলে কি £ এই আম্মা শক জীবাম্মা আগে বাবার 
করিতেছি । এই অর্গেহ বৈশেষিক দশনে আআার লিগ বা 
অন্ুমাপক--“গ্রাণ,অপান, নিমেষ, উন্মেষ, ভীন, মনোগতি, 
ইন্দিয়ান্তরপিকাধ, সুখ, ছঃণ, ইচ্ছা, দে, গন” (9১18০ 
এই সকল খল! হ্তানদশন হই পাওর। 
যাঁর নে, “ইচ্ছা, দ্বেব, প্রমন্্, সণ, ছঃখ, জ্ঞান, ইভারা 
আত্মার লিক্ষ 1” (১1১১৪) কিন্ত, ইহাদের মপো প্রাণ, 
অপান, নিমেষ, উন্মেন,। জীবন-- ইহারা প্রাণের লশ্মা। 
আর মনোগতি (ইন্দ্রিয় দার লিরা বিষয়ে গমন ও এভণ ) 
ঈন্দিয়াপ্তরবিকাঁর, সুপ, দুঃখ, ইচ্ছা, দ্বেম -ইভারা হানায় 
মনের ধঙ্বা। প্রবস্র মনোবক্ধ আত্মার পর্শা। আত্মার 
এ্রমস্র বাতীত নন ইন্িয়াদির কোন ক্রিরা সম্তব তয় না। 
প্রাণ, অপান প্রতি সমৃপায়েরই মাশম আআ! । আত্মার 
আশ্রয় বাতীহ প্রাণ ইন্দ্রিয় প্রভৃতি জড়) তাহারা স্বতঃ 
কোন ক্রিয়। করিতে পারে না। আত্মা বাহীত ভীবত্ব থাকে 


১২1৮1 


হইয়াঠছ। 


ন। ছান্দোগ্য উপনিষদে আছে-_- 
?সয়, দেবভা....*আনেন জীবেন আত্মন! 'অন্থএ্বিশ্ঠ 


নামরূপেণ ব্যাকরপান্‌ ইতি। এ৩।১। অর্থাং তেজঃ, অপ্‌ 
ও ক্ষিতি এই হিন জীবরূপ ভন, এবং সেই ্াব্ূপেতে 
প্রাণপারক আম্মা রূপে বা চৈন্তস্বরূপে অন্প্রবিষ্ট হন । 
অতএব আত্মা প্রাণশক্তি-বলে মন, বৃদ্ধি, ইন্জরিয় ও শরীর 
সংযোগে শরীরী হয়, জীব হয়। বৈশেষিক দর্শন এই 
প্রাণকে স্বতন্ব দ্রধা বলিয়া স্বীকার করেন নাই । উল্লিথিত্ত 


চর হইতে পাওয়া যায় থে, প্রাণ আহ্মারই লিঙ্গ বা 
পরিমাপক ১ 


আবার্ট, ১০১৪ জীবন 


সাংখাদশুনে আঙে-“সামান্ত করণবন্তি প্রাণাগ্তাপঞ্চ- 


"বায়বঃ 1” ঠমথ) প্রাণাদি পঞ্চবাযু অস্তুঃকরণের সাধারণ 
বৃত্তি * কিন্ত উপনিষদে ও বেদাস্তে' প্রাণ স্বতন্থরূপে 
চি প্রাণ সর্ববাপক | প্রাণ ত্রহ্দ। প্রাণ ব্রহ্ম 
হইতে কম্পনযন্ত হইয়া (এজন্তি) 'নিঃস্থত হান । মৃত্যু 

র ভাগ করিরা প্রাণ উৎক্রমণ করে ;_ এই সকল 


বেদান্থের সিদ্ধান্ত । আতিতে আছে-ক 
প্রাণং দেবা অনুপ্রাণন্তি মন্ষ্যা; পশবন্ঠ যে। 5 
প্রাণে হি ভূভানাসারুঃ ত্মাৎ সর্কারুসমূচাতে | 


সন্মমেবত মায় মে প্রাণ বরন্দোপাসতে ॥ 
তৈত্তিবীর উপঃ ১৯৯০১ 


ঙ 


দেবতারা, বন্রমাগণ এবং পশ্ুরা প্রাণশক্তির দ্বারা প্রাণন্‌ 


কশ্মকরে। প্রাণ প্রাণীদের আারুঃ। ধাভারা প্রাণকে 
রন্ধু বলিয়া! উপাসনা করেন, ভাঙার বর্গকে প্রাপ্ত হান। 
এই প্রাণের উপামনাকে হিরণাগর্ের উপাসনা কছে। 
অনএব প্রাণ এই জীবের স্তল সঙ্গ শরীর গ্রভণের কারণ। 


এষ্ট প্রাণের যাই, গিঙ্গ, ভাতা উপবে উল্লিখিত হইয়াছে । 
এই প্রাণ ফুংযোগেই আম্মা শরীরী ভন! প্রাণ, মন ও 
বাক তখন আম্মার আন্তার বা গ্রত্ণায় য়। বৃতদারণাক 
উপনিধদ আাছে,পিন্তা (তর্টা) মামার জন্ত তিনটি 
গন করিয়াছিলেন মন, বাক ও প্রাণ। অশ্যমনস্ক হইলে 
গ্খা বা শোনা বার না। মনের দ্বারাই দশন করা যায়, 


মনের দ্বাঙাই বণ করা খায়। এই মন কি? 
“কাম: সংকন্পে' বিচিকিতসা শ্রদ্ধ' অশ্রদ্ধা! তিঃ অরুতিঃ 
হী দীঃ ভীঃ ইভোতং সব্বং মন এব 1” 
আর শব্দই বাক। ইহা অভিধেয়ের প্রকাশক ; কিন্ত 
তাগর প্রকাগ নন্দ |, পঞ্চপ্রাণ একাপ্রাণ হইতেই জাত 
প্রাণেরই বৃন্তি। ইহার অন্ন বা! দৈহিক চেষ্টার মূল। এই 
ভরিবিধ মন্ননক্ত হইয়াই আন্মা--বাক্সয়, মনোময়, প্রাণময় |” 
বৃহদারণাক ১1৫1৩ 
ইহার এব) থাক-মানুষেই বিশেষরূপ ভিবাক্ত । বাক্‌ 
চইতেই প্ররূত জ্ঞানের সন্তাবনা। ভাষা বাতীত, চিন্তা, 
জ্ঞান, কল্পনা প্র্ৃতির বিশেষ মৃস্তাবনা নাই। প্রথমে নাম, 
পরে রূপ ১*প্রথমে পদ, পরে, তাহার সহিত অর্থ সংযোগ । 
নাম বা সংদ্রা াতীত আমাদের সামান্সের জ্ঞান বিকাশ 


ও জাতিবর্ঘম ৩ 
হতে পারে নাঃ এক জন্য এই বাক হইতে জ্ঞানণ। 
উল্লিখিষ্দ মন আমাদের উন্দিয়ের নিয়স্তা- এজন্য ইহাকে 


বষ্ঠ বা একাদশ ইব্দিয় বলে। আর প্রাণ ভইনে শরীর | 
আত্মা এই বাকৃ, মন ও প্রাণ আহরণ করিয়া জীব ন 


বলিয়া, ই ইহার। আম্মার মাগর বা অন্ন। 
* সাপারণতঃ এই দনকে অন্মঃকরণ বলা ভয়। বৃদ্ধি, 
কর্তত্রভাব প্রতি মনের অন্তত পরী হয়।  শ্তিভে 


আছে, "্যদেভৎ জদ্রং মনন্চৈতৎ সন্জ্ঞানম্‌, আজ্র্ণনম্, 
বিজ্ঞানং, প্রচ্ছানং মেধা, দৃষ্টিং, ধৃতিঃ, মতি, মনীষা, জতিঃ, 
। তৎপরতা*) স্মৃতি, সক্ধল্পঃ, জ্রতঃ ( চেষ্টা ) অস্তঃ (প্রাণনাদি) 


কাম বশ অভিলাষ ) ইতি |” 





ধতরেয় উপনিষদ ওঃ 
অতএব শান্ধ অনুসারে মাম্বস্ববূপ আমরা-_( কেবল 
আত্মস্বভাব 4 "এই বাক বুদ্ধি) মন, প্রাণ গংযক্ত 
চষরা ভীব হট । প্রান্তন বাসনা এই সংঘোগের কারণ । 
প্রাক্তন সুহ্কার 'এহ বাসনার মূল। প্রলয়ে এই সাঙ্গারু লীন 
থাকে, বামনা স্প্ব গাকে। জীবের বামনা ব্বিকাশোন্মুথ 
হ্টালে ভগবান আবার হষ্টি করেন। শষ্টি ড্রীববানের 
উপযোগী হউলে জীব ভুলোকে শরীরী হইয়া জন্গ্রহণ করেন । 
খাভার যেরূপ স্টার, তিনি মেহরূপ জন্ম বিধাতার*বিধানে 
লাভ করেন । কাহারও সং্ার ক্গীণ হইলে 'গ্রাণ, মন, বুদি, 
আত্ম অন্প বিকাশিত ভয় বিয়া নিক্রশেলীর আব ৮ন। 
কাহাগও পৃর্বসংক্ষার বি্রণব উন্নত ও বিকাশিত থাকা, এবং, 
পূর্বে মন, বৃদ্ধি, প্রাণ অনিক পরিণত থাকায়, উচ্চ শ্রেণীর 
ভীব হত্যা জন্মেন। কেহ এই লক্ষ শরীর আরও অধিক 
বিকাশিত বলিয়! মানব হান । ক্ষেভ আর? উন্নত জীব বা 
দেব কি “সিদ্ধ ভান। কৃষ্টির প্রথমে এই রূপে জন্মটহণ 
করিমা নানুষাদি ভীবের প্রতি জন্মে সংস্কারের উন্নতি বা 
অবনতি ভইতে থাকে । এইরূপে পুনঃ প্রলয় পর্যান্ত জন্ম, 
ম্তাচক্রে জীব ভ্রমণ করিতে থীকে । 
এই জন্ক আমরা এ স্ট্টিঠে এত 'অসংথা রূপ জীব- 
জাতি দেখিতে পাই। নিয় ভীবে প্রাণ-মন-বৃদ্ধি বা সক 
শরীর অনি সামানত মাত্র বিকাশিত, | সে দে শরীর গ্র্ণ 
করে, তাহটও আংশিক রূপে বিকাশিত৭ জীব প্রকৃতির 
আপুরণে ঘতই অগ্রসর হইতে থাকে, তত হু তাহার শরীর 
ক্রমবিকাশি হতে থাকে 7 এরং প্ররূতির পরিণীষি 


৪ ভারতবর্ষ: 


পরিণত | যতই এহ পরিণাম 

ক, তাভার ধন্মগহ ভেদ এই 
পরিণতির সহিত ভাঙার শঙ্মা শরীরের ও ক্রমবিকাশ হইতে 
থাকে । বৃক্ষের শরীর আছে প্রাথ মাছে ১"কিন্ক মন, 
বদ্ধি, উন্গিয়ের বিশেষ বিকাশ নাই | অন্তঃকরণ বিকাশিত 
না হগ্য়াছে সেগানে আত্মা সপরাবস্থায় থাঁকেন, অথবা 
জড়ে প্রাণ ও শরীর 


ইতর 


শেষে উচ্চতর জান্তিতে 


হইছে থাকে, ততই ভনু1% 


কেবল স্বপাবস্থা দার লাভ করেন। 
নিতান্ত অপরিণ5। সেখানে মামা পুথ নিরিহ । 
জন্কনে 'গ্রাণময় বুদ্ধির বিকাশ হওয়ার, ইন্দিয়ের ও বিকাণ 
হইতে আরন্ত এয়ার আম্মা স্বপ্রাবস্থা করিরা 
জাগরিত হইছে আবশ্ু ভ'ন। মান্তবের অবস্তা না আপিনে 

লনা শরীর গ্রহণ কপিতে না পারিলে বুদ্ধি, মন, প্রাণের 
এবং ইন্দিয়ের বিশেম বিকাশ সম্ভব হয় না। আত্মা বলির়াছি 
ত জ্ঞানস্বভাব। উদ্দিদ অবস্থার তাহার অন্তঃকরণ ঝা 
জ্ঞান-বিকাশের বন্ধ প্রন্থত না হওয়াণে, বা নিতান্ত অপরিণত 
থুকবুতে, ভখন জ্ঞান অন্তমূথী থাকে । “এই হন্য তখন 
আত্মা সুপ্তি বা স্বপ্নমক্ত। প্রাণী অবস্থায় অন্তঃকরণ ধা জ্ঞান, 
বিকাশের বন্ধ কহকটা প্রস্তত হয়- ইপ্রিয়ের বিকান হয়, 
এজগ্ তখন আম্মা জাগরিত হইয়। বহিম্ণীভ'ন | তথন তিনি 
অন্তঃকারণ দিয়া ইন্দিয় পিয়া বিবসু গ্রহণ করিতে পারেন । 


ঞা1গ 


তন ভিনি এই বিধয় গ্রহণে প্রবৃস্ত ভান; এবং এই বিষয়- 
গ্রহণ হতেই জ্ঞান'বিকাশ হইতে থাকে -অন্থঃকর্ণ ও 
*ইন্দিমের বিকাশ বিনেষরূপে হইতে থাকে । আর সেই 


বিকাশের ফলু সবদ্থার রূপে আন্মাতে সংযুক্ত হইয়া জীব 
ধন্মের ক্রমবিকাশ হইতে থাকে । 

অতএব মান্মা, বুদ্ধি, মন, ইন্দি়, প্রাণ ও শরীরের সহিত 
সংযুক্ত হইয়া জীব ন্ূপে বদ্ধ 'ন সভা) কিন্ব সেই আবরণ 
সহায়েই জীবাত্মার ক্রমবিকাশ হইতে থাকে, এবং সেই 
আবরণের সহায়েই ক্রমে জীবধশ্মের পূর্ণ বিকাশ হহতে 
পারে। সেই আববণ্র *সভায়েই মনুষ্যত্বের ক্রমবিকাশ 
হইতে থাকে, এবং ক্রমে ভার পূর্ণ বিকাশ হয়। এইরূপে 
মনুষ্যত্বধর্মের পণ বিকাশের মূল আত্মপ্রযত্ব। সেই 
প্রযত্ন হইতে তিনি ন্যেবু সায়া লাভ করেন। প্রকৃতির, 


হ 


লা শিপিশ্পিপশীপশী পাশ শিীিশিী শি 


* পাতঞ্জল, দুশনের বাস-ভাষযোে আছে-- জিভ 


বা ূর্বধ্ািবতৌ ধশ্াস্থরোৎপত্তি গ্বরিণাম ইতি 1” 


[ ৫ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


সহায়ে আত্মপ্রযন্ত্র ফলেই ভীব ফ্রুমে নিদ্রাবিস্থা হইতে 
জাগরিত অবস্থায় আসিবার চেষ্টায় ভ্রমোরত হাস। উঁভিদ 
ভইতে নিয় জাতীয় জীবে, পরে উচ্চ জাতীয় জীবে: পরে 
মাভষে পরিণত হইতে পারে । জীব বহিমখী হইয়া বিষয় 
গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিয়া ও বিষয় গ্রহণ করিয়া অগ্রসর 
হন। সেই প্রবত্বের ফলে বাহা বিষয়ের সহিত তাহার 
শরীরের ঘাভ-গ্রতিথা্ হইয়া ক্রমে অন্তঃকরণ ও ইজ্জিয়ের 
বিকাণ হইতে থারে । বলিয়াছি ত, জীব-জাতি আরও 


উন্নহ হইলে তাহার মনের, ও পরে বৃদ্ধির বিকাশ হইতে 
আরম্ত হর। এইরূপে ক্রমে ঈন্দিয়-দার ৪ যখন আত্ম 


বতিমু্খী হইতে চেষ্টা! করিয়া, প্রবুদ্ধ হন, তখন আত্মাতে 
অহংজ্ঞানের* বিকাশ ভয়, বাহা বিষন্ককে আত্ম!-অতিরিক্ত' 
অন্য কিছু খলিয়া বোধ হয়। তখন হইতে বৃভ্তিজ্ঞানের 
বিকাশ হইতে আর্ত হর; কিন্তু মান্ম-অবস্তারই কেবল 
তাহার প্রকৃত জ্ঞান বা আত্ম-জ্ঞান-বিকাশ হইতে পাবে। 
ঠাই শাস্ছে উক্ত হহয়াছে যে, তখন জ্ঞানরূপী আম্মা তাহার 
মস্তিষ্কে প্রবেশ করিয়া অরিষ্ঠান করেন। 

আধুনিক খিজ্ঞানবিদ্গণের মধো পঞ্ডিত ডারউইন্‌ 
এই ভীবঙ্গাতির বিকাশ তত্ব বিশেষরূপে বুঝাইয়াছেন। 
বৈশেষিক দশনেও আমরা ইহার কিঞি২ আছাষ পাহ"। 
পাভঞ্জল দর্শনে প্রকৃতির আপুরণে জাতান্তর পরিণাম হয় 
এই তনু স্পষ্ট উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা আমরা দেখিয়াছি । 
কিন্থ তাহাতে, কিনূপে আমাদের দেহে ইন্দ্রিয়গণ বিকাশিত 


হয়, তাঠার উল্লেখ নাই। বৈশেষিক ধর্শনে আছে *, 


“ভুয়ুস্তাঁদ্‌ গন্ধবস্ধাচ্চ পৃথিবী গন্ধজ্ঞানে প্ররূতিঃ ৯৯৫ 

অর্থাৎ গন্কজ্ঞানের বা! গ্রাণেন্দিয়ের প্রকৃতি বা কারণ 
পৃথ্বী, কেন না আুহাতে গন্ধ এব, পাধিব অংশের 
আধিকা মাছে। সেইরূপ-_ 


“তথাপস্তেজো বায়ুশ্চ রসরূপ স্পশাবিশেষাৎ” | ৯১৬ 


জল তেজ বায়ু হইতে যথাক্রমে রস, রূপ ও 
স্পশেক্রিয়ের উদ্ভব হইয়াছে । এই রূপের পািবাদি 
ভূত হইতে ইন্জ্রিয়গণের উৎপত্তি হইয়াছে। 

স্তায়দশনেরও সেই কথা-_ 


স্বাণ, রসন, চক্ষু, ত্বক্‌, শ্রোত্র--এই সকল ইন্দ্রিয় ভূত 
সকল হইদুতই উৎপন্ন হইয়াছে।__ 


আধা, ১৩২৪ ] € 


“গরাণরসনচ্স্ক্‌ িাতরণীক্দিয়াণি ভূতেভাঃ৮১/৯।৯৯ * 
"আর সেই কল ভুত ঁ 

পক্কৃথিবাপস্তেজো বায়ু রাকাশমিতি ভূভানি।”১১১৩ 

সাংখা ও বেদান্তদর্শশ অন্ুসারেও মূল অহঙ্কার 
তানের রাজসিক অংশ*হইতে ইন্দিয়গণ এবং তামসিক 
অংশ হইতে ভূতগণের উৎপত্তি ভয়। অতএব ইহা হইতে 
আমরা বুঝিতে পারি যে, আত্মার *সভিত জড় ভূতের 
সংযোগে প্রথমে জড় ভূত হইন্তে অপরিণত শরীরের 
উত্পন্তি হয়। এই শরীরের সঠিত বাহ ভৌতিক 
বিষয়ের সংযোগে বা ঘাত-প্রতিবাতে আত্ম প্রথন্ের কলে 
সেই ভূত হইতেন্মাগাদের ইন্দ্িয়ের গঠন হয়। তাহার পর 
সাত্বমন সংযোগ হেতু আম্ম! বহিমু্খী ভানু, ইন্দ্রিয় দ্বার 
দিয়া বিষয়* গ্রহণ করেন। বি্যিয়ের সহিত তখন আত্মার 
ঘাত প্রতিঘাঁত, আদান-প্রদান চলিতে থাকে । তখন তিনি 
ক্রন্তাগহ বিষয় আহার বা আঠরণে প্রবৃত্ত হ'ন। ক্রমে 
ভাহাপ ফলে খরীর, মন ও ইন্দ্রিয়ের ধন্মের বিকাশ ও 
পরিণতি হয়। এইরূপে আত্মা, মন 'ও ভূতগণের খিশেষতঃ 
পাথিব ভুতের সংযোগে সকলেরই ধন্মের ক্রসবিকাশ হইতে 
থাকে। , 
* হায় বৈশেষিক দশনের বে কথা, সাংখ্া বা পাতঞ্জল- 
দশনের্পত সেই কথা । এছ দর্শন মতে, পুরুষ প্রকৃতি সংযোগ 
হইতেই জীবাম্বার বিকাশ ও পরিণতি য়, জীব ধশ্মের 
জ্রমবিকাশ হয়। আত্মার সান্মিধ্য জন্ত এই প্রকৃতি হইতে 
বুদ্ধি মন-অহস্কার উৎপন্ন হষ্টয়া আত্মাকে বদ্ধ করে। সেই 
বন্ধন হইতে, প্রকৃতির তমোগুণ হইতে উৎপন্ন শরীর এবং 
রজঃ গুণ হইতে উৎপন্ন ইন্ছিয়ের' সিত তাহার সগ্থন্ধ 
হয়। মন, বুদ্ধি, অতঙ্কার প্রধানতঃ সান্বিক | তাহা হইত্তেই 
জীবাত্মার বিকাশ'চেষ্টা। ইন্দ্রিয় হইতে তাহার জ্ঞাম ও 
কন্মপ্রবৃত্তি; আর শরীরের তামসিক ধর্ম তাহার আবরণ- 
শক্তি |, প্রকৃতির এই গুণবিকার বা ধর্মের দ্বারা আত্মা 
বদ্ধ হ'ন। প্রকৃতির ক্রম-আপুরণে প্রকৃতি হইতে গৃহীত 
শরীর, ইঞ্জিয়” মন, বুদ্ধি, অহঙ্কারের পূর্ণ বিকাশ হয়। 
বিশেষতঃ মন, বুদ্ধি ও অহঙ্কার-তন্ব সান্তিক। তাহা ক্রমে 
স্বচ্ছ, নির্শাল হইতে থাকে । উুথন আত্মন্ম বিকাশিত ও 
পরিণত হইতে পারে। "এই, প্রকৃতির বন্ধন হইতে মুক্তিই 
আমাদের মুক্তি ঝা আত্ম-ধর্মরর পূর্থ বিকাশাবস্থা,। 


জীবধর্্দ ও জাতিধন্্ম ৫ 
বেদান্তদর্শনেরও এইব্রপ সিদ্ধান্ত। আত্মা মায়া ক] 
অবিদ্থা দ্বারা বদ্ধ হইয়া জীব হন। মায়ার বিক্ষেপ ও 


আবরণ-শক্তি হইতে, তাহার শরীর, প্রাণ, মন, বুদ্ধি দ্বারা 
আম্মার স্বরূপ-জ্ঞান আবরিত হয়। তখন আত্মা অন্নময় 
কোষে, প্রাণময় কোষে, মনোময় কোষে, বিজ্ঞানময় কোষে, 
এবং আনন্দময় কোষে-+এই পঞ্চ কোষে স্ভাবদ্ধ হন । 
গুটিপোক| যেমন আপনার নালে আপনি আবদ্ধ হয়” 
সেইরূপ আবদ্ধ তাহার পর পরম! প্রকৃতি বা 
অন্তর্বামী ভগবানের সঠায়ে সেহ শরীরের মধা দিয়া জীবাজ্মার 
ক্রমধিকাশ *ভইতে থাকে । যখন ভাহার মাত্মধম্মের ক্রম 
বিকাশ হয়, ৬খন গুটিপোকা হইতে প্রজাপতির বিকাশের 
স্থায় আম্মা পূর্ণরূপে এই আবরণমক্ত হহয়া ধন 
অধিষ্ঠিত হন। 

গীতভাতেও আত্মাকে ক্ষেতজ্ঞ এবং বুদ্ধি, সন, অঞস্কাঁর, 
ইনদিগ্ন ও স্থল শরীরকে ক বলা হউয়াছে। বগা 

হত শুনীরং'কৌন্তের- ক্ষেত্র মিতাভিধীয়তে | 

এতদ ঘো বেস্তি ত" প্রাঃ ক্ষেত্রজ্ঞ ইতি তদ্দিদ্ । 

ক্ষেত্রজ্ঞধশপি মাং বিদ্ধি সর্বাক্ষেত্রেধু ভারত। 

ক্ষেত্র ক্ষেক্ঞয়োজ্ঞন" যন্তজজ্ঞানং মহ” মম ॥ 


হন। 


রী রঃ এ 
মহাস্ৃভান্তহঙ্কারো বুদ্ধিরব্ক্তমেব চ। 
ইন্জিয়ানি দশৈকঞ্চ পঞ্চ চেক্দিয় গোচরাঃ ॥ 
ইচ্ছা দেষ স্খং 2ঃখ সংঘাতশ্চেতন! বৃতিঃ | 
এত ক্ষেত্র: সমাসেন সবিকার মুদাহৃতম্‌॥ 
শীতা, ১৩1১-২) ৫-৬। 
অতএব পঞ্চ মহাভৃত, অহঙ্কার, 'বুদ্দি, অবান্ত ( প্রুকুতি ), 
মন সহিত একাদশ ইন্ছিয়। পঞ্চ উন্দিয়-গেচর 
(রূপ, রস, শব, গন্ধ, স্পশ ), ইচ্ছা, দ্বেষ, সুখ, ঃথ, স্থুল 
শরীর, চেতনা, ধৃতি_-উহ্তাই বিকার সভিত ক্ষেত্র। 
অতএব আত্মার স্থুল, স্থপ্ম ও কারণ-শরীর অথবা পঞ্চ 
কোষ সমুদায়ই ক্ষেত্র ইহাই ক্ষেত্র * আত্মার শরীর। 
সংসারে স্থাবর জঙ্গমাত্বক,বাহা কিছু জড় আছে, ততসমূদয় 
*এই ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞ সংযোগে উৎপুন্ন। ৃ 
যাবৎ লংজায়তে কিঞিত সব্বং স্থাবরজ্গমম্‌। 
ক্ষেত্র ক্ষেত্রক্ঞ সংযোগাত্তদ্বিদ্ধি ভরতঞ্ী ভু ॥” 
গীতা, ১৩২ট। 


৬ ভারতবর্ষ 


জ্তভএব এমন কিছু সন্ধা জগতে নাই-যাহা এই ক্ষেত্র 
ক্ষেত্রজ্মোগে উৎপন্ন হয় নাঈ । আর ভগবান সকল ক্ষেত্রে 


ক্ষেত্রজ্র্ূপে অবস্থিত-সকল জীবের অন্থর্যামী। কারণ 
“সমং সর্কোমু ভূহেষ তিষঠন্তং পরমেশ্রং | 
বিনশ্রংসবিনশ্ঠান্তং যু পশতি ম পঠ্যভি |” 
রি গীতা, ১০১৭ 


এই ক্ষেএ্ ভগবানের অপরা প্রকৃতি, আর ক্ষেত্রচ্ছ 

জীব ভাঙার পরা-প্ররুতি (গীতা ৭ অদ্যায় 81৫ শ্লোক। ) 
'্মভএব আঁদাদের সকল শান্স ভষ্টাতি আমরা ভানিভে 
পারি নে, জীব পরক্ৃতিববদ্ধ বা মায়াবদ্ধ আখ; ভীব, 
, ভাবে আত্ম, মন, বুদ্ধি, ইন্দিয় ও স্থল শরীরের সমবানে 
জীবাম্বা প্রথমে প্ররুতিবদ্ধ হইয়া অগ্থমুধী বা 
ভন, তাভার সংযত প্রকৃতি 
ষটাার সে জড় শরীন-আঠি 


খউংপন্ন | 
নিদিত অবস্থায় থাকেন। 
জড় শর! জের স্যার । 


অপবিণ বিছিহা? বিহীন থাকে । ক্রমে আত্মা বনি শী 
হঠন্ডে প্রনন্ত চ'ন ব! গ্রমত্র করেন । হুখন শরীর 'অপেক্ষাকত 
টিটিসা ভন্ষিয়গণের বিকাশ হয়| শান্বে আছে, 


*মাযাদের উন্দিয়গরণের নিয়ন: দেবগণ বা অপিদেবগ্ণ 
সেই বিকাশের সাঙ্গাযা করেন ।+ ইন্দিয় বিকাশ হলে 
আম, বঠিযদী হইয়া! বিপয়-গ্রণে প্রনুন্ 
ক্রমে হার স্বধন্ম বে হ্ঞান, হাহা ক্রম বিকাশিত হইতে 
থাকে |" ভিনি স্বপ্পানস্থ' হইতে জাগত অবস্থায় হাসেন; 
*তখনত্ভীহার জীবের অনেকটা বিকাশ হয়| এই বিষয়- 

গ্রহণের পরিণামে অধিদেবগণের সহাঁয়ে আমাদের মন, বুদ্ধি, 
অতঙ্কার (জীবন্গাব ) লিশেম বিকাশিত হয়, 
বিশেষ, পতি হয়। ভখন ম্ান্বধন্ম ধিকাণের আর বড় 
বারা থাকে না।. ইখন খন 
উক্ত শরীরমধো অধিষ্ঠিত দেবগণের বিশেষ সঙ্গায়ে আমাদের 
শরীর. ইন্ছিয় মন, ধন্মের বিশেষ বিকাশ হম । ভথন মানত 
ক্রমে বিশ্ষু, বিক্াশাবন্থ। লাভ করে। সে মাগষ হয়। 


ভান। হাতে 


অ 


জাব দল্মের 


মনুষা দেভ লাভ হযু। 


* প্রত্যেক ব্যাপার সধাসত অধিদেব ও অধিভূত 
এই হিন প্রকারে বুঝিতে হয়। আমাদের এই ইন্ছি়গণের, 
বিকাশ ক্রিষ্ায়ঞ আম্মার প্রযহ, ভাধিষটিত, দেবশক্তির 
সহায়তা ও তৎসূন্ারী কারণ ভূঁত'বিশেষের সেই নিমিন্ত- 
বারণ স্কায়ে সম্পন্ন হয়। €' 


[৫ম বর্ষ চম খণ্ড ১মধ্সংখা। 


কমে আরও আপুরণে তাহার বৃর্টিজ্ঞানের 'পুণ পরিণতি 
তয়,--ইন্ছিয়, মন, বুদ্ধি, পৃ বিকাশিত 'ও স্ভ হইয়] *শাস্ত 
হয়ঃ আর বিষয়-গ্রভণের বড় প্রয়োজন হয় না । তখন জ্ঞান 
'এক অর্থে সমস্ত বিসয় আত্মসাত করিয়া আবার অস্তমূ্থী 
আপন স্বরূপ জবস্থা জাভ করিতে: চেষ্টা করেন ও "আত্মা 
অন্তম্ণী হান । ভাভারই পরিণামে আত্মপন্মের পূর্ণ বিকাশ 
হয়-নিঃশেয়স সিদ্ধি কয় । এইরূপ অতি সংক্ষেপে আমরা 
ভীধোন্তির এই ইতিহাস বুঝিতে পারি । 

ইভা হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে, ভীবস্ব- রিনি 
একন্প অনন্ত স্তর আছে। জীবমাত্রেরই ধর্ম কি, তাহ 
আমরা বুঝিভে চেষ্টা করিয়াছি । সে ধর্ধ তাভার আম্মরন্মন। 
যে' কারণেহু ভউক, আম্মা গ্রকৃতিবদ্ধ হইয়া জীব হান? 
আত্মার জন্যই তাহার পপ্রকুত্তি ক্রমপরিণত ভয় ।- ভাঙা মন, 
উন্দিয় বা বা হইয়া! আত্মধন্ম বিকাশের সহায় হয়। 
আত্মা প্রকৃতিযুক্ত না হইলে নির্রিত ভাবে পাকে ৮নাজর 


স্ববূপ বুনে নী | সে জন্যই আম্মার সভিভ প্রকতির 
সযোগ ভয় সার সেই সংযোগ ভ্তে প্রথমতঃ শরীর, 


পরে উন্দিয়। পরে মন এ বৃদ্ধি ওজ্ঞান বৃত্তির '_ইভাদের 
পন্মের বিকাশ হছে থাকে । 
চিন্ত নিশ্মল হয়, তপন তাহাকে আম্মদশন স্ব হয়! 
হছে আহ্মজ্ঞান আরম জল । তপন প্রকৃতি আত্ম 
এবং ঠখন হইতে আঙ্মধন্ঃ 


শেমে নথন এই বিকাশে 


তখন 
ধশ্ম বিকাশের পৃ সঙ্থায় হয়ঃ 


বিশেধ কাদে বিকাশিত 9 পরিণত হইতে আরম ৬য়! 
এই 'অনস্থা় আসিতে অনেক জীব-জাতিতে জনুগ্রতণ 


করিয়! ক্রমে অতি ধীরে ধীরে অগ্রসর হষ্টতে হয়। সে 
সকল কগা এস্ুলে আলোচা নহে । 

আমপ'-- বিভিন্ন জাতীয় জীবের মধ্যে যে এই জীবধশ্ 
বিভিন্ন পে বিকাশিত ভাভা বুঝিতে, পারি । প্রত্যেক 
জাতীয় জীবে তাহার বিকাশ বিভিন্ন । তাহাদের মধ্যে 
শরীরের বিভিন্নবূপ বিকাশ, ইন্ছ্রিয়ের বিভিন্নরূপ বিকাশ, 
মনের বিভিন্নরূপ বিকাশ-_-আমরা সব্ধাদাই দেখিতে পাই। 
এই ধম্মের বিকাশাবস্থার পার্থক্য হইতে -আমরা প্রত্যেক 
জাতীয় ভীবের ধন্মগন্ত পার্থকা ধারণা করি । আবার প্রতোক 
জাতীয় জীব মধ্োগ, বিশ্যেতঃ অপেক্ষাকৃত উন্নত ভীব 
মধ্যে, আনরা ব্যক্তিগত পার্থক্য ও ' দেখিতে পরই) স্ুতরা: 
ধস্থলে মূল ধশ্ধের কোন. প্রতেদ না থারিলেও, তাভারউ 


আমার্ঠ, ১৩২৪ | 





বিকাশাব্থার পার্থকা অই্ুরু! বুঝিতে লাসি। | স্ভাভা তইতে 
'বিভিপন জাক্তির মধো সাধন্মা বৈধশ্মা বিচারু করিতে ট্ী 
উহানেঞ্পমগ্র জীবমাধো এই সাধন্মা-নৈপন্থয বিচার করিয়া 
তাভাদের মধো সামান্য ও বিশেষ বিভাগ করিতে পারি । 
এইব্না্প আমর! ধন্মের বিকাশের তারতমা তই ত, ধর্মগত 
ভেদ বা সমভা হইতে -পর"অপর জাতির জ্রমবিভাগ বা 
বাক্কিগন পার্ধকা, ও অন্ঠের সভিত একজাতিত ধারণা করি । 
এইরূপে আমরা পম্মগত প্রভেদ বুষিঞ্ে পারি অতএব 
গ্রথমে উহর 


মান্গযের ধন্ম 'মালোচনা করিতে তলে 


জীবের সঠিত তার সাধন্মা ও বৈধশ্মা বুষিতে হইবে । 

ভাহা বাতীত জানুষেমান্ষে ধন্মগত  প্রভেদ 9 নিজন্য 

মান্টনের মপো জাতিগত বিভাগ ও খুঝিতে হবে ॥ 
দাতা হ্ডিক, মান্তন ও ইতরজাতি মপো এই ধশ্মগ 


পার্থকা ধুঝিবার পুর্ধে আপঞ্ডি হইতে পারে বে, আমরা যে 
সক্ফুল তত্ব স্বীকার করিরাছি, তাহা অমূলক । আমরা 
জন্মান্তরের কথ! ঠঙ্গিত করিয়ার্টি, জাতান্তুরের কথাও 
বলিয়্াছি । জন্মান্তর সব্ববাদিসপ্জাত তত্ব নতে | প্রমাণ দারা 
ইহা নিঃসাশয়্ীপে সিদ্ধান্ত করা যার ন:। জাতান্তর 
স্ন্ধেও সেই কথা] একজাতি হইতে, কিন্নপে অবস্থার 
পরিবঞ্তনে, অন্য জাতির উদ্পপত্ভি হইতে পারে, তাহা সম্প্রতি 
ডারউনর্ন সাভেবের অনুগ্রহে বঞ্নান বৈজ্ঞানিক পঞ্ডিতগণ 
ক্গীকার করেন; কিন্ত সে জাতিগত পরিবত্তন ভন শ্লীকাষা 
হইলেও, বাক্তিবিশেষের এই জাত্ান্তর-পরিণাম 
হলীকত হয় নাই। প্রত্যেক জীবকে দে বারংবার জন্মগ্রহণ 
করিতে তয়, এবং প্রতি জন্মে ভাহার প্রকৃতির থে 
ক্রমবিকাশ হইতে থাকে এনং তাহার ফলে যে তাহার 
প্রনঃ পুনঃ জন্ম ও জাতাগ্ঘর পরিণাম হয় ত্তাভা 


এখন ও 


এক 


হিন্শান্ম ভিন্ন আবু কোথাও উল্লিখিত ভয় নাইি। 


পুরাণে ইহার বিশেব বিবরণ আছে । বীহারা ভিন্দু শাঙ্বে 
বিশ্বাস এনা করেন, শাস্্-প্রমাণ না তাভরা 
আমাদের শাস্বোক্ত পন্মতক্ক নুঝিবেন না । 

ভাহা না বুঝিলেও আমরা বে জীবধন্ম আলোচনা 
করিতেছি, তা বুঝিবার বাধা ভইবে না। প্রকৃত ধর্ম 
সনাতন, সকলেরই ধর্ম মূলত এক। তবে ব্যবহারিক 
ভাবে, বিকাশের পার্সকা দড়ি নিভিন্ন হইয়াছে । সকল 
দরে যে আমন. ও বুদ্ধি) উন্জিযশরীর পম আছে, 


মানেন, 


জীব ও ও জাতির ৭ 


সা খা ব্য অঅ পথও ও এর এসব 


স্ব বিচার *করির়' দেখিলে সকলে স্বীকার 
বিভিঘ জাতীয় জীবনধো যে এই 
ভয় নিম়্জাতীমন জীবে 





এ দাশনিক তত 
করিতে *পারেন। 
সকলের ধর্া বিভিন্নরূপে বিকাশিত 
সাহার অতি সানান্ত বিকাশ তর, এবং উচ্চজাতীয় জীবে 
যে,ভাহার অধিক বিকাশ ভয়, ভরা একরপ গ্রতাঙ্গ ও 


সামান্য অন্নান শিগগ। এ স্তলে দাশনিক* মতভেদ 
কি যার আসে না। আনরা এরীর হইতে আস্তা ও 
মনকে পুথক বুঝি বা না বুৰি, আস্থা হ্টাতে মন প্রস্ততি 
পগক ইভা স্বীকার করি পান! করি, জীন অবস্থা 
ঘে প্রতোকণ জাতীয় জীনের পরস্পরের ধন্ম পুণক ন্ধপে 
অন্রদিত ভয়, ভাভাতে আর নাই । 
কেবল মন্তম্যৃত ধম্মের এন ভাঠার সভিত 
পম্মেন বিকাশগত পার্থকা বুঝিতে হইলে, 
নভভেপের কোন বিচার বা মীমাংসার প্রয়োজন নাই ্‌ 
আমরা জীবমধো বৈণেখিক দশনান্তসারে সামান্য ৪ 
বিশেষের ৰা পন্মের বিভাগ হইতে জাতিগত বিভার্গের 
কথা বিশেষনূপে বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি । ০ এই “তি” 
শন্দ নৈশেধিক দর্শনে নাই । 'সাঙ্গাগ্ ৪. 


সন্দে5 
ইত্তরজ্গতীয় জীবের 
এই দাশনিক 


অতঞাব 


হাহাতে 
'লিলেষ ইভারই উল্লেগ আছে মাএ এই “সামান্ত' অর্থে 
মে “জাতি _তাভা সকল টীকাকারই স্বীকার করিয়াছেন) 
কিন্ত সামান্য ও ধিশেদ বিভাগ দেরূপে করী ঠইয়াছে, 
জাতিবিভাগ ঠিক সেরূপে করা মার না । জারি অর্গে 
আরও বিশেষত্ব 'আছেশ। জাভি-বিভাগের মল শ্তন্্। 
জাতির আর্থ কি? ম্যাদশনে এই জাতিরু অর্থ বুঝান 


"মাছে । বাহা "আকুতি দেখিপঘ্নাই আমাদের পদার্থ জ্ঞান 
হয়। শরীরের গঠন হইতেই আমরা শরীরীকে স্ুঙ্গমান 
করি। সকল ভীবের শরীর বা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গষ্ঠন 
একরূপ নঙে। প্রীতোকের মধ্য কিছুনাকিছু প্রাভেদ 
আছে। এই অঙ্গ প্রতাঙগের প্রভেদ_ কতক গুলি সামান্য, 


কতকগুলি বিশেষ । এই প্রভেদ হইতেই আমরা জীবের 

জাতিঙ ৪ বাক্তি্ সাপার্ণতঃ পুরিণা করি । 
হায় দশনে সাছে * 

* “বাক্ত্যাকৃতি গতিযস্ত পদাথ:1” 
ইহার বাহন্তায়ন ভাষ্য এইরূপ-_ 
প্রধান-অঙ্গ ভাবন্ত অনিয়ামেন পদদরম্‌ ।---যদা ধৃত 

বিবঙ্গা বিশেষ পগতিশ্চ তদা বাঁক্রিত। প্রধাননঙ্স্ 


২২1১৮ 


৮ ভারতবধ | ৫ম বর্ষ” 


জাঁতারুতী | ভে কিবঙ্গিতঃ 
জাতিও। 
অভএখ প্রধান অঙ্গবিভাগ হইতে জাতি; আর 
বিশেষ অঙ্গ পার্থক্য ভইতে বাক্কি। নানা বাক্তিতে 
জাতি । "নানাবাজ্রারুতি জাভয়ঃ |” 
আরও উক্ত চইয়াে সে, | 
“আকৃতি জাতি লিঙ্গাখাঃ |” 
অতএব আরুঠিই জাতির লিঙ্গ বং পরিণাপক | 
এই আরুতি (17977) বা রূপ ) কেবল আমরা প্রতাঙ্গ 
করিতে পারি। ভাহাহ আমাদের প্রতান্গ-ভ্ঞনের বিষয় 
বন্ধ আরুতি মধো যে গ্কলে মামাদের আনান বুদ্ধি প্রঞ্চত 


যধা ও 


*্৭ 
২5১০১৩ £ 
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কয়, সে স্থলে জাতিজ্ঞান হয় । 
“সমান প্রলবাত্মিকা জাতি” ১১1৭১ 
বড স্ুশর। 


খ 


ঘভার কাতগ্তায়ন-তাষ্য 
হইল । 
» ভায়া সমানা বুদ্ধিং ভিন্নেনু স্তধিকরুণেষ, 
বৃ বন্নি ভহরেতরূভো ন বানভস্তে যৌহ 
,নৈকম ॥ পিতার নিণিও* ত২ সামান্তত। বচ্চ 
বেঁদাকিৎ ভেদং কুতশ্চিং তেদং করোতি ৩৩ সানাম্ত 
বিশেধো! জািবিতি ।” 
এইবারে বাস্ত 

সাধারঠ: জাতি ও বাক্তির ধারণা কবি। 
* আংশিক । বাক্তিগত বিশেষ বন্ধ ও 
পন্ম_ এই সাধম্মা পৈধন্মা হইতে এ্রীধানতঃ আমরা জাতির 
ধারণা কাঁপি। কাপ গ্রঙ্গতর পাখকা 
ব্যক্তিদ্তান লাভ হয়। “ইভা সাধারণ ধাক্তি বাঁ বিশেষ 
জ্ঞন। তাভার পর মে সকল হঙ্গ ধশন্মগত ভেদ আমাদের 
এই জ্ঞানে গ্রতাক্ষ নয়, বোগজ প্রতাক্ষ দ্বারা তাহা 
সিদ্ধ হয়_-ইহা শাস্ত্রে উল্লিখিত হইয়াছে। স্শুরাং স্ুল- 
স্থপ্ন প্রভৃতি বস্তর বিশেষ ধণ্মজ্ঞান,_কতক প্রতাক্ষসিদ্ধ, 
কতক অনুগানজাঁত, আর কতক যোগ প্রতাক্ষ-সাপেক্ষ। 
তাহাদের সেই বিশে ধন্ম, হইতেই বাক্কিজ্ঞান_ 
পরিফার ও পরিষ্কৃত হয়! পাতঞ্জলর্শনে আছে. * 
“জাতি লক্ষণ দেশৈরন্যতা নবচ্ছেদাঘ 

| » » তলারো স্তত; প্রতিপত্তিঃ ৮ 

£ হহার অর্থ, , “পোত্থাদি জাতি বস্বধধ অসাধারণ ধন্ম ও 


প্রন্থুতে 


বো 


আকৃতি হইতে আমরা 
এই ধারণ! 
সামান্ঠ 


শরীর বা 


জাতিগত 


দেশি ভাগ) ও 


৩1৫৩ 


সানান্ত গতি স্তদা 
ব্রি 


টম খণ্ড--৯মঞংখা 


দৈশভেদ (আধার স্তানভেদ ) ছাঃদ্রাই বস্ত্র ধাক্তিগত ভেদ 
প্রতীতি হয়। যেখানে জাতি বিশেষ পশ্ম ৪৪ দেশভেদ 
প্রতীতি হয় না, সেখানে যোগফল বিবেকজ জ্ঞাজ ভইতে 
সেভেদ প্রতীতি তয়। 

যাউক, এন্লে ব্যক্তি-ভেদের কথা বুঝিবার আবগ্তক 
না । আনরা জাতিভেদ কাঁহাকে বলে, ভাতা বুঝিতে 
চেষ্টা করিতেছি । আমরা দেখিয়াছি নে, এরতোক জাতীস 
বাক্তির মধো মে* একত্ব ধারণা করি, তাহাই জাতি; 
জাতি নিতা দেশ কাল বিভক্ত সমগ্র বাক্তির একীভ্ত 
সন্সিলিত রূপ । সেই চ্ঞাতির অন্তগত সব্ন কালের সর্ব 


দেশের বাক্তি-সমষ্টির একীভতভ ধারণ'।' ইভা ভিরণা- 
গভের মুল, কল্পনা | এই জাতির মলে আর এক গু 
অথ নিভিত আাছে। জন পান হইতে জাতি । জন্ম 


স্বদজ, কি অওভ, কি 
জীনই বীজ-প্ররোত-ক্রদে 


প্রবাহকে জাতি বলে। কি 
উদ্ধিজ্ঞ, কি জরানুজ,-- সকল 
পরম্পর। রূপে উৎপন্ন ভয়। স্ুৃভরাত এক অর্থে শরীরী 
জীবগাত্রেই পিস মাতজ) কিন্ জরারুজ জীবকে বিশেষ- 
ভাবে পিড্ঠ মা্$জ বলা 'বার। মুল এক পিভামাতা হইতে 
যে জীব-প্রবাভ বরাবর চলিতে থাকে, ভাভাই প্রকৃত 
পক্ষে এক জাতির অন্তর্গত। ষ্ঞরাপে উন্নত জীব পিতার 
রেহঃ গ মাতার শোণিত হহভে উতপন্ন হইয়া মাড়গঞ্জে 
প্রথম পরিপুষ্ট হইরা, মাতাপিতার অন্তরূপ শরীর 
করিতে পারে । এইরূপে পিতামাতা হইতে জীব-জাতি- 
প্রবাহ চলিতে থাকে । অতএব জাতির মূলে জন্ম! 
হিরণাগডের নধ্যে যে বু ভইখার মূল কল্পনা প্রথন উদ্ভৃত 
হয়, তাহাই এইবূপে পরম্পরাক্রমে সকল জাতিকে রঙ্গ 
করে-ধারণ করে। এইরূপে এক জাতি মধ্যে পিতামাতার 
স্কার-সহায়ে একরপ ধর্ষের বিকাশ হইতে পারে। 

এস্লে কোন্‌ জাতির প্রথম পিভানাতা কোথা হইতে 
আঁসিল, কোথা হইতে তাহার বীজ উৎপন্ন হইল, তাহা 
বুঝিতে চেষ্টা করা বৃথা ও নিশ্রায়োজন। আধুনিক পণ্ডিত- 
গণ এ পর্যন্ত তাহার কোন মীমাংসা করিতে পারেন নাই। 
পণ্ডিতবর ডারউইন্‌ ইহার একটা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন বটে; 
কিন্তু ভগবানের মূল জাতিক্রল্পনায় কিরূপে এ পৃথিবীতে 
আহ্ুমঙ্গিক কারণের সহায়ে: প্রকৃতির ক্রম-আপুরণে ক্রম 
বিকাশিত স্ুয়, তাহা তিনি বুঝাল নাই।, কেবল প্রকৃতির 


গ্রহণ 


আতা, ১৩২৪ ] 


আপুরণে বা+স্থাতাবিকউ্নত হইবার : চেষ্টার পরিণামে” 
ও পরিপাক মর জাতান্তর পরিণাম হত, ইহাই তিনি 
বুঝাইয়ঙ্পছন ) কিন্তু সেই সকল জাতির মূলে ঘে ভগবানের 
কল্পনা ও তাহা সতরূপে পরিণত করিবার “কামলা” ও 
“তপন্ত” আছে, তাহার চ্ভিনি ধারণাও করেন নাই। ইহা 
পরে উল্লিখিত হইবে । 

যাহা হউক, এই 'কারণে *যে জ্খতিগত ধর্মের মধ্যে 
'পার্থক্য হয়, তাগা আমরা! বুঝিতে পান্লি। : এইজন্ত এফ 
জাতি হইতে আর এক জাতির ভেদ স্পষ্ট হয়। এক'জাতির 
মধ্যে অনেক শাখা-প্রশাখা অনেক অন্তর্জাতীয় ভেদ থাকে 
সতা) কিন্ধু বিতিন্ন জাতির মধ্যে ভেদ যেরূপ পরিষ্কার সীমা 
দ্বারা নির্দিষ্ট, এই অন্তর্জাতীয় ভেদ সেরূপ নয়ে। মানুষে 
ও অপর কান জাতীয় পণুতে ভেদ যেরূপ স্পষ্ট 
পরিচ্ষট, এক জাতীয় মানুষের সহিত আর এক জাতীয় 
মান্ষে তত ভেদ হয় না। এক মানুষের সহিত আর এক 
মান্ষের স্বর্গ-মর্তা ভেদ থাঁকিলেও প্তা্তা অপেক্ষাও অপর 
পঞ্ত হইতে তাহার ভেদ আরও অনেক অধিক পরিস্ফট। 
অন্তএব মন্ুত্ব-ধর্ম অপর জীবধন্্ম হইতে, অথবা সাধারণতঃ 
পশুধন্ম হইতে বিশেষ বিভিন্ন । এই ধর্শগত ভেদ হইতেই 
জীতি-বিভাগের সার্থকতা। সাধারণ জীব-ধর্ম ক্রমে 
বিকাশিষ্ঠ হইয়া নানা রূপে নানা ভাবে পরিণত হইয়াছে । 


দেশে উনারওপ্রার নী 


এই.বিভিন্ন রূপ-পরিণতি হইতে বিভিন্ন জাতি-বিভাগ ) তাহা” 
হইতেই রিডিগ্ন জাতি-ধর্মা। বংশপরম্পরাগত হয় বলিয়া 
এই জাতি-ধর্ম নির্দিষ্ট থাকে, জাতিতেদ রক্ষিত হয়, 
জাতিগত আক্কৃতিভেদ, প্রকৃতিভেদ, গুণভেদ ও কাধ্যতের 
সমুদারই রক্ষিত হয়। একএক জাতিতে ধর্মের একএক 
রূপ বিকাশ হয়। রর |] 

বলিয়াছি ত, জাতির মুল - ভগবানের কল্পনা । তাহার 
ছয় প্রকার স্থাবর স্ব্টি-কল্পনার পরম্পর ভেদ আছে। তাহ 
হইতে আবার আটাইশ প্রকার তির্য্যক-যোনি স্ৃষ্টি-কল্পনার 
ভেদ আছে?" এই আটাইশ প্রকার তীর্যাক-যোনি মধোও 
পরম্পর ভেদ আজ্ছ ) এবং তাহাদের হইতে তাহার মনু 
কল্পনার ভেদ আছে ।* ধর্গত ভেদ স্বারা এই ভেদ, 
কল্পিত ও রক্ষিত হয়। অতএব কোন্‌ জাতীয় জীবে 
ভীবধর্মের কতদুর বিকাশ হইবে, তাহা নিত্যসিদ্ধ। এই 
জন্ত স্থষ্টিতে জাতিকে নিতা বলে। স্বয়ং ভগব্তী বা পরথা- 
প্রক্কতিই জঠতিরূট্প সর্কজীব মধো অধিষ্ঠিত আছেন ' 


“যা দেবী সর্কভূতেষু জাতিরূপেন সংস্থা । 
নমস্তন্মৈঃ নমস্তশ্মৈ নমস্তশ্মৈঃ নমো নলটাশ 





ষ ্্ীমদ্ভাগবত, তৃতীয় স্বন্ধ ১০।১৭--৩)দৃষ্টবা। 


ৃ দেশে জ্ঞান-প্রচার 


[রায় বাহাছুর শ্রীষে।গেশচন্দ্র রায়, বিষ্ভানিধি, এমএ ] 


আমরা দেশের কাজ খুব সন্তা় সারিতে চাই; আগ! 
কোথার"গোড়া কোথায় না ভাবিয় মাঝখানে ধরিতে যাই । 

অনেক কাল: হষ্টল, বিশ বাইশ বছরের কম হইবে 
না, কলেজের দীর্ঘ অবকাশের দিন চারি পুর্বে উচ্চ শ্রেণীর 
এক ছাত্র, ম্ধন এবং আর ছুই, জন, আদার সহিত দেখা 
করিতে “আসিয়াছিল। একথা সে-কখার পর মদন 
বলিল, "ছুটির সময় শ্রাদে-যাইতেছি, লেখনে কিছু করিত 
চাই। কি করিতে উপদেশ কয়েন ?” 

আমি। পড়াশুনা, ক্রিক আর কি করিবে । রি 
বা রনির আছেন, ইহা আনে 
রাখিস পল়্া-কুনাঞ্কিরিবে.। |... *.... 


পরীক্ষা 


তঙ্গন 


মদন ॥ আমরা সে কথা বলিতেছি না।' 
তআছেই। পড়া-শুনা করিয়াও সময় থাকিবে। 
দেশের কিছু করিতে চাই। 

আমি আশ্চর্য হই! জিজ্ঞাসিলাম, "তোমরা ফি কাজের 
যোগ্য ছইন্লাছ? বিগ্যাভ্যাস ছাড়া আর কি কাজ পার 1”. 

মদন ॥ আমরা .কিছুই ,করিতে পারি না? এই 
আল্ছে পরীক্ষার পরেই ত্‌ চাকরি করিব, ঠিক আছে। 
* আমি বুঝিলাম, মন খি্ন বোধকরিতেছে, আমি যেন 
তাহার ক্ষমত্তীয় প্রত্যয় করি নাঁ। কি চার্গ বুষিয্লাছিলাম । 
কিন্তু দান্ত-ভাব কি এত সোজা! যে নিন্ঠু সাধনায় আনুল, 
কিংবা থাকে? পৈবা-ধর্ম কি যে-সে পালন করিতে পারে? 


১৪. শারতবর্ 


তথাপি নিরুৎসাহ করিতে ইচ্ছা হইল না। বলিলাম, 


“দেখ, মদন একটা কথা মনে হইতেছে । কিন্ত পারিবে 


কি? গ্রামে গিয়া স্বাস্থ্য-রক্ষার মূল গোটা কয়েক কথা, 
যেমন গৃহ, দেহ, জল, বায়ু, খাস্ভে শুচি, লোককে বুঝাইয়া 
দিতে পারিবে ? ও | 
মদন “চিন্তা না করিয়াই বলিয়া উঠিল, “এ ত সোজা 
কাজ। এই রকম কিছু করিব মনে করিতেছিলাম ।” 
আমি॥ এই সোজা কাজটাই কর। পরে অগ্ত কাজ 
মনে হইবে। 
তাহারা চলিয়া গেল। অবকাশ শেষ হইলে গ্রাম 
, হইতে আদিল। কিছু করিতে পারিয়াছিল-কি না, জানিতে 
ব্মআমারও আগ্রহ ছিল; কিন্তু মদন কিছু বলে না। এক 
দিন জিজ্ঞাসিলাম, 
«কি, মদন, গ্রামে কি করিয়াহিলে ?” 
মদন একটু লঙ্গিত হইয়া বলিল, কিছুই পারে নাই । 


»' ১দকেন, কি ঘটিয়াছিল ?” $ 
মদনণ। আমরা বলিতে গিয়াছিলাম, কিন্তু কেহ 
বি, 


“বক্তা করিতে দাড়াইয়াছিলে না কি? কেহ শুনিল 
না, কি?” 

মদন॥ “প্রথমে দেখি, কি বলিব, কেমন করিয়! বলিব, 
খুঁজিয়া “পাই না। ভাষা যদি জুটিল, কেমন করিয়া 

* লোকীকে মানাইব, ভাবিয়া পাইলাম না। 

আমি ॥ শ্রোতা পাইয়াছিলে ? কোথায় পাইয়াছিলে ? 

মদন ॥ ভাগনত-ঘরে। 

(রঙ্গীয় পাঠক ভাগন্ত-ঘর বুঝিতে পারিবেন না। 
গুষ্চিম্যার গ্রামে গ্রামে একটা করিয়া ভাগবত-ঘর আছে। 
সন্ধ্যার পর এই ঘরে ওড়িয়! ভাগবত প্রতাহ পাঠ হয়, লোকে 
শোনে, বছুপদ আপামর সাধারণের ফষ্ঠস্থ হইয়া যাঁয়। 
উমদ্ডাগব্ ওড়িয়া ছন্দে অন্কবাদ করিয়া জগঙ্গাথ-দাস 
এফ অপূর্ব্ব কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। ভাগবত-ঘর 
সাধারণের | এখানে ভাগবত-পাঠ বাতীত অপর কাজও 
ছয়। গ্রাম্য ঝলহের বিচার হয়, কোন পণ্ডিত শাস্ত্চর্চ। 
করিতে আসিলে ভাগব্ত-ঘারে স্তান হয়, বিগ্রার্গী অভ্যাগত 
বাঁসা পান। পশ্রিমব্গে অনৈফষ গ্রামে এইবুপ মাষারগের 
শিব তলা আছে ।) 


[ ৫স বর্ষ--খম খও_-১মজীংথ্যা 


' আমি ॥ কেন শুমিল না, বর্িতি পার” পাতী সা 
নাই ত% রি 

মদন একটু হাসিয়া বলিল, “লোকে আমানিগবে প্রায় 
তাহাই মনে করিয়াছিল ।” 

অথচ মদন তাহাদের গ্রামের এক সন্ত্রান্ত বংশের মন্তান। 
এক সাধনার অভাবে তাহার চেষ্টা বার্থ হইল । 

আর একবার কয়েক ' যুবা গ্রামে “নৈশ-বিষ্ভালয়” 
বসাইতে গিয়াছিল। কিন্ত ছিলাম, “পাঠ পড়ানা”্ও 
তাহাদের কর্ম নয়। 

চিন্তামণি॥ গ্রামে অনেক. ছুঃখী দরিদ্র আছে। 
তাহার! সবাই মূর্খ। ইহাদের জন্য একটা'7181): 5০০০1 
করিতে চাই, 

আমি ॥ বেশ ত) কিন্তইহারা পাঠশালা চায় কি? 

চিন্তামণি ॥ চ-এক জনের সঙ্গে কথা কতিয়া নার 
লেখা-পড়া জানে না বলিয়া! ঢুঃখ করে। 

আমি॥ দুঃখ করুক ; শিখিতে চায় কি? তাহারা . 
কি কাজ করিয়া থায়? 

চিন্তামণি॥ নানা কাজ করে। অধিকাঁখ চাষ-বাস 
করে। ইহারা 5০০০]এ না আন্থক, ইহাদের ছেলেরা 
আসিবে । টিলার সন্ধার পর বাসিও 
পারিবে । 

আমি ॥ আমার বড় বিশ্বাস হইতেছে না। কি 


শিখাইবে, কে শিখাইবে? 
চিন্তামণি॥ পাঠশালায় যাহা শেখানা হয়। প্রথম, 
প্রথম-আমরাই শিখাইব । ণ 
বলা বাহুলা, 11076-010০1 বা ণ্নৈশ-বিদ্ালয়” 


নামের কিছু মহিমা নাই। ইংরেজী তর্জমায় যাহার'উৎপত্ত, 
তাহীর পরিণতিও তর্জমায়। গ্রামে পঠশালা- চলিতে পারে, 
চলিতেছে । সেই পাঠশালাই প্নৈশ-বিস্তালয়” .লামে 
চালাইতে গেলে নূতন কিছু চাই, যেটা ণ্দৈম” পাঠশালায় 
নাই। দিবা-লাতির গ্রভেদে লেখা-পড়ার আকাঙ্ষা জঙ্গে 
না। কার্মিক (1১০০৩) ও কারু (87950 )-দিগের 
নিমিত্ত “নৈশ” বিচ্ভালয়ের উৎপত্ভি। তাহারা দিস আনে, 
দিন খায়।  আট-দশ বছরের ছেলেরাও ছই চারি পয়সার 
ফাজ করে। দরিজের পক্ষে এই পরসা ফম নর ইছারা 
ক ধ লিখিতে ও পড়িতে শির্টিলে কি “উপকার পাইবে? 


আধ, ১৩২৪ 


যাহার ফল সঙ ল্ত পাীু্যার না, পলা পাওয়া বার না, 
| তাহা ইহালেজম্োভনীয় হইতে পারে না 
আঞগাদের দেশে এখানে- ওখামে অনেক কারুশীলা 
(10085%751 500০০1) আছে। বিশ বাইশ বৎসর 
হইবে এই ষব কারুশালার গতিক অনুসন্ধান করিয়া- 
ছিলাম। বুবিয়াছিলাম, কোনটা ছারা আশাহুরূপ ফল 
হইতেছে না, শিক্ষার্থী জোটে না।* কারুর ছেলে ঘরে 
যাহা দেখে, শেখে, তাজা শিখিবার» তরে অন্য শালায় 
যাইবে কেন? ঘরে কেবল শেখে না, তই চারি 
পয়সাও আনে । যাহা, শেখে না, শিখিতে পায় না, 
অথচ শিখিতে পারিলে বেতন বাড়ে, এমন শিক্ষা! দেওয়া 
খাইতে পারে। এইরূপ চিন্তা করিয়া এখানে কটকের 
চডিষ্ট্রিকট বোর্ডকে একটা কারুশালা বসাইতে অন্থরোধ 
করিয়াছিলাম। তাহারা মাসিক ৫৮২ টাকা বায় করিতে 
স্বীক্লুতও হইয়াছিলেন। কিন্তু কটকের মনন নগরে, 
বেখানে ৫* হাজার লোকের বাস, "এবং যেখানে নানাবিধ 
কারুকর্ম দ্বারা লৌকের জীবিকা সংগ্রহ হয়, সেখানে ৫০২ 
টাকায় কুলাইত না। আমি মালিক ১৫০২ টাকা চাহিরা- 
ছিলাম। কিন্ত পরে বুঝিয়াছি, টাকা পাইলেও বেশী দিন 
চীলাইতে পার! যাইত *ন!। চিন্তার কথা এই, যে 
কারিকর্রর হাত ভাল» দক্ষতা আছে, সে ্রিখাইতে 
জানে না, যে তস্থটা জানে সে হাত করাইতে জানে লা। 
যোগা বন্ছের অভাবে অনেক কাজ হয় না। যদি বা হয়, 
“অনেক সময় ও অনেক ধৈর্য লাগে। কারুশালায় শিক্ষার্থী 
যন্ন পাই বটে, কিন্ত ঘরে গিয়! পাইত না, .কিনিবার পয়সা 
নাই। কারুর বাড়ীর দূরে এই শিক্ষাশালা করিলেও চলিত 
না। দূরে আকর্ষণ কমে, যাইতে আসিতে সময় লাগে। 
তা ছাড়া, আব্রুও. একটা কঠিন সস্তায় পড়িতে, হইত। 
ছুই চারি বৎসর অন্ততর.কলা! পরিবর্তন করিতে হইত। দুই 
চারি বৃংসর কামার, ছুই চারি বৎসর কুমার, তুই চারি বৎসর 
ছ্তার, ছুই চারি বৎসর সেকরা, দুই চারি বৎসর তাতী 
ইত্যাদি নানা কারুর” নিষিত্ব শিক্ষা-শালা করিতে হইত, 
প্রত্যেকের পাড়ান় গিশ্বা! করিতে হইত। অথবা একই 
শিক্ষা-শালায় এইহুপ নানাবিধ লা ণশিখাইতে হইত। এই 
'খেহোক রীতি ছি ব ,সকল কলার গোড়া 
জি কিছু লিগাইগার ক করিযাছিলাম। রন বরানর 


দেশে গ্ঞান:প্রচার ছু 


শিক্ষার্থী পাইতাম কি না, *সন্দেছ। কেন আসিবে? ঘ্ে 
দিন আনে দ্রিন খায়, তাহার দিনের কাজ ছুই ঘণ্টাও 
ছাড়িবার জো আছে কি? রাত্রে কলা শেখান! চলে না), 
গান-বাজনা যাহাতে কানে শেখা, তাহা অবস্থা চলে। “পাঠ- 
পড়ানা”ও ভাল চলে না, চোখের প্রতি নির্মম না হইলে 
চলে লা। 

এ বিষয়ের একটা কথা পাড়ি। ময়ূরভঙঞ্জের মহারাজা 
শ্রীরামচন্ত্র বঙ্গদেশেও পরিচিত ছিলেন না। ধীর স্বভাব 
ও ইদার্ধ প্রভৃতি নানা সদ্গুণন্কেতু তিনি গ্রজা-রঞ্জ্চ 
ছিলেন। ত্বাার অকাল-মুতার (বোধ হয়) চারি-পাঁচ 
বৎসর পূর্বে তিন্তি নিজের রাজোর তাতীর ছেলেদের শিক্ষার 
নিমিত্ত একটি তাভীশালা করিয়াছিলেন। বাল্যে তিন্নি" 
আমাদের কলেজের ছাত্র ছিলেন। কি কারণে জানি না, 
তাভী-শালা প্রতিষ্ঠার পূর্বে আমার নিকট হইতে কটা 
শিক্ষা-পত্র (9১111 05) লইবার অভিপ্রায় তাইার 
তৎকালীনঞ্রহস্তবনচিবকে ( 1101815 5609161) ) এখান 
কটকে পাঠাইগ্লা দেন। 'এই সচিবও এক সম আমার 
ছাত্র ছিলেন, শ্রীরামচন্দ্রের সহাধায়ী ছিলেন।; বল্খু বাহু, 
মহারাজার অভিপ্রায় শুনিয়া, শিক্ষা-পত্র আমার নিকট 
লইবার ইচ্ছা শুনিয়া-_অত্যন্ত আম্র্য হইয়ার্ছিলাম। 
কারণ ততী-শালা কিংবা কাপড়-বোনা সম্বন্ধে টআমার জ্ঞান 
কিছুই ছিল না বলিলে হয়। আমি কি শিক্ষা টাই* তাহাও 
কখনও চিন্তা করি নাই»। রহপ্ত-সচিবকে ফিরিয়া গ্লাইতে, 
বলিলাম। তাহাকে শ্রীরামপুরে কিংবা কলিকাতায় গিয়া 
দেখিয়া বুঝিয়া শিক্ষা-পত্র লিখিয়া আনিতে পুনঃ-পুনঃ 
বলিলাম। কিন্ত তিনি কিছুতেই ছাড়িলেন না, সপ্তাহ 
কাল প্রত্যহ আমার কাছে প্রায় “র্না” দিবা বস্তিতে 
লাগিলেন । আমি একটু বিপন্ন বোধ করিলাম। গত্াস্তর 
না দেখিয়া এক সারাদিন ভাবিয়! চিস্তিয়া তিন বৎসরের 
শিক্ষা-পত্র লিগিয়া দিলাম । সচিব চলিয়া! গেলেন । 

আমার আপত্তির আরও কারণ ছিল। আমার বিশ্বাস 
শিক্ষা-পত্র ছ্বারা বৃড় কিছু হয় না, যিনি কাজ করিবেন 


*তিনিই, মানুষট্টিই, কাজের আদিঃঅস্ত-মধ্য, এবং যাবতীয় 


শিক্ষা-শালান্স প্রাণ। শিক্ষা-পত্র দ্বারা” মাত্র বংসামান্ত 
দিগর্শন হয়। যিনি কর্মনির্বাহক, ভীঘুর মনে শিক্ষার 
মঙ্গিরটি গ্রতিবিষ্থিত না হইলে কর্মের প্রাগ-গ্রতিষ্ঠা করিত: 


চি 


টি অীকিনিহনাত টন 


পারেন না। আমার 'মাশক্কা ছিল, আমার ব্যবস্থার 
দোষে মহারাজার প্রয়াস বিফল না হয়। 
, সচিব চলিয়া গেলেন। ছুই এক দিন পরে কথাট! 
ভুলিয়া গেলাম । ইহার পাচ ছয় মাস পরে কি এক কারণে 
মহারাজা কটকে আসিরাছিলেন। দেখা হইল। প্রথম 
আলাপেই: বলিলেন, “আপনি তাতী- শালার (৩৪ 
৪০০০1) শিক্ষা-পত্র দিয়াছিলেন। নিশ্চয়ই আপনার 
সময়...” আমি হাসিয়া বলিলাম, "রাজ! (তিনি “মহারাজা” 
হইলেও তাহাকে “রাজা” নামেই সম্বোধন করিতাম ), আমার 
একটু সময় গেলে যদি আপনার উদ্দেপ্ঠ সফল হয়, সে ত 
পরুম ভাগা । তাতী-শালা কেমন চলিতেছে ?” 
. মহারাজা ॥ আপনি তিন বছরের__ 

আমি॥ অন্তে নিশ্চয়ই তিন মাসের শিক্ষার কথা 
বলির! থাকিবে । 

মহারাজা ॥ তিন মাস নয়, ছয় মাস। আমি 
কলুদ্ধিকাতার ৩৪170 9০7০০! হইতেও শিক্ষা-পত্র 
আনাইয়াছিলাম। তাহাতে ছয় মাসেই শেখা শেষ হয়। 
,? আমি _.এই কারণেই আখি শিক্ষা-পত্র লিখিতে চাই 
নাই! আপনার সচিবের মুখে শুনিয়া থাকিবেন। 

মহারাজা | হা। কিন্ত ভা্তীর ছেলেরা তিন বছর 
দিতে পারিত কি? 

আর্মমি॥ রাজা, আমি মনে করিয়াছিলাম, আপনি 
আপার তাতী-প্রজাকে মানুষ ৬ তাতী ছুইই করিতে 
চাহিবেন। আপনিও কেবল তাতী করিতে চাহিলে ছয় 
মাস কেন তিন মাসেই করিতে পারেন। তাত-বোনাতে 
এমন কিছু নাই, যাহা শিখিতে তাঁতীর ছেলের তিন মাসের 
কেণী লাগে। 

মহারাজ! কথাটা বুঝিলেন, একটু লজ্জিত হইলেন। 
পরে কথাবার্থী হইবে বলিয়া ক্ষান্ত হইলেন। যেখানে 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সেখানে এসব কথার সুযোগ ছিল না। 
পরেও হয় নাই। কিন্তু শুনিয়াছিলাম ছুই এক বংসর 





যাইতে না যাইতে তাহার তাতী-শা্লা শূন্য পড়িয়াছিল। : 


আমার অদ্যাপি বিশ্বাস, মানুষ করিবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁতী 
করিলে, বরং তাতী করিবার সঙ্গে সঙ্গে মানুষ করিলে, 
জঁতী-শালা টিক্িত। 

_. করেক বস হইল এখানে একটা সরকারী তাতী-শালা 


ভারতবর্ষ 





[৫ম বর্ষ খণ্ড--১ম খা 





স্থাপিত হইয়াছে । ছেলে, যুবা. কা, নত সত 
নূতন নূতন ধরণের কাপড় বোনা শিশ্িতোছে। প্রথমে 
দেখিয়া খুব আশ্চর্য হইয়াছিলাম। এমন কি মন্ত্র ত্যাবিষ্কৃত 
হইয়াছে, যাহার টানে দূর গ্রাম হইতে তীতীরা আসিয়া 
পড়িয়াছে ? পরে শুনিলাম, প্রত্যেকে মাসিক ৬২*টাকা 
বৃত্তি পায়, ৬ মাস শিখিবার পর একটা! করিয়া ঠক্ঠকী 
তাত পুরস্কার পায়। ' এইবুপ উৎকোচের ব্যবস্থা শুনিয়াও 
সব রহস্ত বুঝিতে পারিলাম না। ছয় মাসে শিক্ষা সমাপ্ত 
হয়। শিক্ষকের মুখে শুনিলাম, একজন ৬ মাস শিক্ষা শেষ 
করিয়া আরও ৬ মাস থাকিতে চায়। শুনিয়া মনে হইল, 
সে হয় ত ৬ মাসে ভাল শিখিতে পারে নাই, কিংবা আরও 
কিছু অধিক শিখিয়া যাইতে চায়। তাহাকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসাবাদ করিলাম। যাহ! জানিলাম তাহাতে রহ্স্ত- 
ভেদ হইল। মানিক বৃত্তিই আকর্ষণ করিতেছিল। বাড়ী 
ফিরিলে ১ টাকা পাইবে না! ৃ 

সব স্থলে টাকার টান প্রবল নহে। মানের টানও 
কম প্রবল হয় না। একটা পৃষ্টান্ত দি-ই। এই কটকে 
এক সেকরা আছে, সৎ, কর্মক্ষম, ধনাঢা। এত ধনাঢা যে 
ছুই একজন উকীলকে কিনিতে পারে। কিন্তু কোথাও 
বসিতে আসন পায় না) কারণ ইংরেজী জানে না, জামা 
পরে না। বড় ছেলে ইংরেজী পড়িয়া এক সরকারী 
আপিশে কেরাণীগিরি করিত। মাসিক ৩০২ টাকা বেতনে 
কিন্তু তাহার কুলাইত না। বাপকে খরচ যোগাইতে হইত । 


আমি শুনিয়া হাসিয়া বলিলাম, “তোমার বয়স হইয়াছে, 


ছেলেও মানুষ হইয়াছে। এখন তোদার ছেলে তোমাকে 
বসাইয়া খাওয়াইবে। তাহার বাবুগ্গিরির টাকা তুমি" 
যোগাইবে, এ কেমন কথা % 

' “তাহাকে যে দশজনের সঙ্গে মিগিতে -হয়।” ভিতরের 
কথা, ছেলে বফিতে আসন পায়, লোকে তাহাকে 'আপনি' 
বলিয়া সম্বোধন করে। সেই ইংরেজী-জানা ছেলে আঁপিশের 
কর্মে মকদ্দমায় পড়িয়াছিল, বাপ আট-দশ হাজার খরচ 
করিয়া ছেলেকে উদ্ধার করিয়াছিল। বাংসল্য অবনত 
ছিল) কিস্তযেমান তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই, গে মান 
ছেলে পাইরাছে। তাহার, নাতিও ইংরেজী শিখি্কাছে। 

ইহার অন্ন-চিত্তা ছিল না. সে চিন্তা প্রবল, অথচ লিখিতে 
পড়িতে লিখিয়াছে,' এমন ঘটনা এছেনায়ে বিরল নহে। 


আবি, ১৩২৪ ] 


পা পাপা, ত পাছাটা 


একটার উল্লেখ: করি) এটি বঙ্গদেশে দেখিয়াছি । অরুপ 
ছেলে-বেলান্ গমের পাঠশালায় কিছু লেখাপড়া শিখিয়া- 
ছিল ৮ পরে গ্রামের এক কার্মিক ও কৃষক হয়। অভ্যালের 
অভাবে লিখিতে কষ্ট বোধ করিত, অগ্ষরগুলা “কাগের 
ছা ব্গর ছা? হইত, কিন্তু পড়িতে ভৌলে নাই। দাতা-কর্ণ* 
যে কতবার্‌ পড়িরাছিল, সে ও তাহার “াতা-কর্ণই জানে। 
যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন*তাহার বয়স ৪০1৪২ 
বদর হইবে। হরি-ভক্ত, বৈষ্ণব ।» শুনিয়াছি, কখনও 
কোনও ভিক্ষুক বৈষ্ণব তাহার দ্বার হইতে বিমুখ হইয়! ফেরে 
নাই। (গ্রামে বৈষ্ণব ব্যতীত ভিক্ষা'জীবী নাই ।) প্রথম 
প্রথম অরুগ সন্ধ্যার পর রামায়ণ পড়িত, এক এক দিন 
“হরি-সন্বীর্তন করিত, পাড়ার যুবা ও বৃদ্ধের আসিয়া শুনিত। 
ইহারাও কষক। ক্রমে ক্রমে সেই সব যুবা-_-১৪।১৫ হইতে 
২৩২৪ বছরের--ক থ লিখিতে আরম্ভ করিল, অবুণের 
দন্থুজে একটি ছোট “নৈশ-পাঠশালা” বসাইল। অরুণকে 
জিন্তাসা করিয়া বুৰিয়াছিলাম, লেখা-পড়া শ্িখিবার 
আকাক্ষা প্রথমে কাহারও ছিল না, পরে জদ্মিয়াছে। 
নিজে নিজে রামায়ণ পড়িতে পাস্সিবে, দরকার হইলে নাম 
সহি করিতেত পারিবে--এ সব কম গৌরব নয়। আকাঙ্গা 
ঈন্মাইতে পারিলে পরে কাজ সোজা । কিন্তু গোড়াই যে 
শক্ত |” আইনের জোয়ে জেলখানার ভয় দেখাই গোড়া- 
পত্তন হইতে পারে) কিন্তু ডাক্তারের ছুরীতে রোগীর 
আর্তনাদ লা শুনিয়াও ফোড়া সারাইবার উপান্স নাই কি? 
*কোনও গাতাবিক উপাম্ন নাই কি? 
কথাটা অনেকদিন হইতে যনে জাগিতেছে। অল্পে 
অল্পে উঠিয়াছে, অল্পে অল্পে ফঁড়াইয়াছে। অনেক সময় 
কল্লেজের ছাত্রদের সহিত কথাবার্তা করিয়া থাকি। 
ইহাদের নবীন-/চিড্লে এমন নবীনপনবীন প্রশ্ন উপস্থিত হয়, 
যাহা প্রৌড়জনের পরিণত মনে স্থায় পায় না। কয়েকটা 
একব্রুকরিতেছি। কথোপকখন-ক্রমেই বলি। 

- দশবার বৎসর, কি আরও অধিক হইবে, একদিন 
সন্ধ্যা-বেলা কটকের কাঠনুড়ী নদীর তীরে কলেজের 
ক্ষয়েকজন ছাত্র ঘোর তর্ক-বিতর্ক করিতেছিল। আমি 
বেড়াইতে বেড়াইতে সেখানে গিয়া পড়িলাম, ব্যাপারটা 
ফি জিজ্ঞাসা করিলাম । .. | 

একজন বজিল,, লিরিজানিরে কক্িতে- 


সা 






দেশে ান'চার 


সপ সস সন সপ প্পস্পিস্পিস্পস্িসস্পিসপা 
্ 





ছিলাম। কিন্তু এখন আর কমনা নহে, হাতা হাতির উপজম 
হইয়াছে)” 

আমি॥ কিসেটা? 

প্রমথ ॥ আমি বলিতেছিলাম, যদি কৈলাস হইতে 
কুবের নামিয়া আমিম্বা বলেন, তোমাদের টাকার চিন্তা 
নাই, যত লাগে আমি দিব, কিন্তু টাকা পাইলে কি করিবে 
ঠিক কর। কথাটা গোড়ায় এই । 

আমি ॥ বেশত। তোমরা কি ঠিক করিয়াছ ? 

প্রমথ । বিপিন বলে, টাকা পাইলে আগে মেলেরিয়া, 
কলেরা প্রস্ততি মোটা মোটা ঘমদূতকে দেশ হইতে তাড়াইয়া 
দিত। গোপাল, ব্রলে, টাকা পাইলে সে '[521)0108] 501১০০1 
খুলিত।' মহেশ্বর বলে, 10160111081 501)901, সে তখুব" 
বড় কথা | দেশটা কৃষির; কৃষির উন্নতির জন্য টাকা 
পাইলে কৃষি-বিগ্ভালয় স্থাপন করিত। সতীশ বলে, আগে 
গাগে গায়ে পাঠশালা হক, পেটে বিষ্তা পড়িলে আর সব 
আপনা-আ[্পনি 'আসিবে। 

আমি ॥ সিদ্ধেশ্বর, তুমি 
তোমার মত কি? 

প্রমথ ॥ -সিদ্ধেস্বরের টাকা-কড়ীর দরকার নাই। সে 
বলে অধামিক দেশে কিছুই হইবে না। বিস্তাণ ঢুঁকিলে 
বরং হিতে বিপরীত হইবৈ। সে অবতাল্রের অপেক্ষায়" 
বসিয়া থাকিবে। গণেশানন্দ বলে, দেশের$, লোকের 
উদ্যোগ নাই, যোগ্তা*নাই ৷ দুটা পাঠপালা করিলে বেশ 
কি হবে? কত বি-এ, এমএ আছেন, কত রাজা মহারাজা 
আছেন) কই কোথায় কি করিয়াছেন? 

আমি ॥ ইহাতে তর্কের কি 'আছে। সবাই সব কাজ 
করিলেই ত গোল মিটিয়া যায়। 

প্রমথ ॥ কুবের যে একটা কাজের জন্ত টাকা দিবেন! 
সব কাজের জন্য টাকা দিলে ত সবাই ইচ্ছামত খরচ 
করিতে পারিত। 

আমি॥ এমন কথ! 1 কুবেরের হাতি ঝাঁড়িলে পর্বত ) 
বর একটি কেন, অনেক,চাও না। দেশের কিছু হউক না 


তুমি কি করিতে ? ঠীণেশানন্দ, 


* হউক, তোমাদের উপস্থিত বিবাদুটা ভাঙগিয়া যায়। যখন 


একটা বইণ্সধিক বর পাইবার আশা নাই, তখন তোমরা 
কে কি বর চাহিবে, এবং টাকা পাঁইিলে কি রকমে খরচ 
করিবে, তাহা! হল ভাবিয়া চিতা ঠিক কর। ছুই ভিন, 


১৪. 


-লজললিকাজাম্দক্দজিস্পিস্প সিন্পিন্পিস্লস্পসপস্পস্পিস্পাস্পআপাস্পস্পি সম্পিস্পাস্পস্প শ্পিস্পিস্পিস্পিস্পস্পিস্পাস্পিন্পিস্পা 


লি পরে শোনা যাইবে; ইতি তল কারিরা অভি- 
প্রায়টা আট। 

ইহার ছুই তিন দিন পরে সকলের সঙ্গে আবার দেখা 
চইল। এবার সহান্তে তর্ক নহে, কথাটা পড়িবামাত্র 
সকলে একটু গম্ভীর চ্ইয়া পড়িল। বুঝিলাম্‌, তাহারা 
রশ্ঘটারগুরুদ্ অন্ভব করিয়াছে" বলিঙ্লাম, ণ্যদি আমাকে 
বিচার করিতে হয়, তাহা হইলে প্রত্যেকের সহিত বাদা- 
নুবাদ করিতে হইবে। প্রথমে, বিপিন, বল, তুমি টাকা 
পাইলে কেমন করিয়া মোটা মোটা যমদূততকে দেশ হইতে 
তাড়াইয়া দিতে। আরও বল, আর সব বর্না চাহিয়। 
কেন এই বর চাহিবে।” 
', "বিপিন ॥ লোক লইয়াই ত দেশ) যদ্দি রোগে লোক 
উৎসন্ন হইল, তাহা হইলে বিগ্তা শিখিবে কে, ধন মান 
উপার্থন করিবে কে? মাটি যেমন, তেমন পড়িয়! 
থাকিবে। আগে লোকে বাচুক, তার পর অন চিস্তা। 
না ঝুঁচিলে, কার তরে চিন্তা ? রি 

আমি. কথাট! সত্য। গাছটা বাচিলে ফল ফুল 
ধরিবে। , কিন্তু বাঁচাইবার উপায় কি? 
' “বিপিন ।7 গ্রামে গ্রামে, গ্রামে গ্রামে না হউক, প্রতি 
দশথানা গ্রামে কবিরাজ ও ডাক্তার নিধুক্ত করিব; ইহারা 
বিনা বেতনে/চিকিৎস! করিবেন, বিনা মূলো উধধ দিবেন । 
রোগ-গু্কে একবার দেশ-ছাড়া করিতে পারিলে বীজ 
নষ্ট হইবে, পরে আর হইবে না। * 

সতীশ ॥ ,তা হ'লে বল, আমরা অমর হইতে পারিব! 
সেকালে অমরত্ব বরের তরে এক একজন ব্রহ্মার কত 
তপস্যা করিয়াছিলেন। রোগে ধরিবে না, এই বর মাগিলেই 
অমর হইতে পারিতেন, বরঙ্জাও সামান্য ভাবিয়া নিশিত্ত 
মনে বরটা দিয়া ফেলিতেন। 

আমি॥ এটা ঠিক প্রতিবাদ হইল না। মৃ্ঠার অনেক 
কারণ আছে। একটা কারণ রোগ। অপমৃত্যু ছাড়িয়া 
দিলে, জরাবশে যে মৃতু সেটাই স্বাভাবিক মৃত্যু। সে 
কথা থাক; কুৰের কি চিরকাল ওধধ ও চিকিৎসার তরে 


টাকা যোগাইবেল ? মনে,কর, দেশটা এক বছর কি ছুই 


বছর মড়কশুন্য ইল। তার পর? এন্লেশে- মেলেরিয়া 
কলেরা ছিল ন[।" অন্ততঃ কলেরা ছিল না । কোথা 
তে কেমন করিত আনিয়া, লে সংবা পাইলে উপকার 


ভারতবর্ষ, 


৫ম বর্ধ--১% খওড-_-১ম খা 


হইত, আমরা কারিনা নেবো হই কি হইাধ। বি 


কারণ যে অজ্ঞাত। পচা ডোবা-পুকুর, 'বন-রল, 'য- 
নিকাশের নালা পরিষ্কার করিলে, বাহিন্বের কার? দূর 
হইতে পারে । মেলেরিয়া-বাহন মশা ধ্বংস করিলেও সেই 
ফল। সেকালে ধনুবাঁণ, খড়গ প্রতৃতি সঙ্জিত শত্রু “ছিল, 
লোকে যুদ্ধও করিত। কিন্তু বমণচ্ছাদিত হইয়! করিত । 
মনে কর না, দেহ এমন হুইল যে রোগ আক্রমণ করিতে 
পারিল না? ॥ 

- গোপাল ॥ এই হতে আমি 16০01701081] 5০13001 
খুলিতে বলি। লোকে ব্যবসা শিখুক্‌, টাকা রোজগার করুক, 
ভাল খাইয়া পরিয়া, ভাল ঘর-বাড়ী করিয়া থাকুক । 
টাকা রোজগার করিতে শিখিলে সেই 9 আর সব 
হইতে পারিবে । 

আমি ॥ ইহাও ত মিথা নয়। যার টাকা হউক, 
একবার পাইলে তাহা দিয়া আয়ের পথ খোলা যাহাতে 
পারিত। কিন্তু বল ত'কি রকম ইস্কুল চাও) যে ইস্কুলে 
শিক্ষা পাইলে টাঁক1 উপার্জন করিতে পারা যায়? টেকৃনি- 
কাল ইস্কুলে কি শেখানা হয়, কিংবা কি শিখাইতে চাও ? 

গোপাল ॥ কল তৈয়ার করিবার ফিকির শিখিলে 
কল বসাইয়া নানা রকম জিনিষ করিয়া বেচিতে পারা 
যাইত । * বাক্তারে ঘাই, বিলাতী জিনিষে ভরা, সব কলে 
তৈয়ারী। কাপড় মোজ! গেঞ্জি হইতে জুতা ছাত! লাবান 
চিরনী, ছুঁচ হুতা দিয়াশলাই, ইন্তক যা কিছু দরকার, 
সব কলে হইতেছে। যদি এদেশে এসব তৈয়ার হইত, 
তাহা হইলে আমরাও বিদেশে চালান দিয়া টাক! 'আনিতে 
পারিতাম। বিদেশের টাকা আনিতে না পারিলেও দেশের 
টাকাতেই দেশ ফাপিয়া উঠিত। 

'আমি ॥' কিন্তু তুমি ত জান, “যে আ্রয়েকটার নাম 
করিলে সে সব বড় বড় ব্যবসায় । মনে কর, ফল গড়িতে 
শিখিলে। তার পর? এখনও ত কল কিনিতে, পাওয়া 
যায়। কই, তুমি যাহা চাও, তাহা হইতেছে, কি? 
তোমার কুবের কল গড়িতে শেখার পর, কল বলাইনা 
বাবসায় চালাইবারও কি টাক] দিবেন ? ৯ 
: মহেশ্বর ॥ শেষে ছয় ত. ভাহাকে অভ্য কক্গিক ৪ 
হইবে! দেশে কি কাপড় বিবার ভান্ধী, নাউ?” এখন 
তাছারা সাত ছাডিয।, ছাল (রিযাছে.৮: একটা কলের 





আধা, ১৯২৪] 

তাত বন্ধুক, ্মমনই এক্চপ ছু-শ তাতীর হাহাকার পড়িবে 1 
কটফ হইজে পুরী রেল বসিয়াছে ) অন্তত, ছ-স গাড়োরানের 
অলপ মঙ্গ্া গিয়াছে । কল কল করিও না) কলেই দেশের 
সর্বনাশ করিয়াছে । তেলের কল, ময়দার কল, যে কলই 
বসা, একজন ধনী হইবে, অমনই "আর শতজন “কুলী' 
হইয়া পড়িবে । কুলি আর দাস এক নহে কি? গোপাল 
একটু “বাবু” কি না; তার চোখে জুতা ছাতা সাবান 


পড়িতেছে। এসব জিনিষ না হইলে চলে। সেকালে 


এসব ছিল না| । ' আমাদের যাহা যাহা আবশ্তক, সব দেশের 
লোকে করিত। 
আমি | দ্ডোমরা 16018131081 501,091 আর 1177 


+00১0181 507001 এক মনে করিতেছ। গোপাল পৃণায, 
০] 9৫1০) চায়। আচ্ছা, গোপাল, কত রকমের কয়টা 
ইন্ুল চাও? এই ধর, কাপড় বোন! । কলে সুতা কাটা, 
কার্গড় বোনা ইত্যাদি শিখাইতে একটা ইস্কুল চাই। 
কাপড় ও সুতা রং করা! শিখাইতে" একটা চাই। পশমী 
কৃতা কাটা, কাপড় বোনার একটা চাই। রেশমী সুতা 
ও কাপড়ের জন্ত একটা চাই। “এ সব ছাড়া ভেড়া ও 
গুটাপোকা ও তসর-পোকা পালিতে শিখাইবারও ঢুইটা চাই। 
আমাদের কাপড়ের তরেই*পাঁচটা ইন্গুল ছাড়া অন্ততঃ পাচটা 
খুব বড় বড় কারখানাও চীই। এত বড় বড় যে, সেখানে 
বেষে কাজ হইবে তাহাতে কারখানার খরচ পোষাইয়া 


লাভ থাকিবে। অতএব এক এক কলা শিখাইবার এক . 


«এক কলালয় নহে, এক এক বৃহৎ ব্যবসায় থাকা চাই, 
নতুবা শেখা পূর্ণ হইবে না। এইবুপ, প্রত্যেক দ্রব্য 
করিতে চাই। ভাবিয়া দেখ, তুমি কতগুলা ইস্কুল ও 
কারখানা খুলিলে আমরা যত রকম 'জিনিষ কিনিয়া থাকি 
সব করিতে শিপ্রিত প্কারিব। ইস্ষুল” ছোট করিতে পাঁর ) 
কিন্ত গ্াত্যেক কলা-সংজ্রান্ত কারখান' বৃছৎ করিতেই হইত, 
নচেৎ শ্রিক্ষা সম্পূর্ণ হইবে না, ব্যবসায়ে লাভালাত বুঝিতে 
পারা যাইবে ন!। এত টাকা পাইবে ত? 

গোপাল ॥ কুবেরের' টাকার অভাব নাই। যত্ত টাকা 
লাগুক, গাওয়া যাইবে ( .. 

আমি. বায়ার পৃিবে কি? রানার 
মী পাইবে? “ইনুর হইর্ডে/লত্য পাইবে না). একবার 
সৎ জোগাড় বর লইকা ইনুর্ম খুলিলেও: মাসে সালে -গ্রদ্কৃত 


বায় হইবে? ছাত্রদের €বতন হইতে এই বায় জাদৌ 
কুলাইবেননা। যদি বেতন ভরসা কর, তোমার দেশের 
ছাত্রের তত বেতন দিতে পারিবে না। ইন্ুল গেল। 
কারখানাগুল ইন্ফুলের সম্পত্তি করিবে, কি বাহিরের লোককে 
দিবে ? ইস্ুলের করিলে ভাল হইবে না ছুই এক বছরের 
মধ্যেই সেগুলা সেকেলে হইয়া পড়িবে । বাহিরের লোকের 
হাতে দিতে হইবে। না দিলে কল-কারখানার উন্নতি 
হইবে না, লভ্য হইবে ন|। 

গোপাল ॥ আমরা প্রথমে কুবেরের টাকায় কারখানা" 
গুলা খুলিয়া্পরে অন্য লোককে এই নিয়মে বিক্রি করিব 
যে আমাদের ইচ্ছুলের ছেলেরা সেখানে যখন ইচ্ছা তখন 
গিয়া! দেখিতে শিখিতে পারিবে । 

আমি ॥ ফিকিরটা মন্দ নয়। কিন্ত তোমার দেশের 
লোকের এত টাকা আছে কি যে সব কারখানা কিনির়া 
লইতে পারিবে? মনে কর, এক “ভাতার লোহা করার 
কারখানা ধকনিবার লোক পাইবে কি? অতএব না 
মাত্র মূলে বেচিতে হইবে। বোধ হয় অধিকাংশই. দান 
করিতে হইবে। ্ 

গোপাল ॥ আমাদের ইস্কুলের ছাত্রের! তখন এক এক 
কারখানার কর্তা হইতে পারিবে। ূ 

আমি॥ কর্ড) হইতে পারিবে ; কিন্ত কারখানার স্বামী 


করিতে হইলে মুল-ধনও দিতে হইবে । 
মহেশ্বর | এই জনই ত বলি, যাহার শেষ কু্লীইতে' 
পারিবে না, তাহাতে হাত দিও না! । 


গণেশানন্দ ॥ এই দেখ না, ইয়ুরোপ, আমেরিকা 
ও জাপান হইতে কতজন কত কলা শিখিয়া আসলেন ) 
উদ্ষোগ নাই, বিস্তাটা মাথাতেই রহিয়া গেল। 

সিদ্ধেশ্বর । যাহাই কর, ধর্মজ্ঞান না জঙ্মিলে কারখানায় 
টাকার লুঠ হইবে। লুঠ না হইলেও কতকগুলা অযোগ্য 
ভুটিয়া ব্যবসায়ের সর্বস্বান্ত ঘটাইবে। . . 

গোপাল ॥ অযোগ্য কোথায়? ইন্থুলে সকলক্ষে যে 
যোগা করিয়া তুল্দিবে?, এখন ইস্কুল নাই বলিয়াই ত 
যোগ্যকে কাজ করিতে হইতেছে ॥ 

সিদ্ধেশ্বর | ইস্ষুলেন্'সে যোগাতা থাঁকিলে যে দেশে 
ইস্কুল আছে, সে দেশে অযোগ্য লোক্ল থাকত না 
ইংলগড ধর) জর্মার্গীর যোগাভার কাছে পর্যুজিত। 


১৬. - ঝসিতবর্ধ 
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* আমি) এত বাাচ্বাদ এখন থাক । গোঁপাল ঘা চাল্প, 
তাহাতে বুবিতেছি তাহার উদ্গেস্তা কল ও কারখানা! নয়, 
উদ্দেশ্তটা টাকা উপার্জন । এখন, মহেশ্বর, বল, তুমি কৃষি- 
বিষ্তালয় কেন চাও। সে বিদ্তালয়ে কি শিখাইবে, কে 
শিখাইবে? সিনে 

মহেশ্বরণ। আমি বলি দেশটা কৃষির। ভারতবর্ষে শত- 
জনের মধ্যে ৭১ জনের জীবিকা কৃষি হইতে । ১২ জন কলা! 
দ্বারা, ৫ জন ব্যাপার দ্বারা, আর ২ জন বাণিজ্য দ্বারা জীবিকা 
সংগ্রহ করিতেছে । আগে ৭১ জনের হিত দেখা কর্তব্য । 
অন্ত দেশে রুষিকর্ম দ্বারা জমিতে লোনা ফলাইতেছে, আর 
, আঙাদের হা-অন্প ঘুচিতেছে নাঁ। বিধায় '১৭ মণ ধানের 
দলে ২* মণ ৩০ মণ ধান জম্মাইতে পারিলে হাহাকার 
শুনিতে হইত না। পেটে ভাত নাই, কোমরে কাপড় 
নাই | আগে ভাত কাপড় দিয়া বাচাই, তার পর কল- 
কারখানায় ভূতা ছাতা মোজার চিন্তা করা যাইবে। ভাল 
ক্জাপাস জন্মাও, তাতীরা কাপড় বুচ্গক। ধনের বাদি মাটি। 
মাটিকে দোন! করিতে জানিলে টাকার চিন্তা থাকিবে না। 
,._ আন।..তা ত থাকিবে না। কিন্তু কে জানিবে, 
কারা জানাইবে ? 

মহেশ্বর ॥ আমরা কৃষককে শিখাইব। দেখাইব 
কেমন করিয়া বিলাতে ও আমেরিকায় বিঘায় কত টাকার 
ফশল হহঁতেছে। কৃষি-বিদ্ভালয় খুলিব, কৃষি ক্ষেত্র করিব, 
' দেশে কৃষক দেখিবে, শিখিবে । * 

গোপাল ॥ সেটা আকাশকুসুম । কেবল কৃষির ভরসা 
করিয়াই ত দেশ নির্ধন হইতেছে অনাবৃষ্টি, অতিবৃষ্টি, 
আনমনে বৃষ্টি ইত্যাদি লাগিয়াই আছে। এমন বছর যায় 
ন্ট যে বছর কোথাও না কোথাও অজন্মা হইতেছে না। 
তা ছাড়া, বিলাভের অন্থৃকরণ কফিতে চলিবে না, বরং 
কল-কারখানার চলিবে। 

মহেশ্বর.। দেশটাকে ' কি বিলাত করিতে চাও? 
-ব্যবসান্ী ছইয়া বিলাত সুখে আছে কি? গোপালের বাড়ী 
শহয়ে কিনা) €স গ্রামের শাস্তি, ও ম্থাহাত্থা কি বুঝিবে। 
“ চাষের ধান কলাই, ঘর্রে ছুধ, পুকুরের মা, চেষ্ট! করিলেই 
অপর্যযাপ্ত পাই, পারি; স্বাধীনভাবে সুস্থচিত্বে জীবন- 
গন জা করি কোশায পরে চাকরি ০2 
খুঁজিতে যাইৰ কেন, | 


: বিপিন ॥ জানি না তোমারে -ীম মেখেতিয়ার ভাবতে 
পড়িয়াছে কি 'না! যদি আমাদের গ্রাম, দেখিতে, তাহা 
হইলে গ্রাম ছাড়িয়া শহরে শিল্পা পড়িতে । আগ্গে প্রাণ) 
তার পর ধন। গ্রামে জমি আছে, এই মাত্র। তাও বন- 
জঙ্গলে ভরিয়া আছে। যে মান্থুষগুলা আছে, ভারা! বাঁচি 
আছে কি না, সন্দেহ । ফলে, বঙ্গদেশে এযন জেঙ্গা আছে 
যেখানে জন্ম অপেক্ষা মৃত্যু বেশী। সব জেলা! ধরিলেও মৃত্যু 
অপেক্ষা জন্ম অল্প অধিক। অন্য দেশে হাজারে বাধিক বৃদ্ধি 
১১/১২১৩) অন্ততঃ ৭৮1 আমাদের বঙ্গদেশে ৩৪ এর 
অধিক হইবে না । অন্তদেশে বিবাহ করে ন' বলিয়া লোক- 
বৃদ্ধি তেমন হয় না) আমাদের দেশে বিবাহ ক্ষরিয়াও কম। 

গোপাল ইহা মন্দের ভাল বলিতে হইবে। কারণ 
অন্তদেশের মতন বৃদ্ধি হইলে হাহাকারই বাড়িত। গ্রেট 
ব্রিটেন অপেক্ষ! বঙ্গদেশ কিছু ছোট, কিন্ত ১,লক্ষ লোক 
অধিক । বঙ্গদেশটি সবাই ভাগাভাগি করিয়া লইলে জ্কন- 
প্রতি ৩ বিঘা মাটি 'পড়িত। কিন্তু দক্ষিণে নুন্দরবন, 
পশ্চিমে ও উত্তরে পাথর কাকর মাটি । জনপ্রতি চাষের 
জমি ২ বিঘা পড়ে কি না, সন্দেহ । মাটি যত উর্যর1 হউক, 
ধান কত ফলিবে?. ইয়ুরোপে প্রতি জনেয় ৮ রী 
জমিতে ও সংসারধাত্রা চলে না। * 

আমি ॥ বোঝা গেল, কেবরী চাষের ভরসা করিলে 
চলিবে না । সতীশ, তূমি এখন বল, গাঁয়ে গায়ে পাঠশালা 
করিয়া অন্নবন্ত্রের অভাব ও রোগের জালা কমাইতে পারিবে 
কিনা। 
সতীশ ॥ পূর্বেই বলিয়াছি, পেটে বিদ্যা পড়িলে সব 
হইবে। কি ছুঃখের কথা, বঙ্গদেশে প্রতি ১৩ জনে 
১জন মাত্র লিখিতে ও পড়িতে জানে! অথচ ভারতবর্ষ 
মধ্যে বঙ্গদেশই লেখা-পড়ায় বড়।. আর জের মধ্যে ৯২৯৩ 
জন লিখিতে পড়িতে জানে না ।. ইহা অপেক্ষা ফের কথা 
কি আছে? 

গোপাল ॥ উহ হর 
জানে। সে দেশ উন্নত বলিতে চাও কি? পাঠশালা 
কেন, গায়ে গায়ে ইন্ফুল খোল, কলেজ খোল, চাকরি না 
পাইয়া লোকে চোর-ডাকাইতহুইবে। - পেট-টলা ভাই ত? 


লিখতে পড়িতে জানিবেই,উঁকা' আমিবে না । : দেপটা 


আহার ১৩২৪ ] 


ছুটবে না। * প্টাকা ( নইলে রোগ-শোক কষিবে : না, কফির 
টন্নতি হইবেঞ্লা, বৈদ্যা-দানও চলিবে না। 
আদি॥ হর্দি তা না চলে, সিদ্দেশবর বল, তুমি ধর্ম 
ভ্তানের দ্বারা কি করিয়া চলাইবে ? 
সিদ্ধেশ্বর ॥ আমি টাকা কড়ী চাই না, কুবেরের কি 
1 কাহারও নিকট বর প্রার্থনা করি না। যদি দেশে ধর্ম 
. থাকিত, তাহা হইলে সবই থাকিত। * 
গোপাল ॥ এক কথায় উত্তর দ্বিলে চলিবে না। 
' ভোমার ধর্ম কি লোকগুলার উদরজালা নিবারণ করিবে? 
বিপিন ॥ রোগ তাড়াইা দিবে? 
মহেশ্বর ॥ চাষের উন্নতি করিবে ? 
সিদ্দেশ্বর ॥ নিশ্চয় করিবে । ধর্মের চয়ার ধর ; দেখিবে 
কোন কিছুধী অভাব নাই। দেশে কি কবিরাজ-ডাক্তার 
1 নাই, কৃষক নাই, কারু ও শিল্পী নাই, শিক্ষক নাই ? 
' সবার আছে, কিন্তু নামে মাত্র। ভগবানের কৃপা ভইীলেই এই 
' কবিরাজ এই ডাক্তার বিনি এখন কেবল টাক চিনেন, 
: তিনিই বিনা বেনে লোকের দ্বারে দ্বারে চিকিৎসা করিয়া 
কৃতার্থ বোধ করিবেন 7 উকীল-মোক্তার এখন কৃষকের রক্ত 
জমাইয়া অট্টালিকা গাখিতেছেন, তখন তাহারাই কৃষককে 
বুধাইয়া আদালতে আস্ছিতে নিবস্ত করিবেন) ডেপুটা 
মুন্সেফ রতি ভাকিম, ঞ্মন কি পুলিশ দারোগাও দেশের 
দাস মনে করিবেন) মঙ্গাজন ও খাতক বন্ধু হইবেন 
শিক্ষক এখনকার মতন বৈরাগী হইবেন না। এখন ইনি 
উনি তিনি, সবাই “নেতা” ) তখন দেখিবে এই নাম শুনিলে 
ইহাদের বৃক ঢুর্ছুর করিতেছে ) যিনি ধামিক তিনি দসান্- 
দাস নামের অধিক জানিবেন না। আমরাই দেশের কাজ 
করিতেছি, রাজ্য চালাইতেছি । আমরাই জদিদার, আমরাই 
প্রজা) আমরাই কার» আমরাই শিল্পী; আমরাই কৃষক, 
আমরাই ব্যাপারী) আমরাই ব্যবসায়ী, আমরাই বণিকৃ। 
আমরাই যে দেশ। টাকা টাকা করিতেছ; মানুষ না 
হইলে টাকায় কি হইবে? আর, মান্ষ ভইলে, টাকা 
আপনি আসিয়। জুটিবে । 
এতক্ষণ প্রমথ একটা কথাও বলে নাই। এখন 
সিদ্বেশ্বরের কথায় তাহার যেন তন্দ্রা ভাঙ্গিল। বড় বড় 
চোখ মেলিয়া' সিদ্ধেশ্বরের মুধের পানে চাহিয়া রৃহিল। 
বুঝিলাম কথাগুলা প্রমথর মর্ঘু('লারিক্ছে। 
2 ৬৩ 





২. ১ পপপপাতিতসিিিস্ী ০০ ৩০ 


 দেশেল্জান- প্রচার 


প্রমথ, [তুমি কি ভরিতে রিকোর সত্য, 





আমি! 


বলে নাই কি? 

প্রমথ ॥ আপনি কর্ম চারি ভাগ করেন, কর্ম, অ-কর্ম, 
কুকর্ম, স্ুকর্ম। সিদ্ধেশ্বর স্বকর্ম দেখিতে চায়। 
কিন্ত--। 

'আমি॥ “কিন্ত”কি? " 

প্রমথ ॥ কিন্তু স্ু-কর্ম কয় জন ভাবে, কয় জন করে? 


প্রমথর কথা শেষ হইতে না হইতে সকলে সিদ্ধেশ্বরের প্রতি 
কটাক্ষ করিতে লাগিল যেন সে একটা অ-পদার্থ জীব- 
বিশেষ । একজন বলিল, প্ধর্ম ধর্ম করিয়াই দেশট1 অধঃপাতে 


গিয়াছে । এখনস্ধর্মটর্ম কমাহয়া 07401102] হওয়া চাই 1” 
সিদ্ধেখবর ॥ ধর্মপর্ম করিলে ধর্মের মুখ তাকাইলে , 


গজনীর মামুদ সোমনাথের মন্দির লুঠ করিতে পারিত না, 
আলেকজাগার পঞ্জাবে *টুকিতে পাত না। কুণ্টা 
ুষ্টান্ত দিব । খিনি ধর্মকে রক্ষা করেন তাহাকে ধর্ম ই*রক্ষা 
করেন। এই পুরানা 
এক অবতার চাই । তখন দেখিবে__ 

বিপিন ॥ সত্যব্গ ফিরিয়া 
বছর পরমায়ু হইয়াছে। 

গোপাল ॥ লোকে সোনার থালে ভাত খাইতেছে। 

সিদ্ধেশ্বর ॥ নিশ্চয়ই । তোমরা মনে করিতেছ 
সোনার থালে খাইয়া রুপার ডাবরে মুখ ধুইলে ভ[মাদের 


আসিয়াছে। এ 





কথা নৃতন করিয়া শোনাইভে 


হাজার 


ভাগা ফিরিয়া যাইবে ।* আদি মনে করি, কলা-পুতায় , 


মোটা ভাত খাইয়াও লোকে পরম এশ্বর্্যবান্‌ বোধ করিবে । 

আমি ॥ তোমাদের কথা কাটাকাটি থাক। এখন 
গণেশানন্দকে জিজ্ঞাসা করি। তুদিও কি টাকা চাও না? 

গণেশানন্দ॥ না। দান লইয়া কি করিব? এই ৫ 
দান চাহিতে হইতেছে, তাহাতেই তোমাদের" অযোগ্যতার 
প্রমাণ হইতেছে । পরের ধনে নামে রাজা হইতে পার, 
কাজে নয়। ্ 

আমি॥ তোমার কথাটা ঠিক বুঝিতে পারিতেছি ন! 
পরের দান কেন? মনে কর না তোমার পিতৃ-পুরুষের ধন, 
স্কাটতে কোথা ও পোস্ত তা ছিল, কুবের পাহারা দিতেছিলেন। 
সে টাকা লইন্তব না? ৯ 

গণেশানন্দ। যদি মাটিতে পোতা ছিল, এখনও থাক্‌। 
যে দিন মান্তষ হই বরং সে দিন সেটাকাঁয় কি করিসে* 


১৮," ভারতবর্ষ 





পারিব রদ এখন পাইলে £ পরম্পর গড়া মারা-মারি, 
লাগিবে, টাকাও শুন্য উড়িরা বাইবে। এখন দেখিতেছি, 
যেখানে পাঁচজনের টাকা এক হাতে আসিয়াছে সেখানেই 
বঞ্চনা! ও গন্রিমা, লোভ ও মোহ, ভয়ানক ব্যাপার জুটিয়াছে। 

আমি॥ তুমিও কি যোগ্যতার জন্ত অবতারের 
প্রতীক্ষায় থাকিবে ? জলে না নামিয়া সীতার শিখিবে? 

গণেশানন্দ | না; আমি অবতার মানি না। 
আমরাই এক এক অবতার, কিন্ত অন্ধ। কিন্ত কেমন 
করিম! কবে চোখ পাইব, জানি না । 

আমি ॥ অর্থাৎ কালই চক্ষু দান করিবে, যোগ্য 
হইবে। 

গোপাল ॥ তোমার কালকে রি অন্থুর়োধ কর না, 
গোরুর গাড়ীতে না আসিরা রেলে চড়িয়া আসেন। 

শণেশানন্দ ॥ তুমি রেলের বেগ কি দেখাইতেছ ? 
কালের বেগের কাছে রেলের বেগ, না তোমার তাড়িতের 
থে? 





দেখিতেছি, আমাদের কপালে টাকাটা নাই। 


প্রমগ ॥ 
আমাদের সাত জনের সাত মত। ভার মধ্যে ডুঙগন 
উদাসীন । 

আমি ॥ প্রম্থ, তোমার মতকি? টাকা পাইলে 
তুমি কি করিতে? 

পরখ ॥ কথাটা আগিই তুলিয়াছিলাম। কিন্ছু 
জানি না, সত্য সত্য পাইলে কি করিতান। আমাদের যে 


[ ৫ম বর্ষ-_বন থও--১মাংখ্যা 


নানা অতাব; কোন্টা ছাড়ি, ,কোন্টা ধরি, বুঝিতে 
পারিতেছি না। তবে দেখিতেছি, দেশটি প্রথবীর “সঙ্গ 
জলে স্থলে জোড়া । পৃথিবীর লোক ছুটিতেছে, আমনা বেশ 
শুইয়া ছিলাম, আমাদিগকে ধীরে ধীরে না জাগাইয়া, ধীরে 
স্ুস্থে না হাটাইয়া, হড়হড় করিয়া টানিয়া হেচ্ড়াইয়া 
লইতে বসিয়াছে। সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত, সর্বাঙ্গে বাথা। 

গোপাল ॥ তুমিণ্াা করিতে থাক। সেই প্রাচীনের 
রম্য উপবন যেখানে কাম-ধেন্থুতে দুধ দেয়, পাকা মিষ্ট ফল 
মুখে আসিরা পড়ে, গাছের ছাল লজ্জ| নিবারণ করে, সেই 
উপবনের দিকে ভাঁকাইয়া ভাঁকাইয়! কাদিতে থাক । 

গণেশানন্দ॥ সে সবই আছে, কেহই চুরি করে 
নাই। 

সিদ্ধেশ্বর ॥ নাই উপবনে খযি | - 

গণেশানন্দ ॥ আনরাই ত খষি ! 

সিদ্ধেশ্বর ॥ মন্ত্র ভুলিয়া গিয়াছ। 

আমি ॥ দেখ,"তোমরা অন্য কথায় গিয়া ভিত 
কিন্তু উত্তরটাও পাইয়াছ। কুবেরের দান লইয়া কথাটা 
উঠিয়াছে। কিন্তু কুবের-ঘদি দান না করেন? 

গণেশানন্দ ॥ যাহারা দানের আশায় বসিয়া আছে, 
ভাডারাই ছুঃখিত হইবে । 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “এখন মভা-ভর্শ কর, রাগ্রি 
হইয়াছে, পাঠ মুখস্থ করিবার সময় যাইতেছে ৷ সাতকাণ্ড 
রামায়ণ একদিনে শেষ হইবে না 1” 


ধূলিমুন্টিতে ্বর্ণমনটি 


[ অধ্যাপক শ্রীজগদানন্দ রায় ] 


দেশে লোকসংখ্যা বাঁড়িলে নানা রকম সমস্তা দেখা দেয়। 
প্রথম সমস্তা খাগ্ধ লইয়া । দেশের জমিতে যে পরিমাণ 
শন্ত উৎপন্ন হয়, তাহা দেশের লোককে খাওয়াইতে 
পারে কি না, হিসাবী লোকেরা তাহা তখন খতাইয়া দেখিতে 
আরম্ভ করেন। যদি দেখা যায়, দ্বেশের জমিতে উৎপন্ন 
শন্তে দেশের লোকদিগ্রকে খাওয়ানো কঠিন, তখন অনুর্ব্বর 
পতিত জমিগুলিকে আবাদী জ্মিতে পরিণত করিবার 
চেষ্টা চলে। পতিত জমি না থাকিলে, বিদেশ হইতে 
ধাস্ক আনিয়া .শ্বদেশের লোককে “খাওয়াইতে হয়। 


ইহাতেও যদি অন্ুবিধা ঘটে, তখনূ বিদেশের কোন ভাল 
জায়গায় উপনিবেশ স্থাপনের ধুম পড়িয়া! যায়। 

অন্নের সংস্থান হইলে মান্থষ আরামের দিকে দুষ্ট 
দেয়। এই প্রকারে সভ্যতার বিস্তারের সহিত আরাম- 
ভোগের ইচ্ছাটাও ক্ষুধা-তৃষ্ণা প্রভৃতির স্ঠায় প্রবল হইয়া 
পড়িয়াছে। এই কারণে, ক্ষুধার অক্ল ও আরামের উপ- 
করণ পাশাপাশি সাজাইয়! না রাখিলে আধুনিক সভ্য 
মানুষ আনন্দ পায় না। কত্ত ক্ষুধার অন্ন: ও তৃষ্ণার 
জল যেমন, প্রাকৃতিক «নিয়ঙ্ণে অনায়ান্স পাওয়া যায়, 


আধা, ১৩২৪] 


খল্যুষ্টিতে সমষ্টি ই 








মারামের উঠকরণ তেমন সহজে লাভ করা যায় না।' 


ানর্য যে সকলৎ কৃত্রিম অভাবের সৃষ্টি, করিয়াছে, সে" 
গুলির গপুরণের জন্য তাহাদিগকেই কৃত্রিম উপায় অবলম্বন 
রিয়া গলদ্বন্ম হইতে হয়। এই অভাব পূরণের জন্য 
প্রকৃতির নিকটে হাত * পাতিলে, শৃ্ত ভাতে ফিরিয়া 
মাসিতে হয়। এই কারণে যুরোপ ও আমেরিকার 
বড়-বড় সহরের লক্ষ লক্ষ লোকের বিলান ও আরামের 
উপকরণ জোগাইবার জন্ত আজ শত-্ঠত কল-কারখানায় 
ঈবারাত্রি কাজ চলিতেছে ; এবং প্রথিবীর সর্বাংশের 
ইবজ্জানিকগণ অল্প বায়ে, এ সকল দ্রধা প্রস্তুত করিবার 
কৌশল আবিষ্ষাধী করিতেছেন । 

বৈজ্ঞানিকদিগের এই চেষ্টা মানবজাতিকে কোন্‌ পণে 
গাপাইবে, ঠা জানি নাঃ কিন্তু ইভীতে জড়-বিজ্ঞানের 
যে একটা নুতন দিক খুলিয়া গিয়াছে, তাহাকে অত্বীকার 
কন যার না। থে সক জিনিসকে পুর্বে আবর্জন! 
9 ভর্জাল বলিয়া লোকে দূরে ফেলিয়া দিত, তান 
দিয়! এখন একদল বৈজ্ঞানিক প্রতিদিনের বাবভার্ধয নানা 
দোপীন ্রধ্য প্রস্ততি করিতেছেন । বিদ্ভানের কৌশলে 
ভন্মমুষ্টি এখন স্বণমুষ্টিতে পরিণত হইতেছে । বিজ্ঞানের 
সাঁভাযযে যে এমন একটা* অসাধ্া'সাধন সম্ভব হইবে, তাহা 
কয়েক বৎসর পূর্বেও কেন করনা করিতে পারেন নাই । 

বিস্কুট, সিগারেটের তামাক বা বিলাণ্ভা দ্ধ প্রন্তি 
দ্রধা যে সকল টিনে বোঝাই থাকে, খালি হইলেই সে- 
'ধলিকে আমরা হয় ত বাড়ীর ছেলেদের হাতে সমর্পণ 
করি। তাহাদের খেলার সখ মিটিয়া গেলে, সেগুলি 
যেখানে-মেখানে পড়িয়া মাটি হয়। কিন্তু যুরোপের 
কোন গৃহস্থ অব্যবহার্ধ্য টিনের পাত্রকে এই প্রকারে 
নষ্ট হইতে দেয় লা ব্যবসায়ীরা "সংগ্রহ করিয়া গাহা 
গালাইয়া নানাপ্রকার খেল্না প্রস্তুত করে। বিলাত 
হইতে যে সকল টিনের থেল্না এবং বোতাম আমাদের 
দেশে আম্দানি হয়, তাহার: অধিকাংশই ভাঙা টিনে 
প্রস্তুত। জুতা 'ছি'ড়িলেই আমরা তাহা ফেলিয়া দিই; 
তাহার কতক অংশ উয়ে কাটিয়া শেষ করে, কতক 
হয় ত মাটিচাপা পড়িয়া পচিয়া যায়। কিন্তু যুরোপ 
বা, আমেরিকার কোন স্থ্নে এক টুক্রা চামড়াও 
এই প্রকারে নষ্ট হইতে (পায় ঘনা। শিল্পীদ্নের হাতে 


পড়িয়া ছোঁড়া নি চাঁনতা নান! সৌবীল দ্রব্যে ডে 
হইয়া আমাঁদের বিলাসের উপকরণ হইয়া দাড়াইতেছে। 
শিশি বা বোতল ভাডিলে কাচের টুক্রাগুলিকে সযত্ে 
গ্রহ করিয়া আমরা! এ প্রকার ভাবে সমাভিত করি যে, 
কোন কালে সেগুলিকে ,ভুগর্ভ হইতে উদ্ধার করিবার 
সম্ভাবনা থাকে না। কিন্তু 'অপর দেশের* গৃুতস্থেরা 
কাচের টুকরা ফেলিয়া দেয় না। সেখানকার একদল 
লোক দ্বারে-দ্বারে ঘুরিয়া ভাঁও কাচ কিনিয়া লয়; এবং 
সেগুলিকে এক প্রকার মাটি ও বালির সহিত গালাইয়! 
সুন্দর কৃত্রি পাথর প্রস্তুত করে। এই পাথরের টাঁলি 
আজকাল অনেক্স্তানে গৃভনিল্মাণে বাবহৃত হইতেছে | 

বড়-বড় সহরে প্রশ্দিনই অনেক কুকুর ভেড়া, 
গোরু ঘোড়া প্রভৃতি গৃহপালিত পশ্ড মারা যায়। পোঁষ। 
প্রাণীর মৃত্তা তলে আমরা বেমন তাহাদের দেহ ভাগাড়ে 
ফেলিয়া দিই বা মাটিতে পুঁতিয়া ফেলি, কয়েক বৎসর 
পূর্বের যুরেফ্প ওঁ আমেরিকায় এই প্রকারেই গুণী 
মৃতদেহ নষ্ট করা হইঈত। কিন্ত এখন আর কেহ তাহা 

সে প্রকারে নষ্ট করে না। মৃত প্রাণীর "হাড়, চামড়ী, 
ডি নান! কাজে লাগিতেছে। বে সকল 
মসলা দিয়া দেশলাই প্রস্তত করা! হয়, ফস্ফরস্*্তাহার 
প্রধান উপাদান। ইহা প্রাণীর হাড় হইতে* বাহির করা 
হইতেছে । সহরের রাস্তায় যে সকল ছোট ইঠ্ুপ্‌ বা 
পেরেক পড়িয়া থার্কে এবং ঘোড়ার লালবাধা* খুর ' 
হইতে কখন-কখনো বে একটু-আধ্টু লোহার টুক্রা 
খসিয়৷ পড়ে, সেগুলি ফেলা যাক না। রাস্তা ঝাঁট 
দিবার সময়ে লোকে তাহা সংগ্রহ করে এবং পরে 
তাহারি সহিত কতকগুলি পদার্থ মিশাইয়া নান! প্রকার 
রঙ প্রস্তত করে। 

উননের কয়লা বা কাঠ সম্পূর্ণ পুড়িতে না পাইলে, 
ধোয়ার উৎপত্তি করে। কর্লের চুলোতে এই প্রকারে 
অবিরাম ধোঁয়া জন্মে। কয়লার এই অপবায় নিবারণ 
করিবার জন্ত নান] উপুয় অবলম্বন করা হইয়াছে, কিন্ত 
ছুলোর আগুনকে একবারে নিধূম করিতে পার! যায় নাই। 
কাজেই যেখানে কল'কারখান! অধিক, সেথানৈ ধোঁয়া অধিক । 
লগুন ও বািংহাম্‌ প্রস্তুতি সহরে কলের (ধোয়া আকাশকে 
এমন আচ্ছন্ন করিয়া রাঁথে যে, সেখানে কখনো-কখনৌ 
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দিনে আলো! না! জালিলে লেখাপড়ার কাজ চলে না। 
বুথা ধোয়। উৎপন্ন করিয়া কয়লার যে অংশটা নষ্ট হইয়া 
যাঁর, তাহা কাজে লাগাইবার জন্য বৈজ্ঞানিকেরা চেষ্টা 
করিতেছেন । করলার ধোরা ধরিবার জন্ত অল্প ধিন হইল 
আমেরিকার একপ্রকার যন্্ নিশ্মিত হ্ইরাছে। উহার 
সাহায্যে ঘে সকল কাজ ' হইতেছে, ভাতা বড় অদ্তুত। 
পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, এক শত গাড়ী কাঠ 
হইতে ঘে ধোয়া বাচির হয়, ভাতা এ ঘন্ধে পুরিলে সহজে 
দেড় শত মণ লাইম এসিটেটু (4১০৪০০91110) 
এবং প্রায় পনেরো সের আল্কাত্রা পাওয়া যায়। যে 
সকল উপাদানে সুরা (১1০91১91) প্রস্তুত হয়, তাহার 
'সকলগুলিই ধৌয়াতে গাকে। পূর্বোক্ত ধোয়া হইতে 
যদি সুরা প্রস্তত করা যায়, তবে অন্ততঃ চই শত গ্যালন্‌ 
স্পিষ্কিট অনায়াসে পাওয়া যাইতে পারে । ভাপ ও আলোর 
জন্য এবং মোটরের জন্য পুথিবীর সকল দেশেই আজকাল 
স্পিরিটের প্রয়োজন। পৌঁয়া হইতে ম্পিনিউ-প্রস্ততের 
উপাক়টি 'কত লাভজনক হইবে, পাঠক চিন্তা করিয়া 
দেখুন |". 

আতর, গোলাপজল, লাভেগ্ার প্রভৃতি গন্ধদ্রবা এ 
পর্যন্ত সাধারণতঃ ফুল হইতেই সংগ্রহ করা হইতেছিল। 
ন্যাস্পাতি, 'আপেল এবং আঙ্ুর প্রড়তি ফলের বেশ স্থগপ্ধ 
আছে ৯ কিন্তু সেগুলি যখন পচিয়া যায়, তখন তাহা 
ছুর্গন্বীনয় হইয়া পড়ে । এই অবস্থার তাহা মান্ধম বা 
পশু কাহারো ব্যবহারে লাগে না। যুরোপ ও আমেরিকার 
বড়-বড় দোকানের পচা ফল ময়লাফেলা গাড়ী বোঝাই করিয়া! 
পূর্বে, সরের বাহিরে ফেলিয়া দেওয়া হইত। আজকাল 
এই সকল দুর্গন্ধ আবক্জনা হইতে বৈজ্ছানিক প্রক্রিয়ায় 
নানাপ্রকার গন্ধপ্ব্য প্রস্তুত করা হইতেছে। ইহার্দের 
স্থগন্ধ তাজা গোলাপের গন্ধকেও পরাজিত করে। 
বিলাতী এসেন্স এবং সাবান প্রভৃতি জিনিস গ্রস্ত করিতে 
এ গন্ধদ্রবা প্রচুর পরিমীণে বাবহ্ৃত হইতেছে । কয়লার 
গ্যাস প্রস্তত করিতে গেলে গাসের, সঙ্গে-সঙ্গে অনেকটা 
আল্কাত্রা উৎপন্ন হষঈরা পড়ে। এই আল্কাত্রা লইর়্া 
কি কাজ করা যাইতে পারে, তাহ! গীস-ওয়ালারা 
ভাবিয়া পাইত,না। আজকাল এ বিকট গম্যক্ত পদার্থ 
হইতে রাসায়নিক ক্রিয়া জুগন্ধি, তৈল বাহির করা 


ভারতবধ 
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হইতেছে । এখন এক বিন্দু_.স্মাল্কাত্রাঁও নষ্ট হইতে 
পারিতেছে না। 

যে আকরিক দ্রব্য হইতে লৌহ প্রস্তত হয়*' তাহা 
প্রায় সকল দেশেই অল্লাধিক পরিমাণে পাওয়া যায়। 
যে সকল দেশে এ পদার্ঘটি অধিক পরিমাণে "আছে, 
সেখানে অনেক লৌহ প্রস্তুতের কারখানা স্থাপিত হইয়াছে । 
খনিজ লৌহ খাঁটি "লৌহ নয়। বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় 
গালাইয়া লোহাকে খাঁটি করিয়া লইতে হয়। আকরিক 
পদীর্থ হইতে বিশ্তদ্ধ লৌহ বাভির করিলে যাহা অবশিষ্ট 
থাকে, তাহা এ পর্য্যন্ত কারখানার আবজ্ঞনা বলিয়া গণা 
হইয়া আসিতেছিল। ইহা প্রত্যেক কারখানার নিকটে 
পব্ৰত প্রমাণ উচ্চ হইয়া জমা থাকিত, এবং পরে, বত 


ব্যয়ে সেগুলিকে স্তাণান্তরে ফেলিয়া দেওয়া ভইত। 
আজকাল কারখানার এই 'আবজ্জনাটি পরম আদরের 
সামগ্রী হইয়া দাড়াইয়াছে | ইভা দিয় উত্কষ্ট কাঁচ 


এবং সুন্দর টালি প্রস্তুত করা হইতেছে । তা” ছাড়। 
এই আবক্ষনার সঙ্গে শঙকলা ছয় ভাগ চুণ মিশাউয়! 
একপ্রকার সিমেন্ট ও পাঁওয়া যাইতেছে । 


গালাইবার সময়ে আকরিক লৌহ ভইন্রে নানা জাতীয় 


দাহা বাষ্প আপনা হইতে বাহির হইয়া পড়ে। পুর্বে 
ইভা কোন কাজে লাগিত না।* এখন সুকৌশলে বাষ্প 
গুলিকে পরিয়া কলের চুলোর তলায় ছাড়িয়া দিয়া 
পোড়ানে! হইতেছে । এই বাবস্থায়ে কারখানার কয়লার 
খরচ কগিয়! প্রায় অদ্ধেক হইয়া আসিয়াছে । মোটর 


গাড়ী ধা মোটর জাতীয় কল মের জোরে চলে না। 
পেট্রোলের বাম্প দিয়া ইহাদিগকে চালাইতে হয়। যে 
সকল দেশে লৌহ-প্রস্ততৈর কারখানা আছে, সেখানে 
আজকাল সেই অব্যবহাষ্্য বাম্প দিয়া-মোটরও চালানো 
হইতেছে। 

কাঠের কারখানা পৃথিবীর সকল সহরেই আচে । 
সকল কারখানায় যে কত করাতের গুঁড়া ও কাঠের টুক্রা 
সঞ্চিত হয়, তাহার ইয়ত্তা হয় না । যেখানে কলের করাতে 
কাঠ চেরা হয়, সেখানে স্তূপাকার কাঠের গুঁড়া জড় হয়। 
ত্র কাঠ ইন্ধন বাবার করা বা, কিস্তু কাঠের 
শুঁড়াকে সে প্রকারে ব্যবহাঁর করা কঠিন। ' পুর্বে কাষ্ঠ 
ব্যবসায়ীরঃ অব্যবহারধ্য /কাঠের গড়া লইয়া বিব্রত হইয়া 


ট 
রহ 


আধ, ১৩২৪ ] 


এ 


পড়িতেন। “কিন্তু এখন তাহীর এক কণাও নষ্ট হইতে পায় 
না? বৈজ্ঞীনিকগণ কাঠের গুঁড়া হইতে ,অল্ল ব্যয়ে স্পিরিট 
প্রস্তর করিবার সুন্দর উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। 
মামেরিকা ও যুরোপে এই প্রকারে প্রচুর স্পিরিট প্রস্তত 
হইতেছে । হিসাব করিয়া দেখা গিরাছে, আড়াই মণ কাঠের 
গুঁড়া হইতে প্রায় দুই গালন স্পিরিট সংগ্রহ করা যায়। 
আমরা বাজারে যে স্পিরিট কিনিতে পাই, তাহার প্রায় 
সক্লি কাঠের গুঁড়। হইতে গ্রস্ত । স্ভামাদের দেশেও এই 
প্রথার প্পিরিট প্রস্তত করিবার চেষ্টা হইতেছিল জানি, কিন্ত 
চেষ্টা কতদূর সফল হইয়াছে সে সংবাদ পাই নাই। বার্ 
গ্রভৃতি কয়েকপ্জাতীয় কাঠের গুঁড়া হইতে চিনিও প্রস্তুত 
'হ্ত্েছে । থাহাকে পুর্বে আবর্জনা বলিয়া মনে করা 
হইত, আর্জকাল তাভারি এত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে 
যে, এক নিউইয়ক সভরেই পাঁচটা বড় কোম্পানি কেবল 
ক$ঠর গুঁড়ার বাবসারে নিদুক্ত আছে । বংসরে ইারা 
প্রায় এক কোটী টাকার গুঁড়া বক্র করে। 

পৃথিবীর অধিকাংশ স্তানেরহ লোক মাংসভোজী । 
মুরোপ ও আমেরিকার বড়-বড়' সহরে কেবল মান্ষের 
থাগ্ধ জোগাই্্বার জন্য প্রতিদিন যে কত পশুপঙ্গী বধ করা 
য়, তাহার হিসাব তয় *না। কিন্তু প্রাণিদেতের সকল 
অংশ ান্থুষ আহার্যারূপে বাবহার করে না। মে অংশ 
অবাবহার্্য ও অথাগ্য, তাহা আবর্জন! বলিয়া ফেলিয়া দেয়। 
কিছু এখন কসাইখানা এক টুক্র! জিনিসও নই ভইতে 
»পায় না। পশুর অস্থি, মজ্জা, রক্ত, শি, খুর, লোম__ 
সকপি বিশেববিশেষ কাজের জন্ত পৃথক্‌-পৃথক্‌ কারখানাক্স 
চালান দেওয়া হয়; এবং সেখানে বৈজ্ঞানিকদিগের হাতে 
রূপান্তর গ্রহণ করিয়া সেগুলি নানা প্রকার 'উ্ধধ ও সৌখীন 
জিনিসের আকারে ঝ|ুজারে দেখা দেয়! পেপৃসিন্‌, থাইমস্‌, 
মিসারিন্‌, প্যানক্রিয়াটিন্‌, প্যারোডিট, জেলাটিন্‌ এবং শিরিশ 
গ্র্তিপরিচিত অনেক দ্রবাই কসাইখানার কাচা মাল 
হইতে প্রস্তুত হইতেছে। আল্বুমেন নামক পদার্থটি পশুর 
রক্ত হইতেই প্রস্তুত হয়। তাছাড়া, চাস্ডা প্রস্তুত করিতে 
কাপড়ের ছিট্‌ রঙ করায় এবং চিনি সাফ. করাতে রক্ষের 
ব্যবহার আছে। মাংস সিদ্ধ করিয়া গৃহস্থ যে হাড়গুলি 
ফ্লিয়া দেঁয়, তাহাও নষ্ট ধুর না। কারখানায় লইয়া 
সেগুলিকে জলে ফুটানো ৬ ইন কিছু চর্ষি ৪ জেলাটিন 


ধূলিমুষ্তিতে স্বর্মু্টি 


১ 
হকি বসত 


বাহির হইয়া পড়ে । এই শ্তবিবই সাবানের প্রধান উপাদান 
মোটা হাড় পাইলে সেগুলিকে আর এ প্রকারে বাবার করা 
হয় না। তাহা দিয়া সাধারণতঃ দাত-মাজার ব্রস্, চুল 
আঁচড়াইবার সৌধীন ব্রস্‌, ছুরীর দামাট এবং দাঁবা-খেলার 
সরঞ্জাম প্রস্তত করা হইয়া! থাকে । রর 
"মৃত পশুর খুর বড় আদরের সামগ্রী। ইহীবদিয়া নানা 
ড্রবা প্রস্তত করা হইভেছে। সাদা খুরগুলি সাধারণতঃ 
জাপানে চালান দেওয়া হয়। জাপানী কারিগরদের হাতে 
পড়িয়া তাহা নানা সৌঙ্জীন জিনিসের মুর্তি গ্রহণ করে। 
সাদা-কালে*রঙের খুরে সুন্দর বোতাম হয়। খাঁটি কালো 
খুর দিয়া পো্টাসিয়ম্‌ সাইনাইড নামক একটি অতি 
প্রয়োজনীয় রাসারনিক দ্রবা প্রপ্তত হয়। বটারিন্‌ এবং 
ওলিয়োমাগারিন্‌ নামে ছুইটি জিনিস বিদেশের অনেক স্থানে 
মাখনের পরিবর্তে খাগ্রূপে বাবঙ্গত হইতেছে । বৈগ্ঞরনিক 
প্রক্রিয়ায় পশুর চর্কধি দিয়া এগুপিকে প্রস্তত করা হইয়া 
থাকে। ৭ * টি 
স্তা ও পশমের কলের আবজ্জনাগুলিকে আজকাল 
যে প্রকার কাজে লাগানো হইতেছে, তাহার বিবরএ আরো 
আশ্চর্যাজনক | ভেড়া প্রদ্রতি লোমশ প্রাণীর দেহ হইতে 
স্বভাবতঃই এক প্রকার তৈল নিগত হয়। ইহা* লোমে 
আট্কাইয়া থাকিয়া! সেগুলিকে কোমল ও চিন্ধণ রাখে । 
এই তৈলের কোন বাধার পুর্বে জানা ছিল না । **কাঁজেই 
তাহা সংগ্রহ করিবার জন্য কেহই চেষ্টা করিত না। »এখন 
স্থকৌশলে এই তৈল সংগ্রহ কর! হইতেছে, এবং যে সকল 
সৌখীন লোকের মাথার চুল বা গৌফ-দাড়ি কর্কশ, তাঁহারা 
এই তৈলকে প্রসাধনের উপকরণ করিয়া! লইতেছেন।' 
ইহার প্রয়োগে কর্কশ চুল কোমল হইয়া পড়িতেছে। হিমাব 
করিয়া দেগা গিয়াছে, কেবল আমেরিকাতে এক কোটা 
টাকার ভেড়ার তৈল সংগৃহীত হইতেছে। প্রসাধনের কাজ 
ছাড়া, ভ্ুতার চামড়া! নরম করা” পশমী জিনিসকে চক্চকে 
করা প্রক্ততি অনেক কাজে ইহ! বাবহৃত হইতেছে । 
সুতা প্রস্তুতের কারখুনার কোন জিনিসই অব্যবহা্ধ্য 
ক্বলিয়া ত্যাগ করা হয় না। তুলার বীজের তৈল যে 
আমাদের কোন কাঁজে লাগিতে পারে," কয়েক বসব 
পূর্বেও লোকে তালা জানিত না। কাঁচই কলে তুলা 
পিজিয়া যে স্তপাবপর বীজ পাওয়া যাইত, তাহা আঁবজ্জনায 














২২ ভারতবর্ষ , [ ৫ম বর্ষ__১ম খও-_১ম ংখ্যা 
বাদ জল পানা সি শস্ষাজ নও হস আসন ক সা এ টিসি ৩ 
মত মাঠের জমিতে ছড়া দেওয়া হইত ; ক্ষেত্রের উর্বরতা জিনিসগুলিকে কোন কাজে লাগানো যাইত*না। এখন 


বৃদ্ধি করা ছাড়া, ইহা দিয়া অন্ত কোন কাঁজ হইত না। 
এখন সেই বীজেরই তৈল বিক্রয় করিয়া লক্গ-লক্ষ টাকা 
লাভ হইতেছে । ভিসাব করিলে দেখা যায়, তুলা বিক্রয় 
করিলে যে অর্থ লাভ হয়, বীজের তৈল বিক্রয় করিয়া তাহার 
প্রায় সিকি লাভ করা বাসস । রন্ধন-রার্য্যে আমরা ঘ্বৃত ও 
তৈল ব্যবহার করি। কিন্তু বিদেশের লোকে প্রীয়ই তৈল 
বা ত্বৃত খাগ্রূপে বাবহার করে না; চর্বিই তাহাদের খাছ । 
আজকাল চর্বির সহিত তুলার ন্বীজের তৈল মিশাইয়া 
অনেক থাচ্চ প্রস্তুত করা হইতেছে । কটোলিন্‌ (0০1০- 
127৩ ) নানে যে খাচ্ দ্রবাটি আজকাল ভদ্রসমাজে বিশেষ 


*আদর পাইতেছে, ভুলার তৈলই ভাহার প্রধান উপাদান । 


ইহা ছাড়া সাবান প্রস্তর মসলারূপেও জিনিসটির খুব 
আদরু আছে। | 

ব্যাগ, জুতা ও বইয়ের মলাট পরদ্ভতির জন্ত খন চাঁমড়া 
পরাস্ত করিতে হয়, তণন গোটা চানড়ার চুল, মাস ইতাদি 
চাচিয়া, "ডুলিয়া ধজ্জন করিতে হয়। পুর্ব এই টুক্রা 


সেগুলিকে কলে পিষিয়! বৈজ্ঞানিক উপায্কে জঙট চামড়ায় 
পরিণত করা হইতেছে । এই কৃত্রিম চামড়া অধজকাল 
ভ্ভার তলায় এবং জুতার গোড়ালিতে লাগানো হইতেছে । 


সকল কথা বলা হইল নাণ অবাবহার্ধ্য আবর্জনা 
হইতে বিদেশের লোকেরা কি প্রকারে অর্থোপার্জজন 


করিতেছে, এখানে 'কেবল তাহার আভাসমাত্র দিলাম। 
কিন্তু ঠিক্‌ কি প্রকার বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় এই কার্যাগুলি 
স্থসাধা হইয়াছে, তাহার পরিচয় দেওয়া হইল না। মন্ত্র 
গুপ্তির কলঙ্ক এ পর্য্যন্ত কেবল ভাঁরতবাসীই ভোগ করিয়া 
আসিয়াছে; কিন্তু এখন তাহাই পৃথিবীর অপর স্ুসভা 
জাতিকেও স্পর্শ করিতে চলিয়াছে। বৈজ্ঞানিক ও শিল্পীরা 
এখন অতি গোপনে তাহাদের কারখানাগুলির কাজ পরি. 
চালনা করেন); এবং যে উপায়ে তাহারা ভন্মমুষ্টিকে স্বর্ণ 
ৃষ্টিতে পরিণত করিতেছেন, তাহা সম্পূর্ণ নিজস্ব কনিয়া 
রাখেন। কাজেই সেই সকল উপায়ের সামান্য পরিচয় 
প্রদানও এখন অপাধ্য। 


বেগম সমরু 
(গ্রতিহাসিক চিত্র) 
[ শ্ীজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
পুর্বাভাষ ; সমক্ষুর ভারতে অভিনয় চলিতেছিল ) প্রকৃতপক্ষে তখন ইংরেজের অভ্াদয়ঃ 


আগমন ) বেগম সমরু। 

মানব-জীবনে সমর়ে-সময়ে কি অভাবনীর পরিবর্তনই 
নসাধিত হয়! মরুভূমির সন্তান মেহের-উন্নিসা সামান্ত 
অবস্থা হইতে পেষে সম্ার্জী নুরজহান্‌ হইস্াছিলেন-_ 
এ কথা ইতিহাস-পাঠকের অপরিজ্ঞাত নহে। বর্তমান 
প্রবন্ধে আমরা ধাহার কথা লিপিবদ্ধ করিব, তিনিও নূর- 
জহানের স্তায় অতি হীন অবস্থা হইতে ক্ষমতা ও এ্রশবর্য্যের 
অত্যুচ্চ শিখরে অধিরূঢ় হইয়াছিলেন, এবং জীবনের সায়ান্ছে 
দানাদি পুণাকার্ষ্ে অকাতরে অর্থ বায় করিয়া ভারতে ক্ষয় 
কীন্তি রাখিয়া গিয়াছেন। রর 

আমরা যে, ধ্রময়ের কথা! লিখিতেছি, তখন ভারতে 
মৌগল-শক্তি ক্ষীণপ্রন্। আর্ধাবর্ডে তখন উত্থান-পতনের 


কাল। এই সময়ে ইউরোপের নানাস্থান হইতে বহুলোক 

এশ্ব্যা-লাভাকাঙ্ৰীয় ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের রাজগণের " 
সেনাদলে প্রবিষ্ট হইয়াছিল। ডি বইন্‌, জর্জ টমাস, পেরন্‌ 
প্রত্বৃতি সমরকুশল ব্যক্তিগণ ন্লারতে সুম্িক কাধ্যে নিযুক্ত 

হইয়া দেশীয় সমর-বিভাগে প্রতীচ প্রথা প্রবর্তনের স্থত্রপাত 

করিতেছিলেন। 

এই ভাগ্য-পরীক্ষার্থীদিগের মধ্যে ওয়াল্টার রীন্হার্ড, 

ওরফে সমরু, অন্ততম | এই অজ্ঞাতকুলশীল জর্মান-যুবক 
ধ্নলাতাকাজ্ফার় একখানি ফরাসী জাহাজে সামান্ত কার্য্য 
গ্রহণ করিম্া ভারতে আগমন করে। ভারতে উপস্থিত 

হইয়া সে কখনও বা ইষ্ট ইত্তিগা কোম্পানী, কখন বা চন্দন- 

নগরে কার্য করিয়া, জ্লুবশেত্রী মীরকাসিমের সেলাদলে 


আা, ১৩২৪ ] বেঠাম সমর ৩ 
প্রবিষ্ট হয়। “অল্পদিনের মধ্যেই সে রণচাতুর্য প্রদর্শন করিয়া সমরুর মৃত্যুর পর ফহারা বেগমের সৈন্দলে প্রবিষ্ট 
নীরকাসিমের বিষ প্রিয়পাত্র হইয়া উঠে । হন, তন্মধ্যে ছইজনের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । একজ্ন 


১৯১৫ গ্ীষ্টাবের অক্টোবর মাসে বক্সারের যুদ্ধে মীর- 


কাঁসিনের পরাজয় ঘটিলে, সমরু ও তাহার সৈম্তধল কখন 
বা অযোধ্যার নবাব, খন বা জাঠিরাজের নিকট কার্ধ্য 


করিয়া অবশেষে ৬৫ হাজার টাকা বেতনে দিল্লীশ্বর শাহ্‌ 


আলমের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ মন্ত্রী নাজফ্‌ কুলী খাঁর অধীনে 
কশ্খে প্রবিষ্ট হয়। ১৭৭২ খ্রীষ্টান্ধে সমাটের নিকট হইতে 
স্বীয় সৈন্তদলের ভরণপ্রোষণের জন্য সমরু ছয় লক্ষ টাকা 
আয়ের, মীরাটের সন্নিকটস্থ সাদ্ধীনা পরগণা ও তৎসংলগ্ন 
ভূমি জাগীর লাত্ত করে। 

* মীরাটের ৩০ মাইল উত্তরপশ্চিমে কোটানা গ্রীমে 
১৭৫০ শ্রীষ্টান্দে বেগম সমরুর জ্ন্ম হয়; তাহার ছয় বংসর 
বয়ঃক্রমকালে তাহার পিতা লতিফ আলির মৃত্যু হয়। 
পিতার মৃত্যুর পর বেগম সমরু ও তীহার মাতা অবস্থা- 
বিপর্যায়ে, দিল্লীতে আসিয়া বাস করিত বাধা হ'ন। 

১৭৭ খ্রীষ্টাব্দে ভরতপুরের জাঠরাজার অধীনে, সমরু 
যখন দিল্লী অবরোধ করিতেছিল, সেই সমরে বেগমের সহিত 
তাগর পরিচয় হয়। সমর, তাহার রূপলাবণো দুগ্ধ হইয়া 
মুসলমান 'প্রগান্ূসারে তাকে বিবাহ করে। বিবাহের 
পর হইস্টে তিনি “বেগম সমর” আখ্যা প্রাপ্ত »ন। 

বলা বাহুলা, সমরু এদেশে আসিয়া জাতীর আচার- 
ব্যবার, পোষাক-পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া, মোগলের বেশ 
অবলম্বন করিয়াছিল। বেগম সমকূকে বিবাহ করিবার 


পুব্েই ভাগর উন্মাদ-রৌোগগ্রন্তা অপর এক মুসলমান পড়ী 


ও তাভার গর্ভজাত এক পুন বর্তমান । 





বেগমের-্রীঘধন্মে দীক্ষা ) জঙ্জ টমাস) « 
লেতান্থল্তের সহিত 
গুপ্তবিবাহ। 

১৭৭৮ স্রীষ্টাব্ষে সমরুর মৃত্যু হইলে, তাহার দেশীয় 
সৈনিক-কর্মচারীরা একবাঁক্যে বেগমকেই তাহাদের মৃত 
প্রভুর পদে বরণ করিবার জন্য সম্রাট শাহ্‌ আলমের নিকট 
আবেদন করিল। সম্রাটের সন্মতিক্রমে বেগমের অভিষেক- 
কাধ্য সম্পন্ন হইয়া- গেল। $৭৮১ খ্রীষ্টাব্দে বেগম সপত্ী- 
দু্রসহ আশ্রয় কমান ক্যার্থিক্‌ পর্শে দীক্ষিত হনে । 


বিখ্যাত জজ্জ টমাস--ইনি জাতিতে আইরিশ ) অপর ব্যক্তি 
লেভাম্ুল্ত্‌--জাতিতে ফরাসী, সুশিক্ষিত ও সুপুরুষ | দুই- 
জনেই প্রতিভাশালী। অব্নর্দিন মধোই টমাস ও লেভান্গুল্ত্‌ 
বেগমের অধিক অনুগ্রহলাভের জন্য প্রতি্ন্দী হইয়া 
উঠিলেন। বেগম দিন-দিন লেভান্ুল্তের গ্রতি পক্ষপাতিত্ব 
দেখাইতে লাগিলেন। টমাস ও লেভামুল্তের মধ্যে শক্রতা 
ঘনীভূত হইয়া উঠিতে লাগিল; ফলে টমাস প্রতিদবন্দিতায় 
অকৃতকার্া হইয়া বেগমের কর্ম ত্যাগ করিরা গেলেন। 

লেভাম্থল্তেব্র বুঝিতে বাকী রহিল না যে, বেগম 
তাভার প্রণয়প্রাধিনী। বেগম প্রণয়নের মধুর দৃষ্টিতে, 
লেভাঙ্গল্তের কার্ধাসকল সুন্দর দেখিতেন। কৌশলী 
ফরাসী বুঝিতে পারিয়াছিলেন, বেগম আর স্ববশে জাই; 
তাই একদিন ভিনি তাঁর নিকট বিবান্ের প্রস্তাব উ্া- 
পিত করিজ্রেন। * বেগমের প্রাণ যাহা চাতিতেছিল, অগ্মতিঃ 
জাত্য ও সন্মান যাহা ভাষায় বাক্ত করিতে পারিত্ছিল 
না__সেহ অভিলমিত প্রস্তাব লেভাঙ্গল্তের' মুখ , হইতে, 
বহিগত হইবাগাত্র, তিনি তংক্ষণাৎ সম্মতি জানাইলেন। 
ধর্মধাজক গ্রেগোরিও কণ্ঠুক তাতারা রোম্যান্‌ কাঁথলিক্‌ 
মতে গোপনে বিবাড়িহ হইলেন (১৭৯৩ খ্রীট)) কিন্ক 
মাধারণে এহ গুপ্ু বিবাহের খিল্দুবিসর্গ জানিতে পাঞ্রিল না। 

লেভ্ান্থুল্ত নানা সদ্গুণের অধিকারী হইলেও উদ্ধত, 
প্রকৃতির লোক ছিলেন। ভিনি এক্ষণে আদেশ করিলেন, 
ইউরোপীয় সেনানায়কেরা আর পূর্বাবং বেগমের সহিত 
একত্র আহার করিতে পারিবে না। বেগম লেভাঙ্থলুত্বকে 
এরূপ আদেশ প্রত্যাহার করিতে অন্ররোধ করিলে) 
বুঝাইলেন, এই সকল দুৃদর্ম অশিক্ষিত সৈনিকগণের মধ্যে 
অসন্তোষের বীজ বপন কর! কোন মতেই উচিত নয়) 
লেভান্ুল্ত, তীহার কথায় কর্ণপাত করিলেন না। 

বেগম যে ভবিষ্যৎ অনর্থের আশঙ্কা করিতেছিলেন, 
তাহাই হইল। ল্রভোম্থুলুতের এই আচরণে ইউরোপীয় 
€সনানায়কের! অপমান বোধ ক্রিল। তাহার উপর, 
বেগমের সহিত লেভান্ল্‌তের বিবাহের কথা অবগত না 
থাকায়, তাহার! নূতন সেনাপতিকে বেগমেরু অবৈধ প্রণ্রী 
তাবিয়া আরও বিরক্ত হইল। সৈন্র্গ বিদ্রোহের সুযোগ 


৪ 


আম্বেষণ করিতে লাগিল-চারিদ্রিকে গুপ্ত ষড়বন্ধ চলিতে 
লাগিল। 





সৈশ্গণের বিদ্রোহ ; লেভাঙুল্তের আত্মহত্যা ; 
বেগম সমরূর সিংহাননে 
/ পুনঃ প্রতিষ্ঠা । 


সৈম্তগণের আচরণ ক্রমেই বশ্ঠতীর সীমা অতিক্রম 
করিতে লাগিল; তাভাদের ওদ্ধতা বেগমের পক্ষে অসহনীয় 
হইয়। পড়িল। তিনি নিজের ধন মান, সম্পদ, এমন কি 
জীবন পর্য্যন্ত বিপন্ন বোধ করিতে লাগিবেন। শেষে 
বেগম ও লেভাম্থুল্ত, উভয়ে গোপনে সার্ধীন্তরী তাগ করিয়া 
ইংরেজ সীমানায় আশ্রয় লইতে সঙ্কল্প করিলেন 3 কিন্ধ 
সাদ্ধীনা ভ্যাগ করিতে তাহাদের একটু বিলগ্গ হইয়াছিল) 
কারথ মাধোভী সিরিয়া তখন দিন্লীশবরের গরতিশিধি 
আধ্ধ্যাবর্তেগ ভাখাবিধাতা ; বেগম দিরীথবের সৈন্যসা হাব্যার্থ 
প্রদন্র জাগীর ভোগ করিতেছিলেন; সুর্তরাঃ হ্লানভাগের 
জন্য বেগমকে সিল্ধিয়ার অনুমতি লইতে হইয়াছিল । 

এদিকে বেগমের যে সৈ্তদল দির্লীতে অবস্থান করিতে, 
ছিল, তাহারা কোন চত্রে এই গুপ্ু সাদ অবগত হহল। 
তাহারা সমরুর পুত্র জাফর ইয়ারকে মসনদে বসাইভে 
কতসঙ্কল্প হইল। বেগম ও তাহার স্বামীকে ধরিবার জন্য 
বিদ্বোহী' সৈম্ধল অবিলম্বে দিগ্লা ভাগ করিস্া সাদ্ধীনা 
অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। ' 

লেভাম্থুল্হ্‌ বিদ্রোহীদের অভিযানের কথা পৃক্বাহেই 
জানিতে পারিয়াছিলেন। তিনি কালক্ষেপ না করিয়া, 
একদিন মধারাত্রে ঘোর অন্ধকারের মধো পত্রীকে লইয়া 
অন্থপশহর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। অশ্বারোহী স্বামীর 
হস্তে পিশ্তল এবং পার্থ শাণিত কৃপাণ ঝুপিতেছে ; বেগমের 
হস্তে শাণিত ছোরা'। পথিমধো স্থির হইল, দুর ভ্দের 
হস্তে পতিত হইয়া অতাঁচার ও অপমান ভোগ করা 
অপেক্ষা ধৃত হইবার পূর্বেই তাহারা আত্মনত্যা করিবেন। 
সার্ধীনা হইতে তিন মাইল দূরে কাৰ্রি পর্যন্ত অগ্রসর 
হইবার পরু তাহারা বিদ্রোহীদের অশ্বপদশব্দ শুনিতে, 
পাইলেন । লেভাগ্ুল্্‌ বেগমকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
এখনও তাহার ,পুর্ব-সঙকক্প স্থির আছে কি না। বেগম 
দক্ষিণ হস্তে ধৃত ছুরিকা দেখাইয়া বলিখোন, তিনি মৃত্যুর 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ_-১ম খও্ড--১ম চাংখ্যা 


জন্ঠ প্রস্তত হইয়া বসিয়া আছেন। লেভাঙ্গুল্ত্‌ বিনা 


ব্লাকাবায়ে পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিস, পালকীর 


বেহারাদিগকে দ্রুতগতি অগ্রসর হইতে বলিলেন। * 

বিদ্রোহীর দল প্রবল বাত্যার স্তার তীহাদের অতি 
নিকটেই আসিয়৷ পড়িল । এই সম্ধয়ে বেগমের পরিচারিকা- 
গণ চীৎকার করিয়া উঠিল। লেভান্থুল্ভ্‌ দেখিলেন, বেগম 
আত্মহত্যা করিয়াছেন__ভাহার বক্ষের বসন রক্তাক্ত । 
পন্থী আত্মহত্যা করিয়াছে দেখিয়া উন্মন্তপ্রায় লেভা্ুল্ত্‌ 
ঈবলে মুখের মধ্যে পিস্তল ছুঁড়িলেন-_গুলি ব্রচ্ধরদ্ধ, ভেদ 
করিয়া গেল; তাহার দেহ অশ্বপুষ্ঠ হইতে ভূপতিত্ত হইল। 

বেগম আত্মহত্যার চেষ্টা করিয়াছিলেন সভা, কিস্ত 
ছুরিকা তাহার বক্ষে আমূল বিদ্ধ হয় নাই-__একখানি অস্থিতে 
প্রতিহত হইয়াছিল; ইভাতে তিনি সংজ্ঞাশৃন্তা হ্য়াছিলেন। 
বিদ্রোহীরা তাহাকে সা দিন অনশনে-অদ্ধাশনে একটা 
কামানের তলদেশে বুদ্ধ করি! রাখিল। তাহার কৌন 
বিশ্বস্ত পরিচারিকা গোপনে মধ্যে-মধ্যে কিছু আহার্ধ্য না 
দিলে বোধ হয় তাহার মৃত্যু অনিবাধ্য ছিল। নিদারুণ 
অপমানের ভয়ে তিনি জীন বিসজ্জন দিতে গিয়াছিলেন-- 
স্বহস্তে নিজবক্ষে ছুরিকাঘাত করিগ্লাছিলেন,_কিন্তু এত 
নিধ্াতনেও সে প্রাণবায় অনন্যে মিশাইল না। তিনি 
কোঁথার এভ শক্তি লাভ করিলেন? বেগমের 'ভবিষ্যত 
জীবনের ইতিহাসই এ প্রশ্নের সহুত্তর প্রদীন করিবে । 
ভগবান্‌ তাহাকে দরিদ্রের ছুঃখমোচনের জন্য, আসভায়ের 
আশ্রয়দানের ভন্ত এই পৃথিবীতে পাঠাইয়াছিলেন ; 
ভারতে অবিনশ্বর কীন্তি রাখিবার জন্ত তিনি আনিয়া 
ছিলেন) এই মহৎ কার্য্ের উপধুক্ত করিবার ' 
অভিপ্রায়েই তাহার স্তায় মহিয়সী মহিলা, তাহার ম্যায় ধন- 
জন শ্রশব্য্য-বেষ্টিতা বমণীকে এমন ছর্দশায় ফেলিয়াছিলেন। 
প্রতিদিন যাহার দ্বারে শত-শত নিরন্ন ব্যক্তি অন্নপানে পরি- 
তৃপ্ত হইয়াছে, সেই মহিলা অনশনে-অদ্ধাশনে সপ্তাহাধিক 
কাল ক্ষেপণ করিলেন। অদৃষ্টের কি ভীষণ পরিহাস! 
ধনজন-সম্পদের অকিঞ্চিংকরত্বের কি প্রক্ুষ্ট প্রমাণ ! 

এই ছুদ্দশাগ্রস্ত অবস্থায় কয়েকদিন অতিবাহিত করিবার 
পর, বেগম গোপনে জর্জ টমাসকে সংবাদ পাঠাইবার সুযোগ 
পাইলেন) এই ছুদ্দিনে টমাসৈর সাহাধ্য-ভিক্ষা -করিয়া বনু 
অন্থুনয-বিন্য করিলেন . উদয় হৃদয় টমাস বেগমের প্রতি 


আধাঁট, ১৩২৪ : *বেগম সমর ২৫ 
চি 


হার পূর্ব এুক্রত! ভুলিয়া সসৈম্তে আসিয়া তীঙ্গাকে ইংরেজের সহিত সন্ধি) ভরতপুরের 
বিদ্রোহীদের তস্ত,হইতে মুক্ত করিলেন । * ঘৃদ্ধে বেগম সমরু। 
ধেগন সমরুর ঘোর নির্যাতন শেষ হইল তাহার প্রণর-দেবভার চরণে ছ্িতীয়বার আত্মস্পণ করিয়া- 


দুঃখের অমানিণা কাটিয়া! গেল--বিদুদ্দাতী সৈশ্ঘদল ওাহার লেভাস্থুল্ভাকে গোপনে বিবাহ করিয়া--বেগম সমরু মনের 
ূ বে, দর্ধীলতার পরিচয় দিয্লাছিলেন্ড তাহার অবশ্ঠস্তাবী ফল 

ঙ 
ভিনি ভোগ করিয়াছিলেন--ভীবনের একটি ভুলের জন্থ 





পেটা মমর 
ঠাঙাকে জুস, অবযানিহ ও লাঞ্ছিত হইতে হইয়াছিলও 
কিছ্ব ঠিনি যে সে লদ সংশোধনের মহতী চেষ্টা করিয়' 
ভিগেন, ভাঁভ: তাহার মরণ পরাস্ত প্রথন স্বামী, সরু 





রায়ে? হু 
এরা ০০৮ 
শাহ আলম্‌ শাহ আলম্‌.মহিষী-_-দির্নৎ মহল, 
ব্তা নী | 
স্বীকার করিল-ম্তিনি পুনরায় সার্ধীনার মসনদে বায়। বেগমের সহিত লেভাম্ুলতের প্রষ্কত সম্বন্ধ জানিত 
উপবিষ্ট হইলেন 


না বলিয়া স্টার ফ্রেন্যবর্গ, উভয়ের অবাধ-মিলনকে আই 
প্রণয় স্থির করিয়! কুদ্ধ হইয়াছিল,--চকুদ্ধ' হইয়াছিল, পাছে 


২৬ ভারতবধ 


গাহাদের পুব্ধ অধিনারক সমর গৌরব অগ্রজ না থাকে । 
সমরুর নাম যদি লোপ পার়-যদি সমরুর পুণানামের 
পরিবর্তে লেভানুল্ছের নান অধিকার করি! বসে বদি 
মহিম' বিজড়িত গৌরবহী মঙিত সমরুর বিধণা লেভালুলতের 
কানানলে ইঙ্ধন বোগাইরা দের, ভাহ। হইলে কি ভীনণ 
পরিণাম হবে, ভাচাভ হাবিঘ়। সৈগ্থগণ অবাবস্থিভচিন্ 
পেতানুল্তের বিরোধী হঈভাছিল। বদ্ধিণতী বেগম সর 


সৈশ্যগণের নিকট গ্রকৃত ক, গুপু বাখিরাছিপেন : কাবণ 












০/. ১১৮১৬১,. 


জজ্জ টমাস। 


তিনি জানিতেন, এ কথা শুনিলে তাহারা বিদ্রোহী »ইয়' 
তাহার অধীনভা অস্বীকার করিবে -রাজো সমরানল 
প্রজ্জণিত করিয়া দিবে নিরীহ গ্রজাবগের ধন প্রাণ রঙ্গ 
করা দর্ঘট হইবে । আমাদের, মনে হর, লেভাসগুল্তের 
প্রণয়িনী হইয়া বেগম এযে সাময়িক ভক্বলভার পরিচয় 
দিয়াছিলেন, তাঁা বিস্তৃতির গর্ভে ডুবাইবার*জন্য হউক, 
অথব! সমরুর পুণান্মতিকে উজ্জল করিবার ভন্য হউক, 
* তিনি উত্তরকানে উইলে লিখিয়া ধন বে, তাহার 


| ৫ম বর্ষ --১ম খণ্ড ৯ম সংখা। 


উত্তরাধিকারী দিঃ ডাইস্কে “সোম্বার” নাম গ্রহণ করিতে 
ভহবে। | 
যাভাতে স্বীর ক্ষদতা অক্ষুণ্ন রাখিয়া, স্তশুঙ্খলায় ও 
প্রজাশাসন 9 রাজকার্যা পরিচালনা করিঠে 
সাহাই এক্ষণে বেগদের প্রধান উদ্দেশ্ত  হউয়! 


শান্তিতে 
পারেন, 
উঠিল, এবং সেই উদ্দেন্ত কাঁধো পরিণত করিবার জন্য তিনি 
সন্দতোভাবে বাবস্থা করিতে আরস্ত করিলেন । 

১৮০০ খ্বীষ্টান্দে ল্ড লেক আর্ধাবর্ভে এবং গুয়েলেমনি 





নাজক কুজী খা। | 
দাক্ষিণাতো মহারাষ্ট-শ্তি নির্শুল করিলেন। প্রকৃতপক্ষে 
এই সময় হইতেই ভারতবর্ষ ইংরেজাধীন হয় ; ভারতের 
ই একটি স্মরণীয় দিন। তীক্ষবুদ্ধিশীলিনী বেগম সমর, 
বেশ বুঝিতে পারিলেন, ভারতে আর কোন শক্তিই 
কার্ধাকরী হষ্টবে না প্রবল ইংরেজরাঁজই ভারতের 


একচ্ছত্র সমাঁটু হইবেন। এ অবস্থায় ইংরেজরাজের 
আম্ুগনতা স্বীকার করিয়া, তাহাদের বন্ধ * লাভপূর্বক 
পিজের রাজ্য ও ক্ষমড়ী! সুদৃট় করাই ভিনি কর্তব্য বলিয়া 


আসা, ১৩২৪ ] ক্রোম সমর ॥.. ২৭ 


। : শা টি 
| 












ঁ 


৫. 


ভর তপুরের বুদ্ধ 





বুঝিতে পারিলেন ; তা তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত-ভইয়া লেকের জীবিত গাকিবেন, শতদিনল ভাঙার অধিকার অক্গপ্ 
নিকট সঙ্গি প্রস্তাব পাঠাইলেন । থাকিবে; স্টার মুক্তার পর জ্াগীর উতর অধিকারভুক্ত 

"বেগমের সহিত ই*রেজের সন্ধি হইয়া গেল (১৮০৪ হইবে।  বেগসও. এই আন্গগ্রতের বিছিয়ে আমন়্ণ 
সি ইংরেজের স্ির করিয়' দিলেন, বেগঞ্প বতদিন উতরেজের পক্ষাবলম্বন করিতে জীরুত হুইলেন। 





মন ডা [ন্দিম। 


নদ বানুলা, বেগম সমর যতদিন 
বাষ্টিযা ছিলেন, ভতদিন এই “সন্ধি 
কখন ভঙ্গ করেন নাহ । ১৮১৫ 
খ্রীষ্টাব্দের ডিস্ঘর মাসে ভবতপুরের 
রাজার সভি লর্ড কোর্নারমিয়ারের 
কন্ধারধানে ইৎরেজের যে বদ্ধ ভয়, সেই 
সময়ে বেগম সসৈন্ঠে ইপবেজপক্গের 
সহায়তা করিয়াছিলেন | 


সৎকন্ম: মৃত্রা। 
এক্ষণে বেগম সমরু বাদ্ধীকোর 
সীমায় উপনীত্ত হইয়াছ্ছেন : ভাবিলেন, 
শেষের সে দিনের জন্য কি করিভে- 


-ছেন) এই 'প্রত্ৃত্ব এই অর্থ-_এই, 


ঘর 


নেন্ট মেরী গীর্া--সার্ধানা 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড-১মসংখা 


নান জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই ভ. অস্তভিহ 
ভইবে। এই সুদীর্ঘ ভীবনকাযল এছন কি 
কাঁজপ্ঞজন্রিয়াছেন, বাজাতে তাভার নাহ 
ইত্ডিহাসের পৃষ্ঠা উজ্জল করিনা রাখিবে * 
ভাই প্তিনি অথ্ের সদ্বাবার করিতে 
মনোনিবেশ করিলেন--জীবনকে নুন 
কির! গঠিত করিতে চেষ্টা করিলেন ₹ 

বুঝিলেন, নরের উপকার না করিলে 
মড়েশ্বযাযর ভগবানের করুণালাভ কর! থায় 
ন।; ধনণালী বান্তি ভগবানের গ্রতিভন্বরূপ - 
তাহার নঙ্গলকামো দেই অর নিয়োজিত ন' 
তহলে অনেরি মধাবভার করা ভর নং) 
এ্সণে বেগমের হজে ৪ অথে কাথপিক 
পন্ম সম্প্রদারের শিষ্তার। 9. পরিপুষ্টি হইতে 
লাগিল] হতপুধ্ব কর্উণোর অন্ততবাধে 
শানাস্াহন সৈম্যচালন' করিয়া বেড়াইততি হই5 
বগি, স্বাভার উপাসনার কোন নিদ্দি্ স্থান 
ছিল না ৮ এক্ষণে বেগম চারি লঙ্গ টাক 
বারে একটি ভজনালর নিম্মাণ করালেন । 
'অগ্ভাপি ইভ সাঙ্ধীনার় 1101721 (11010) 
০? ১৮ [1915 «নাগ প্রসিদ্ধ * দাবাটে 


শি শিশিশীত তশাপিপিপশাশশিশীশটিশিপীপিশিপি পিপিপি সপ পিপি ২৩ তর ১পসশাস 





আব, ১৩২৪ বেগম সমরু ২৯ 


চি বা আন সপ স্ সপ ০71 


ক্যাণনিক্‌ মলৈস্তদিগের যে জসন্দর ধশ্মলন্দির আছে, ভাহাও ক্ীলোক ছিলেন না । নারীজনস্থলভ চপলঠা তাতে 
বেগন সমর কান্তি | এতদ্বাতীত বেগম নানাস্কানে সেতু ও ছিল না ;-ছিল দুঢ় প্রতিজ্ঞ, কর্মপট্র, সরল প্রাণ -ছিল 
পৃ নিম্মাণ প্র্ান্তি জনভিতকর কারা করিয়াছিলেন । আপনার প্রতি অটল বিশাস---ছিল স্যায় ও ধর্মের প্রতি 

বেগম সমরুর স্তদীঘ জীবনে সন্ধা। ঘনাইয়" আসিল ।  অন্ররাগ- সর্বোপরি ছিল প্রজার হনোরঞ্জন করিবার ইচ্ছা, 
করেকুদিনের জরে ঠিঢুন শখ্যাশক্ষিনী ভইলেন | ১৮৩৬ এবং কিসে তাহাদের উন্নতি হর, হাহার জন্য অক্রান্ত চেষ্টা । 
াষ্টাকের ১৭এ জান্তমারী প্রাহঃকালে ভিনি ভগবানের নাম এন ভারভীর রখণীর সখগঃখময় জীবন-নাটোর ঘটনাবলী 
(মে অদ্ঠুত ও বিম্ময়কর, ভাভাতে আর সন্দেহ 
নাই । উপধান্ত ক্েেত্রে পড়িলে তিনি থে 
পূগিধার ইতিহাসে বরণীয় আসন গণ করিতে 
পাৰিতেন, এ কথা মুন্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে 
হইবে । 


দাঁনররত ; বিষয় সম্পণ্ডি | 

এাবলশক্তি ইতরেজের বন্দত্রলাভ ও দেশে 
শাপ্ঠি সস্তাপনের ফলে একদিকে যেমন এবেগম 
সংকর আয় বুদ্ধি ভইয়াছিল, অপর" দিকে 
কোন প্রা 2৭ নংসরকাল তবাশার এর 
সৈগ বাপিবার প্রয়োজন হর নাত | এই 
মার বগি ও বার পাঁধবে ভি্গি প্রত সখ 
সপ কনিতভে পানিরাভিলেন । সুতার 
বাণভিহ পুর্ধে দেব সেনা ৪ মানপ সেবাৰ 
চগ্ঠ পেগণ মগষ্ট অর্থ দান ফ্ুবিয়া গিরা।? 
ভিদেশ। শিল্পে আঙরং ঠাঙার "কয়েকটি 
পানে? আণিক' দিলা 2 এই 

১। সাদ্ধাশার ভিনি থে গাক্ছার প্রতিজা 
কারেন, শাহর সংগ্চার প্র অন্যান আবশ্াক 





| | 82 বাধুনির্বাডের জন্য এক লক্ষ টাকা | 
১। পোহান ক্যাথলিক ধম গ্রচাবুক- 
দিগের শিক্গণগ সাদ্ধীনাঘ একটা খিঙ্গায় 
স্মরণ করিতে করিতে ইভধাগ ভাগ করিয় গেলেন । মুত্র প্রতিষ্ঠার জন্য এক লক্ষ টাক! 


পৃদ্ধবয়ন ক্্টান নমর" 


প্‌ হাহারউ নিশ্মিত ধাসন্দিরে র তীহাকে সমাভিভ করা হয় । ৩। স্থানীয় দরিদদিগের চন্য সাভাবা-ভা গার প্রহিষ্ঠায় 
অবলা রমণী হইয়া! রাজনৈতিক গগনে উজ্জল জোতিদের  ৫* হাজার টাক'। 

শ্লা আভা বিকীরণ করিয়-_মুসলমান, মভারাষ্্র ও ইংরেজ ৪। কলিকাতা, বোগ্বাই ও নাঁজাজের ক্যাথলিক 

জাতির সহিত বাজনৈতিক ক্ষেত্রে স্বারীনভাবে বিচরণ * গ্রচারম'গুলীর জন্য এক লক্ষ টাকা । 

ক্করিয়া_হুধর্য বিজাতীয় *সেনাপতিগণের' চক্রান্ত সকল ৫| ্আগ্রায় রোমান্‌ কাথলিক প্রচারমগ্ডলীর জন্য 


তেদ করির্া যে মহীয়সী মহিলা ভারতবর্ষের ঘোর দ্ুদ্দিনেও ৩” হাজার টাকা। 
শাস্তি সংস্থাপিভ করিতে সমর্থা 'হইয়াছিলেন, তিনি সামান্ ৩। রোমান্ত ক্যাথলিক্গণের জন্ঠ বেগম শ্বীরার্টে 'যে, 


রে ভারত্ব্য ৫ম বর্ষ ৯ম খণ্ড-১মাসংখ্যা 








পি আব আল আউল ভা ভাবি মাক বন ০০০০০০০০০০১ 








সাদ্ধানার স্থৃতিস্তস্ত 
গীক্জা সংস্থাপন করেন, শ্রা্ার বায়নিব্বাচের জগ্ঠ- ৯৯ অধিকস্ভ বেগম রোমের পোপকে 'তাগার ইচ্ছাম 
হাজার টাকা এ সৎকর্ম বায় করিবার জন্য এক লক্ষ ৫০ ভাঁজার ও 


৭। কলিকাতার দরিদ্র প্রোটেস্টযাণ্ট লালকদিগের ক্যান্টার্বেরীয় আর্চ-বিশপকে ৫« হাজার টাকা প্রেরণ 
শিক্ষার জন্য “্কিপিকাতার বিশপ্কে- ৫০ হাঙ্গার করেন; কলিকাতার দ্রংস্থ খণীদিগের সাহাষ্যকল্পে বেগম 
বারী ূ ৫০ হীক্তার 9 কলিকাতার দরিদ্র 1)0:6990 বালকদ্দিগের 


১ ৬ 
আমাট, ১৩২৪) 


শক্ষার বাবস্থ্র জন্ঠ কলিকাতার বিশপকে এক লক্ষ টাকা 
প্রদান করিয়াঁছিক্পেন | 

ইহগী বাতীত আরও নান! সংকাষো বেগন অথবায় 
করিয়া গিয়াছেন। মৃহ্নাকালে ভিনি নগদ প্রায় ৩ৎ লক্ষ 
টাক "রাখিয়া! বান; ইষ্চার অধিকাঃণই তাহার সপস্থী 
গুনের দৌঠির ডাইস্‌ সোম্বার পাহরাছিলেন। 

পরিশেষে, বেগম সমরুর উন্নত "চরিত্র, বদাগ্তভা ও 
পরোপকারবৃত্তির জাঙ্জল্য প্রমাণ স্বব্ূপ,্আামরা তৎকালীন, 
গভণধ জেনারেল লর্ড উইলিয়দ বেটিক্কের একখানি প্র 
গ্স্কলে উদ্ধৃত করিব | কার্াহাগ করিয়া বিলাভ গজন' 
কাণে নেটটিগ্ বেগমকে লিখিরাছিলেন 27. 
10 
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উপরিউক্ক পত্রথানি সব্রকারী আদব কারদাধোর স্ত 
বাধি গতের মযষ্টি নতে, অথবা বনু উপাসনায় প্রাপ্ত প্রশংসা 
পন্পও নভে 3 -উত্ত| বঞ্ধুর নিকট লিখিত বঞ্চুর পর- উঠা 
গুণমুগ্ধ ধান্গবের জদয়ের মক্কত্বিম অন্ঠরাগের নিদশন উত্ভা,। 
প্রকৃত গ্রণংসাভাজনের গুণকীষ্ভন। আর সে গুরণকীন্তনও 
যে সে বান্তি করিতেছেন নং; ভিনি ভারঞ্ের শাসনকর্তা 
. ভিনি সদাণর়, ভারভরভিতৈষী, প্রকৃত গুণজ্জ গবণর 
জেনারেল ঈঈড উদ্পিরম্‌ বেটিস্ক । দি 

এখনও সাদ্ধানা আছে, --এখন 9 বেগমের প্রতিষ্ঠিত 
সেই প্রাসাদ আছে--এখনও তাহার প্রভিঠিত ধুন্ম ভবন 
সাভার নাম ঘোষণা করিভেছে-এখনও কত স্থানে তাহার 
কীন্তি রহিয়াছে ;-কিস্ ঘিনি একধিন এই সপ্দানায় 
অমিতভেজে রাজ করিয়া গিয়াছেন--ধাহার স্তাশ্রয়ে কহ 
প্ীন-ছবৌ গ্রতিপালিত ভইয়াছে- যাহার করুণা, কত 
বাথিতের বেদনা দূর শইকাছে,- সেই লেগন্ন স্লিভ 
নাই-_সে সাদ্ধানার বিস্তীর্ণ জমিদারী এখন ছিন্স-ভিন্ন হইয়া 
গিয়াছে | সব গিয়াছে--মছে শুধু কীঙ্তি। তাই আমাদের 
নীতিবিধের! বলিয়া থাকেন 8... * 

“কীত্তিরযস্ত স জীবতি” 


' চন্দননগরের বাঙ্গালী সৈনিক 


01174) 1 


812 করাল ্ 


গোলনা ৮ ইসগ্োবকূমার সরক।র 





গেলন্দাজ আপরেশচন চ হব হী 


আলো! 


' অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বি্তারত্ু, এম-এ ] 


উনবিংশ শতান্দীতে জান্মাণীর জাভীর প্রতিভার ৃস্ত 
অবতার ( €7961০ ) গেটের চম্মচক্ষে খন জগতের আলো 
নিবিয়া আসিয়াছিল, তখন তিনি শেষ নিশ্বাসের সহিত ক্ষীণ- 
কণ্ঠে বলিয়াছিলেন,_-“আলো, আলো, আরও আলো 1” 
(07819011616 70016118100) আর .আজ বিংশ 
শতাব্দীতে জাম্মাণীৰ জাতীয় প্রতিভার মূর্ত অবতার কাইজার 
(৮১৪15৩7) বজ।নধঘোষে বলিতেছেন,আধার, আধার, 


৩২ 


আরও আধার! গথিক (0971০) বব্বরতার, অমান্তঃ 
নিছরতার, পৈশাচিক জিগীষা ও জিঘাংসার নাক 
অন্ধকারে সমস্ত পৃথিবী ডুবাইয়া দেও!” 

বাইবেলে বণিত (09579515 ) স্থষ্টিপ্রকরণে দেখা যায়, 
পরমেশ্বরের আদেশে অন্ধকার হইতে আলোকের উদ্তবেই 
ষটিপ্রক্রিয়ার আরম্ত--ণু.৪ 0761৩ 51181) 900 0)616 
ঢ/551181)৮ ১ আযাদের শাস্তেও আছে, “আসীদিদং তমো 


্ব়ূ্গবান্‌ প্রাহুরাসীৎ তমোনুদঃ |” 
(মনসংভিতগ ১ম অধ্যায় ৫1৬ শ্লোক )। তম আসীৎ তমসা 
গুঢ়মঞ্জে ইতি শ্রুতিঃ । 

গেটের মৃত্যুকালীন উক্তির ও বাইবেলের স্থষ্টিতত্বের 
আধ্াঝ্মিক বাখা ভষইয়াজ্ছ ; এই ব্যাথায় আলোক জ্ঞান 
বপে ও অন্ধকার অজ্ঞান-রূপে গৃহীত হইয়াছে; অর্থাং 
মজ্জান জ্ঞানের আলোকে তভিরোহিত হয় তিমঃ সর্যোদয়ে 
বণ" | এ ব্যাখানুসারে, “অজ্ঞানহনিরান্ধশ্য জ্ঞানাঞ্জন- 
শাক চক্ষুকুন্মীপিতং বেন", মেই ভগদ্গুরু শ্রীভগবান্‌ 
মআদন্মরণ জ্ঞানভিক্ষু জাম্মাণ কবি রসনার 
আবিক্তুভি হইরা*বৈদিক ষির উদাত্ত প্রার্থনা তাভার মুগ 
দির! বাঠির করাইয়াছেন,-"অসহো মা সদ্গনর। তমসো 
ন'জোতি এই আধাত্মিক অগ্পেই আাদাদের কবি 
“নি অন্ধ জন দেভ 'আলো, হত 


ভাপের ভাবুন 


গেটের 


তিগনয় ।' 
গারিরাছ্েন, জনে দেহ 
গুন) এই 
বলনা 
অনেব-স-শয়োচ্ছেদি পালোঙনণথন্ত দশনম্‌। 
*ন্নগ্ত লো৮নং শান্ং যশ্ত শান্তান্ধ এব নঃ | 

পিশেষ করিয়া যে শান্ধ এই সভাজ্ঞানের আলোক 
ধান করে, তাভাকেই আমাদের দেবভাষায় দশন-শাস্ 
বলে, কেন না৷ প্ররুত-দশপ ও সতাঙ্ঞান অভিন্ন । 

বাভা হউক, আমর এই গভীর আধ্যাত্মিক বাখা। 
ছাড়িরা সহজ স্বাভাবিক অর্থেই “আলো” শব্দটা গ্রাতণ 
কেরি) শিক্ষা-বাবসারী হইয়াও ইভা দ্বারা শিক্ষার আলোক 
না বুৰিয়া শিখার মালোকই বুঝিব। 

আকাশে স্যা চন্দ নক্ষত্র ধুমকেতু উদ্না বিভা, তৃপুষ্ঠে 
থছ্োতি প্রভৃতি পতঙ্গ ও তৃণজ্যোতিঃ প্রক্ততি উদ্ভিদ, 
স্বাভাবিক উপায়ে “আলোক বিকীর্ণ “করে । সাগর-জঠুলও 
এইরূপ (1)0931)5915505111) ভ্র্যোতিম্মান্‌ কাট-পতঙ্গ ও 
উদ্ধিদের অস্তিত্ব পরিদৃষ্ট ভইয়াছে। নিজ্জন প্রান্তরে 
আলেয়ার আলো পথিককে বিশ্রান্ত, বিড়স্বিত করে। বনের 
দাবানল ও সমুদ্রের বাড়বানল আকম্মিক আলোক উৎপাদন 
করে। উদ্ধার আলোকে শেক্স্পীয়ারের ব্রটস্‌ পত্র 
পড়িতে পারিয়াছিলেন বলিয়া শুনা যাক্স, কিন্ত জগতের অন্ত 
ক্হে কোন" উপকার পাইয্াচছে বলিয়া জানি না। বরং 
উন্ধাপাতে মানব-্নে একটা আতাঙ্কর ্যষ্টি কল্পে, ভবিষ্যৎ 


আলো 


ব৯২পিসিও নিলি লি বিকিনি স্লিপ পি সপ শন আপনি সপ সান্িসদিস্পিন্পিিসনথিডি নল বি আসি এপ শপ সা সপাস্সন অলি 


হইয়া শান্ত্বিশ্বাসী হিন্দ 


৩৩ 


অমঙ্গলের ছায়াপাত আমার ননে হয়, এগুলি, 
বিশ্বামিপ্রের স্থষ্ট জগতের ধ্বংসাবশেষ, বিশ্বামিত্রের উচ্চ 


কলেো। 


আশার মতই থাকিয়াথাকিা খসিয়া পড়ে। ক্ষণ- 
প্রভার ক্ষণিক আলোকে প্রেমিকা বসন্তসেনা ব৷ 
প্রেমপ্রবণ  জগংসিংত “বিদরান্দীপ্তি গ্রদশিত পথে 


কোনঘতে চলিতে' পারিয়াছিলেন বটে, এঁকন্ক সে 
আলোকের উপর তত ভরসা হয় না; তাই অভিসারিকা 
বসন্তসেনা আক্গেপ করিয়াছেন, প্অয়ি বিছাৎ ত্মপি 
প্রমদানাঃ ছুঃখং ন জানাসি।” বস্বতঃ যেঘমালার বিদ্বাৎ্ 
ঝলকে আলোকের মনোহারিত্ব অপেক্ষা বজপঙনের ভয়ঙ্কর 
ত্বই অধিক গ্রকট। ধূমকেতুর আবিঙাব কান 
ভদ্রে ঘটে এবং ইহা মানবের কোন উপকারে আসে না।* 
রং ইহার আকন্মিক আবিভাব মানবযনে নানারূপ আতঙ্কের 
স্ষ্টি করিয়াছে, ভবিষ্যৎ বিপদের আশঙ্কার 
ডশ্চিন্তায় অভিভীত করিয়াছে । 


মানবস্নকে 
ফলত? ভূপৃষ্ঠের 'জালেয়া 
এব আকাঙগশর বিড়াৎ, উল্কা ও ধূমকেড, দাবানল বাভবাঁ, 


নল, জলজ ও স্তগজ (0170910)07506700 গোতিক্সান্‌ 
পিটপতঙ্গ উদ্ভিদ, আচুলাক বিতরণ করিয়া! ন্পানবের, 


জীবন পথ স্গম করিয়াছে, বলা চলে না। 

পক্ষান্তরে, ধা চন্দ্র ও নক্ষত্রমালা স্ষষ্টির আর্দিমকাঁল 
হইছে আলোক প্রদান করিয়া মানবের উপকার সাধন 
করিতেছে । বাইবেলের সষ্টিপ্রকরণে স্পষ্টবাকোঁ 'লিখিত 
আছে, “চষ্যাচক্মসৌ' * শান্তষকে আলো দিবার জন্যই 
জীঙোভা কক নিমুক্ত [070 21০81611016 00 7015 
1170 04) 8100 01709 16556111570 19 7010 07017101715 
অর্থাৎ দিনের ভার বড় আলো স্ুযোর উপর, আর রাতের 
ভার ছোট আলো চন্দ্রের উপর | ভবে ভীভোভার নিষ্ছিষ্ট 
এই শ্রমবিভাগে (90151510701 18081) একটু ত্রুটি 
আছে ; আমরা যখন জীভোভা-ভজ! ম্িঘুদী নি, 
অকুতোভয়েই কথাটা বলিতে পাঁরি। 

স্যা মামার লোহার শরীর (17917 0917511601197 0, 
অটুট স্বাস্থা, অসীম, শব্কি, অসামান্য কর্তবাবুদ্ধি। তিনি 
এরোজ সকালে ঠিক ঘড়ী ধরিয়া আফ্রিস করিতে বাহির হন, 
কখন লেট্*বা গরহাজির হন না। মেবলা-কুয়াশী-বর্ষা- 
বাদলার দিনে তিনি একটু লুকোচুরি খেলেন বটে, কিন্ত 
রীতিমত আলো সরবরাহ করিতে ক্ষান্ত গাক্টেন না। তবে 


তখন 


৬৩৪ ভারতবধ 


পে অপ নস পপ খপ আব গাজা 


পা শা অব ও শা আআ বা আপ খাপ বট বে আট আর বে পাপ আর আআ জজ 


ঘখন হরশ্থ বাহুর কবলে সন্নগ্াস ঘটে, তন উচ্চাসন্ধেও 


আলো দিতে পারেন ন।। সেভবিপাভার ফের! তাহার 
উপর আর তাহার হাত রঃ 
টাদা মানার কান কিন্ত এমন নিখুঁত নভে। তিনি 


(0011705 1002011) 
কর্তবাজ্ঞান্‌ও তেমন সঙ্গাগ নে | ভীহোভার বন্দোবস্ত 


হতে চাক্ক বুঝিনা ভুহয়া, 


শঘরোগা, তাহার ভঙ্কুর ম্বাঙ্থা 
মত, কমাস্থে দাদার ভা 
দাদাকে 7616৮০ করিয়া, আপারু সযোদয়ে চাক্ষ বুঝাইয়া 
দিয়া তাহার ঘরে যাওয়া উচিত। হারা গয়ালার 
মত 'এন্সপ কাটায় কাটায় কাঘ ভিনি মাসের মঞ্চে গুহ পিন 
করেন কি না সন্দেত। ফাকীবাজ কেরুণীর মত, দেরী 
করিনা কাধে মাস। বা টাইম্‌ না হইতে আফিস পালান স্টাহার 
বিষন রোগ | তবে গুণের মধ্যে এইটুকু মে, তিনি ছইঈ 
দিক 'রঙ্গ! করিতে না পারিলেঞ এক দিক্‌ রঙ্গ! করেন, 
দেদিন পেরুতে আসেন সেদিন শে পমান্ত থাকেন, আবার 
বেধিন পেমদিকে গা ঢাকা দেন, সেদিন পণ স্ক্লাল সকাল 


কিন প1 


কামে লাগেন, কেরাণাধ শিরোমণি চাণস্‌ লাঙ্গের * মত 
বা শখের করাতের ম্ “যেতেও কাটা আস্তেও কাট? 
অভাস নাই। শৈজ্ঞানিকেরা ভাভার এই বদগেয়ালের 
নিদান ধর্ম করিয়াছেন ; কিন্ত আমরা অতশত বুনি না) 
আমাদের স্তৃপ্ন বুদ্ধিতে ইহাই পয় থে, কুলীন প্রাঙ্গণের মত 
বন্থপত্রীরে বলিয়া তিনি চাক্রার কাযে হাল ঠিক রাখিতে 


পারেনি না। বঙ্কিমচঙ্গের শ্ৈণ শীশচন্্জ ঘে একটি লইয়াই 
সব সময়ে সাম্লাই ঠ£তে পারেন নাহ" উভার উপ আবার 
যদি মেঘলা-বাধলা হয়, ভবে ভ কথাই নাই ॥. এমন 


অবস্থায় বরং ক্ধা মামার একটু আব্ছায় দেখ বায়, 
টা্নী মামা একেবারেই ডুব পেশ। গ্রহণের সন্বগ্রাসে 
অবন্তং আরও সঙ্গীন ভয় । ফল কগা, ইনি জীঙ্গোভার 
বন্দোবস্ত ঠিকমহ পালন করেন না। হাতে 
কার্সাজী আছে কি নং বাইবেলজ্ঞই বলিতে পারেন। 
যাহা হউক, সাহাইশ ভারার পতি ভওয়াতে তাভার 
এইটুকু স্বিধা ভষটমাছে যে, তিনি যখন 3191. 12০7 
করিয়া গরচাজির হন, তখন সাভার 'পর্থীগণ বা তাহাদের, 


২9০ হাত গিট চে 14007, ০৯, চা 21৮৪১১ 
বলা বাঞুলা এট। বৈঠকী 
ফথ|। আল! ল্যান্ব আফিসের কনো ভবঞ্চগলা করিতেন না । 


শর্চানের 
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1 ৫ম বষ--১৭ খ &-টিম গংখ্য। 











(যেমন নস্মান যুদ্ধে 
স্ত্রীলোকে “দেশে বসিয়া 
তবে এই জ্গীণাঙ্গীদিগের 
তাই চাক 


সগীরা তাহার 'একটিনী করে। 
পুরুষেরা লড়াই করিতে যাওয়াতে 
পুরুষদের কাম চালাইতেছে | ) 
সাধা কি যে তাহার স্থান পূরণ করে? 
পি বলিয়া গিয়াছেন, 
একন্চন্্স্তমো ভন্থি ন চ ভারাগণৈরপি ॥ 
মান প্রাচীন বাঙ্শলী কবি “অগ্তার্থ করিয়াছেন- 
এক চন্দ্র জগন্ডের অন্ধকার ভরে । 
লক্ পঙ্গ, তারাগণে কি করিতে পারে ॥ 
সধোর আলো প্রিদীপ্ত, প্রভাময়, 
স্মতরাং দিনের 


আরও এক কথা । 
যাহাতে পড়ে, তাহাই হাসিতে থাকে 1) « 
বেল অন্ধকারের ভয় নিতান্ত গুলিখোর ভিন্ন কেহ করিবে 
কিন্ত রাতের বেলা চন্্ ভারার উপর সম্পণ নির্ভর 
করিয়া থাকা! বার না । ভাভাদের আাবিভান- 
তিরোভাবে ; ভাঙতে ভাহাদের জ্োতিও 
ক্গীণ ; সন্ত জাম্মাণ মালের মত ভাভাদের কেযো গ৭ 
অপেক্ষা বাঠারচটকই বেধা। সেই আলোকে পুলকিত 
ভইয়! কবিতা লেখা চলে, কিনব ভাভাহে সংসারের প্রয়োজন 
সাধিত হয় লা । বক্গিমচন্দ্রেন ভাষায় বলিতে গেলে, সে 
আলোক 'সুধিমল, সুমধুর, গ্ণাতল ; কিন্ত ভাঙাছে গু, 
তশ প্রখর নয় এব, দ্রনিঃল্যত 1 
মান্ম সভাতার 'প্রগম ধাপে উঠিয়াই, রাত্রিকালের জণ্ঠ 
কুত্রিম উপায়ে আলোক উৎপাদনের চেষ্টা করিয়াছে । সেট 
চেষ্টার ইতিহাস সঙ্কলনের স্চন/-স্বরূপ এই দীর্ঘ গৌর" 
চন্দিক'। কিন্ত 'এই ইতিভাদ-অবতারণার পৃর্রে প্রসঙ্গক্রমে , 
আর একা বন্তবা আছে। 

,সখন মানববুদ্ধি ক্রমশঃ বিকাঁশ পাইতে লাগিল, মখন 
নানৰ নিজের অভাব অনুভব করিতে এবং অভাব দূর 
করার জন্য নানা উপায় উদ্ভাবন করিতে শিখিল, যখন 
প্রয়োজন উদ্ভাবনের জনন: করিতে প্রবৃত্ত হইল, সেই 
অবস্থায় মানন আলোক অপেক্ষা তাপের গ্রায়োজনীয়ভাই 
অধিকতর তীব্রভাবে অনুভব করিয়াছিল । কেন না অন্ধকারে 
মানুষ বাচিতে পারে, কিন্তু শীত-নিবারণ বাতিরেকে প্রাণধারণ 
ঠঃসাধা। বিশেষতঃ, জগতের আদিম অবস্থায় (€15০91 


না। 
একে তি 


নানান্‌ ছা বড় 


তাই 


কাষা হয় নাও 








* ছুর্গেশনন্দিমী-_'আয়েষ।' শীনক পরিচ্ছেদ 
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আনা, ১৩২৪ 


[১67০ ) শীতটাও ছিল নিধারুণ। লোমশ পশুচর্ম্ধারণ 
৪ বলাভোজজ্ন টা শাত প্রশমিত হইত নাগ) আবার, মান 
নাস % বন্দমূলফল তোজনে ক্রমে অরুচি জন্মসিলে, মানুষ 
খাগ্ভপাকের জন্যও অগ্নির প্রয়োজনীয় ভা বুঝিয়াছিল। হয় ত 
আকত্মিক দাবানলে অর্ধদগ্ধ পশ্ুপক্ষীর মাংস খাইয়া মান্ধষ 
আমমাস অপেক্ষা ইহার স্বাভুতা বুঝিয়াছিল এবং স্থুস্থাদু 
খাগ্পাকের লোভে ইচ্ছাক্রমে অগ্নি উৎপাদনে কৃতাভিনিবেশ 
হইয়াছিল । অন্ততঃ দাবানল দেখিয়া! শ্ষগ্রিন দাহিকা শক্তি, 
৪ তাপবিকিরণ সম্বন্ধে মানবের প্রথম জ্ঞান জন্মিয়াছিল, 
ইহা নিঃসংশয়ে বলা যায়। কিম্য দাবানল দৈব ঘটনা, 
মান্মের উচ্ছাধীন নভে; স্বতরাং অগ্নিপ্রজলনের কৃত্রিম 
উপায় তখনও পর্য্যন্ত মানবের করায়ন্ত হয় নাই। কি 
রুরিম উপায়ে দাবানলের স্তায় অগ্নি উৎপাদন করা যায়, 
মানণ হদবিষয়ে মন্তিক্ষচালনা করিতে লাগিল। হর 
প্রন্মণিত দাবানলকে নিবিতে না পিয়া, 
হইন্ধণ ঘোগাহর়! সেই আগ্তন । চামাদের তামাকু-সেবনের 
গছ পোবধপার আঙনের মহ ) বাচাইয়' বাখিবার চেষ্টাই 
সদ পাথন। 


দৈঞ্জাং 


তাহাতে 


ঠাহার গর কৌন একজন অসাধারণ-প্রতিভাশালী 
মানব পুনঃ পুন; দাবানল পঙ্থাবেঙ্ণ দ্বার ষ্ভির করিলেন যে, 
কা্ে কাঁছে ঘষণে দানানলী উৎপন্ন হয়। ছিনি প্রথমে এক 
গএ ধরির' ঝাট্টে-কান্টে ঘর্ষণ করির়; স্বহন্তে কত্িম উপায়ে 
মগ্সি উ ২পাপনে কুতকার্ধা হইলেন, তিনি খধষিপদবাচা। 

প্রাচীন বৈদিক সাভিতো উল্লিথিন্ত আছে যে, নচিকেতা 
বমরাজের নিকট অগ্নিচয়ন-বিগ্া শিক্ষা করেন। এ্রীক 
' প্রাণে বণিত হইয়াছে বে, প্রোমিথিউস্‌ (1১010607505) 
স্বপ্ন হইতে অগ্রি অপহরণ করিয়া মানুষকে উহার বাবার 
শিখান। কিন্ ভাষুতন্বজ্রগণ বুক্াইস্মাছেন যে, এই 
কাতিনা পক | অরণিদয়-সঙ্ঘর্ধণে অগ্নির আবিভাব রভস্ 
এই কাডিনীর মূদ্টি লইয়াছে | , 1১1007311)60 -. প্রামন্থ -. 
কান্তেকান্ঠে ধর্ষণে অগ্রিমস্থন। ইভা এখনও বৈদিক বজ্দের 
অপরিহার্য অঙ্গ | উক্ক প্রক্রিয়া না কি অনেক বর্কর ভাতির 
নধ্যেও সুপরিজাহ। সাগ্সিক বা আহিতাগ্রিক গ্ুতিগণ বে 
বন্ধ যত্ে অগ্রিরক্ষা করিছেন, তাহার মূলেও হয় ত এই তথ্য 
রঙ্মনছে দে, তখন অগ্সি-উংপ্লাদন আয়াস-সাধ্য ব্যাপার 
ছিঙ্। এই উপাপ্গ উদ্ভাবন করার পরই নিশ্চিত শবদেস্ 


“আলো ৩৫ 


মুত্তিকায় প্রোথিত করার পরিবর্তে মুখ অগ্রি ও অন্নি-সংঙ্কার, 
প্রথার প্রবর্তন হইয়াছিল । 

এইনূপে গানব যখন স্বীয় উদ্ভাবনী শক্তির পরিচালনায় 
কৃত্রিম উপায়ে অগ্রিউতপাদনে সফলকাম ইল, তখন সে 
অগ্নির দাহিকা ও প্রকাশিকা শক্তি, অর্থাৎ, তাপ ও জালোক 
উভয়ের উপকারিতাই বুঝিল) এবং উদ্ভয় প্রয়োক্ছন সিদ্ধির্‌ 
জন্যই কৃত্রিম উপায়ে অগ্রি উৎপাদন করিত্তে লাগিল । 

এই ঘর্ষণ-ব্যাপারের ক্রমিক উন্নতিতে চকমকি পাথর ও 
লোহায় ঠোকাঠুকি করিয়া অগ্রিশ্ুলিঙ্গ উৎপাদন করিয়া 
তাহা দ্বারা "শোলা ধরাইয়া সহজদাহা শুক্ষপত্র-কাষ্ঠাদিতে 
অগ্নিসংযোগ কন্ধা হইত। আজ ইহারই চরম উন্নতি- 
অগ্নিগ্পীপশলাক? সকলের গুহে-গৃহে (গ্ুতিণীর বালিশের * 
নীচে ও কর্তার শাটের পকেটে ) বিরাজ করিতেছে | হায় 
এই চরম উদ্ভাবনের ধরিনে সে কাঠিনীক্ষষ্টির স্লীমল 
(27১01015616 ৭২০) ভিন্দ্‌ ৪ গ্রীক প্র তি আর্ধাজাতির সে 
সনদ কল্পন' পৰপতীর কাল কাটিয়া গিয়াছে, হাই আধুনিক, 
কবি "নমামি বিলা্তী অগ্নি দেশলাইরূপী" বলিয়ু 'নমোরম$ 
করিয়া সারিয়াছেন, প্য়াশলাই এর উচ্ভাবকাকে নচিকেছাও, 
বা প্রোমিথিউসের শ্টায় উচ্চ আসন দেন নাই । 

কথায় কথায় অনেক দর আসিয়া পড়িয়াছি ।* পুরে 
বলিতেছিলাম নে ঘর্ষণ জনিত অগ্রিভে শ্র্গপণর শুপকাঙ্চ 
প্রক্গতি সহজদাহ উন্ধন মোগাইয়! মানুষ উন্ভাপ ও আলোক 
উভয়ই উপভোগ করিতে লাগিল। কিন্ত কিছুদিন 
পরে কেবল আলোর জগ্ত প্রকা্ড অগ্নিকগ্ত 'প্রজ্জলিত 
করা একটু ঘেন বছবাড়ম্বর বলিয়া 
বিবেচিত হইতে মরন হইল। এ দেন রিিশলা- 
করণীর ভগ্ত সমগ্র গন্ধঘাদন উৎপাটন ক্রম 
কন্যগ্রস্বাদীদিগের প্রস্তাবিত বিচারকাধ্য 3 শাসন- 
কার্ষোর পুথকৃকরণের ম্যায় (561১8186191 000010191 
210 03:6000৮6 0007০0908) আলো জালা ও হাপ 
দেওয়ার শ্বতন শ্বতন্য বাবস্ত! হইল। আলোর জন্ত প্রকাণ্ড 
অগ্রিকৃণ্ড জালার পরিবর্তে ভেরাপগ্ার বীজ হালা করিয়া 
ফ্াঠীতে গাথিয়া ভাগাতেই অগ্রিসংঘোগ করা অথবা ভৈল- 
দায়ক পদার্থে গ্রস্থত মশাল জালার ব্যবস্া হল। -াভার 
পর, মান্তষ যখন টৈলদায়ক বীজ হইতে, তৈল বাস্তির, 
করিতে শিথিল, স্তর্গন ত বাপার অতি সতক্ত অভি সরল, 


( 01017705% ) 


৬ 


অতি সংক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল। কবিরাজী গাছগাছড়া এবং 
ডাক্তারী (০14৫1) নিশ্যাসের মধ্যে যে প্রভেদ, আলো 
জালার পুর্বের বহবাড়্র প্রণালী ও পরের সর্ণন্ষিপ্ত প্রণালীর 
মবধোও সেহ 'প্রভেদ। 
সরিনা, মসিনা, রেডী, মনু, নারিকেল প্রস্নতি হউতে 
ঠৈণ বাতিল করার ম্গে সঙ্গে মানববুদ্ধি পলিভা বা সপিহা 
পাকান ৪ দীপনিশ্যাণ প্রভতি৪ উদ্ভাবন করিল। তখন 
থরে ঘরে সন্ধা জালা গুভন্থের লক্ষণ ভইল, দেবোদেশে 
দীপদান অর্থাং আকাশ-প্রদীপ, চৌদ্-প্রদীপ প্রন্ঠতি 
সজ্জিত হঈপ; দেবাচ্চনে, আরতি ও বরণে, তৈনের পরিবন্তে 
পবিঞর দ্বতের প্রদীপের প্রতিষ্ঠা হইল, বিবাহে শুভষ্টির 
»প্রবর্তন হইল, বাসর ঘরে সুন্দরীর ভাট বসিল, সুখযামিনীতে 
শিরালায় বসিয়া দীপালোকে প্রেমিক প্রেমিকার মুখচন্্ব 
নিরীল্মণ করিল। 
অআবগ্ত ভতপিনে মানুষ তরুতল ধা গিরিপ্রভা ছাড়িয়। 
কুট বাধিয়া বাস করিতে শিখিয়াছিল। বাধিকালে গুহে 
আলে! জাণিতে পারাতে মান্থমের অনেক শ্রথ সুবিধা ঘটিল; 
আবর মুর করিতে আর ঠোচট খাইয়া পড়িরা যাতে হর 
না, দরকারী ড্িনিশ খুঁজিতে আর ভাতড়াহতে হয় না, 
আশার্ষা দ্রবোর সঠিত খড়কুট। পোকামাকড় চিলইতে হয় 
ন।, বিছানায় শুইতে গিয়া সাপ-বিছার দ্বারা নিগৃহীত হইতে 
হয় না $* এ সন ত গেল মোটা কথা । সমন্তপিনের নানা 
» আ্মজনক কাযোর পর স্ত্রীপুরুষ বিশামক্গণে পরম্পরের ও 
সন্তান-সম্ততির মুখ দেখিয়া! বিমল আনন্দ লাভ করিল) 
কত আমোদ-আহ্লাধে, কত ভাসিগন্সে সময় কাটিতে 
লাগিলু। বাস্তবিক, যেমন গুড়কখোরের তামাকর ধোয়া 
ন$ দেখি তে পাইলে, গুড়ক টানার আয়েসটুক সব মাটি হয়, 
তেমনি পরস্পরের হাস্তোজ্জন মুখ দেখিতে না পাইলে 
ভাগিঠাট্রাও মাঠে মারা বায়। ভাই রূমিকরাজ চার্সস্‌ 
লান্ব, বলিয়াছেন--]6405 ০8070 ০811016১ ; 
আলোৌক-উৎপাদনের উপায়'উদ্ভাবনের . পৃর্ধে মান্ুৰ সন্ধ্যা- 
কালে খাইত আর শুইত, হ্ুসিগল্প, গীতবাগ্য আমোদ 
আহলাদ কিছুই জমিত নু। 
ত গেল*গৃহে আলো জালার সুখ-সুবিধার কথা । 
কিন্তু মানুষের আরও অন্থবিধা আছে। অন্ধকার রাত্রে 
প্রয়োজন-বশে ।প্রতিবেশীর গৃহে বা গ্রামাস্তরে যাইতে হইলে 


৮10) 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড-_১ম সংখ্যা 


কি উপায়ঃ জ্যোছনা-রাতে না হয় সরকারী আলোয় 
চলিতে পারে, কিন্ত নিশায়াং নষটচন্দরায়াং দর্গতো যার্গ- 
দর্শকঃ। তখন দূর কুটারের ক্গীণ গ্রদীপের আলোকেই 
ধবতারার মত লক্ষ্য করিয়া চলিতে হইত । আলেয়া 
জলিলে ৩ বিপদ ঘনীতভ হঈত। রের দীপ হাতে করিয়া 
গেলে, দু'পা না বাইতেই, মুক্ত বাঁয়তে সেটি নিবিয়া যাইত 
ধু়নী আড়াল দিয়া গ্গ্রদীপ রঙ্গ করিয়া এঘর-ওঘর করা 
চলিলেও, এবাড়ী-ওবাড়ী এঞাম-ওগ্রাম যাওয়া চলে না। 
এই অনুবিধা দূরীকরণের জন্য কাচ খা অস্ত কোন মস্ছণ 
পদার্গে প্রস্তুত আলোকাবরণ অর্থাৎ হাত লন উদ্ভাবিত 
ভহল। আমাদের বালাকালে যেমন গুশাস্তনে বা গ্রামান্তরে 
নিমন্ত্রণ খাইতে যাইতে হইলে সঙ্গে জলপাত্র লইয়া যাইতে 
হইত, তেমনি রাত্রে গু হইতে গৃহান্তরে বা গ্রামাস্তরে 
যাইতে হইলে হাঁতলঠন সঙ্গে লইবার বাবস্থা। আজও 
পল্লীগ্রামে এই প্রথা প্রচলিত । যেমন পকেট ঘড়ী সঙ্গ 
থাকিলে সদয় দেখা চলে, তেমনি ভাত ল%ন হাতে থাকিলে 
পথ দেখা চলে। বীর্-হন্মান্‌ আসল স্র্যাকে বগলদাণ। 
করিয়াছিলেন ; ডারউইনের মভে ফাহাবা উল্ত মভাআর 
উত্তরপুরুষ, তাঠার। নকল স্র্মাকে ভাতে ঝুলাভালন । সভা 
সভাই এই সচল আলো--পাঃতান বাটা 
520201১0100 100170)-কক্র্যতচন্দ্'ভারার গাশস্থা সংস্করণ 
নহে কি? 

ইভার পর, সভ্যতার বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে নগরনিষ্্ণ এব" 
আরও উন্নতির অবস্থায় রাস্তায় আলোকস্তস্ত'নিম্মীণ। 
আফিস করিরা, প্রাইভেট পড়াইয়া, বিবাহে নিমন্ত্রণ খাইয়া, 
থিয়েটার দেখিয়া, সাহিতা-সঙ্গত করিয়া, আড্ডা দিয়া, যত 
রাতেই ফের, লঠন-হাতে বিরত হইবার দরকার নাই ; অথচ 
নাক ভাঙ্গিবার, প! মচ্কাইবার, পরের ঘাড়ে পড়িবার, পথ 
হারাইবার ভয় নাই । এক সময়ে আমাদের প্রাচীন কবি 
( মৃচ্ছকটিক-কার ) চন্দ্রকে রাক্তমার্সপ্রদীপ' বলিয়! ছোট 
করিয়াছিলেন । আর আজ আধুনিক ইংরেজ লেখক 
78 রাস্তার সারি-সারি সাজান আলোকে 


12101110170, 





এই প্রবন্ধের কোন-কোন স্থলে ভাব ও ভাষার ভঙ্গী 91551 
5075 4৮177162 0 ৫45-180105 নামক উপাদেয় প্রবন্ধ হইতে 
গৃহীত। ছুই-চারিটি কথা 'কাশীর কিঞ্চিৎ এর লেখক মহাশয়ের 
নিকট হইতে প্রাপ্ত। রী 











কোগপারেন্ছা হাতি পিতা, 


০০০ 








করের 


টু 


্ছ 


৯ 


সস্পিহ 


, করিরাক্ছেন। 


প্যারী শ্তাম-কালাটাদের আ 


আধাঢ়, ১৩২৪ ] 


জপ এল পি ভব অব পল সা 
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“সহুরে তারা"? '্াজ্ঞাকারী পোষমান। তারা” বলিয়া বড় 
সময়ের কি পরিবন্তন ! 

কথা-প্রসঙ্গে সভ্যতার অনেকগুলি ধাপ এক লক্ষে 
অতিক্রঘ করিরা গিগ্াছি এক্ষণে আবার সেই আদিন 
। কিন্ত কৃত্রিম) প্রদীপ বা চেরাগের কণা তুলিব। 
সভাহার ক্রমিক বিকাশে এই নুতন আলোর নানা দোষ 
ধরা পড়িহে শাগিল। তেল-সলিতার প্রদীপ নোংরা ও 
৪'বরলঙ্গ, সল্তিঃ 
নেকড়ার সলিতা না হইলে আলো মিটসিট করে, তৈলও 
সাফ না হইলে আলো ঘোলাটে হয় ; মিনিটে মিনিটে সলিতা! 
উদ্ধান, কোরাটারে-কোরার্টারে নৃতন সলিতার যোগান 
দেয়, ঘণ্টায় ঘণ্টায় প্ররদীপে তেল ঢালা__সবহ ক্রেশকর; 
পরন্ক ছেল ঢালা ও প্রধাপ উক্কান বড় নোংরা কাধ; আবার 


প্রাণ্পর দিকে সব্দধা নজর রাপিহে হয়, -কখন্‌ তেল দিতে, 
সলিত! উক্কাইতে বা! নুতন সলিহা বোগাইতে তইবে ; 
শ্তপ্া, কাধে মনহসংবোগ হয় না। যতক্ষণ জলিবে, 


হহগণ ফালাইবে | ইভ! ছাড়! বধী হলে পোকা! পড়ার 
ভন, বাঠান হইলে নিবিবার ভয় । আবার অনাবৃত প্রদীপের 
শিখার অসাবধানে কাপড়-চোপড় ধরির! গিয়া! গৃভদাভ ঘটা ও 
পিচিএ নষ্টে। গেলাসে জুলশও তেল ঢালিয়া পতিঙ্গেয পলিচা 
পরাইয়া আলোর বাবস্থা ইহার অপেক্গীকৃত উন্নত সংস্করণ । 
এই সব দোব পরিহার করিবার চেষ্টার মান্ধুব ইহা 


মুপেক্ষা ছিম্ছাম .আলোর উদ্ভাবন করিল--মোমবাতি ও. 


চবিবর বাভি। কঠিন পদার্থকে ড্রব করিয়া আবার 
পিগডাকারে কঠিন করা হইল, ড্রব অবস্থায় কৌশলে তাহার 
মধো পলিতা প্রবেশ করান হইল, প্রজ্জপিত পলিভার 
উন্তাপে ক্রমেক্রমে -আবার সেই কঠিন পদার্থ দ্রব হইস্া 
হন্দন ঘোগাইতে থাকিল; পুনঃ পুনঃ হেল-সলিত; যোগান, 
সলিহা উস্ধান, কিছুরই প্রয়োজন হইল না। এই আলোক 
বড় কিদ্ব বড় মিঠে, জন্দর ও পোভন। কিন্তু: ইসা ব্রসাধা, 
বাবুগিরির, বড় মান্ষির, বিলাসের জিনিস। হয় তত অধিক 
বিলাস-ব্যসনে শেষে “লালবাতি' জালিতে হয়! রাজনন্দিনী 
'জালায়ে মোমের বাতি, 

ত' জাগিয়া থাকিতে | কিন্তু দরিদ্রের সেই 
চেরাগ ই গত্ন্তর নাই। * ৫ 


'পাকান অফুরন্ত পরিএমের কাধ, কণা পু 


্ ডি: 

যাহা হউক, বাতিতে চেরাগের অন্তান্ত দোষ নিরাক্কৃত, 
হইলেও পোকা-পড়ার ও বাভাসে নিবিয়া যাওয়ার এবং 
অকম্মাৎ ব্রহ্মার ধোপের ভয় গেল না। এই জিদোমের 
প্রতিবিধানের জন্ম আলোকের আবরণ লগ্ন মন্ুশের 
প্রচলন হইল। দরিদের চেরাগ অবঠ্ঠ বাড় হী খরচের ভয়ে 
এইরূপ আবরণের আশ্রয় পাঁয় না। কিন্ত মহাজনের গপির 
গেলাসে-জালা রেড়ীর বা নারিকেল টতৈলের আলো এব, 
সৌখীন লোকের বাতির আলো লণ্ঠন দান্গশের স্বচ্ছ 
কাচের ভিতর হইতে খোলে ভাল। হাজার ডেলে ঝাড়ের 
ভিতর যখন এই বাতির বাহার সহজগুণে বদ্ধিত হয়, তখন 
উজ্জবলে মধুরে মিশ্রে। 

এই ছুই রকম আলো-গৰ্রিবের সম্বল চেরাগ, আর 
বড়লোকের বাতি-জ্গতে বহু শত, বহু সহ বৎসর ধরিয়া 
চলিয়া আসিতেছিল; আপিঙেছিল কেন, আজও বন্ধ তে 
চলিতেছে । কিন্তু হালে মন্ধষের অন্ুসন্ধিৎসা মাটার ভিতর 
১ইতে মেটে তৈলী (79০ ০11) বাহির করিয়া আলোর”, 
জগতে একটা বিপ্লব বাধাইয়াছে। সস্তার কল্যাণে 
ইার অবাধ প্রসার হইছে । আজ এই *কেরুসনের 
দাপটে সরিবা, মমিনা, রেড়ী, প্রড়তির ভৈলের 
রেওয়াজ উঠিয়া যাইতেছে ।  র্ন্ষে ও ধমোদগারে*নাক 
জলিয়া যাইতেছে, আলোকের তীরহায় মানা |] ধরিয়া 
উঠিতেছে, চক্ষুঃ ঝলসিয়া যাইতেছে, এমন কি অকালে 
দৃষ্টিশক্তি ক্গীণ হইয়া পাড়িতেছে, বিষাক্ত সক্ষম অঙ্গারকুণা 
খাদ্য-পেয়ে ছড়াইরা! পড়িয়া স্বাস্থাহানি করিনেছে, ভঠাৎ 
আগুন ধরিয়া উঠিয়া (১২1)1০51)) কত ঘরবাড়ী পাটডুলা 
জলিয়! যাইতেছে, কত মান্গুম পুড়িরাঁ মরিতেছে, জলবস্তরলং 
তীব্রবিষ ছেলেবদ্ধিতে পান করিয়া কত শিশু তত 
পড়িতেছে, শুধু মন্মান্তিক বেদনান্ন কেন, সামাগ্ত অভিঘানে 
কত নারী পরিধের বন্ধে এই অত্ন্ত-সহ্জদাহা পদার্থ 
নিষিক্ত করিয়া অগ্নিকাণ্ড ঘটাইয়া জীবনবলি দিতেছে, 
আর অর্থনীতিবিশারদ আমরা “সস্তার তিন অবস্থা" 
হিড়িকে অটল-অচল-ভাবে বীরাসনে বলিয়া-_এই লেলিহান 
স্গ্রিশিখার স্তবপাঠ করিতেছি, 

নমন্তট্তৈ নমস্তপ্তৈ নমন্তশ্মৈ নমো নমঃ৭। 
যা৷ দেবী ঘরদ্বারেষু সস -রূপেণ সইস্থিতা ॥ 
যাক, আর এত ওজোগুণসম্পন্ বক্তৃতার প্রয়োজন * 


মন্ুযা 


রি 


নাই )অন্ত কণা বলি। মানব -বদ্ধির অন্রসঙ্ধিৎসা প্রবৃত্তির, 
আবিক্ষিয়াক্ষমতার, উদ্ভাবনী-শক্তির লীমা নাই । মানবের 
গক্মবুদ্ধি কঠিন পদার্থ কাঠখড়-পাতায় অগ্রিসংধোগ করিয়া 
আলোক নিক্ষাষণ করিল, তাহার পর কঠিন বীজ সরিষা 
ম্সিনা প্রভৃতি তইতে তরুণ তৈণ বাহির করিয়া, কৌশলে 
ঘ্ত ও বসা প্রস্তত করিয়া, মধুমক্ষিকার শ্রমজাত মোম 
লইয়া, সুরাসার (১1111) ঠোক়াইয়া, আলোকের ইন্ধন- 
স্বরূপ বাবগার করিল) কিন্ত কঠিন ও ভরল পদার্থেও 
সন্ত না হইয়া বায়বীয় পদার্থকেও আলোকের ইন্ধান দূপে 
নিয়োজিত করিছে 'প্রবৃস্ত হইল ) অধ্াবসায়ের ফলে গ্যাসের 
আলো জলিল। ইচ্ঠাকে সামলাইতে পারিলে ইঙা নিরাপদ, 
কিন্ু 1:71. কৰিলে দুর্গন্ধের অসুবিধা ভ আছেই, প্রাণের 


আশঙ্কাও আছে। 'একধম জলিয়া উঠিলেও সমৃত বিপদ । 
যাহ! হউক, উষ্ভার আলে! কেরসিনের আলো অপেক্ষা মৃদু 


ওন্সিপ্, অথচ অন্ত ভৈলের আলো; অপ প্রথর | সেইজন্য 
২0109010001) ('মধাম: গ্রাতিপূহা 1) বলয়! নার প্রশংসা 
করিতে হয়। সভাতার কেন্দ্র স্তর জাগায় ইহার গগে্ 
প্রনার হইয়াছে । শুধু গছেগুঙে কেন, লাজনাগ্েে ও সেকেলে 
রেডী বা নারিকেল & 
বদলে এখন সাব্রি-সারি 


গাকেলে কেরসিনের ল্চনের 
গাসের মালে; জলিতেচুছ, সপ্গযা 


শুলর ৪ 


তারার সঙ্গে সঙ্গে মিউনিসিপালিটির মশালচীরা অহ এ 
উড়িয়া, এক অভিনব স্বর্গের দ্বার খুলিয়া দিতেছে গোল 


গোল দ্বার, খোল শীত্বগতি, হিরঘ্নয় ছানি যার 

তাহার পর একদিন মাকিন মুন্লকে ( এ রাজো সকল্ই 
অদ্ভুত ) মেঘলার দিনে বুড়ো খোক: বেঞ্জামিন ফ্াঙ্কলিনের 
তে কোন কাঘ ছিল না) কমলবিলাসী বাঙ্গালীর মহ 
এমন দিনে বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর? বা এ ভরা বাদর, সাত 
ভাদর", “মেখৈনৈ'রমন্বরম্ বা! “মষাঢ়ম্ত প্রথম দিবসে 
আবৃত্তি করিবারও প্রবৃন্তি ছিল না; তাই তিনি ননের 
খেয়ালে ঘুডী উড়াইতেডিলেন, আর মেয়েলি ছড়ার খোকা" 
বাবু যেমন সাগর-ভলে ছিপ ফেলিয়া রাঘব কোয়াল ধরিরা- 
ছিলেন, অথবা সমুদ্র-মস্থনে দেবাস,রগণ যেমন লক্ষ্মীকে 
সমুদ্র ভইতে টানিয়া তুলিয়াছিলেন, তেমনি তিনি আকাশ- 
সমুদ্র হইতে, ব্যোমবপুঃ পয়োধি হষ্টতে, সৌদামিনী-সুন্দরীকে 
বন্দী করিলেন। (রাবণের অত্যাচার ইহার তুলনায় 
ছেলেখেলা 1) বাঙ্গালী কবি অমনি গায়িয়া উঠিলেন, 


৩৮. ভারতবর্ষ. 


যদি এই ঘোর কলিকালে, 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খও্ড--১ম সংখ্যা 


“বজুশিখা। ধরে" স্বকার্ধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হও ৮ সেই অবধি 
চঞ্চল চপলা মানবের তিন্তদাসী, (87701721151 পাখাটানা* 
হইতে মালে? জালা পরাস্ত সকল কায এই ভাতুরকুতের 
জিন্মায়। দাসীকে উচ্চকণ্ঠে ডাকিতে হয় না, গায়ে জল 
ঢালিয়া দিয়া জাগাইতে হয় না, মুদ্হস্তে বোতান টেপ, 
আর দাসী হুজুরে ভাজির--সারা ঘর, সারা বাড়ী, সার! 
রাস্তা, সারা সর, আলোয় আলো! তাঁরা ফুটছে লাখে- 
লাখে, ঝাকে-ঝাকে,কি আজব কারখানা ! চন্দ্র, সুর্য, 


গুহ, তারা, কোথায় উজল এমন ধারা ৮ 


আমরা কিন্তু তড়িৎ সুন্দরীর তত পক্ষপাতী নহ্ি। 
ইহাতে 'উিজ্জলেমধুরে মিশে না। এই খিজলী-বাতি চোখ, 
ঝালসান, গ্যাসের আলোর মত মধুর-িপ্ধ নহে। গ্যাম 
করার মত তীব্র ছর্শন্ধ বাতির না হইলেও, ইহার ও 
[1২৪ পুড়িলে একটা! দর্গন্গ বাঁঠির হয়; আর আকম্মিক 
বিপদের আশঙ্কা গাস বা কেরমিনের চেয়ে ইভাহে কোনও 
অগশেত নান নৃতে | আবার কল নিগড়াইলে ইভার আলে 
একদম নিবিয়া মায় ; খন ইন্দূত্রবন চৌরঙ্গীতে ও চব্ষির 
বাতি ব! চেরাগ জালিয়। 'পুনম্মধিক? ইহতে 
সরঞ্জামীথর্চা চড়া হইলেও, মোটের উপর ইহার সর্বরা্ 
সন্তা পড়ে। শ্ুভরা এই অর্থনীতির আমলে, এ 
বিলাসিতার নরস্তমে, উভার অবাধ বাণিচ্গা রন 
থাপি আবার বলি, এই চোখ ঝলসান, চমক-লাগান, 
আলো চমতকার হইলেও, আমাদের ভত দনঃপৃত না| 
ভথাকথিত সভাতার কেন্ছে 
কেন্দে, সহরে মহরে, বিলাস-লালসার, বড়মান্ুধী ব্যসনের, 
অনাচারের, পাপাচারের নারকীয় দৃশ্ঠ উদঘাটিত করিতে 
চাও, পাপপুরীর, মানব্ষ্ট নরকের, সভ্যাসমাজের, অন্ধ- 
তমসাচ্ছন্ন নিহত কোণ:কাণাঁচ পর্যাপ্ত 56870177107) 
দ্বারা ৬৯1১) করিতে চাঁও, তবে এই তীত্র আলোক 
জাল। আর যদি বিলাস-সাগরে গা ঢালিয়া না দিয়া, শান্ত 
শুদ্ধ সংযত চিন্তে ৪585 ভাঁবিক-ভাবে জীবন- 


1671] 


হর। ইহার 





: আমার কিন্ত মনে হয়, সৌদাখিনী- নদীকে দিয়! পাখা টানান, 
আর বৃষোতসর্গের যাড়কে দিয়া ময়লা ফেল! গাড়ী টানান সমান 
(59071168€ ) অধর্্ম ! তবে অ পল কথা, মানবের কাঁষে লাগাইতে 
প্রকৃতপক্ষে মেঘের কোলের সৌদামিনীকে টানিতা আনা হয় না, উহার 
একটা! ঘরোষা হাহগড়া সং রণ প্রন্্ত করা হয়: 


আমা, ১১৪ 





০৮৮৪ 


যারা নির্ববাহ করিয়া বিমল সুখ ও শাস্তি পাইতে চাও, 
1 ভবে আবারও সর ৮ প্রদীপের পুনঃ 
প্রতিষ্ঠার । 
ঘেনাশ্ত পিতরো। যাভাঃ ঘেন মাতাঃ পিভামহাঃ। 
* ভেন যায়াৎ সতী মার্গং তেন 'যাস্তন্ দুয়াসে ॥ 
পরম্থ ইভীতে পরের মুখ চাতিয়া থাকিতে হইবে না, 
গান বা বিজলী-বাতির বিরাট কারখানার উপর নিভভর 
ভইবে না, সানান্ভ সরঞ্জাম নিজেরই আয়ন্ত।, 
পলে, পি পরবশং ছঃখং সব্বমাজ্মবশঃ সুখম্।' 
কিন্ক সতত চঞ্চল মানধমন কি এইখানেই শণন্ত 


করিতে 


শা্েও 


গাকিবে 2 9 খনি 90816 009৭ 2৩ 81070 9ি110101? 
এ বিধিনিষেধ সে কি মানিবেঠ গেটের সেই মৃড়ী- 
কালীন উক্তি-1410, 11071 070151101)0-সভা 
মানবের হম হইয়াছে তাত ভয় ৬য়, তাহার আবিদ্গার 
পপুড়ি, উষ্ভবনী-শক্তি, অঙসন্ধিৎসা, ভোগ বাসনা, এই 
গানে উপশান্ত হইবে না; বিংশ শতান্দী শেষ না ভইাতেই 


দে আপ? উচ্চাকাজ্ঞাণর বশবর্তী হর, চাঁল্‌শে-ধর। চোখের 


ক্কা।লো 


বনিক সিসিক দিসি স্িস পাস পিস জপ অসপী শি সপ আপা সা সপ সপ ০ ভসপ শি শিস সপ অসি স্পিসপিস 


২২৪০) 


চশমার নম্বর চড়ানর ন্যায়, ব্র্গত্রার বছর-বছর" বেড়া, 
বদ্লান্র ্তায়, বিজলী খাতির উপর টেক্কা দিয়া, (801010) 
রেডিয়ামের আলোকে নরদেহের প্রতোক শিরা-উপশিরা 
পর্মান্ত সকলের গোচর করিয়া দিয়াই নিবৃত্ত হইবে না, এই 
তীব্রতম মালোক-সম্পাতে সমস্ত জগং ভিউ বি । তখন 


আলোই এই টি ছে ডঃ হইবে। 
সত্কতসাহিতো কবিত্বের ক্রমবিকাশ 
" শ্রোক আছে- 


সন্বন্গে উদ্ভট 


ঠাবছাপ্ভারবে ভাতি যাখন্‌ মাঘস্ত নোদয়? | 
উদ্দিতে নৈষপে কাবো ক মাঘ ক চ ভারবি? ॥ 


আলোকের ক্রমবিকাশ-সম্বন্গেও উদ্ঘটসাগর মহাশয় ৭ 
এইরূপ -একটি শ্লোক সংগ্রহ করিবেন না কি ?৭ 


৬ 
« দেঢ়বৎসর পুনেন ৎকাশীধামে 566৮61১০এর প্রবন্ধ পাঠ 
এমডা লিগিঠ তষ্ঠয।ভিল গব" 


সংশোধিত আবাারে পুনলিশিত হল | 


এল্ণে দেড়বতসর গরে গকাশীদাজেত ও 


হারু 


[ আকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


তখন দক্ষিণের মের অবস্থ। খুবই ভাল 3 আনেকেই 
বুড়ির তেলের কারখানা খুলিয়া, রেড়ির তেল ও রেড়ির 
খো'লের কারবারে বেশ ছুটাকা রোজগার করিতেছেন । 
ফলিকাতার সাছেব সওদাঁগরেরা তাহাদের নিকট চেল 
খরিদ করিয়! দেশাস্তরে চালান্‌ দিতেছেন ; এবং হুগলী, 
স্ধমান, জাহানাবাদ প্রান্ততি জেলার মহাজনের! গো'ল্‌ গরিদ্‌ 
করিয়। চাষিদের নিকট বিক্রয় করিতেছেন। তাহাতে 
দক্ষিণেশ্বরের অনেকেই সঙ্গতিপন্ন হইয়া উঠিতেছেন। & 
সকল কারখানায় কাজ করিবার জগ্ঘ_ মুটে, মন্তুর, 
প্রেদ্ম্ান্‌ প্রতি শ্রমজীবীরা হুগলী ও বদ্ধমান অঞ্চল হইতে 
করণ: দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়াছে এবং কেহ কেন স্থারী 
রকমে বাসও করিতে আরস্ত য়াছে। গঙ্গার ঘাটগুলি-_ 
*ভল বোঝাই €বাট্‌, বড় বড় রেটির কিস্তি ও কয়লা বোঝাই 
ডিঙ্গিতে পূর্ণ, এব? মাঝি, মান্সা ও' মুটে মন্্ুরের (কালাহলে 


মুখর | শমক্রান্ত মাঝিমাল্লারা দখন নৈশ নিস্তকতা আগ 
করিয়া বিরহগান আন্ত করিত, 'এবং তরঙ্গ গুলি ঘখন ছুটিয়া 
আসিয়া দাতারাম মগুলের ঘাটের প্রাটান অশ্ব গাছটির 
শুলায় জটলা করিঙ ও তাহাদের জুরে" স্থুর মিলাইয়া নৃতা 
করিও এবং হাদি আছাড় খাইয়া পড়িত, তখন মনে 
হইত দঙ্গিণেশ্বর গ্রাসটির দিনগুলি---কি প্রাণময় ! 

কল কারখানা মতই বাঁড়িতে লাগিল, বিভিন্ন অঞ্চলের 
শ্রমভীবীরা ততই আসিয়া উপস্থিত হইতে লীগিল। 
তাদের মধ জাহানাবাদ অঞ্চলের হারাণ বাগ্দীও এক 
জন। সে, দক্ষিণেশ্বরে। হারু মুটে বলিয়াই পরিচিত। 
চাকু--দিননাথ বন্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বহির্বাটিতেই 
আশ্রর লইয়াছিল এবং হরনাথ রায়ের রেড়ির* কলে মুটের 
কাজ করিত। হারুর বয়স আন্দাজ পয়ুত্রিশ ; সে বেশ 
বলিষ্ঠ-কায় ও শান্তি | তাঠার সুখে সর্বাদাই একটা ' 


আনন্গভাব দুষ্ট হইত), এবং ভাহার বাবহার সকলের 
নিকটেই মধুর ও প্রি ছিল। দে মানে ৩০৩৫ টাকা 
উপাক্গ্রন করিত, এবং প্রতি বংসর চাধবাসের সময় দুই 
মামের জগ্ঠ বাড়ী যাইও । 

(১) 


৪০4. * 





ভরলাথ রায় গগশয়ের রেডির কলে রামহরি উল্টাচাপা 
সরকারের কাজ করিতেন! নিজেন আবশ্যক মত চার 
পাঁচ টাকা বাদে, উপাক্জনের বাকি টাকাটা, হার, সরকার 
মভাশয়ের কাছে জমা রাখিত, এবং বাড়ী যাইবার সময় বীজ 
খরিধ ও চাষবাসের জন্য তাঁভা লইয়া যাইত। 

ভট্টাচার্য মহাশয় যখন বুঝিলেন, হাক শিতান্ত ভালমাঙ্গ ২ 
তাহার চক্ষলজ্জা খুবই বেণা, এব হাতে টাকা গাকিভেও 
“নাই বলিয়া কাহাকে ও ক্ষ করিবার শক্তি ভাভার নাই, 
ভখন হাতার শিকউ আনগ্ঠক নত দশ বিশ টাক! কঙ্জ 
গঈতে ভাহার আর পাঙ্ষোছ রহিল নং । বলি - 
আপনাদেরহ টাকা, আমাকে কেবল বাড়ী ফাবার 


ভা 
রজত 
সনুয় সাঠাষ্য করদেহ হবে” সেই অপপি উট্টাচামা নভাপয় 
মধো *মধো কজ্জ লইতেন এবং ভচপনুক্ত আপব্বাদ করিতে 
হলিতেন নম: ভাহার গ্রধান কারণ গপ লগ্যার গ্রতি 
হারুধ একটা আন্তরিক ঘ্বণা ছিল। এই ভাবে ৬৭ নংসর 
গত হইবার পর রামহরি ভট্টাায়োর কন্ঠার বিপাত উপস্থিত 
ইল [ হরনাগ রান মভাশরের নিকট তিনি পিতৃ শ্রাদ্ধ 
উঞ্ললক্ষে নে খণ করিয়াছিলেন, ভাতা আজি 9 পরিশোধ 
করেন নাই, স্থৃতরাং স্টাহার নিকট পুনব্বার খণের প্রান্তাব 
কি করিয়াই বা করেন। পুত্রের বিবাহে বৈবাহিকের 
নিকট যে নগদ চারি' শত টাকা গোপনে আদায় করিয়া 
*ছিলেন,খণ পরিশোধ না করিয়! ভাঙা চোটা-দে পার 
দিয়। থাকেন। সেরূপ লক্ষীনন্ত টাকায় ভাত দেওয়াও 
তার পঙ্গে সম্ভব নহে। স্তরাং ভারুর জম"-খরচের 
হিসাব দেখিবার জন্ত খাতার উপর একবার লোলুপ দৃষ্টি 
করিলেন,-পেখিলেন হারুন নামে ৩১০২ টাকা জমা 
রহিয়াছে । কিন্ধু এত টাকা সু ধার দিতে রাভী হইবে কি? 
সাত পাচ ভাবিয়া পরদিন তিনি দীর্ঘ কৌটা কালিমা, 
নামাবলী দ্বারা সব্বাঙ্গ আচ্ছাদন করিয়া কন্মস্থানে আঁসিলেন) 
টিকিতে এমন একটি বড় গোছের বিবপত্র সংলগ্ন করিলেন, 
যেন ভাঙা সহডেেই লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে। 


ভারতব্ষ 


| ৫ম বর্-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ভারু নিভা সন্ধার সময় তাভার দৈনিক পারিশ্রমিক লইতে 
সরকার মহাশয়ের নিকট আসিত ৮-ষে দিমও আসিল। 
প্রণামান্তে সে বলিল--“সরকাঁর মশাই, আজ জ্পনাকে 
'প্রমন আন্মনা দেখচি কেন?” রামহরি ভট্টাচার্য এই 
প্রপ্েরই অপেক্ষা করিতেছিলেন 3--াভার অভিনয় নিক্ষণ 
হয় নাই ! তিনি বলিলেন-_-কি আর বোল্বো হাঁরু, বড়ই 
বিপদে পড়েচি বাবা; মেয়েটির বে না দিলে জাত যায়। 
অনেক চেষ্টায় ভগবান্‌ একটি পাত্র জুটিয়ে দিলেন বটে, কিন্ত 
আজ দশ পিন ভ'ল, ভাতে যা ছিল জমানৎ দিয়ে ছেলেটার 
একটা চাকরী ক'রে দিয়েছি,_ দেখলুম্‌ কাজটায় বেশ 
ছটাক রোজগার আছে হাত একেবারেই খালি করে 
বসেছি হারু! কি করেই বা জান্ঝো বল, যে দশ দিন 





পরেহ মেয়েটার হাগো এমন স্পাত্র এসে জুটবে! 


এখন 


কি করি, “কাথার ঘা, কার কাছে বাই, ভেবে কপ 


কিনারা পাচ্চি ন:। কন্তাঙগারের চেয়ে আর দায় নেই 
বাবা, _ এ বিপদে কে আমাকে উদ্দীন করি আমার ভা, 
রঙ্গা বলবে, - সেই চিন্তাতে জাজ আর অন্ন পেটে দিতে 
পারিনি, ভার |” 

পরপুঃখে হারার প্রাণ স্মভাবতহ কাদিত৩,-- পরোঁপকাে 
চেষ্টা বা যত্রের কোন দিনই তাহার ক্রুটা ছিল না| "সে 
হংক্ষণাহ বলিল--"আপনি ভাবেন না,যে টাকা" 
আমার নামে জমা আছে, তাক নিয়ে এখন মেয়ের বিয়েট 
শিগ্গির-শিগ্গির দিয়ে ফেলুন । অমন স্সপান্তোর ছাড়বেন 
না। অনেকদিন হ'ল আমার বাবা একজনের জামুন 
হয়েছিলেন, কিন্তু সে লোকটা ফেরার হওয়ায় আমাদের 
জণীজনা বসতবাটা সবই বন্দক প'ড়ে আছে--সে গ্রাঃ 
জুদে- আসলে চারশ! টাকায় দাড়ালে! ; সেইটে শোধ কর 
শ্ভিটেটা খালাম্‌ কৌরবো বোলে এ টাকাটা রাখি। 
আমার ভাড়া নেই, এখনও এক বছর সময় আছে,- 
তারির মধো আমাকে কৃপা করলেই ভবে ।-যান্‌, এখন 
আগে আহার করুন গে ।” 

রামহরি ভট্টাচার্ধা মভাশয়_ একেবারে সটান্‌ দীড়াইয়। 
উঠিয়া হারুকে জড়াইয়া ধরিলেন, এবং পৈতীশুদ্ধ হাঃ 
তাহার মস্তকে রাখিয়া বলিঘোন,_“বাবা,তুমি আমার ছেলের 
চেয়েও আপনার । এ উপল্লোর আমার বংশের কেউ কখন$ 
ভল্বে না । তুমি আমাদের জাত রাখলে, তুমি আগা 


বাড ১৬২৪] 


“ছার 


**৮৪১ 





বাচালে। তৌমুার কল্যাণে এখন আর আমি খণ পরি- 
শোধের জরে জাবি না)--দেবেন আমারুমাসে কম্সে-কম্‌ 
৬০1৭০ টাকা উপরী রোজগার করবেই করবে,-_মাঁয় 
সুদ তিনশো ঘাট টাক! শোধ দিতে ছ'মাসও লাগবে না । 
আমি আর তোমাকে কি আশীর্বাদ ক'রবো-_তুমি লক্ষপতি 
হও 1” এই বলিয়া! টিকি-সংলগ্প বিহপত্রটি যত্থে খুলিয়া 
তাভার হস্তে দিলেন । হার প্রণাম করিয়া বলিল-__“মুদের 


কথা তুল্বেন না,_-টাকাটার বিশেষ দরকার, তাই সময়ের, 


কথাটা জানিয়ে রাখতে হোলো।” 

আজ তিন বৎসর হইল রামহরি ভট্টাচার্যের কন্তার 
বিবাহ হইয়া গিঁয়াছে। শ্বশুরের চেষ্টায়_শ্বপুরের আপিসে 
সতা-সত্যই দেবেন কুড়িটাকা বেতনে একটি কেরাণীগিরি 
কাজ পাইয়াঁছিল, কিন্তু সে টাক" তাহার পোষাক-পরিচ্ছ্নেই 
বায় হইত। ভারুর টাকার জন্য কাহারও কোনদিন কিছু 
মান্্র 6! বা চিন্তার ভাব দেখ। যায় নাই।' দেবেন কেবল 
একদিন বাপ্কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল_-“কোন লেগা-পড়া 
নে ৬ ৮৮ 

(৬ 

ভারু বে, বাসায় থাকিত, তাহার পার্থে ই দেবকাঁলী 
ধোষালের বাড়ী। দেবকালী বাবু একটু মোটা মাইনের 
চাকরী করেন,_স্ুৃতরাং মেজাজটা একটু নিম্‌-সাহেবী 
গোছের। “বেতনের ওজনে, তিনি তাহার লেখাপড়া! ও 
জ্ঞানুদ্ধির ওজনও একটু তারি করিয়াই ভাবেন, এবং 
আমের কেহ কখনও তাহাকে অমিশ্র বাংল! কথা কহিতে 
শুনে নাই__এমন্‌ কি, স্ত্রীলোকেরাও নহে। তাহার অবস্থা 
হীনা বিধবা পিনীর একটি পুক্র__লেখাপড়ার জন্য আসিয়া 
৷ তাহার বাড়ীতে বাল করিতেছিল তার বয়ঃক্রম 
' ত্রয়োদশ হইবে, নাম বিনোদ । লেখাপড়া ছাড়া বাজজাঁর- 

ৰ । হাট করাও বিনোদের একটি নিয়নিত কর্ম ছিল। 

। _ উপুরধৃপরি ছুই বংসরই রিনোদ পরীক্ষায় সুখ্যাতি 
সহিত উতী্হই়া প্রাইজ পাওয়ায়, এবং দেবকালী বাবুর 
পু বিজয়ের পরাজয়ের সংবাদ প্রচায় হওয়ায়, ও গ্রাম মধ্যে 
তাহা লইয়া একটা অনুচ্চাররিত বিদ্ধপের ভাব বিজয়ের 
১ মাতা যেন সুম্পষ্ট অনুভব করা, বিনোদ সকলেরই চক্ষুঃশূল 
হই পড়িয়াছিল। হঠাৎ তাহার কলেরার 
পক্ষণ দেখা দেওয়া দেবকালী বাবু রোগকে খুরই 7৪৫ 


(এর ও £6২1 4580০ স্থির করিয়া সেইর্দিনই স্ত্রী 
পুপ্লাদিকে নিজের শ্বশুরালয়ে স্থানান্তরিত করিলেন এবং 
স্বয়ং একজন জ্ঞাতির বাড়ীতে আহারের ব্যবস্থা করিলেন) 
_বিনোদকে দেখা-শুনায় ভার ঝির উপরেই স্তান্ত 
হইব 
দেবকালী বাবু আপিম্‌ যাইবার সময় ভরাপেট্টে রুবিণীর 
ক্যান্ষর্-সিক্ত রুমালখানা নাকে চাপিয়া ধরিয়া একবার 
বহির্বাটা .হইতে বিনোদের সংবাদ লইয়া গেলেন। ঝি 
নাকমুখ ঝীঁকাইয়া আপনা-আপনি বলিল-_“ছিঃ ছিঃ--তদ্দর 
লোক যেন ছুঁনিয়ায় কেউ না হয়!” 

ঝির কাচ্চাকচ্চা আছে,_-সন্ক্যার পরই সে বাড়ী চলিয়া 
যাইবে,-এদিকে বোগের প্রকোপ ও বিনোদের যাতনা * 
খুবই বাড়িতে লাগিল। বিনোদ অধীর হইয়া বিকে বলিল, 
দিদি, আদি বোধ হুয় আর বাচবো না,__মাথা *জলে 
যাচ্ছে। মা কাছে থাকৃলে”-বলিতেই চট্ট চাক্ষে জল গড়াইয়া 
পড়িল। গ্রকটু সামলাইয়া বিনোদ বলিল, “দিদি, মণকে, 
আমার প্রণাম জানিও, আর আজ আমাকে রান্িরে 
একলা ফেলে যেও না। না হয়, হারুদাদাকে ডেক্কে দিও, 
আমার ত'” জল গড়িয়ে খাবার আর বল নেই।” ঝি 
চক্ষু মুছিয়া বলিল, “ভয় কি দাদা, তুমি সেরে উঠবে এই 
৪57555/9 
ডেকে দিয়ে কি আমি যাৰ ৮” 

" (৪) রি 

হারু আজতিন দিন, তিন রাত বিনোদের মাতার স্থান 
অধিকার করিয়াছে, তাহার শয্যা ত্যাগ করে নাই। 
ডাক্তার ডাকা ও ওঁ্ধধ আনার সময় মাত্র সে ব্ঠিবাযুর 
সংস্পর্শে আমিত। চতুর্থ দিনে ডাক্তার বাবু বলিলোন,-& 
“আর কোন ভয় নাই।” তখন ঝির হাতে ছটি টাকা ও 
পথ্যের ভার দিয়া হারু বাসার আসিল। 

আজ তিন দিন পরে ভাত রীধিয় ছু' চার গ্রাস খাইবার 
পর হারুর বমন ও ভেদ আরম্ভ হইল। দ্রুত বলহীন হইয়া 
গড়ায় সে বুঝিল, এ যাত্রা আর তাহার রক্ষা নাই। 
&.এ সংক্রামক রোগ লইয়া আশ্রয়দাতাকে বিপন্ন করিব 
না,--এখনও শক্তি আছে--মা গঙ্গার কোলেই স্থান লইগে। 
পরে, ঙথ কষ্টে বীরে-বীরে দাতারাম মণ্ডব্রে ঘাটে আসিস 
শরন করিল, এবং *একজন সূহ-কর্মীকে দেখিতে পাইয়া 


৪২ ভারভৰৰ 


বলিল,--“ভাই, দয়া করে দাদাঠাকুরকে কি রাঁর মশাইকে 
যদি একবার ডেকে দিস্‌।” 

দেখিতে-দেখিতে ভদ্র ও ইতর স্ত্রী পুরুষে দাতারাম মণ 
লের ঘাট ভরিয়! গেল, গ্রামের মধ্যে অকম্মাৎ যেন একটা 
বিষাদের ছাপা দেখা দিল। হারুর, গুণে ও ব্যবহারে সকলেই 
তাহাকে আপনার জন বলিয়া ভাবিত ও ভালবাসিত। 
তাই সকলেই ঘেন আজ একটা আসন্ন ক্ষতির আশঙ্কায় 
উৎকষ্টিত। তারাচরণ বাবু ডাক্তারের জন্য ছুটাছুটি 
করিতেছেন, কেবল রামন্তরি ভট্টাচার্য ওরফে সরকার 
মহাণয়, সংবাদ পাইয়াই, একটা জরুরী ফাজের ভাণ 
বরিয়া বরাহছনগরের পথ দিরা কলিকাদ্তা রওনা হইয়া 
' পড়িলেন,__ঘাটের সোজা পথটা আক্ত আর মাড়াইলেন না। 

দিনবাবু, রায় মহাশয়, কানাইবাবু প্রস্ততি গ্রামের 
বিশিট ভদ্রলৌকেরা সকলেই , উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
তাঁরাচরণ বাবু উৎকঠার সহিত ডাক্তারের আগমন প্রতীক্ষা 
কর্সিতেছিলেন। মৃহ্ত্ত গুলা যেন যুগ বলিয়া তাহার বোধ 
হইতেছিল। , ভারু জোড়হাত করিয়া বলিল, “আমার 
আর বেণী দেরি নেই; ডাক্তারের তরে চেষ্টা পাবেন না। 
আমার ছ'একটা কথা বলবার আছে, এখনও বোধ হয় 
বলতে 'পার্ব 1” 

কানাইধাবু বলিলেন, “বল, আমরা শুন্চি।” 

হার । আমার গেঁজেতে ক'য়টি টাকা আছে। শ্তাম 
দোকীনী চালের দরুণ ৪॥০ টাকা পাবে; সর্বানন্দ কাপড়ের 
দাম ৩০ পায়; কেন্টপালের কাছে একনাগ্রী গুড় নিয়েছি, 
সে ॥৬* পায়; হরিহর বাবুর কাজ করেছিলুম, 1৬১০ 
পাওন্] হয়েছিল, তিনি ১. টাকা দিয়েছিলেন, বাকীট! 
ফ্লেরৎ দেওয়া হয়নি । কত হ'ল দাদীমশাই ?” 

কানাই। আট টাক! সাড়ে পনর আন! । 

হারু। তা হ'লে ১২২ টাকার মধো কি রইল? 

কানাই । তিন টাকা ছু, পয়সা । 

হার অতি কাতর ভাবে বলিল “ভাতে ত' ঘাট- 
ধরচ হয় না। আমার আর ও" কিছু নেই, একটা ঘটি 
স্রার একথানা পেতলের থালা আছে কেবল। যা” কিছু 
্ম পড়ে, আপনারা কেউ দয়া করে আমাকে ভিক্ষে 
টুবেন; আপনাদের গ্রামে ছেলের মত ছিলুম”--হারুর 
(রভঙ্গ হইয়া আসিল: . ঁ 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখা 


রায় মহাশয় বলিলেন, “সে কি হারু?. আমরা জানি, 
তুমি রামহরি ভটাচার্য্যের কাছে সাড়ে গতিন'শত টাকার 
উপর পাও। আরও কয়েক জনের কাছে কিছু-কিছুন্পাঁও। 
তাছাড়া এমাসে যা কাজ করেছ, আমার কাছেই তার 
জন্যে তোমার অন্ততঃ পচিশ টাঁকা পাওনা হবে।' সব 
আদায় হলে পাঁচশো টাকার কম হবে না। তোমার ছেলে 
আছে শুনেছি। তুমি কেবল দেনার কথাই কইলে,--সে 
ত' কিছুই নয়। এখন একবার সকলের সামনে তোমার 
পাওনার কথাটা খুলে বল।” 

ভারুর বক্তব্য শেষ হইয়াছিল । কিন্তু সকলে বার-বার 
অনুরোধ করায় সে অবশিষ্ট বলটুকু সংগ্রহ করিয়া ক্ষীণ 
কণ্ঠে বলিল, “এতদিন যে গ্রামের অন্লজল খেলুম, যাবার 
সময় সে গ্রামের লোককে টাকার জন্তে বিপদে ফেলে 
যাব? ভাতে থাকলে কি কেউ দিতেন ন!? ছেলেটা 
এসে নানা রকম পীড়ন করতে পারে। সে সব আমার 
পাওয়া ইয়েছে । সে ছোটলোকের ঘরের ছেলে, আশীর্বাদ 
করুন, যেন খেটে খেতে পারে ।” 

কানাইবাবু দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, 
ছোটলোক বটে !” 

তারাচরণ বাবু সন্তপ্ত হদয়ে বলিলেন, “হার ভগবানের 
দুতের মত তুমি একদিন নির্জে এসে স্ব-ইচ্ছায় আমার 
বিপদের সময় ৪০২ টাকা সাহায্য না করলে, রমেশকে 
আমি মৃত্ামুখ থেকে বাঁচাতে পারতুম না; কিন্তু এখনও 
যে বাবা আমি সেই মোহরগুলির অপ্ধেকও শোধ করতে 
পারিনি 1” 

হারু বিদায় মুহূর্তের সমগ্র শক্তিতে বলিয়া উঠিল, "সে 
টাকা আমি রমেশ দাদাকে. দিয়েচি।” পরেই ক্ষীণ শ্বরে 
বর্সিল "একটু গঙ্গাজল আর পায়ের ধূলো দিন ।” 

জল খাইয়া হবার অম্পষ্ট কণ্ঠে বলিল, “দেহটা শ্াল- 
কুকুরে”_-আর তাহার কথা সরিল না, ছুই চক্ষে জল 
গড়াইয়া পড়িল। 

তারাচরণ বাবু বেদনা. বিষ্বল-কষ্ঠে বলিয়া উরিলেন 
“আমার পুক্র-বিয়োগ হচ্চে-ঢৌ ভার,আমার 1” 

হারু কষ্টে হাত তুলিয়া! গণাযম করিবার চেষ্টা করিল) 
হাত চুটী অবশ হইয়! ছই পর্ঠর্থ গড়িয়া গেল? তারাচরণ 
বাবু বালকের মত কাঁদিয়া উঠিলেন।' সকলেই গভীর 


“এরাই 


আফাঢ়,-১৩২৪ 1 


সত্যতার"দার্শনিক ব্যাখ্যা 


**.১৪৩ 





বোনাপ্ টস, ফেরা চু কু মুছিলেন। জোরারের ও জল 
“মর ' সর” * বলিতে-ধলিতে দাতারাম *মগ্ুলের ঘাটের 
সর্বোচ্চ” সোপানটি উত্তীর্ণ হইয়া হারুকে অক্কে লইতে 
ছুটিল। 

সশবে ডাক্তার বাবু গাড়ী ঘাটে আমিষ দীড়াইল। 
ডাক্তার বাবু তাড়াতাড়ি নামিলেন। তারাচরণ বাবু 
তাহাকে দেখিয়া কাদিতে-কাদিতে দাঞ্ুণ ক্ষোভের সহিত 


বলিপেন, “হারু মরে গেলে, তার পর এল্ষেন ডাক্তার বাবু !, 


গরীবকে বাঁচাতে একটু চেষ্টাও করলেন না।” 

ডাক্তার বাবু হারুকে খুবই জানিতেন। তিনি বড়ই 
ছঃখিত ও লঙ্জিত্ত হইয়া বলিলেন-_“্শটার আগে রামহরি 
ভট্টাচাধির ছেলে দেবেন, আমায় জেদাজিদী ক'রে, তার 
পিসীকে দেখতে কেদিটিতে নিয়ে গিছলো ; সেইখানেই 


াঙ্গাস ক'রে মিছিমিছি ৪| ৪1৫ ঘটা বেরি করালে। 
এইষাত্র বাড়ীতে পা দিয়েই খবর পেলুম,--গাড়ি না ছেড়ে 
তাইতেই চ'লে এসেছি ।” একটু বিমর্ষ খাঁকিয়া পুনরায় 


বলিলেন “বিশেষ কিছুই না। গিয়ে গুনলুম, পুরোনো 
করি ব্যথা । হান হায়!, তার তরে হারুর জন্যে একবার 
চেষ্টা করেও দেখা হল না!” এই বলিয়া বাধিত অস্তরে 
মাথা সেট করিলেন। 

কানাইবাবু, রায় মহাশয় প্রভৃতি সকলেই মুখ-চাওয়া- 
চাওই করিয়া দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন । 

কেবল প্রামহরি উট্টাচার্ধা রজনীর অন্ধকারে ছূর্খী 
নাম জপ করিতে-করিতে কলিকাতা হইতে প্রায়ে 
ফিরিলেন, এবং হারু ইহধাম ত্যাগ করিয়াছে শুনিয়া একটা , 
আরামের নিঃশ্বান ফেলিলেন। 


' সভ্যতার দার্শনিক ব্যাখ্য 


[ রায় বাহাদুর শ্রীন্থরেন্দ্রনাথ মজুমদার, বি-এ ] 


যাহাতে সকলেরই আনন্দ ইয়, যাহা সকলেরই আনুমোদনীর, 
বাহা কর্মক্ষেত্রে শৃঙ্খলা এবং সৌন্দর্ধ্যবিধান করে, যে 
আবরণের মধ্য দিয়া জ্ঞান ও ভক্তির বিকাশ হয়, যাহা 
দেখিয়া "সত্য কি” তাহা নিরূপণ করা যায়-_তাহার নাম 
সভাতা | 

_. সমাজ মাত্রেই মহাসভা। আমরা তাহার সভা। 

... আচার, বাবহার, ক্রিয়াকর্শ, কথোপকথন, সকলেরই 
মধ্যে সভাতার বিকাশ হয়। ক্রমবিকাশের অর্থ ই সভ্যতার 
করমবিকাশ। যাহাতে মনুষ্যত্বের সম্পূর্ণ বিকাশ হয় না, যাহা 
আদশের্দিকে পৌছায় না, তাহ! অসভ্যতা । 

সত্যতা সনষ্টি লইয়া। সকলেই এক সময্বে চরম সীমায় 
উপস্থিত হইতে পারে না ৮ কিন্তু সভ্যতা কি, তাহা দেখাইতে 
পারে। (সমাজ সভাতার নাটালীলা। সভা সমাজের মধ্যে 

,প্রতোকেই যে উৎকর্ষ লাভ , তাহা নহে। কেহই 
সম্পূণ নহে।' অধিকাংশই । কিন্তু সভ্যতার 
আবরণে সকলে বেষ্টিত হইলে যে দৃশ্য নরন-পথে জ্সাবিভূর্ত 


ভয়, তাভা আপামর সাধারণের পক্ষে শ্রেয়; ও প্র বলিয়া 
বোধ ভয়। - 

অনেকে মনে করে' যে, ব্যক্তিগত উৎকর্ষ না হইলে 
সভ্যতা একটা আড়ম্বর মাত্র। অলীক, কিংবা “ভগ্ামি” | 
কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে নাট্যশালার নট কেহই রামচন্দ্র কিংবা 
বুদ্ধদেব নঙে, অথচ রামচন্্র কিংবা বৃদ্ধদেবের ভাব নানাবিধ 
তাবভঙ্গী দ্বারা বিকার করিলে সকলে আনন্দিত ভর 
জ্ঞানলাভ করে। 

সভাতা প্রকাশ করিবার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় ভাষা । কিন্ত 
তাষার সহিত শারীরিক ভাবভঙ্গীর সম্বন্ধ আছে। অনেকে 
সেই ভাবডঙ্গী ছবারাই ভাষার অভাব বিদুরিত করে । 

আমরা মনে করি যে, স্থষ্টির মধো ইতর জীবজন্ত অসভা, 
এঁধং আমরাই সভা। বাস্তবিক পক্ষে তাহা, নহে।- অতি 
আদিম কাল হইতেই জীবজন্ সভ্যতার অনুশীলন করে। 
জড়পদার্থের মধ্যেও তাহার বিলক্ষণ দৃষ্টান্ত পাওয়া ফায়। ্ 

সৌর জগতের দি'কৈ দৃষ্টিপাত করিয়া দ্েখুন। ুধ্যদেব 
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খুব সভাতার পক্ষপাতী । তিনি গোলাকার। তাহার 
মণ্ডলও গ্রহগুলি লইয়া গোলাকার। ত্রিকোণ কিংবা 
চতুক্ষোণ হইলে আমরা বিরক্ত হইতাম। মৌরমণ্ডলের 
গতি অতিশয় সভ্য রকমের । ধূমনকেতুবর্গ সভ্যতা সহকারে 
গ্রহণের কঙ্ষা রক্ষা করিয়া বিচরণণীল। সকলেরই গতির 
মধ্যে একটা সৌন্দর্য আছে, ছন্দ আছে, সঙ্গীত আছে । 
পৃথিবীর দিকে তাকাইয়া দেখুন, নদ-নদী, গিরিশৃক্গ, 
বন, উপবন, এমন কি ভূগর্ভের অগ্নাৎপাত পর্য্যস্ত সকলেই 
সভ্যতার বশবর্তী। বৃক্ষ খুব সাবধানে বদ্ধিত হয়। বীরদর্প 
ও অহঙ্কার লুকাইয়া রাখে। ফলভারে অবনত হইয়া লজ্জা- 
শীলা প্রকাশ করে, পত্রপশ্প দ্বার! অস্কের সৌন্দধ্য-বিধান 
» করে। গিরিশৈল স্তরে-স্তরে বদ্ধিত হয়, হৃদয়ের দারুণ দুঃখ 
রুদ্ধ করিয়া! জগতের জন্য আন্মোতসর্গ করে। 

*একটা আদিম কীট লইয়া দেখুন। মে যথাসাধ্য 
মতাতার অনুরোধে একটা কেন্্র লইয়া ঘুবিতে থাকে, 
এএকং সংসার-নাট্যশালায় সঙ্গীতের ভাব দেখাইয়া গুঞ্জন 
করিতে থাকে । পশ্তপক্গী, সরীগ্ঘপ, মধুমক্ষিকা, পতঙ্গ, 
র্কট এবং বানর গ্রস্তি যথাসম্ভব সভ্য 

যাহা হউক, সানব লইয়া আমাদিগের প্রবন্ধ; সুতরাং 
ইতর* জীবজন্বর সভ্যতা লইয়া বিচার করিবার 
প্রয়োজন নাই । 

পূর্বে আমরা বলিয়াছি, ভাবভঙ্গী ও কথোপকথনে যত- 
দুর* সম্পূর্ণতা প্রকাশ করা যাইতে পারে, তাহার নাম 
সভ্যতা । অতএব কর্ণ্‌ক্ষেত্রে তাহার উদাহরণ স্বরূপ অনেক 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। কিন্তু বিচার করিবার পূর্বে, 
বিজ্ঞুন ও দর্শনানুমোদিত গোটাকতক ত্র মনে রাখা 
উচিত। নচেৎ আধুনিক সভ্যতাতত্বে উপনীত হওয়া 
দুঃসাধা হইয়া পড়িবে। 

১। যাহা সতা এবং সুন্দর, তাহা! একই | স্থতরাং 
জামিত্ব ভাব লইয়া! গর্বে স্কীত হইলে, নিতান্ত অসভ্য 
রকম হইয়া পড়ে। "আমি, কথাটাই অসভ্যতার চরম। 
“আমরা” এই কথাটা সভ্যতার স্বস্তর্গত। 

২। “আমির পরিবর্তে বদি কোন ঈশ্বরবাচক শন্দ 
প্রয়োগ করা যায়, তাহাও অসভ্যতা । যেমন “আমি ক্ষুধায় 
কাতর”,__ইহার পরিবর্তে, “ভগবান ক্ষুধায় কাতর-_এ রকম 
একটা কথা বলা ঘোর অসভ্যতা । * 


ভারতবর্দ . 
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৩। নিজের কোন রকম সুখ-ছংথ প্রকাশ কন্পাই 
অসভ্যতা । অন্যের সুখ-ছঃখ প্রকাশ. করাই. শ্রেযঃ। 
ইহাতে সকলেরই আনন্দ হয়। তবে অন্তের মৃত্যু" দেখিয়া 
আত্মহত্যার চেষ্টা ঘোর অসভ্যতা । 

৪। সকলেরই ভাবভঙ্গী -অন্থমোদন করা, এবং 
তাহাতে আনন্দ প্রকাশ করা তক্তির লক্ষণ। দুঃখ ছাড়া 
অন্য যত রকম তঙ্গী 'আছে, তাহা “ভাক'। ছুঃখ অতাব। 


, সুতরাং হুঃথে আনন্দ প্রকাশ করা অসভ্যতা । সকলের 


আনন্দে ছঃখ প্রকাশ করাও অসভ্যতা । 

৫। ইচ্ছা-শক্তি বলিয়! কিছুই মানবের নাই। স্ৃতরাং 
হঠাৎ কিছু হইয়া পড়িলে, তাহার কারণ” 'অজ্ঞেয'__ইহাই 
বলা সভ্যতা । “ভগবানের ইচ্ছা” বলা অসভ্যতা ) কেন না, 
ঈশ্বরের সহিত মানবের আলাপ-পরিচয় এত কম যে, কভার 
ইচ্ছাসন্বন্ধে আমাদিগের কোন মত প্রকাশ কর! উচিত নহে। 

৬। শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ প্রভৃতির অনুভূতিতে 
সর্বদাই আনন্দপ্রকাণ করা উচিত। যদি কোনক্রমে 
তাহারা আনন্দ-বিধান করিতে সমর্থ না হয়, তাহা হইলে 
তাহাদিগকে "বাস্তবের, মধ্যে সুন্দর ভাবে বিস্তান করিয়! 
র্সগ্রহণ করা সত্যতা । 

৭। অন্গভূতিবাচক যত শব্দ (ভাষা) ধান -জাত। 
মাত্রাম্পর্শে সুখ-ছুঃখ হয়। নিজের দুঃখের কথা সভায় 
প্রচার করা অসভ্যতা, তাহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে । কেবল 
ইহাই মনে রাখা! উচিত যে, লয় ও মাত্রা ঠিক রাখিয়া! প্রেম, 
তক্তি প্রভৃতি যত উচ্চ অঙ্গের ভাব আছে, তাহার কথা 
কহা উচিত। উঃ, আঃ, সাবাস্‌! প্রভৃতি মাত্রাহীন কথ 
অসভ্য। | 

৮। রিপুপরায়ণতা মাত্রাহীন কর্খা। সংযত ভাবে 
মতা রক্ষা করিয়া! জ্ঞান ও ভক্তির মধ্যবর্তী পথে উভয়ের 
সামগ্রন্ত করিয়া রিপুচালনা করা সভ্যতা । (ক্মনেকে 
এটাকে কর্শ্মযোগ' বলে, কিন্তু আমাদিগের প্রবন্ধে তাহার 
বাহু ছটাটুকু কি করিয়া ভাষায় রক্ষা করিতে হইবে, 
তাহাই প্রদশিত হইবে )। 

৯। দেশ, কাল, বাস্তবও কারণবাচক শষ (0816- 
2০155) ভাষায় কি প্রয়োগ করিলে জ্ঞানের 
আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়, স্যতা তাহ! দেখাইয়া দেয়! 

১০ অঙ্গভঙগী স্বারা কি কিয়া অক্ৈত ও ইৈতভাব, 


আষাঢ়, ১৩২৪ ] . 


কিংবা জান. ও ভক্তি দেখান যাইতে পারে, তাহার চর্চা 
করা" সভ্যর্ত | * ইহার একটা! বিশেষ [িধান (38) 
আঁছে যাহার রেখা ধরিয়া ক্রমবিকাশ হয়। ক্রেমে অঙ্গ- 
ভঙ্গী এমন সুন্দর হয় যে, সকলে পরস্পরকে দেখিয়৷ 
অতিশয় আনন্দিত হয় এবং ঈশ্বর জীব, প্রক্কৃতি-সন্বন্ধ 
অনায়াসে ব্যক্ত করিতে পারে। 

উপরোক্ত শুত্রগুলি ভাল করিয়া বুঝিয়া দেখিলে, 
ইহাদের মধ্যে যে দর্শনশান্ত্রের সার প্রচ্ছন্ন ভাবে আছে, 
তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। কিন্তু ইহাতে যেন 
কেহ মনে না করেন যে, এই প্রবন্ধ দ্বৈতবাদ, অদ্বৈতবাদ, 
বিশিষ্টাত্বৈতবাদ *কিংবা দৈতাদ্বৈতবা? প্রভৃতি দর্শন শাস্ত্রের 
'বাদ-বিসংবাদের উপর সংস্থাপিত। ইহাতে কেবল সভ্যতার 
বিকাশ কিদ্ূপে হইতেছে, এবং প্রাদেশিক ও সামাজিক 
সভ্যতা কোথায় কিরূপ আকার অবলগ্থন করিয়া নানাবিধ 
বেদের সামগ্রন্ত করিতেছে, ভাহারই আভাস অতিশয় 
সংক্ষিপ্ততাবে গোটাকতক দৃষ্টান্ত লইয়া! প্রদর্শিত হইবে। 
ইহাও যেন কেহ মনে না করেন যে, কেবল ভাঁবভঙ্গী দ্বারাই 
জগৎ বাক্ত কর! বাইতে পারে, কিংবা কেবল ভাব! দ্বারাই 
পর সত্য প্রচারিত হয় । সভ্যতা উভয়ের মধ্যে স্দন্ধ স্থাপন, 
অর্থাৎ বিজ্ঞানের সহিত দর্শনের সম্বন্ধ সংস্থাপন করিতে 
কি করিয়া বত্ববান হধ, তাহারই দিকে লক্ষ্য করা 
হইয়াছে। 

ষ্টান্তগুলির মধ্যে কতিপয় প্রসিদ্ধ দৃষ্টাস্ত লইয়া দেখা 
মাউক। 

১। সম্ভাধণ। সভ্যসমাজে কোন ভদ্রলোকের অন্তের 
সহিত দেখা হইলে, তাহারা অভিবাদন ও সম্ভাষণের দ্বিবিধ 
উপায় অব্স্ন করে। (আমরা ওুরুশিত্য কিংবা রাজা- 
প্রজার সম্ভাষণ সম্বন্ধে কিছু বলিব না)। £ 

১। নমস্কার ( মহন্মদীয় ধর্মে সেলাম? )। 

২. করমর্দন (সেক্হ্াাণ্ড)। 

নমস্কারে বক্ররেখা এবং যুক্তকর লক্ষিত হয় ( সেলামে' 
একটা হাতও ব্যবহার করা যাইতে পারে)। সেক্হাণডে 
ছুইটি সরল রেখা পরস্পরের সহিত বন্ধ হয়। নমস্কারের 
সহিত সাধারণতঃ কোন ভারা ব্যবহৃত হয় না। সেক্‌- 
হ্যাও করিলে “কেমন ন” (7০ ৫০) এই 
বাত হয়। নমস্কারের মধ্যে ইডি 


সভ্যড়ারু-দার্শবিক ব্যাখ্যা 
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খুব গম্ভীর । সেক্-হাণ্ডে দস্তবিকাশ না করিলে" সষ্ভাতা 
অঙ্গহীন হইয়া পড়ে। 

নমস্কারের মধ্যে 10621150০ এবং 17501715000 ভাব 
আছে। বোধ হয় ইহা দ্বৈত ও অদ্বৈতভাবের সামঞ্জস্ত। 
“তোমার এবং আমার" সম্বন্ধ কোন কেন্দ্রবিশেষ লইয়া। 
আমরা যুক্ত হইয়া তাহার চতুর্দিকে ঘুরিতেছি। সেই 
পরিধির খানিকটা অংশ “নমস্কার' ছারা ব্যক্ত হয়। সূর্যকে 
কেন্ত্রভাবে বেষ্টন করিয়া গ্রহগণ নিজ-নিজ কঙক্ষায় 
ঘুরিতেছে। পৃথিবী ও চন্ত্র করবন্ধ হইয়! হূর্য্কে প্রদক্ষিণ 
করে। তুমি, আমি এবং সকলেই সেই পরিধির মধ্য । 
মস্তি সেই গ্রোলকের সঙ্কেত (3):77৮01)1 ইহার 
মধ্যে মাধ্যাকর্ষণের ভাব আছে। যুক্ত-কর আকৃষ্ট হইয়া» 
উদ্ধে যায, এবং মস্তক অবনত হইয়! নিম্পগামী হয় 1 

সেক্স্থাণ্ড তত দূর যায় না। “তোমার, ও আমার, 
আকর্ষণ সরল রেখ! লইয়া । “তুমি” ও “আমি” কর স্ারা 
যুক্ত হইতে চাহি, কিন্ত আমরা! উভয়েই স্বতন্ত্র পদবর্থ'! 
আমরা কোনও কেন্দ্রবিশেষ অবলম্বন করিয়া পরস্পরের 
স্বাতন্্া ধংস করিতেছি--তাহা সেক্‌. হাণ্ডে বুঝায় না। 
“আমার” মধো “তুমি এবং “তোমার মধ্যে “আমি? যে 
মিশিয়া যাইব, তাহারও কোন সপ্তাবনা নাই।” তবে 
আমাদের মধ্যে একটা! বাস্তব-আকর্ষণ আছে *(17016০0- 
1৭7 8008০097)  ভাভা দ্বারা যুক্ত হইয়া আমাদের 
সিমাজ । আমরা পরস্পরের হিতকামনা করি (৭10. 
1157157 ), এবং সকলে মিলিয়া' একটা মহাবুক্ষ (5০০191 
01784019)। কিন্তু ইহার কেন্দ্র কিরূপ তাহা অজ্ঞেয় 
ইহার বিচার করিতে গেলে, দস্ত- 
কিংবা আমরা বিচার করিতে অক্ষম বলিষ্না 


(25705110157 )1 
বিকাশ সম্ভব । 
আনন্দিত হই। 

জৈবিক স্তরের দিকে লক্ষ্য করিলে, বানর প্রভৃতি 
উন্নত পশ্তদিগের মধ্যেও দস্তবিকাঁশ করিবার প্রথা আছে 
বলিয়া বোধ হয়। যে সকল পশুর স্াণশক্তি প্রবল, তাহার! 
আগস্তককে দেখিলেই স্্রাসিকা ছারা সম্ভাষণ করে। 
ইহারা রসগ্রহণশীল (রসিক: পুরুষ )। শব, মপর্শ, রূপ, 
র্স (গান্রলৈহন প্রভৃতি), গন্ধ প্রভৃতি, গ্রহণ করিয়া বস্ত- 
বিচার করা, এবং নানাবিধ অঙ্গতঙগী সান! বস্তুর পরীকুা 


করা দর্শনশান্ত্রের এঁকটা অঙ্গ.। রা টি (- 
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“করিলে, তাহার উত্তরে কেবল [70 
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[70 কিংবা চ:067150021 50১০০1 ০01 00110- 
801 )। বিজ্ঞান এই শ্রেণীভুক্ত । আমি তোমার 
রূপ দেখি, তোমাকে ম্পশ করি, তোমার কথার ও গানের 
মধুরত্ব পরীক্ষা করি, তোমার কথার রসাস্বাদন করি, 
তোমার মন্তকের আদ্রাণ লই,ুকেন? ভাবিয়া দেখুন। 
ইছাঁতে আদন্দ হইলে দন্তবিকাশ করা সভ্যতা ; কিন্ত আনন্দ 
না হইলে, পশুপ্রবৃত্তি অবলম্বন করিয়া দংশন-ব্যাপার 
অসভ্যতা । দংশন দ্বারা রূপের ধ্বংস করিলে, বাস্তবের 
প্রতি অনার প্রকাশ করা হয়। কেহ নিকটে আসে না, 
জানের পথ রুদ্ধ হু, ভক্তির বিকাশ হয় না। * 

“কেমন আছেন ? ইঙ্থা কেহ জিজ্ঞাসা 
“কেমন 
আছেন? বলাই সভাতা। যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে, “মহাশয় 
ভাল মআাছেন ত?' তাহার উত্তরে পা, কি “না”, কিংবা 
'একরকন আছি', কিংবা “ভগবানের কৃপায় এক রকম 
সঙ্গত এসব কথা বলা সভ্যতাবিরুদ্ধ। আমার মঙ্গল ও 
অমঙ্গল, ভাল ও মন্দ সধ্ধন্ধে বিচার করা আমার পঙ্দগে 
সম্ভব মক্ধ। “স্বকলকে জড়াইয়া জগতের মঙ্গল, স্থুখ ও 
সৌনর্ধ্য দর্শন করিবারই আমার অধিকার । একটা সুন্দর 
চিত্রপটে, কিংবা কোন স্শ্রাবা সঙগীতে “অমুক বংটা ভাল”, 
কিংব। “অমুক জুরটা (গ, ম, প্রন্থৃতি) মন্দ, তাহা বলা 
যায় না। ছোট, বড়, অন্ধ, খঞ্জ, ধুলিকণা ও নির্করিণীর 
জল, ঢাকের বাগ্ধ ও কুহুরব, শামবন ও পুপোষ্ভাণ, 


0০১ 


' সকলকে একত্রে লইয়া স্বাস্থা ও সোন্দর্যা। কেবল একই 


প্রকারের পদার্থ, দৈখ্যে, প্রস্থ, বর্ণে, স্বরে যদি জগতে 
সারি-সারি হইয়া চতু্দিক ভরিয়া যাইত, তাহা হইলে আমরা 
জহাদের মধো কোনই সৌন্দর্য্য দেখিতাম না। বু 
পদার্থের স্বাতপ্োর মধ্যে পরম্পরের অস্তিত্বের প্রতিধ্বনি 
লইয়া যে ভাব হয়, তাহাই মঙ্গলবাণী। “আমন”, “বঙ্ুন, 
একজন . বলিলে, তংক্ষণাং অন্য বাক্তির “আম্ন ও 
“বস্থনে'র প্রতিধ্বনি সভাতা। একজন বসিলে অন্ত বসিবে, 
একজন দীড়াইলে অন্ত ঠীছ্াইবে, একজন হাপিলে 
অন্ত হাসিবে, এইরূপ একটা চুক্তি মানব-সমাজ্জের মধ" 
বছকাল হুইতে* চলিয়া আসিতেছে । করে কর যোগ 
করিয়া সেই; আদিম সামাজিক চুক্তি বি 0০1785010) 
রক্ষা করা সভাতা। 


ভারতবর্ষ ॥ 


(টির হাহ তারার রেড হরে 


[ ৫ম বর্ষ_-১ম খণ্ড--১ম সংগা 





বিশিষ্টাইৈতবাদিগণ করমর্দনের স্থিত মস্তক ঈষৎ 
অবনত করিয়া থাঁকেন। তাহার! বলেন ৫, জীব ও 
ঈশ্বরের মধ্যে যে অনাদি সম্বন্ধ আছে, তাহা মুক্ত 'হইঞ্জেও 
যায় না। ঈশ্বরের রূপ কি? দৈবী প্রকৃতি। কিস্ত 
প্রকৃতির বিকাশ কোন যুগেই এমন সম্পূর্ণ ভাবে হওয়া 
অসম্ভব, যাহাকে আমরা আদর্শ বলিয়া ধরিয়া লইতে পারি। 
প্রকৃতির মধ্যে তীহার অংশ কিংবা প্রতিবিষ্ব স্বরূপ 
“জীবেরও সম্পূর্ণ বিকাশ আমরা কল্পনা করিতে পারি না 
সুতরাং করমর্দন দ্বারা জীবের সম্পূর্ণ প্রক্য সাধিত হইলেও, 
আমরা আদর্শের দিকে লক্ষ্য করিয়া মন্তক নত করিতে 
বাধা। এই যে ইঙ্গিতটুকু এবং তদজ্ঞান্নিত আনন্দের 
ঈষৎ হাস্ত, উভয়ই সভ্যতার লক্ষণ । 

অসভা কে? কোন লোক আফিলে তাহার দিকে 
মুখবাদান করিয়া যে কর্কশভাবে চাহিয়া থাকে | “মভাশয় 
কোথায় থাকেন, কি উদ্দেশ্যে মাসা, কি কাজকন্ম করা হয়? 
ইত্যাদি প্রশ্নের ভাব নিতান্ত অসভ্য। চোরই আস্ুক, 
শঠই আন্মুক, অনাথ, আতর, ভিথারীই আল্ুক, সভাতার 
মন্দিরে সে সৌন্দর্য বিধান করিবে নিশ্চয়। আপনাকে 
ভুলিয়া ভাচ্চার সিত কথোপকথন করিলেই সৌন্দর্যা বাহির 
হইয়া পড়ে। 
স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে অভিবাদন ও সম্ভাষণ প্রথা 
কি প্রকার ? 

স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে একটা চিরস্তন সম্বন্ধ আছে, তাহা 
লইয়! পুরাকালের সমাজ কতিপয় ব্যবহারিক সুত্র রচন 
কবিয়াছিল। এখন তাহার পরিবর্তন ঘটিয়াছে। স্ত্রীজ্জাতি 
দৈবীপ্রকৃতির স্বরূপ বলিয়াই বিখ্যাত । ভাবের ঘাত্ত- 
প্রতিঘাতে পুরুষ ও স্ত্রী-উভয়েরই ক্রমবিকাশ হয়। কিন্তু 
কাহার স্থান কিন্ূপ তত্সম্বন্ধে এখনও মতডেদ আঁছেখখ, 

দর্শনশান্ত্ররে মতে ইহাকে 81811519110 01601) 
বলা যাইতে পারে ) অর্থাত, স্ত্রীর ডাব হইতে পুরুষের ভাব 
জন্মিতে পারে লা, এবং পুরুষের ভাব হইতে স্ত্রীভাৰ জন্মে 
না। উভয়ে স্বতস্থ পদার্থ। উভয়ই অনাদি। অথচ স্ত্রী 
না থাকিলে সন্তানরূপে পুরুষ 'আসে না, এবং স্বামী না 
থাকিলে কন্তারপে স্ত্রী আগর না। উভরই দর্পণবিশেষ। 
একের প্রতিবিস্ব অন্টে গ্রিয। গ্রঁড়ে, অথচ প্রতিবয ৫ এক 
নহে, কোর একেরই ছুই রপ। 1. 
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পুরাতন সমুঁজে স্ত্রীজাতির স্থান উচ্চ ছিল না বলিয়! 
গুনা যায়; ক্ষিন্ত, তাহার মধ মাতৃভাব ওকন্তাডাৰ এতদূর 
ফুটরাঞ্থিল যে, 'উনতস্থান” আর কি হইতে পারে, তাহা বুঝিয়া 
উঠা যায় না। তখনকার স্ত্রীর স্থান অতিশয় অন্তরে, 
হৃদয়ের একটা-অংশে, পির্দানশীন্, ভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 
ক্রমে তাহার! ক্রমবিকাশের সঙ্গে অস্তর হইতে বাহির হইয়া 
মন্তক অধিকার করিয়াছে । 
সাখ্োর মতে প্রক্কৃতি "নর্তকীবতঃ 
ভঙ্গীতে, মনোময় পুরুষ কি. তাহা বুঝাইয়া দেয়। পুরুষ 
তাহী দেখিয়া জ্ঞান লাভ করিয়া মুক্ত হইয়া যায়। বাস্তবের 
পরিণাঁম না ফেঁখিলে জ্ঞান সম্ভবে না। রঙ্গালয়ে মূর্ত 
আনন্দ না দেখিলে আনন্দের আভাস পাওয়া যায় না। 
অস্ক হাতে-কলমে না কসিলে সংগ্যা সম্বন্ধে কোন মূল ভত্বের 
উপলব্ধি হয় না। সাংখ্যর চতুর্কিংশতি তত্বের মধ্যে শবা, 
স্পর্শ, রূপ গ্ভৃতির তন্মাত্রা, এবং তজ্জাত ছন্দ, কলা, নৃতা, 
গীত প্রভৃতি প্রথনে স্ত্রী-প্রক্ৃতির মধো বাণ্তবরূপে বিকাশ 
পার়। তখনকার অবস্থা (বিজ্ঞানের তে) যেন একটা 
00960 ০170011. | 
৯ 
ক্রমে, পরস্পরের আকর্ষণে পুরুষের ভাব স্ত্রীর মধ্যে যায় 
এবং ্ত্ীর ভাব পুরুষের মধ্যে আসে। ক্রমে অবস্থা 1০5৩৫ 
০1০016এ দীড়াঁয়। এই আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের মধ্যে 
দন্দু মান, অভিমান প্রভৃতির উৎপত্তি হয়। পুরু স্ত্রীকে, 
এবং স্ত্রী পুরুষকে বিশ্লেষণ করিয্না উভয়ই জ্ঞানময় হইয়! 
পড়ে। কারণ, উভয়েই আত্মা, এবং উভয়েরই মুক্তি সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ অধিকার । পুরুষের মধ্যে স্ত্রীভাব থাকিলেও স্ত্রীর 
মধ্যে পুরুষের ভাব আছে। উভয়ই, অনাদি এবং স্বত্ন। 
বহুকাল ধরিয়া ব্রীক্গণাধন্ম স্ত্রীভাবের মধ্যে মাতৃভাব "ও 
কণ্তাভা ছাড়া অন্ত কোন ভাবের প্রশ্রয় দিতে চাহে নাই। 
এই জন্তু স্ত্রীজাতির সাধারণ সমাজে নমস্কারের দাবীদা ওয়। 
ছিল না। আর. একটা কথা, স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে 
শিল্ভোগের' ভাব লইয়া সভ্যতার কোন স্ৃত্র, তখন রচিত 
হয় নাই। নিবৃত্তির পথেই, তখন জ্ঞানের আদর ছিল। 
,ভক্তিও রসগ্রাহিত! সন্বন্ধে 'প্রবৃত্িপধের অপলাঁপ করে 
'নাই। এসে গ্রীস ও ভারতবর্ষের দর্শনশান্ত্র একমত । 
আননের মূলে জ্ঞান না থাকিলে ভাহা অসম্পূর্ণ জান, 








;*অর্থাৎ সে ভাব-, 
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প্রবৃত্তি ও কে সমীকরণ করিয়া আননের পথ দেখাইয়া 
দেয়। 

কিন্তু পরবর্তী যুগে ভাগবত-কথার 'আভাস পাইক্জা সকলে 
্ত্রীত্ব এবং পুরুষত্থকে 1১7181161150) রূপে দাড় করাইয়াছিল 
বলিয়া বোধ হয়। পুরুষ এবং স্ত্রীত্বের আদান-প্রতিদানে 
এবং তাহাদেরু ঘাত-প্রতিধাতে সংসার সম্পূর্ণ হইয়া উঠে, 
তাহা একেশ্বরবাদিগণও স্বীকার করিলেন। প্প্রেশ্ম 
বলিয়া একট! কোন ভাববিশেষ পুর্বে ছিল না। ভক্তিকেই 
সনাতনধন্খ প্রেম বলিয়া বুবিত। কিস্তু পরবর্তী দর্শনে এবং 
বৈষ্ণবীতন্ত্ে ক্্ীপুরুষের মধ্যে যে একটা অপূর্বব প্রেমের 
সঞ্চার হইতে পারে, এবং তাহার মধ্যে যে যৌন-প্রবৃত্বিদ্ব- 
কলুষিত ভাব থাকিতে পাঁরে না, এই কথা প্রচারিত হইল ' 
এই যে প্রেম, ইহাকে দাম্পতাপ্রেম বলিলে অবমাননা 
করা হর়। কারণ, দাম্পত্য বলিলে স্বামী বড় এবংস্ত্রী 
তাহার অধীন, এই রকম একটা বাক্তিগত ভাব আসে, 
কিংবা কেবই স্বামীর অধিকারের ভাব আসে ) এবং তাহার 
সহিত, স্বামীর ইন্দ্িয়-সুখ সাধনের জন্যই স্ত্রী, এইগ্রন্কার 
একটা ভাব আসে। না আসিলেও, নারী ও পুরুধতত্তবের 
নধ্যে স্বামী ও স্ত্রীর পরিচ্ছিন্ন ভাব নাই। 

শ্ীকুষ্ণতত্ব-কথার মধ্যে এই ভাব ভারতবর্ষে প্রচারিত 
হইয়াছিল। ক্রমে বৈষ্ণবধর্শ সংস্থাপিত হইলে,'এই ভাবের 
সামান্ত আভাসমাত্র একদল লোক জগতকে দেখাইয়! 
দিয়াছিল। কিন্তু এ ভাবের বিকাশ দেখিবার অনেক "দি 
বাকী আছে। মুরোপে “কমিউনিস্মের' মধ্যে এই ভাবের 
খানিকটা প্রচ্ছন্ন আছে বলিয়া বোধ হয়। আশ্চর্যের বিষয় 
ষে, সমগ্র জগতের সভ্যতা এই ভাবকে গড়িয়া তুলিন্চেছে । 
এ যুগের শ্রেষ্ঠ কবিগণ এই ভাব দ্বারা অলক্ষো চালিত হইয়ী 
নূতন ভাষায় নূতন কথ! কহিতেছেন। বৈষ্ণব কবিগণ এই 
কথা কহিয়াছিলেন; কিন্তু কর্মক্ষেত্রের দিকে, সমাজের 
দিকে, সৃষ্ট, মূর্ত, বাস্তব পদার্থের দিকে, এবং রাজ্যশামন 
তন্ত্রের দিকে তাকাইয়া বলেন নাই। অতএব আমবা 
শ্মিতমুখে পাশ্চাত্য সভ্যতাঁর মধ্যে ইহার ঈষং আভাস 
গাই ক্তার্থ হইতেছি। 

এই সভ্যতাতত্বের মধো রাজা আছে ফি নাই! 
রাণী (ভ্ত্রী) রাজা হইতে পারে। রাখাল, রাজা হইড়ে 
পারে। রাই রাজ হইতে পারে। কিন্ত রাজার 'রাণীঃ * 
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কের্ুই 'নাই। রাণীকে স্ত্রীক্পে ভাবিলেই অধীনতার ভাব 
আদিবে। সকলে মিলিয়া, ভাব ও বাস্তব জড়াইয়! রাজার 
ভাবে লীন হইতে পারে, কিন্তু তাহার সঙ্গে রাণীর ভাব 
আসিতে পারে না। সকলে সখী ও সখা। কুমার -ও 
কুমারী । সন্তানসন্ততি, জনকজননী, সম্পত্তি-বিভাগ, 18১০1 
111501), */৪৪৪5, ঘট এবং পট, 71998০ এবং 15115 
96 80023/0130756101, দালালী ও দস্তরী, রাষ্্ীতন্ব এবং রাঁজ- 
নীতি, উত্তরাধিকারিত্ব, সোণার গহনা ও হরিনামের মালা 
প্রভৃতি যত ব্যবহারিক মায়া, যাহা লইয়া সমাজতন্ব, সকলই 
ইহার মধ্যে। চিদাভাস মূর্ত রূপে দ্বিধা ভইয়া' এই অপূর্ব 
.-ৈষ্ণবীতন্তরে ব্যক্ত । 

“. ধীহারা তন্ত্রের অর্থ বাহির করিতে প্রয়াসী, তাহাদিগকে 
জ্ঞান-সঙ্কলনী-তস্ত্রের সহিত বৈষ্ণবী-তন্ত্বের পার্থকা বুঝিতে 
হইবে। মূলাধারে স্ত্রীপুরুষের সম্বন্ধ আমরা “ন্বগা্ষন” বলিয়া 

. আখাত কৰিরা থাকি। হৃদয়ে (অনাহত পঞ্সে ) “প্রেম? 
রে দেখি। দ্বিপলপদ্ধে আসিয়াই ঘত গোলমাল হয়। 
শরধৃ্ার ( 50781 ০1791 ) উপর সহম্ার (09:5১৮12) 
সসস্থাপ্দিত। স্ুযুয়ার দক্ষিণে ও বামে ঈড়া ও পিঙ্গলা 

পুরুষ ও স্ত্রীরূপে বাক্ত। 
ক্রমে উভয়ে দ্বিদল (2)605119 ) ভেদ করিয়া (0508552- 
(০7) বাদভাগ দক্ষিণে ও দক্ষিণভাগ বাম দিকে উঠিয়া 
সহম্রারের (01817) সহিত মিশিয়াছে। আমাদিগের “জ্ঞান” 
" (007০6001981) 21195102101) ) মস্তি লইয়া । 

মস্তিষে স্ত্রী-পুরুষের দুই ভাগ । (0০9816 1161715117155 ) 
যুগ্ম কর্ণ, যুগ্ম নাসিকারন্ধ, । দ্বিদলপদ্ম । মন দ্বিধা। ইন্দ্রিয়ের 
সঙ্গে মন্তিষ্ধের দ্বাদশ বুগ্ম-্গারু। 
“ তবে স্ত্রীপুরুষের ভাব যুক্ত কোন্ধানে? তন বলেন 
জুযুয্নায়। মন (0181) 17170) সুযুয্নায় কোন উপায়- 
বিশেষ অবলম্বন না করিলে আসিতে পারে না । মস্তিষ্কের 
যুগ্মপন্মের মধ্যে যে স্থলে শিবশক্তির বিহার স্থল, স্ত্রী ও পুরুষ 
একাধারে, যেখানে তৃতীয় নেত্র অবস্থিত, যে স্থল বেন 
করিয্না মস্তিষ্কের গ্রহ-উপগ্রহ, কুমার ও কুমারীগণ বিচরণ 
করে, তাহা আমাদিগের দ্বিধা. মনশ্চক্ষের সন্দিগ্ধ দৃষ্টি 
বহিস্ৃতি। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সেই সঙ্গম- 
বলের সংস্পর্পে মন একটা! আভাস পায়। বহিঃ প্রকৃতি 

ক্ষেত্রের সমষ্টি ).একাগ্রচিত্ত হইয়া মূল বিষয়ের চিন্তারত হয়। 
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এইটুকু লইন্না দর্শনশান্ত্র।. ভাহার চরুম. বেদাস্ত এবং 
পাশ্চাত্য জগত্বে তাহার কিয়দংশ 874০5705001 
18010151151) 01 [লা ৮ 
জ্ঞানতত্ব (18019005190 ) আনন্দতত্বটুকু € ম60০1)- 
সা) ধ্বংস করে। মায়া ভার্ব (19৩8) বলিয়া উড়াইয়া 
দেয়। জ্ঞানতন্ত্রে মধ্যে ইচ্ছাশক্তি (4111) কেবল বাস্তব- 
ধ্বংসপরায়ণ। জ্ঞানশক্তি প্রবল বহ্কিরূপে আনন্দ ভগ্ম 


,করে। ক্রিয়াশক্তি (770961017 ) তাহারই সহায়ক । 


ভাবিয়া দেখুন, তাহাতে জগৎ থাকে কোথায়? কিন্ত 
বোধ হয় যে, আনন্দেরও একট তত্র আছে। জ্ঞান 
বাস্তবকে ভন্ম করিয়া ফেলিলেও, আনন্দ সৈই তন্ম লইয়া 
নূতন জগৎ স্ষ্টি.করে। ইচ্ছাশক্তি সেই স্াষ্টি-সৌনর্যয 
আকৃষ্ট হইয়া আবার কামরূপে দেখা দেয়! যে যট্চক্র 
ধ্বংস করিয়া জ্ঞান মুক্তিলাভ করিতে চাহে, আনন্দময় পুরুষ 
সেই চক্র রক্ষা করিয়া বৈষ্ণবীতগ্ব গ্রকাশ করেন। প্রত্যেক 
চক্রই স্ত্রী ও পুরুষের বিহারস্থল। প্রতোক তন্মাত্রার 
মধোই আনন্দ। আনন্দের মধ্যে অন্থৃভূতি। অনুভূতি 
হইতে প্রজ্ঞা । প্রজ্ঞা হইতে মূলের প্রতি ভক্তি। পাশ্চাত্য 
দর্শন ইহার উপর [07105 ০1 55131)111) প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। ইহার সঙ্গে বিজ্ঞান ও 1215571781 
5০1)০০]এর কোন বিবাদ নাই।* বিবার কেবল দার্শনিক- 
মণ্ডলীর দ্বৈত ও অদ্বৈত লইয়!। 

তন্ত্রের কথা উত্থাপিত করিবার একটা কারণ এই যে, 
আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতার মধ্যে সমাজ-বুদ্ধি (5০071 
105010000), সমাজ-বোধ (9০9০181 0075019957653 ) 
প্রভৃতি নানা রকম কথার স্থষ্টি হইয়াছে। সমাজ-তন্ত্ 
একটা জটিল কথা । আধুনিক সমাজ শক্ত কিংবা 
বৈষ্ণবী-তঙ্ত্রের পথে যাইতেছে; তাহার দিকে দৃষ্টিপাত 
না করিলে সত্য সমাজের ভাষা ও ভাবতঙ্গীর দার্শনিক 
ব্যাধ্যা ছুরূহ হইয়া পড়িবে। দর্শনশান্ত্রের মূলে, প্রথমতঃ 
একটা! তন্ত্র (1১5০101085 ) দাড় না করাইলে বৈজ্ঞানিক 
প্রথা অবলম্বন করা হয় না। 

পাছে তাহার কাব্যের ঠিক অর্থ কেহ বুঝিতে না পারে, 
এইজন্ত বৈষ্ণব কবি চস্তীঘাস/বলিয়া! গিয়াছেন-- 

(১) “মুলচক্রে হয় সস যোগের আধার 

॥ অষ্টদূল চক্র হস্ত লীলার সখার 1” 






“মতান্তরে যে কহয়ে শুন্হ নিশ্চয় 
*মস্তুক উপরে সতকদল পদ্ম কয়।” 
কিন্ত (১) 
“সাধন তব্ষে তার যোগ নাহি হয় 
বেধিযোগ এই তন্তে হন ত নিশ্চয়” 
খান 
“এ দে সে দেহ একই রূপ 
তবে সে জানিবে রূসেরি কৃপ্পু। 
এ বীজে সে বীজে একতা! হবে 
বে সে প্রেমের সন্ধান পাবে ।” 
এই কথাগুলি সহজ ভাষার বলিলে, 137171171100 
সষ্টির মধ (চক্রে ) যাহারা অন্থর্ষ্ট 
গ্রানা মর্গাং ক্রিয়াঙ্গেত্রে কন্মের দ্বার! সথার লীলায় নগ্ন 
হয়, গাভারাই সেই রসের অধিকারী | 
, এগন রন বলিলেই আামাদের শান্ত ভগ্থের ভাব জলিয়। 

উঠে। সংসারের পাপের মলে ইন্দিমুবর্গ ; তাহাদিগকে নষ্ট 
পরিব, না বৈষ্ণবী (প্রমে মুদ্ধ হইয়া সৌনদধোর পশ্চাতে 
দোডিব? 

বৈষবীতন্ন ধলে যে, বৈষ্ণবীর জন্য বৈষ্ণধ এবং বৈষ্ধের 
ক বৈষবী ইক্জিক-লালসাঁর জন্য পাগল নহে। সষ্টিতন্তে 
৪ঃপ ও*সথ উভগ্নেরই *সমান। রোগ, শোক, পীড়া, 
গুরা, মরণ, হিংসা, প্রবঞ্চনাঁ, মিথ্যা কগ। ও দস্াতা প্রভৃতি 
নত ডঃখ ও পাঁপ আছে, তাহার মূলে ঈশ্বর বিরহতা। কাম 
টুরিতার্থ হইলে তাহাও ছুঃখ, এবং ভাভাতেও ধন্ম ও 
ঈশ্বরত্বের অভাব। যেগানে সার অভাধ, ভাহা নরক | 
"'অভাবকে ধ্বংস করা যায় নাঁ। অভাবের মধ্যে ভীভাকে 
আহ্বান করিয়! জগতের আনন্দ-বিধানই নৈষ্ণবী দন্ম। 
বেখানে তাহার অভাব, সেখানেই আমি ঢুঃণে ও বিষে 
উন্মাদিনী হইয়া! ছুটিয়া যা । ষ্ঠাহার প্রেম সেইগানে 
ফটিয়া উঠে | ভাব আসিয়া অভাব পূর্ণ করে। 

চক্র কি? এই সংসারে ভাইভগ্রী, বন্ধুবান্ধব, সমাড, 
দেশ, সকলেই চক্রের অস্তর্গত। অসংখ্য বীজ এই চক্রের 
মধ্যে । অষ্টদ্লচক্র “সথার, লীলা” কি? সথা পুরুষরূপে 
স্ীত্বের ছুঃখ গ্রহণ করেন এবং আনন্দ দিয়া স্ত্রীকে বরণ 
করেন। দুখের অভাবে স্ত্রী রাজা। স্থথের অভাবে 
স্ত্রী কাঙ্গালিনী। প্রজা রাজার স্ত্রী। গ্রজার,হঃখ রাজা 


(২) 


দার সাবনা তয় না। 


সভ্যতার া্শনিক ব ব্যাখ্যা ই 





মোচন করিলে প্রজা রাজা হয়। রাজা চুঃথ 9 গ্বরল, 
হৃদয়ে 'ও কণ্ঠে ধারণ করিয্সা গ্রজার ছুঃখ মোচন করেন । 
প্রজা সিংহাসনে বসে, রাজা নিজেরই প্রেমময় মুখ প্রজার 
মুখে দেখিয়া থাকেন । কিন্ত তথাপি প্রজা স্ত্রী (প্রকৃতি) 
এবং রাজা পুরুষ। 


প্রজা বলে “আমিই এখন রাঁজাভাঁর লইন।" 
রাজা বলেন, আজ আমার রাজত্ব সার্ক” । 


“সভাভার' প্রধন্ধে স্ত্রীসমাজ লক্গা করিয়া আরও 'অনেক 
কার উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
রর ক্রমবিকাশ কি? 2 
ক্রমবিকাশ কি ব্ক্তিগত? পাশ্চাহা জগতে সেই কথা, 
উঠিয়াছে। অর্থাৎ কোন বাক্তিবিশেন ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগ 
করিগ্সা নিজের মনোমত শষ্টি করিতে পারে কি না ? "রূপ 
কি ভাব গড়িতে পারে? ভাব, জপ গড়াতে পারে ? 
ভাব খি রন্ধপ সিশিয়া বায়? ভূপ কি ভাবে দিশিয়া য়? 
বদি ভাতা হর, তবে পুনঙ্ন্স কি সহ্য? অথবা, ক্রদবিকাশ 
বিশ্ব জড়াইয়া একটা ব্ূপান্তরের সহিত ভাঁবীস্তর % সেই 
জন্য কি ভাবের সহিত রূপের খেলা ? 
তন্ত্র বলে মস্তি বাক্তিগত | মেরুদণ্ড ও তাভার স্সায়ু- 
মণ্ডলী বিশ্বপ্রকৃতি। তাহার উপর ব্যক্তির অগ্থিকীর নাই । 
মেরুদণ্ডের অভন্তরস্থ চক্রগুলি | ভাগর মধ্যে 
কুল ও বংশের খবর লুরয়িত। সেটা গুভিণীর (প্ররধ্ত ) 
খাস-কামরা। চাবি বদ্ধ। রি হইতে যত অনুভূতির 
(50105811977 ) উত্তেজক মাত্রা গুলি আসে, সেগুলি ব্যক্তির 
মস্তিষ্কে পৌছ্ার। ভাভার মধো *বেগুলি নিশ্বের, ক্রম 
বিকাশের জন্ঠ দরকার, গুভিণী সে গুলি বাছিয়া ভাগারে রাষ্জ্ৰ 
এবং বংখপরম্পর্তা বীজরূপে বিস্তার করে। এ সম্বন্ধে 
সষ্টিকন্তার সভিত হষ্টিকত্রীর সম্বন্ধ কি, তাহার কোন তথা 
এখনও পাওয়া যায় নাই। তবে এইটুকু জানা গিয়াছে 
, স্ত্রী চ:০6০০1১1 পুরুষ 11505এর 
পক্ষপাতী । এটা বীজের সন্বন্ধে। স্ত্রীত্বের 155 1505 
ল্লাধ্য-সভ্যতার বিরুদ্ধ । ব্সঙ্করত্ব দোষ একটা মহাপাপ । 
কিন্তু যদি কালা আসিয়া কুল ভাঙগিয়া দেঁয়? 
বৈধবী-তন্ত্র বলে যে, সেটুকু মণ্তুকে ভাঙ্গা হ্য। 
মেরুদণ্ডের মধ্যে নাশ কলঙ্কের ডালি মস্তকেই থাকে) কিন্ত 
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1০... 
সমপু্পো্া 
.হৃয়ে কলঙ্ক পৌছিতে পারে না। 
পাপ, 100655এর মধ্যে না। 

বীজিস্তার-তন্তে নির্বাচনের মুলে 
(081 5515০607) কাহার ভাত, তাহা এখনও স্থির 
হয় নাই। বাইপম্যানের 10776এর সংখা ও যোগ 
বিয়োগের ভার কাহার হাতে, তাহা আমরা জানি ন!। 
আমরা একগাছি তৃণের মধোও জীবন মধশর করিয়া, তাহার 
ক্রমবিকাঁশের পথ সরল করিস দিতে পারি না! 

বৈষ্লীবতক্বে 1700 17%05 একটা মাগার বাপার। 





10651)06917এর মধ্যেই 


€(1310100 ) 


ইহাতে সহীঙ্কের কোন অপলাপের সম্ভাবনা'নাই | এবং 
ইহাতে বর্ণসগ্কর্ও মামিতে পানে না। “বিণ যদি 


, বিএ] ১০1০০0০)এর €80৮015 ভয়, এব” বণাখন 
যর্দি একটা 4১7016151১0 হয়, তবে ক্রমপিকাশ-ভরঙ্গের 
মধ্যেও তাহারা চিরকাল গ|কিয়া মাউবে। মেমন, গানের 
মধো সাভটা শ্রর, বর্ণের সধ্যে সাতটা রঃ 
“ চক্রের মধো কি আছে 5 িপ, রস, নব স্গশ, গুদ, 
এবং মূল হন্গুনি। কটিমধো বাগ আমর। দেখি, ঠাহ। 
কেবল,শুত্রের সমষ্টি । কিস্ম আস্রা তদ্দের পিকে ভ ঢািয়া 
দেখি না; বাস্তবের দিকে, মত্তের দিকে চাঠিয়া দেখি। 
গুতরা্ চক্রের কগা ভুলিণে বিরক্তি বোধ হর | স্থা। 
পতি, বংস,'ী, পুল, এগুলির ০০0) এর মধো কেবল 
শক্তি, মাত্রা 9 তন্দের সমষ্টি নৈ আর কি আছে ? কিনব, 
তঙ্ধে্ন কথা ভুশিলে, এবং হলাদিনী” শক্তি বুঝাইতে গেলে, 
কয়জন আনন্দিত হয়» অতি দর ভইতে বণারব ভয় ত 
একজ্জন কবিকেই মাভাইয়া তলে; কিন্য সাধারণের কৌতুষ্তল 
নিবৃত্তির জন্য নিকটে 'একজন সভারকমের কীত্তনওয়ালীর 
দল্কার। সেই রকম দুঃখের একটা. মুত্তি সম্থখে না 
আসিলে ছুঃগ উছলিয়া উঠে না । বংস সন্মুথে না দেখিলে, 
ছগ্ধবতী গাঁভী স্তনে দগ্ধ ধরিয়াও ছুঃখিতা । 

মেরুদণ্চের মধো থেটুক পুরু প্রকৃতির রঙ্গগ্ুল, তাভা 
সংসারে এত অধিক বিস্তৃত যে, তাহার তত্ব বাতির করিতে 
বন্ছম্গ কাটিয়া যার়। এই ছুইখময় কম্মাঙ্গেত্রে উদরের 
জালায় ও পারিবারিক এবং সামাজিক দ্বন্দ, রোগে এবং 
শোকে সকলে এত জঞ্জরিতদেহ ও ক্ষিপ্ত যে, যাহারা 
বাস্তবিক জ্ঞানী। ত্টাহারাও চর্িয়া বলে, “ওহে! তত্বের কথা 
এরাখিয়া দেও। , 1801158] কিছুৎকর। ভারতবর্ষ 
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চিরকালই কম্মধিমুখ বৃদ্ধ জরদগব, কেব্ল তত্ব ও দর্শন 
লইয়াই বাস্ত। পুর্বে আহারের সংস্থান ফিল,«তাই চলিয়! 
গিয়াছে । এখন সংসার জুড়িয়া ঘোর দন্দ। কচ কর! 
কন্ধ কর! বকামি রাখিয়া দেও! , 
বৈষ্বী-তন্ব বলে, “ভায়া ! "চটিও নাঁ। কম্মে প্রবৃত্তি 
হয় কিসে? ককত্তবা' বলিয়া যে 18091811১00 ভাব, 
ভাহারই ভাড়নে কি কন্মে প্রবৃত্তি হয়? কোন্‌ দেশে ভুমি 
স্ভাভা দেখিয়াছ ?. সন্মূথে “মেম সাহেবের রূপ, রঙ্গীন 
পরিচ্ছদ, মখমলের কোট, ভুইক্দি ও সেরি, মোটর কার, 
সগদ্জি, সুন্দর সঙ্গীত, উদ্ভান 19 পাক, এবং দেশবিদেশে 
জমণ। এসব না থাকিলে কম্মে প্রবুতি কোথায়? কাহার 
জন্য বাঁণিজা বাণসা, মারামারি ও খুনোখুনি, এবং 1২৭ 
একটা দানা ভাঁপপাতাল 
অনাথাশন, এবং পিশ্জনের স্রখেই আনার স্পা এক রকম 


গত 


(111)71150) এব গাভিরে 
একটা 00]1নাণঝা। বন্রীত। 9 ভে কঙ্ী। এই জগতেকি 
কালোকে, দাসকে, দুখী ও নিপীড়িত এ্রজাকে, মালেরিয়া 
- জঞ্জরিত মর্ম, নরনারীকে ভাপপাসিবার কেহ নাই? সে 
শালবামা কি কেধল খাল কাটিলে 9 চাঁদা ভুলিলেছ 
আসিবে? পৃথিবীর এই বাদ্ধক্য ও জরার সময় কি 
[1166177201008] 00100210106 এব 1110051117115া এর 
বিকাশ করিলেক্ট প্রেমের চুড়ান্ত হইবে? ভায়া । তোমার 
মাগার নধো কম্মটা এত বড় হইয়া গিয়াছে যে, শক্তি কোদা 
হইতে আপিবে, ভাঙা দেখ না। মাভাইয়া না তুলিলে কি 
মানব কর্মী হয়ত কিসে মাতিবেট আমি না হয় কুটারের 
মধ্য জীর্ণাথাণা, পল্পপলাশলোচনা, প্লীাগ্রন্তা, একখানি 
“অবনী ঠাকুরের চিত্রকলার' মত কচি মুখ লইয়া, রাঁসলীলার 
পুব্নকথা ম্মরণ করিয়া মাতিভেছি | কিন্তু তারই মধো 
দুঃখী প্রজাদের এমন একটা একতার আঁদরশ এখনও আছে 
যে, যদি মালেরিয়াটা ছাড়ে, ভবে বুঝিতে পারিবে । ভুমি 
বে সব দেশের সঙ্গে তুলনা কৃরিতেছ, তাহাদের ভরা যৌবন, 
বাধের মত বুকের পাটা । এই ৩, বনে বাঘও থাকে, 
ইরিণও থাকে । বাঘের কন্ম খুব বিশ্ৃত, হৃস্কারটা বেশী। 
কিছ্ক বাঘ বখন বুদ্ধ হয়, তখন বৃদ্ধ হরিণের চেয়েও অকম্মা 
হয়। হয়ত একটা কাবাধি,| কি রাজধি, কি দর্শনবৈত্তা 
মহষি হইয়া পড়ে। আর নি কথা যেন'মূনে থাকে । 
সকলের সমষ্টি বল দিয়া পৃগিবীফে দোহন করিলেও, এ যুগে 


আষাঢ়, ১৩২৪ ] 


পৃথিবী বত অনু দিতে সমর্থ, তাহার অগ্রিক কখনই হইবে 
নঃ।* ভাহাঞ্যদ্ধি বাঁটিয়া লওয়া যায়, তবে যে ?২০77)4] 
১০খটুকু পাইবে, তাহাতে বৈষ্ণব ও বৈষ্ঞবীর 
মত লোকেরই চলিতে পারে। তুণি খুনোখনি করিয়া বে 
অবস্থাক্ন উপনীত হইতে চণহ, সেই শান্তিময় অবস্তায় আমি 
এখন ভইতেই বসিয়া আছি । আমরা একটা বুদ্ধ অধ্যাপকের 
দল; কিন্ম মামাদের মধ্যে যে চিরকুমারত্থটুকু আছে, তাহা 
ভোমরা এখনও পাও নাইঈ। পৃথিবী 'জুড়িয়া আমাদেরই 
নগর বিশ্বৃতি হইতেছে | সবল মাংসপেণা গুলির ধস 
হালে তাহা বুঝিতে পারিবে । যদি শক্তির উচ্ছাস থাকে, 
একবার ভাল শ্রুকিয়া দেখিতে পার। ক্রমে তোথার 
মা'সপ্ধো, কি মামার প্রেম ও সৌন্বধাতব্বই আদশ-_তাঁভা 
প্রকাশ হইয়া পড়িবে । 
কর্মী ব্পিবে, "আমাদের এখনও জানিবার আছে, 
বুঝিবাণ আছে, দেখিবার মাছে। কণ্ম দ্বারা পুণিবীকে 
নথাস্ঠব ধিকাশ না করিলে জ্ঞান হতে পারে না, এব 
দ্ধান ন! হলে তোমার প্রেমের মলা কে বুঝিবে না। 
মি ধাহাকে সুন্দর বল, তাহা জ্ঞানই সাবান্ত করিবে, এব, 
কম্ম হাতার ক্ষেত প্রস্বত করিবে । 
* (সকালের বার্ধণ হর ত ধীরভাবে বলিবেন, ভোমরা 
বেঝব প্রেমের 
ঘটক করিবে, ভুমি হয়ত কক্তবাভার বশবন্ধী ইইরা ভাহা 
করিতে চাহ। কিন্ত বৈষ্ণবের প্লেগের অপলাপ করা 
যুইণর সম্ভব, ভোমার কন্মের পক্ষেও ভাভাই । বৈধ 
বলিবে ভক্তের সথা ভক্তকে যথার্থ জ্ঞানও পিয়া থাকেন। 
“কর্মী বলিবে বে, ক্রমে বন্মরক্ষেতর বাড়াইলে জ্ঞান ও ভক্তিতস্থ 
আপনি উদয় হইবে। হয় ত উভয়েরই কোন ফলাভিলাষ 
নাই। কিন্তু তৌমরা উভয়েই এঠ অকর্মের উৎপঞ্তি 
করিতে প্রস্তত, যাহার সামঞ্জস্ত করিয়া! সৌনদর্যয-বিধান 
করিতে হইলে, একটা আইন-কান্ছনের দরকার। তোমাদের 
এত ভাঙ্গাগড়ার মধ দিরা যাইতে হইবে বে, কর্মীর জ্ঞান 
লাভ ও ভক্তের আনন্দলাভ দুর হইয়া পড়িবে । যে দিকেই 
যাও, গানের 'স রে গ মণ্বু মত সাধনার একটা সংযত 
পথ আছে। শ্রুতি এবং স্থৃতি সেই পথ দেখাইয়া দেয়। 
 ত্া্ষণ ভাগ অধ্যাপনা কন্টু। ক্ষত্রিয়ের পক্ষে যৃদ্ধই 
জ্ঞানের ক্ষেত্র। ভক্কের জীবন ' অন্য রকম | ব্যবসা- 


উভয়েই খক-এক দিকে দেখিতেছ । বশে 


সচ্যত]র দার্শনিক ব্যাখ্যা 
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বাণিজাও জ্ঞানলাভের একটা অঙ্গ । কিন্ত যুদ্ধ-বাবিদায়ী, 
এবং [১0110081 12০0701))র 121১0 একজনের হওয়া 
অসম্ভব । আবার, সেবার জন্ত একদল লৌক চাই। 
তোমরা যদি মনে কর্‌ যে, সকলে যত গুণ একাধারে লইয়া 
প্রত্যেকে সম্পূর্ণ জীব হয়া পড়িবে, তাভা ভইলে বিলক্ষণ 
জমে পড়িয়া । যদি কখনও এই ধারণা দু হন্ধয়া পড়ে, 
তবে বুঝিতে হইবে যে তাহা খণ্ড-প্রলয়ের লক্ষণ । তাহার 
খানিকটা কারণ বুধাইয়া পিউ । ধারণা স্ত্রীত্বের লক্ষণ। 
ধান পুরুষের লক্ষণ। ধচির্জগৎ হইতে রূপের যে সকল 
মাত্রা আসে, সিগুলি মস্তিষ্কের একভাগের সাহাধো আমর! 
ধারণা করিয়া, ত্য ভাগ দিয়া তাহা ধ্যান করি। যদ্দি, 
সেই রূপের প্রতি কামনা জন্মে, তবে বীজরূপে সংসার বত্মে, 
(বামভাগের শ্নাধু বাঠিগা) সেই ধান ও ধারণা মুর্ভভাবে 
প্রকাশ পায়। কিস্য যলি সেই মাত্রাগুলির মাধো সকল 
গুণই সমভাবে থাকে, কিধা! ভাহাকে ধ্যান ছারা বিশ্লেষণ 
করিরা বূপচক নিপুণ ভাবে দেখি, তাহা হঙ্ভলে কামুনা। 
অর্থা সৃষ্টির ইচ্জা হর । পুর্ণ সপ্ুণ্ ও নিগুএঙজ উভয়েরই 
কল,--শৃপ্' | এ | 

আবার ভাবিয়া দেখুন, বদি বহু পুরুষের রূপ ও গুণ 
একজন স্বীলোকের নগ্গিক্ষে ধ্যান ৪ ধারণার সামজী ভয়, 
তবে তাহার ফল বর্স্ষরধ | সমাজে ঙ্গী স্বাধানতা কেবল 
সন্মমপরারণা সভীর *পঙ্গে হইতে পারে শ্রবভির পথে 
৪ঃখ পাইয়! থে জ্ঞানগ্ধগর হয়, তাহা কেবল অবাচ্কর 
পথে ধার। পাশ্চাহ মভাভা তাহাগহ দিকে ঝুঁকিয়াছে | 
রমণী জদয়ের প্রেমের প্রতিপানে ঘি কোন পুরুষ তাহার 
পবিত্রতা নঈট করিরা ধায় পপ রুদ্ধ ঝরে, ভবে সে সমাজে 
স্রীস্বাধীনতা সমাজ ধ্বংসের কারণ হইয়া উঠে। এ স্থলে 
1196501107ই ব্যবস্থা ; স্্বীপুরুষ স্্যত ইয়া যত দিন 
আদর্শের আভাস প্রাপ্ত না শর, তত দিন 1710৩ 11805 
সভাতা- বিরুদ্ধ । 

এখন দেখিতে হইবে যে, সভ্য-জগৎ্ রঙ্স্থলে কোন্‌ 
তত্তের সমর্থন করিতেছেন, পাশ্চাত্য-সভাতার বে তরঙ্গ 
ললাসিয়া ভারতবর্ষকে অভিঘাত করিতেছে, আমরা তাহাই 
প্রথমে দেখিব। * 

স্বীলোকের রূপ দেখান” সভ্যতা। +পুরুষ সেই রূপ 
এখন ব্রাঙ্মণ্য যুগের সার মাতৃভাবে দেখে না। স্লীলোক”, 


৫. ভারতবর্ষ £ 


মাত্রেই এখন সী । যাত্রার দলের সখীর মত তাহাদের 
সুন্দর সাজ | যাত্রার দলের "সী" পুরুববিশেম [প্রাকৃতিক 
অভিধান )। মাথায় পরচুলা, দন্ত বাঁধানো, গালে রং। 
সধীর বয়স কত ভাঙা জিজ্ঞাসা করা অসভাতা। কারণ, 
সখী একটা ১০০৭] ০1100 (সমাঁজ-বুক্ষ )। বয়সের 
গাছ পাথর নাই। দাত নঠিলে বঙ্গ নিরূপিত হয় না। 
সথীর নিজের কোন রূপ নাই । সমাজ অর্থাৎ সমগ্র সমাজ 
এব* বাব লইর! ভাগার ঈপ। সেই জন্য সখী মধো-মধ্ো 
রূপের গরবে মচ্জাগ্রপ্ত:। মিচ্ছ? বাওয়া সানা? । 
সথা পুরুব। সখার সমাজবোধ ও "রাষ্চৈতন্য । 
স্খার ও বাক্তিগঠ ভাব /11001100171100*) নাই । সথার 
সঙ্গে সথার সন্বপ্ধ কি? সখা ভাবনয়, সথী রূপম | 
সথ। সণীর রূপ ধ্যান করে। সবী সেই ধান দেখিয়া 
কর্গবিকাণের সার্মকতা উপলন্ধি করে। মল শন 'সথি'। 
বূপান্থরে প্রথমার একবচনে “সখা? । 
,” * সথা ঘদি সখিকে দেখিয়া প্রেমময় হয়, তথ স্থি খুব 
হাসে। *€), 0৪01-10871 অর্থ ভোমার প্রেম 
অতি জুন্দর | ১1111এর [01101] এবং ১1010 
এর ১০০1৪] 010৭1) এবং ১1১০০োএর 02৬010- 
ঢ০০) জড়াইয়া | সখা! তুমি সমাজের সমষ্টি-সৌন্দ্্য 
অর্দাং সঙ্্টি শ্ন্দরীকলকে ভালবাস। মামি সমাজের 
সমষ্টি ভাব অর্থাং মমষ্রি-স্ুন্দর পুরুমবর্গকে ভালবাসি । 
আঙ্গাদের ঢুজনেরই আদণ কার্যে পরিশুদ্ধ 9 বিশুৃতি 
হইতেছে । 
সথ।| ইহার একটা ভিসাব কিয় দেও ত সি! 
সথি। এই দেখ-ছয়জনকে একত। করিয়া আছি 
গু মি সপ্ত) 
মিখা।--১ ২7১১ 1584২7৯২2১১ 
সঠা-১৭ বিডত ৯4১২২ ন১২ 
ছুদ-৬+৬৭ ২২৩২4২178২2 ১২ 
ঈধ-১ ৮২৭৪ ৫+০+১৮১৩ 
স্থ ও সভ্য গ্রতোকেই এক কাঠি করিরা এই ছয় 
জনের নধ্যে বাড়িয়াছে,-আমার রূপ এখন একমাতা 
আগেকার চেয়ে বেশী, ক্লোমার ভাবও একমাপ্রা বাড়িয়াছে। 
সণ।! আমরা, সমান _সমান_0 ৫৩০৮ আমি তোমাকে 
ভালবাসি, মনে আছে ততঃ. 


স্থথখ সখার। 


1 ৫ম বর্--১মখও--১ম সংখ্যা 


সপা। ( ইতস্ততঃ তাকাইয়া )আছে।, 

সথি। 1205571 আমার তা. *বিষ্কাস হয়' না। 
আমার বোধ হয়, তোমার নজর & সত্যের ৪ ওৎ মুখের 
৫এর দিকে । 

সথা। আর তোমার নছর“মিথার ৩২ এবং ভুঃখের 
৪:এর দিকে। 

সখি। কি অসভা। (রাগ ও মুচ্ছা) 

সথিকে চটান্। অসভাতা। | সখির ছঃখ সথার। সখির 
সখি স্খ-ছঃখ বিবজ্জিহ। 
সমাজের স্বাস্থা রক্ষা হয় না। 

সখির সঙ্গে সথার দেখা হইলে, প্রপমে শ্লাত, শ্রীম্ম, 
(৩২0১০7) আকাশ, ফুল, গাছ, খেলা, ধুলা, এই সব 
কথার উখবাপন করাই সভাত!। এটার কারণ কি, ওটা 
কতদূর, ওটা কোন্‌ সময়ে ঘটে, এটা। পদার্থ কি অপদার্থ, এষ 
রকম 08190911550 ১০9১1060205) 015121820, 
009৩ প্রভৃতির আলোচনা করিয়া গ্রথমে পরস্পরের জ্ঞান 
লাভ করা সভাতা 
1150) এর দিকে যাইবে, দখি সথার গুণের দিকে (১০০০7), 
02075 082116105 ) দ্িপাত করিবে। থেমন ৮১৬0101ঘ, 


০০ 
তাহা হহলে 


সখা] 115150070010176] 0২20০702 


1১৫01 01515191010, 617501010 গ্রাজতি | নট 

]11511005 বন্ধ হয়! সভ্ভাভা | কারণ 11100917 
সামাজিক রূপ বাক্তিগত প্ররৃভি ৪ চবি যেমনই হউক 
না, সামাজিক ক্রমবিকাশ কতদূর হইয়াছে তাহা দেখানই 
14451010171 দোকানের মধো কত রকম 115067958 
11৩0১ বান্তধের স্তপাকার ; তাহা দেখিলেই ১1১৩7০৩এর 


15%০10091)151)) বুঝা যায়। 


সখিকে লইয়া সখার দোকানে বাওয়া সভাত! । 
পঞ্ন্দটা সথির (সিন/থান]  951০199)1  দরদস্তর 


সথার (৬৪10০ )। সখি বেটা পছন্দ করিবেন, সখার 
পক্ষে ভাভাই বন্ছমলা । 1:৭৬ 91 501115 & 0172170 
ভাহাই লইয়া | লাঠি 3০০17 সথা করিবেন। সখি 
কোন্টার 1১:0000 করিতে হইবে, তাহা ইঙ্গিতে 
বুঝাইয়া দিবেন। 1১০11010217 15001)017) তাহা লইয়া 
ঘন্ধাক্ত-কলেবর। সখি রথের উপর বসিয়া মুহ্মূহ মৃচ্ছ' 
৪ অবসাদগ্রস্ত | সথা বলেন, “য় নাই, আমি পশ্চাতে 
আছি। ,কুরুক্ষেত্রের ভার আমার উপর ॥ 


আবাড়, ১৩২৪ 


কিনব সখির 1১801179101 ভোট? নাই! সখি 
বলেন; “কে্?', সথা বলেন, চাষ না করিলে আর অন্ন 
জুটিবে ্া। লি বলেন ৭৭৩! 
আমার জন্গ, না তোমার উদরাঙ্নের জন্য ?' সখা (শ্বগত) 
এখানেশআমার ও “তোমণর” ভাবের সামঞ্ধস্ত নাই, অতএব 
স্ভাতাবিরুদ্ধ। রাষ্ততক্নের 117191776১5 "৪ স্ত্রীলোকের 
খেয়াল বিবাদমূলক | 
সখা বলে থেঞ্জনী বাঁজাইয়া নাচ 1” 
ভারতবর্ষের দিকে তাকাইয়া দেখ । যাহারা খঞ্গনী 
তাহারা 13911-015৯এর জন্য পাগল। 
মামাদের ধন্ম, ভক্তি ও কনম্মের সামপ্ধম্ত করিয়া জগতকে 
দেখাইবে। তোমাদের ইচ্ছা, আমরা পুরুষের দাসী হই 
থাকিব? ন্তবে তোমাদের কন্মক্ষেত্র বাড়িবে কোন দিক্‌ 
দিরা %" 

*সথা ( চটিয়া)। “তোমর। জাভান্নমে গেলেও আমাদের 
কম্ম বাড়িবে, স্বর্গে গেলেও বাড়িবে। তোমরা মাথায় 
উঠিলে আমাদের জাহামম, আনরী মাগার উঠিণে ভোনাদের 
ভাহান্ম 


সখি। 


[11050051151 


ন্‌: | 
বাজাইত, 


»বে কোন্টা ভাল? 
তোমাদের মাথায় না উঠিলে আমরা 
আম্ব*হা কৰিব । বন'দারী 
পারিব ন!। 
ছি। 


() (1581-- :1৩871 
জানাদের বাপ 
তামাঁদের 'আদশ ধন্মের 
করিতে 

সখা । আখম্ঞত্যা মহাপাপ । 


সণা। সথি! আজ 091)121) 0০২এর সঙ্গে সকালে 
112৩ দেখিতে গিয়াছিলে বোধ হয়। খুব 07991778 


না? 
মথি। খুব 1 হান্ত )। | 
সথা। (স্বগত ): 08002111005) না 1-96৩-- 
কোন্টা ? 
সদি। চ্োমার দৃষ্টিতে অসভাত। প্রকাশ পাচ্ছে। 
সথা। (দীর্ধঘনিশ্বাস )। ূ 
সখি। 08117 ০৩ সমাজের আদর্শ । 
ঘা । তুমিও বোধ হয় 


সথি। *হান্ত) ক বাহক পারিনা 
পসথা। বিবাহ সম্বন্ধে ভোমার মত কি? 


সুখি বলে, কখনই 


সভ্যতারু দার্শনিক ব্যাখ্যা 7.৫ 


সখি। কি অসভাতা! আমি কি. যথার্থ ই দেখিতে, 
ভাল? 
সথা | সমাজের সঙ্গে তোমার সাদৃশ্ব আছে। 


সথি। তোমারও আছে। তুমি দশটা মিথ্যা কথা 
কও, পীচটা সত্য । একবার তোমার করুণা জাগিয়া উঠে, 
দশবার নৃশংসতা । পাঁচদিন তুমি একটা রূপ পৃছন্দ কর, 
দশদিন আর একটা । তোমার চরিত্র নাই। আছে 
কেবল বাহুবল । কিন্তু বোধ হয় 0০এব বাহুবল তোমার 
চেয়ে বেণা। 

সথা। ম্মাচ্ছ। ভাঙাকে একবার দেখিয়ী হইব । 

সথি। (সত্সুসে) কখনই না। 
হইবে (ক্রন্দন )। 

সথা। আচ্ছা । তুমি তাভারই জী হই ও । 

সখি। তুমি চিরদিনই সখা থাকিবে, বদ্ধু থাকিবে, 
ভাই থাকিবে, কিন্ত" 


৩ 


সমাজের মহা হানি 


সা | *( সানন্দে ) এই সত্য কথা বদি পৃর্বে বলিতে, , 


সথি। দেখ সথা! আমাদের প্রেন বিশবব্যাপু।" 
বোধ হয়, এক সময় বিবাহ প্রথাটাই উঠিয়া যাইবৈ। 
সথা। ভাহা হইলেই মঙ্গণ | জগতে আমরাই খের 


সম্তানসন্থতির 
ভয়, অমর ক্রমবিকাশ 


কম্মনীর হই পড়িব। 
আগার বোধ 
পৃড়িয়াছে । * 


দরকার নাই 
স্পপ 


ভন 


ভারশবষে 

সখি। সথ!! আজ ভুমি কেবল বাড়ীতে টুপ কারে 
বসেআছবে? ঃ 

সথা। কাল টো অন্ধের সংস্থান কি ক'রে হবে "ভার 
ভাবছি । 

সথি। ভগবান্‌ জুটিয়ে দেবেন । 

সথা। কি অসভ্য! ভগবান কি অন্ন জুটিয়ে দেন, না 
মানুমে চেষ্টা ও পরিশ্রম ক'রে অন্ন সংগ্রহ করে? 

সখি। মান্ুষেরও চেষ্টা চাই, ভগবানেরও অনুগ্রহ 
ট্রাই। অনাবৃষ্টি হ'লে লাঙ্গল কাধে ক'রে লাভ কি? দেখ, 
'ও বাড়ীর মেয়েটার বারদিন্‌ ধ'রে জর হয়েছিল, অত ডাক্তার 
এসে কি হ'ল? টু 

সখা । কি ঘের অদুষ্টবাদী ও14710516 ভূমি !” 


৫৪ 


সথি। 
কারে করে? 

সণা। সভা কারে। আন্দোলন ক'রে। 
বৃষ্টি হয়, শন্ত হয়, অনেক ভীবজন্ধ বাড়ে, তাদের “কারি' 9 


সভা ক'লে 


ককট্‌লেট্” ভর, ডিনের কালিয়া ভয়। ভাতেও যদি ন। হয, 
তবে সম্া্গ লাঠি ধারে দাড়ায় । মাঝে এক জায়গায় বৃদ্ধ 
বেধে চাউলের রপ্রাননী বন্ধ হয়ে গিয়েছিল ; কিস্ একটা 
সভা করবানারর একধিনে তিনলক্ষ ডিম এসে উপস্থিত | 

সখি। 


পথা। 


আকাশ থেকে £ 
(হাসিনা) না। 
911900] 000011 
ধাদের কাছে ডিম ছিল, ঠার! পকেট থেকে তংক্ষণাং বের 
ক'রে গিলেন। 
াভাহ় লিখে নিলেন । এমনি কারে 0016 0৩৩ থেকে 


ধার কারে । 06010 -- 


[10671080017] 00910180971 
তাদের সঙ্গে যাদের 06৫1 ছিল, তার। 
সা! ভালকের ছানা একদিনে চালে আমে । (ইভ বদিয়া 


গা একবার চক্রাকারে হাহ ঘুরাইয়া দিলেন) সমাছ 
নিয়ে বার, বাঙ্ী নিয়ে দেখ, দেশ নিয়ে মভাগাদেশের 


আজ্মবোধ । সকলেরই প্রাণ এক । 

সথি। সা আঘি সেই সভার সভা ভব । 

সদ! আদার? ভাই ইচ্ডা কিস এখন তোমাদের 
সাজগোজ, ভাব শঙ্গী সেরকম দাড়ায় নাই তোমরা 


বাক্িবিশেষের দিকে হা কারে হাকিয়ে থাক? "আমরা? 
বণিতে “আমি বলিয়া ফেল “ভানরা" বলিতে ভিগখান' 
বলিয়া ফেল। তোমাদের কথাবান্তা কিছু প্রবীণ রকম 
হওয়া চাই। অগভঙ্গী আরও 0740)5010 হওয়া চাই। 
খিয়েটরে যেমন অঙ্গভবদী দেখে সমাজ ও রাষ্্রকে মনে পড়ে, 
তোমাদের দেখে সকলেন্ন সেই রকম হওয়া চাই। ভাঁ”হলে 
সেটা রাষ্হিভের অন্তবর্তী হবে । এক সমাজের সঙ্গে অন্ত 
সমাজ মিশে যাবে। 
সখি। কিন্থু আমি হোটেলে বসে খেতে পার্ৰ ন:। 
সথা। খেতে না পার, প্রথমে কাছে বসে থাকৃবে। 
কাটা-চাম্চি গুলো মধুর ভাবে ঠুং ঠাং ক'রে সকলের প্লেটে 
ভাগ করে দেবে। ॥ 
সথি। যদি কেউ মদ খেয়ে আমার দিকে তাকায়? 
সথা। তুমি" বলবে 09 ৫981--36%7--আর সকলে 
মিলে তাকে টকে দেবে। সামাজিক আত্মবোধ না হলে 


ভারতবর্ষ, 


[ ৫ম বর্ষ--১ম থণ্ঁ--১ম সংখা 


খি। মারা অনুষ্টবাদী নর, ভারা অন্নের উপায় কি পরস্পর পরম্পরকে সাহাষা কর্বে না। ,আমরা নিঃসহাঃ 


হয়ে পড়েছি দেখছ না? তুমি যেমন মুনরী/্তোমার ভ্ 
একলক্ষ ৮0721716008. চাটা 1700৮ ত রাস্তায় গড়ে 
আছে। তুমি ঘরের বািরে গিরে কুড়িয়ে নিতে পারভ ন:। 
একি সামান্ত ক্ষোভ। | রুমাল ধরিয়া নয়নাবরণ ) * 
সথি। সখা, ছুঃখ কর' না। সমাজের মধো মিশে গেলে, 
ভোমাকে পাব কি না, তাই ভয় হয়। আমরা স্বামীকে 
বুঝি, ভাইকে বুঝি, পিতাাতাকে বুঝি, জোর নিজের 


_ পাড়াটা ধুঝি। তুমি যে ইতিঙাস দিয়েছিলে, সেগুলো পড়ে' 


দেখলেন যে, মানুষেরই কঙ্কাল খুঁজে পাওয়া যাঁয়, সমাজের 
কোন কঙ্কাল উগভে পাওয়া যায় না। “অথচ কত সমাড 
9 জাতির ধ্বস হয়ে গিয়েছে । সমাজের রূপ আমি ধ্যান 
করতে পারিনে। সমাজ ও দেশের লোকে মিলে একট' 
কারা পিখতে পারে না একজন কবি কাবা লেখে। 
একজানের মদোই ঈশ্বরের অবভার হয়| বিখের বিরাট 
মন্তি দেখে অঙ্জুন নাকি উব্বিয়ে উঠেছিল। সমাজ একহ 
হয়ে মহাসঙ্ষীতন করলেও, সেটা বিকট গোলমালের মহ 
বোধ ভয় । আসার দশজনকে ভালবাসবার ক্ষমতা নাই । 
ভোমার জুপেহ আমার স্থ, ভোনার দুঃথেই আমার ছঃখ। 
আদার সাপের ফুলগাছের মূলেহ আনার আনন্দ ৪ খিঘাদের 
অখ, ভারত কুলগুলি মামার সন্তান । আঘি' সোোগাকে 
স্নাজে বিলিয়ে দিতে পার্ব না| সথ!, আমার মহ 
ভোমাকে কেউ আদর কর্বে না, ভালবাদ্বে না। 

কি 


11609018111 


10111701 
পধেশের 


17101015 
দেখ সখি! স্পষ্ট কথা! বলি। 
অবস্থা খারাপ হয়ে আস্ছে। যত দিন বিনা পরিশ্রমে দেশে 
অপর্যাপ্ত ধান জন্মাত, তত ধিন আমাদের খাঁতির ছিল। 
এখন আর বিলাইবার অন্ন নাই। বাকি আছে জ্দয়ের 
প্রেম ও দেহের পরিশ্রন। এ ছুটো একত্র না হলে আমাদের 
এই শতাব্দীর মধ্যে প্রাণ রক্ষা করা স্থকঠিন। 

সখি। জননীকে বিলাইয়া, তার স্তন্তদুগ্ধ জগতকে 
দিয়া, ঘন এক কড়। ঘরে আনিতে পার নাই, তখন স্ত্রীকে 
বিলাইয়! ধন্তবাদ ছাড়া আর £কছু পাবে, তা বোধ হয় না। 
সমাজ, রাষ্ই ও মহাপ্রদেশের মধো আমার আদর্শ কই? 
যে ধর্ম যুগে-ধুগে আমাদের কুটারে শাস্তি রেখেছে, সে ধর্ম ভ' 
অন্ত কোন্‌ সমাজে দেখতে পাই নে? আমাদের পরিশ্রমের 


সথা। [১0010018101 


আযাঢ়, ১৩২৪ ] 


ফল কোন্‌ দেশে রপ্তানি হয়ে যাবে? তার বদলে কোন্‌ 
দেশ ₹তে আঙ্গরাঅধর্ম নিয়ে আস্ব? 


সখ্জ। ধর্ম, জ্ঞান, ভক্তি, কর, এসব বিলাইলে পুথ্যই 





তয়। 
সখি। তবে তার বদলে কিছু শিওনা। ঘরে চুপ 
করে বসে গাক। যার গরজ সে নিতে আনুক। 


আমরা সহস্ন বংসর এই জরাজীর্ণ শরীরে ভার্গা ঘরে প্রদীপ 


ছেলে, আমাদের বেট্রকু ছিল বিলিয়ে দিরেছি। কৃষকেরা , 


আহলাঁদে খেয়েছে, বছ জাতি এসে প্রাঙ্গণে বসে অঞ্চল ভরে 


নিরে গিয়েছে । আমরা তার জন্ত ঢুঃগ করি নাই। 


নিভের খে ভালে গিয়েছি । আদর! রাঙ্গণ| ঈশ্বর 
আমাদের দ্বারস্থ ভয়ে কম্ম '৪ ভক্তি শিখবেন । আদর 


পাণের ভন 'করিনে। দেখ সখ'-বোধ তয় ভুমি দুলে 
"গছ আমরা ঈখরের জননী- আগর! আগ্তাশক্তি ভগবতীর 
গার স্তন খেয়ে ঈনর মূর্তজূপে জগংবিস্তার 
আমরা সমাজের অন্তরে 


আনি 
করেন, সেইঘরের কণ্ঠা আরা । 
সমাজ, বাঙিরের পাপের মপো আমাদের অন্বেষণ 
আমরা সতী। আমর! মা থাকুলে জ্ঞান ভক্তি 
থ[কবে না, কন্ম৪ গ্রলযে অব্যান হবে | বখন ভগবানকে 
ভাঁকি, তখন আমরা আদাদের সন্তানকে ডাকি। সে 


গাকুব | 


করাবে | 


শ্রীকান্ত ভ্রমণ 





. ৫৫ 


কোথায় প্রেমে মত্ত হয়ে সমাজ, দর করে বেড়াচ্ছে, , 
কেবল বুদ্ধ বাধাবাঁর জন্ত । বরাবর সে আমাদের কষ্ট দেয়। 
তার কথায় মেতে মভণ্মদ কাটাকাটি করেছিল, বুদ্ধ 
মরমে কষ্ট পেয়েছিল, যীশু ্রুশবিদ্ধ হয়েছিল। সে একবার 
বৈষঃবধপ্র প্রচার কর্তে গিয়ে সকলকে যছ্ুবংশের সঙ্গে ধ্বংস 
করেছিল। নিতাই তাঁর জন্য সঙ্লাসী। সেষ্জগতকে 
শৃঙ্খলার মধো রাখতে পারে না, মাঝে মাঝে একটা মতলব 
ক'রে নিয়ম ভেঙ্গে ফেল্তে চায়। একবার ঘরে ফির্লে 
হয়, তাঁ হলে ঢুটো ভংসনা কৰে আবার শ্রুতি স্বতির মধো 
ভাকে বদ্ধ করে ফেল্ব। ভতখন তার বৈষাবগিরি 
বেরিয়ে যাবে ২ 

সথা। (ম্বগত । বামুনের মেছের সঙ্গে কথায় পারা 
ভার। এইট্রকুই ভারতবর্ষের বিশেষ্য প্রাঙ্গণ গুলো 
দশুনশাস্্ের বাঠরে। ভক্তি ও জ্ঞান কর্মের উপর 
স্থাপিত, কিন্ত কম্মের মার্পাচটুকু এদেরই পেটের মো 1 
কেবল 1] এর উপর |, 


ণ-কাহিনী 





এদের সভাতখ বেতর রকমের । 

€ প্রকাণ্তে ) 11101১01055 04১৫ । আস্া, 
ভুমি ছাড়ি থেকে কিছু চা'ল বের করে খিটড়ি রেঁধে দেও । 
আনাম ৯৯টার সময় বক্গুতা করতে ভবে । 


আপাহ 5; 


শ্রীকান্তর ভরমণ-কাহিনী 
[ শ্রীশরগুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


( দ্বিতীয় পব্ধ ) 


£ ছন্নছাড়া জীবনের যে অধ্যায়টা সেদিন রাজলক্মীর 
কাছে শেষ বিদায়ের ক্ষণে চোখের জলের ভিতর দিবা 
শেষ করিয়া দিয়া আসিয়াছিলান, মনে করি নাই, আবার 
তাহার ছিন্ন স্তর যোজনা করিবার জন্য আমার ডাক 
পড়িবে । কিন্তু ডাক যখন সতাই পড়িল, তখন বুঝিলাম, 
বিশ্ব এবং সঙ্কোচ আমার যত বড়ই হোক্‌, এ আহ্বান 
শিরৌধার্্য করিতে লেশমাত্র ইতস্তত; করা চলিবে না । 

তাই, আজ আবার এই ভ্রষ্ট জীবনের বিশৃঙ্খল ঘটনার 
'শতছিনন গরস্থিষ্উলা আর একবান্ু বাধিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

আজ মনে পড়ে, বাড়ী ফিরিয়া আসার পরে, আমার এই 


সুখে ছুঃণে মেণানো জীবনটাকে কে যেন হঠাৎ কাটিয়' 
চুই ভাগে ভাগ করিয়া দিয়াছিল। তথন মনে হইয়াছিল, 
আমার এ জীবনের দুঃখের বোঝা আর আমার নিজের 
নয়। এ বোঝা বহিয়া বেড়াক সে, যাহার নিতান্ত গরজ। 
অর্থাৎ আমি মে দয়া করিয়া বাচিয্া থাকিব, এই ত রাঁজ- 
লক্ষ্মীর ভাগ্য। চোঁখে আকাশের রঙ বদ্লাইয়া গেল, 
বাতাসের স্পশ আর একরকম করিয়া গাঁয়ে লাগিতে 
লাগিল, কোখাও যেন আর ঘর-বার,' আপনার-পর 
রহিল না। এমনি একপ্রকার অনির্বচনীয়" উল্লাসে অন্তর 
বা্ির একাকার হইয়$ উঠিল মে, রোগকে 'রোগ বিয়া" 


(শা দস 


৯৮গি 


বিপদকে বিপদ বপিয়া 


॥ 


৫৬ 


অভাবকে অন্ডাব বলিয়া আর 
সংসারে কোথাও বাইতে, কোনও কিছু 
করিতে দ্বিধা নাধার নেন আর লেশমার সংশ্রব রহিল না। 

'ঞ সব অনেক দিনের কগা। সে আনন আর আগার 
নাহ ; কিন্তু, সেদিনের এই একান্ঠ বিশ্বাসের নিশ্চিন্ত নিভর 
ভার স্বা& একটা দিনের জগ্ভ৪ থে জীবনে উপভোগ করিতে 
পাইয়াছি, ই্তাই আমার পরম লাভ । অগচ, হারাইয়াছি 
বলিয়া কোন দিন ক্ষোভ করি না। 
মাঝে মাঝে মনে হয়, যে শক্তি সেদিন এই জদসটার ভিতর 
ভষ্ঠাতেই জাত হইয়া, এত সন্্র সংসারের সমস্ত নিরানন্দকে 
রণ করিনা ইয়াছিল, সেকি বিরাট শুক্তি! আর মনে 
ভয়, সেদিন আমার মত আন ছটি অশচম, ছনবপ হানের 
স্টপর এতবড় গুরু ভারটা চাপাহঘা! না দিয়া, বধি সমস্ত 
ভগদরন্ধাণ্ডের ভারবাহী সেই টি হাতের উপরেই আমার 
সেদিনের সেই অগ ৪ বিশ্বাসের ঈদন্ত নিউর'হা ঈপিয়া দিতে 
.শিখিতান। তবে আগ আর আমার ভাগ্না নি ছিল? কিন্ত, 
বাক সে কগ!। 

_ রাজলক্ীকে পৌছন সংবাদ পি চিঠি লিখিয়াছিলাম, 
সে চিঠির জবাব আসিল, অনেক দিন পরে । আমার অসুস্থ 
দেহে জগ্ত উদ্দেগ প্রকাশ করিয়া, অতঃপর সংসারী হইবার 
ক্ন্ত সে জ্বামাকে কয়েকটা মোটা রকমের উপদেশ দিয়াছে । 
এবং সংক্ষিপ্ত গজ শেষ করিয়াছে এই বলিয়া বে, সে 
ক্ঠজের নঞ্চাটে সময় মত পত্রাদি লিখিতে না পারিলেগ 
আমি যেন মাঝে মাঝে নিজের সঙ্গাদ দিই, এবং তাহাকে 
আপনার পোক মনে করি? 

তথাস্্! এত দিম পরে দেই বাজলঙ্গীর এই চিঠি! 

আকাশ-বুঙ্গম 'সাকাশেই শুকাইযরা গেল। এবং থে 
টই-একটা শুকৃন! পাপৃড়ি ধাতাসে বরিয়া পড়িল, তাহাদের 
কুড়াইয়া ঘরে ভুলিবার জন্তও মাটি-তাভড়াইয়া ফিরিলাম 
না। চোথ দিয়! যদি-বা দু'এক ফোঁটা জল পড়িয়া থাকে 
ত হয় ও পড়িয়াছে, কিন্তু সে কথা আমার মনে নাই । তবে 
এ কথা মনে আছে যে, দিনগুলা আর স্বপ্ন দিয়া কাটতে 
চাহিল না। তবুও এমনি ভাবে আরও ৫1৬ মাস কাটিয়া 
গেল। ্ 

একদিন সবলে বাহিরে যাইবার উপক্রম করিতেছি, 
ঠা একখানা অদ্কৃত পঞ্ আসিয়া উপস্থিত হইল। উপরে 


মনেই হইল না। 


এবং 


ভারতবম , 


শুধু এই কথাটা 


[৫ম বর্--১ম খণ্ডন সংখ্যা 


মেয়েলি কাচা অক্ষরে আমার নান ও ঠিকানা । খুঁলিতেই 
পত্রের ভিতর হইতে একখানি ছোট পত্র ঠুক্‌ করিয়া মাটিতে 
পড়িয়া গেল। ভুলিয়া লইয়া তাহার অক্ষর এরং নাম- 
সইপ পানে চাহিয়া সহসা নিজের চোখ ঢুটাকেই যেন বিশ্বাস 
করিতে পারিলাম না। আমার ঘে না দশ বংসর পুব্দে 
দেহঙাগ করিয়াছেন, ইহা ভাতারই শ্রীতান্তের লেখা । নাম 
সই তারই । পড়িয়া দেখিলাম, মা ভার 'গঙ্গাজল'কে 
যেমন করিল্া অভয় ধিতে হয় ভা" দিয়াছেন। ব্যাপারট। 
সম্থণতঃ এই, ধে, বছর বারো-তেরো পুর্ধে এই শিঙ্গাজলোর 
গন অনেক বয়সে একটি কন্ঠারত্র জন্মগ্রহণ করে, 
ভিনি ছঃখ, দৈগ এবং দুশ্চিন্তা জানাইয়া শ্াকে বোধ কি 
পএ লিখিয়াছিলেন 3 এব" ভাহারই প্রত়্ান্তরে মামার আগ" 
বাঁসিনী এট গঙ্গাজল দ্ুভিভার বিবাহের সমগ্ত 
দায়িহ গহণ করিয়া যে চিঠি লিখিরাছিলেন, এথানি সেই 
মলাবান দলিল। সাদয়িক করুণার বিগলিঠ 


উপসংহারে লিখিয়ােন, জ্পাত্র আর কোগাও নং জোডে, 


«তি 
ই 


তখন 


জননী 


হতয়া মং 


তার নিজের ছেলে ত আছে! তা বটে । সংসারে 
ম্ুপান্ধের বি বাঁ একাশ্থ অভাব হর, খন আমি ত আছি! 


সমস্ত লেখাটা আগাগোড়া বারই গড়িয়া দেখিলাম) 
মুন্সিয়ানা আছে বটে! মার উকিল হওয়া উচিত ছিল। 
কারণ, বন্তপ্রীকীরে কল্পনা 'করা বাইতে পারে, তিনি 
নিজেকে, মায় তার বংশধরটিকে ও দারিদ্র বাধিয়া গিয়াছেন। 
দলিলের কোথাও এশটকু কাক, এতটুকু রি রাখিয়া 
যান নাই। 

সে যাই হোক্‌, গঙ্গীজল' যে এই সুদীর্ঘ তেরো বংসধ 
কাল এই পাকা দলিলটির উপর বরাত দিয়াই নিশ্চিত 
নিভয়ে নীরবে বসিয়া ছিলেন, তাহা মনে হইল না। বরঞ্চ 
ধনে হইল, বহু চেষ্টা করিয়াঁও অর্থ ও লোকাঁভীবে কুপাঞ্র 
বখন সাহার পক্ষে একেবারেই অপ্রাপা হইয়া! উঠিয়াছে, 
এবং অন্ুঢ়া কন্ার শারীরিক উন্নতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
পুলকে বুকের রক্ত মগজে চড়িবার উপক্রম করিয়াছে, 
তখনই, এই হতভাগ্য সুপাত্রের উপর তীহার একমার 
্র্গান্ত্র নিক্ষেপ করিয়াছেন। ₹ 

মাতা বাচিয়৷ থাকিলে এই চিঠির জন্ত আজ তার মাথা 
খাইয়া ফেলিতাম ; কিন্তু, এখন যে উচুতে বসিয়া তিনি' 
হাসিতেছেন। সেখানে লাফ দিয়াও মে তার পায়ের তলায় 


জীকান্তর শ্রমণ-ফ্কাছিনী 





রর একট্রা দু মানিয়া গায়ের আলা মিটাইব, সে পথও 
আমার বন্ধ হয়া 'গেছে। রম 

স্ুতযাং মায়ের কিছু নাঁ করিতে পারিয়া, তার গঙ্গা- 
জলের কি করিতে পারি না. পারি, পরখ করিবার জন্য, 
একদিন রাত্রে ষ্টেসনে আঁসিয়া উপস্থিত হুইলাম। সারা- 
রাত্রি ট্রেনে কাটাইয়া পরদিন তাহার পল্লীভবনে আসিয়া 
যখন পৌছিলাম, তখন বেলা অপরাহ়। গঙ্গাজল-মা প্রথমে 


আমাকে চিনিতে পারিলেন না । শেষে পরিচয় পাইয়া এই , 


তেরো বংসর পরে মন কাল্নাই কাদিলেন, বে, মায়ের 
মৃত্রাকালে তার কোন আপনার লোক চোখের উপর তাঁকে 
মরিতে দেখিয়াও 'এমন করিয়া কাঁদিতে পারে নাই। 

বলিলেন, লোকতঃ ধশ্মতঃ তিনিই এখন আমার মাতৃ- 
স্থানীয়া, এবং করুণায় বিগলিত-চিন্ত হইয়া আমার সাংসারিক 
অবস্থা পুঙ্ান্পুঙ্খরূপে পর্যালোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
বাঝ্ঝ কত রাখিয়! গিয়াছেন, মায়ের কি-কি গহনা আছে, 
এবং তাহা কাহার কাছে আছে, আমি চাকরি করি না 
কেন, এবং করিলে কত টাকা আন্দাজ মাহিনা পাইতে 
পারি ইত্যাদি ইত্যাদি। তাহার মুখ দেখিয়া মনে হইল, 
এই আলোচন্বার ফল তাহার কাছে তেমন সন্তোষজনক 
বৌধ হয় নাই। বলিলেন, তার কোন এক আত্মীয় বর্ষা 
ু্নুকে চাকরি করির! 'লার্ল হইয়া গিয়াছে, অর্থাৎ, অতিশয় 
ধনবান হইয়াছে । সেখানকার পথে-ঘাটে টাক ছড়ানো 
আছে-শুধু কুড়াইয়া লইবার অপেক্ষা মাত্র! সেখানে 
জহাজ হইতে নামিতে-না-নামিতে বাঙালীদের সাহেবের! 
কাধে করিয়া তুলিয়া লইয়া গিয়া চাকরি দেয়-_এইরূপ 
“অনেক কাহিনী । পরে দেখিয়াছিলাম, এই ত্রান্ত-বিশ্বাস 
শুধু তাহার একার নহে, এমন অনেক লোকই এই 
মাযা-নরীচিন্ার উন্ধততপ্রায় হইয়া সহায়সন্বলহীন অবস্থার 
সেখানে ছুটিযা গিয়াছে, এবং মোহভঙ্গের পর তাহাদিগকে 
ফিরিয়া, পাঠাইতে আঁষাদের বম ক্লেশ সহিতে হয় মাই। 
কিন্ধু সে কথ! এখন থাক্‌। গঙ্গাজল-মায়ের বন্ধা-মুন্ুকের 
বিবরণ আমাকে ভীরের মত হিধিল। “লাঁল' হইবার আশার 

নহে, জমার মধ্যে যে ৮'তবঘুরেটা' কিছুদিন হইতে 
» বিমাইতেছিল, সে তাহার শ্রাস্তি ঝাড়ি! ফেলিয়া দিয়া এফ 
হি খাড়া হইয়া উঠিল। য সমুত্তকে ইতিপূর্বে শুধু 
দূ হইতে দেখিয়া সুষ্ঠ হই 'গিয়াছিলাম, মেই অন, 


ও : অশান্ত জলরাশি ডেদ করিয়া বি পাইব, এই চিন্তাই. 


আমাকে একেবারে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিল। কোনমতে 
একবার ছাড়া পাইলে হয়। 

মানুষকে মান্ধ যত প্রকারে জেরা করিতে পারে, 
তাহার কোনটাই গঙ্গাজন্মা আমাকে বাদ দেন নাই। 
স্থতরাং, নিজের মেয়ের পাত্র হিলাবে আমাঁকে যে 
তিনি মুক্তি দিয়াছেন, এ বিষয়ে আমি একপ্রকার 
নিশ্চিন্তই ছিলাম। কিন্ত, রাত্রে খাবার সময় তাহার 
ভূমিকার ধরণ দেখিয়া উদ্ি্ন হইয়া উঠিলাম। দেখিলাঁম, 
আমাকে হাতছাড়া করা ত্ীহার অভিপ্রায় নয়। তিনি 


, " এই বলিয়া সুরু*করিলেন থে, মেয়ের বরাতে সুখ না * 


থাকিলে, যেমন কেন না টাকাকড়ি, ঘরবাড়ি, বিস্তাসাধা * 
দেখিয়া! দাও, সমস্তই নিক্ষল। এবং এ সম্বন্ধে নামধাম, 
বিবরণাদি সহযোগে অনেকগুলি বিশ্বীযৌগা নজির তুলিয়া 
বিফলতার প্রমাণ দেখাইয়া দিলেন। শুধু তাই নয়। অন্য 
পক্ষে এমন$ কতকগুলি লোকের নাম উল্লেখ করিলেন,' 
যাহারা আকাট মুর্খ হইয়াও, শুদ্ধমাত্র শরীর, আয়-পঙ্জার 
জোরেই সম্প্রতি টাকার উপরে দিবারাত্রি উপবেশন 
করিয়া আছে। রর 

আমি তাহাকে সবিনয়ে জানাইলান যে, টাকা জিনিসটার 
প্রতি আমার আসক্তি থাকিলেও, চবিবশ ঘন্টা তাহার 
উপরেই উপবেশন করিয়৷ থাকাটা আমি গ্রীতিকর বিবেচনা 
করি না। এবং এ জন্ত স্ত্রীর আর-পয়' যাচাই করিয়া! * 
দেখিবার কৌতৃহলও আমার নাই। কিন্তু বিশেষ কোন 
ফল হইল না। তাহাকে নিরন্ত করা গেল না। কারণ, 
যিনি সুদীর্ঘ তেরো বৎসর পরেও এমন একটা পত্রকে ছলিল- 
রূপে দাখিল করিতে পারেন, তাহাকে এত সহজে তুলানে 
যায় না। তিনি বার-বার বলিতে লাগিলেন, ইহাকে মায়ের 
খণ বলিয়াই গ্রহণ করা উচিত। এবং যে সন্তান সমর্থ 
হইয়াও মাতৃখখণ পরিশোধ করে না, সে ইত্যাদি ইত্যাদি-_ 

যখন নিরতিশয় শঙ্কিত ও উদ্‌ত্রাস্ত হইয়া! উঠিয়াছি, তখন 
কথার-কথায় অবগত হইলাম, নিকটবর্থী গ্রামে একটি 
পাত আছে, ঘটে, কিন্তু পাঁচশত টাকার, কম তাহাফে 
আরত্ত করা অসম্ভব। 

একটা ক্ষীণ আশার রশ্মি চোখে পড়ি মাসখানেক, 
(পরে .যা-হৌক একটা.উপায় করিব--কথ দিয়া, পরদিন 





,সকালেই প্রস্থান করিলাম । 
করিব__কোন দিকে চাহিয়া তাহার কোন কিনারা দেখিতে 
পাইলাম না। 
আমার উপর আরোপিত এই বীধনটা ঘে আমার 
পক্ষে সত্যকার বসত হইতেই পারে না, তাহা অনেক ক্রিয়া 
নিজেকে 'বুধাইতে লাগিলাম ) কিন্ত তথাপি মাকে তাহার 
এই প্রতিশ্রতির ফীস হইতে অব্যাহতি না দিয়া, 
নিঃশবে সরিয়া' পড়িবার কথাও কোন মতে ভাবিতে 
পারিলাম না। 
বোধ করি এক উপার ছিল, পিয়ারীকে বলা) কিন্তু 
কিছুদ্দিন পর্যন্ত তাহার সন্বদ্ধে মনস্থির ক্ষরিতে পারিলাম 
* না। অনেকদিন হুইল তাছার সংবা?ও জানিতাম না। 
সেই পৌঁছান খবর ছাড়া আমিও আর চিঠি লিখি নাই, 
সেখ তাহার জবাব দেওয়া ছাড়া দ্বিতীয় পত্র লেখে না্। 
বোধ করি চিঠিপত্রের ভিতর দিয়াও উভয়ের মধো একটা 
'যেগশ্থত্র থাকে, এ তার অভিপ্রায় ছিল না। অন্ততঃ, 
তাহার এই, একটা চিঠি হইতে আমি এইরপই বুঝিয়- 
ছিলাম। তবুও আশ্চর্য্য এই যে, পরের মেয়ের জন্য 
ভিক্ষার ছলে একদিন যথার্থই পাটনায় আসিয্লা উপস্থিত 
হইলাম। 
বাটাতে প্রবেশ করিয়া নীচের বমিবার ঘরের বারান্দায় 
দেখিলাম ছু'জন উত্দীপরা দরওয়ান বসিয়া আছে। তাহারা 
। হঠাৎ একটা শ্রীহীন অপরিচিত 'আগন্তক দেখিয়া এমন 
করিয়া চাহিয়া রহিল যে, আমার সোজা উপরে উঠিয়া 
যাইতে সঙ্কোচ বোধ হুইল। ইহাদের পূর্বে দেখি না । 
পিয়াীর সাবেক বুড়ী দরওয়ানজীর পরিবর্তে কেন যে 
ঠাহার এমন ছু'জন বাহারে দরওয়ানের আবশ্তক হইয়া 
উঠিল, তাহা ভাবিয়া পাইলাম না। যাই হৌক, ইহাদের 
আগ্রা করিয়া উপরে উঠিয়া যাইব, কিংবা-সবিনয়ে অনুমতি 
প্রার্থনা কৰিব, স্থির করিতে-না-করিতে দেখি, রতন ব্যস্ত 
হইয়া নীচে নামিয়া আসিতেছে । অকম্মাৎ আমাকে দেখিয়া 
সে প্রথমে অবাক্‌ হইয়া গেলণ পরে পায়ের কাছে টিপ্‌ 
করিয়া একটা প্রণাম করিয়া বলিল, “কখন্‌ এলেনণ 
এখানে দাড়িয়ে যে?” | 
. 5 “এই মাত্র,আন্চি রতন । খবর সব ভাল?” 
আন ঘাড় নাড়িয়া বলিল, "বু ভাল হাবু। ওপরে 


হি উদার কি করিয়া মানা বল বিনে নি এ জিরা 


| ৫ম বর্ষ--_১ম খণ্ড--১ম সংখা 





১৫০ কি ও 


যাইতে উদ্ভত হইল। রি, কক 
“তোমার মনিৰ ঠাকরুণ সি ” 
5৮,ল 
উপরে উঠিয়! ঠিক পাশের ঘরটাই বসিবার' ঘর। 
ভিতর হইতে একটা উচ্চ ভা্ির শক এবং অনেকগুলি 
লোকের গলা কাঁণে গেল। একটু বিস্মিত হইলাম। 


, কিন্তু পরক্ষণে ছান্রের সম্মুখে আসিয়া বিন্ময়ে অবাক্‌ হইয়া 


গেলাম । আগের বারে এ ঘরটার ব্যবহার হইতে দেখি 
নাই। নানাপ্রকার আসবাবপত্র, টেবিল, চেয়ার প্রভৃতি 


অনেক জিনিস একটা কোণে গাদা করিয়া রাখা থাকত, 


বড় কেছ এ ঘরে আসিত না। আজ দেখি, সমস্ত ঘরট। 
জুড়িয়া বিছানা। আগাগোড়া কার্পেট পাতা, তাহার উপর 
ন্র জাজিম ধপ্ধপ্‌্ করিতেছে । তাকিয়াগুলায় অড় 
পরানো হইক্সাছে, এবং তাহারই কয়েকটা আশ্রয় করিয়? 
জনকয়েক ভদ্রলোক আশ্ধ্য হইয়া আমার পানে চাহি! 
আছেন। তাহাদের পরণে বাঁগালীর মত ধুতি-পিরান 
থাকিলেও, মাথার উপর কাজ-করা মস্লিনের টুপিতে 
বেহারী বলিয়াই মনে হইল। একজোড়া বাগা-তবলার 
কাছে একজন হিদদুস্থানী তবল্চি এবং তাহারই অদূরে 
বসিয়া পিল্লারী বাইজী নিজে। একপাশে একটা ছোট 
হারমোনিয়াম্‌। পিয়ারীর গায়ে মুজরার পোষাক ছিল না 
বটে, কিন্তু সাজ-সজ্জারও অভাব ছিল না। বুঝিলাম, এটা 
সঙ্গীতের বৈঠক-_ক্ষণকাল বিশ্রাম চলিতেছে মাত্র । 
আমাকে দেখিয়া! পিয়ারীর মুখের সমস্ত রক্ত কোঁথার, 
যেন অন্তধিত হইয়া গেল। তার পরে জোর করিয়। একটু 
হাসিয়া বলিল, “এ কি ! শ্রীরান্ত হারুন! কবে এলেন. ?” 
“ “আঙগই।” রঃ 
“আজই ?. কখন ? িহ 
্ষণকালের জন্য হয় ত বা একটু হতবুদ্ধি হইয়া গিয়া 
থাকিব, না হইলে জবাব দ্লিতে বিলম্ব হইত না. কিস্ত, 
আপনাকে সামলাইয়া লইতেও বিলম্ব হইল না। বলিলাম, 
“এখনকার সমস্ত লোকেই ভুমি চেন না, নাম শুনলে 
চিন্তে. পারবে না ও 
: টন টিচার ধিা্লেন, বোধ 


করি-এ. বকের বজজান-তিনিই.। বলিলেন,--পহিকে রারজী 


আষাঢ়, ১৩২৪ 


ঠিয়ে--” বলিযু! মুখ টিপিয়! একটুখানি হাসিলেম। ভাবে 
বৃঝাইলৈন হেট আমাদের উতরের সন্বন্ধটা তিনি ঠিক আঁচ 
1 করিয়া পপইয়াছেন। তাহাকে একটা সসম্থান অভিবাদন 
করিয়া জুতার ফিতা - খুলিবার ছলে মুখ নীচু করিয়া 
অবস্থার্টা ভাবিয়া লইতৈ চীহিলাম। বিচারের সময় বেশি 
ছিল না বটে, কিন্তু এই কয়েক মুহূর্তের মধ্যে এটা স্থির 
করিয়া! ফেলিলাম যে, ভিতরে আমার যাই থাক্‌, বাহিরের 


বাবারে তাহা কোন মতেই প্রকাশ পাইলে চলিবে না।, 


মামার মূখের কথায়, আমার চোখের চাহনিতে, আমার 
সমস্ত আচরণের কোন ফাঁক দিয়া যেন অন্তরের ক্ষোভ বা 
অভিমানের একটি বিদ্দুও বাহিরে আসিয়া না পড়িতে 
পারে। ক্ষণকাল পরে ভিতরে সকলের মধ্যে আসিয়। 
যখন উপবেশন করিলাম, তগন নিজের মুখের চেহারাটা 
স্বচক্ষে দেখিত্তে পাইলাম নাঁ সন্যা, কিন্ছ অস্তরে অনুভব 
কহিলান যে, তাহাতে অপ্রপন্নতার চিহ্ন লেশমাত্রও আর 


'নাই। রাঙ্গলঙ্গীর প্রতি চাচিয়া সাসো কহিলাম, “বাইজী 


) 


বিবি, আজ শুকদেব ঠাকুরের ঠিকানা পেলে তাকে তোমার 
সাম্‌নে বিয়ে একবার মনের জোঁরটা তাঁর যাচাই করে 
নিড়ম। বন্দি, করেচ কি? এযে রূপের সমূদ্র বইয়ে 
দিয়েচ 

গ্রণংস শুনিয়া কর্পাকর্তা বাবুটি আহলাদে গলিয়া 
বারংবার মাথ! নাড়িতে লাগিলেন। তিনি পুণিয়া জেলার 
লোক ; দেখিলাম, তিনি বাঙলা বলিতে না পারিলেও, বেশ 
বুঁঝেন। কিন্তু পিয়ারীর কাঁগ পর্যান্ত রাঙা হইয়া উঠিল। 
»কিন্ত সেটা যে লজ্জায় নয়__রাগে, তাহাও বুঝিতে আমার 
বাকী রহিল না। কিন্তু ্ক্ষেপ করিলাম না, বাবুটিকে 
উদ্দেশ করিয়া তেষ্নি হাসি-মুখে বাওয্লা। করিয়া কহিলাম, 
“আমার আসার জন্টে আপনাদের আমোদ-আহলাদের যদি 
একট্ুকু বিশ্ব হয়ন্ড অতাস্ত দুঃখিত হব। গান-বাজনা 
টপুক 

ঝাবুটি এত খুসি নী যে, আবেগে আমার 
পিঠের উপর একটা চাপড় মারিয়া বলিলেন, “বহুৎ আচ্ছা! 
বাবু। পিষ্ারী বিবি, একট্ঠে ভালা সীত হোক্‌।” 

“সন্ধার পরে ছযে,_'্সার এখন লয়”. বলিয়া পিয়ারী 
হার্যোনিয়ামটা দূরে ঠেলিয়! দিনা সদা উঠিয়া গেল। 

বায় বাবু: ামার পরিচ ্রহণের উপলক্ে নিজের 


জ্রীকান্তর ভ্রমপ-ক্কাহিনী 


৫৪৯ 


পরিচয় দিতে লাগিলেন । তার নাম রামচজ্জ সিংহ। 'ভিনি, 
পিয়া জেলার একজন জমিদার, দরতাঙ্গার মহারাজা তার 
কুটুষ্ব, পিয়ারীশবিবিকে তিনি ৭1৮ বৎসর হইতে জানেন। 
সে তার পু্ণিয়ার বাড়ীতে ৩৪ বার মুজ্রা! করিয়া আমিয়াছে। 
তিনি নিজেও অনেকবার ,এখানে গান শুনিতে আসেন ) 
কখন-কখন ১০।১২ দিন পর্যন্ত থাকেন-_মাস, তিনেক 
পূর্বেও একবার আসিয়! এক সপ্তাহ বাস করিয়া গিয়াছেন 
ইত্যাদি ইত্যাদি। আমি কেন আসিয়াছি_-এইবার তাহা 
জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি উত্তর দিবার পূর্বেই পিয়ারী 
আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার দিকে চাহিয়া কহিলাম, 
“বাইজীকেই জিজ্ঞেস করুন না, কেন আসিয়াছি।” পিয়ারী 
আমার মুখের (প্রতি একটা তীব্র কটাক্ষ করিল, কিন্তু 
জবাব দিল সহজ, শান্ত স্বরে; কহিল,_“উনি আমার 
দেশের লোক |” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “বাবুজী, মধু থাকিলেই নি 
আসিয়া জো'টে-_তারা দেশ-বিদেশের বিচার করে ন11”, 
কিন্তু বলিয়াই দেখিলাম, রহশ্তটা গ্রহণ করিতে না পারিয়া 
ূরণিয়া জেলার জমিদার মুখখানা গম্ভীর করিলেন। , এবং, 
তার চাকর আসিয়া যাই জানাইল দন্ধ্যা-আহিকের যায়গ! 
করা হইয়াছে, ভ্তিনি তখনি প্রস্থান করিলেন। ষ্ঠিবল্চী 
এবং আর দুইজন ভদ্রলোক ও তাহার সঙ্গে-সঙ্গে বাহির 
তইয়! গেলল। ভার মনের ভাবটা অকল্ছাৎ কেন এমন 
বিকল হইয়া গেল, তাহার বিন্দু-বিসর্গ ও বুঝিলাম না। » 

রতন আসিয়া কিল, “মা, বাবুর বিছানা করি 
কোথার ৯” ৃ 

পিয়ারী বিরক্ত হইয়া বলিল, "আঁর কি ঘর নেই রতন ? 
আমাকে জিজ্জেসা না কোরে কি এতটুকু বুদ্ধি খাটাতে 
পারিস্‌ নে? যাঁ এখান থেকে 1” বলিয়া রতনের দঙ্গে- 


সঙ্গে নিজেও বাহির হইয়া গেল। বেশ দেখিতে পাইলাম, 


আমার আকম্মিক গুভাগমনে এ বাড়ীর ভারকেন্ত্রটা 
সাংঘাতিক রকম বিচলিত হইয়া উঠিয়াছে। পিয়ারী কিন্ধ 
অনতিকাল পরেই ফিরিয়া, আসিয়া আমার মুখের দিকে 
খানিক ক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া কহিল, “এমন হঠাৎ আসা হ'ল 
যে?” বলিলাম, “দেশের লোক, অনেক দিন না দেখে বড় 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলুম, বাইভী !” রি 

'পিল়ারীর মুখ আরও ভারী য়া উঠিল। আমীর”, 
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. পরিহাসে দে কিছুমাত্র যোগ না দিয়া বলিল, “আজ রাত্রে 
এখানেই থাকবে ত ?” 

“থাকৃতে ৰল, থাকব 1 

“আমার আর বলাবলি কি! তবে, তোমার হয় ত 
অন্থুবিধে ছবে। যে ঘরটায় তুমি শুতে, সেটাতে” , 

প্বাবু শুচ্চেন? বেশ! আমি নীচে শোব, তোমার 
ল্লীচের ঘর গুলোও ত চমতকার 1” 

“নীচে শোবে? 
বিকার নেই-দু-দিনেই এত বড় পরমহংস হয়ে উঠুলে 
কি করে ১” 

মনে-মনে বলিলাম, “পিয়ারী, আমকে তুমি এখনও 

» চেনোনি। মুখে বলিলাম, “আমার তাতে মান-অভিমান 
এক বিন্দু নেই। আর কষ্টের, কথা যদি মনে কর ত 
সেষ্ট! একেবারে নিরর্থক । আমি বাড়ী থেকে বেরোবার 
মময় খাবার-শোবার ভাবনাগুলোও ফেলে রেখে আসি। 
সে ত তুমি নিজেও জানো । বেশি বিছানা থাকে ত 
একটা পেতে দিতে বোলো, না থাকে দরকার নেই__ 
আমার কম্বল সম্বল আছে।” 

পিয়ারী ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “তা আছে জানি। কিন্ত 
এতে €তামার মনে কোন রকম ছঃখ হবে না ত?” 

আমি দ্হালিয়া বলিলাম, “না । কারণ, ষ্রেসনে পড়ে 
থাকার চেয়ে এটা ঢের ভাল। 

॥  *পিয়ারী ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিল, “কিস্ত আমি 
হলে বরঞ্চ গাছতলাম্ম পড়ে থাকতুম, কিন্তু এ অপমান 
সইতুম না।” ্ 

তাহার উত্তেজনা” লক্ষ্য করিয়া আমি না হাসিয়া 
খারিলাম না। সে যে কি কথা আমার মুখ হইতে 
গুনিতে চায়, তাহা! আমি অনেকক্ষণ টের পাইয়াছিলাম। 
ন্বিস্ত শাস্ত, স্বাভাবিক কে জবাব দিলাম, “আমি এত 
নির্বোধ নই যে, মনে করব, তুমি ইচ্ছে করে আমাকে 
নীচে শুতে বলে অপমান করচ1 তোমার সাধ্য থাক্‌লে 
তুমি সেবারের. মতই আমার, শোবার ব্যবস্থা করতে। 
সে যাক্‌, এই তুচ্ছ, ব্যাপার নিয়ে কথা-কাটাকাটি করবার 
দূরকার নেই--তুমি রতনকে পাঠিয়ে দাওগে, আমাকে 

. নীচের ঘরটা দেখিয়ে দিয়ে আসক, আমি কম্বল বিছিয়ে শুরে 

«গড়ি ডারি ক্লান্ত হয়ে পৃড়েছি।” * 


ভারতবর্ষ ॥ 


বল কি! মনের মধ্যে এতটুকু, 
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পিয়ারী কহিল, "তুমি জ্ঞানী লোক, ভূমি আমার ঠিক 
অবস্থা বুষ্বে না,ত বুষ্বে কে? যাক্‌ নীচ্টুম !” 'বলিয়া 
সে একটা দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া লইয়া! জিজ্ঞাস! করির্ল: প্হঠাং 
আসার সত্যি কারণটা শুন্তে পাইনে কি ?” 

বলিলাম, প্প্রথম কারণটা শুন্তে পাবে নাঁ, কিন্ত 
দ্বিতীয়টা পাবে ।” 

“প্রথমটা পাব না কেন?” “অনাবস্তক বলে।” 
“আচ্ছা, দ্বিতীক্লটাই শুনি।” “আমি বর্থাক্স- যাচ্চি।, হয় 
ত আর কখনো দেখা হবে ন। অন্ততঃ, অনেক দিন যে 
দেখা হবে না, সে নিশ্যয়। যাবার আগে একবার দেখুতে 
এলুম |” 

রতন ঘরে ঢুকিয়! বলিল, “বাবু; আপনার বিছানা তৈরি 
হয়েছে, আস্ুন।” খুসি হইয়া কহিলাম, “চল 1” পিয়ারীকে 
বলিলাম, “মামার ভারি ঘুম পাচ্চে। ঘণ্টাথানেক পরে 
বর্দি সময় পাও, ত একবার নীচে এসো আমার আরও 
কথা আছে” বলিয়া রতনের সঙ্গে বাহির হইয়া গেলাম । 

পিয়ারীর নিজের শোবার ঘরে আনিয়া রতন যখন 
আমাকে শয্যা দেখাইয়|! দিল, তথন বিশ্বয়ের আর অবধি 
রহিল না। বলিলাম, “আমার বিছানা নীচের,ঘরে না ক'রে 
এ ঘরে করা হ'ল কেন?” রতন আশ্চর্য্য হইয়া কহিল, 
“নীচের ঘয়ে?” আমি বলিলাম, "হা, মেই রকমই ত 
কথা ছিল ।” 

সে অবাক্‌ হইয়া ক্ষণকাল আমার পানে চাহিয়া 
থাকিয়া শেষে বলিল, “মাপনার বিছান! হবে নীচের ঘরে,? 
আপনি কি যে তামাসা করেন বাবু !” বলিয়া হাসিয়া চলিয়া 
যাইতেছিল,--আমি ডাকিয়। জিজ্ঞাসা... করিলাম, “তোমার 
মনিব শোবেন কোথায় ?” 

* রতন কহিল, “বন্ধুবাবুর ঘরে তার বিছান! ঠিক করে 
দিয়েচি।” কাছে আগিয়া দেখিলাম, এ সেই রাজলক্ীর 
দেড়হাত চওড়া তক্তপোষ্রে উপর বিছানা পাতা হয় নাই। 
একটা মন্ত খাটের উপর মন্ত পুরু গদি পাতিয়া রাজ-শয্যা 
প্রস্তুত হইয়াছে । শিয়রের কাছে একটা ছোট টেবিলের 
উপর সেজের মধ্যে বাতি জলির্ঠেছে। একধার কয়েকথানি 
বাঁডলা বই, অন্তধার়ে একটা বাটির মধ্যে কতকগুলি বেল- 
ফুল। চোখ চাহিবামাত্র টের পাইলাম, এর কোন্টাই 
ভৃত্োর স্কবাতে তৈরী হয় নাই-_যে বড়. ভালবাঁলে। এ সব 
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তাহারই শ্বহস্তওপ্রস্তত | উপরের চাদরখানি পর্যাস্ত যে 
রাজ্বঙ্্ী নিজে হাঁতে পাঁতিয়া রাখিয়া» গেছে, এ যেন 
নিজের্অস্তরের ভিতর হইতে অন্থুভব করিলাম । 

আজ ওই লোকটার সম্মুখে আমার অচি্তাপূর্্ব অভ্যাগমে 
রাজলগ্গী” হতবুদ্ধি হইয়া প্রথমে বে ব্যবহারই করুক, আমার 
নিবিকার ওঁদাসীন্তে মনে-মনে সে যে কতখানি শঙ্কিত হইয়া 
উঠিতেছিল, তাহা আমার অগোচর ছিল না। এবং কেন যে 


আমার মধ্যে একটা ঈর্ধার প্রকাশ দেখিকার জন্ত সে এতক্ষণ, 


ধরিয়া এত প্রকারে আমীকে আঘাত করিয়া ফিরিতেছিল, 
তাহাও আমি বুঝিয়াছিলাম। কিন্তু সমস্ত জামিয়াও যে 
নিজের নিষ্ঠুর *রূঢুতাকেই পৌরুষ জ্ঞান করিয়া তাহার 
অভিমানের কোন মান্য রাখি 'নাই, তাহার প্রত্যেক ক্ষুদ্র 
আঘাতটিকেই শতগুণ করিয়া ফিরাইয়া দিয়াছি, এই অস্ঠায় 
আমার মনের মধ্যে এখন ছুঁচের মত বিধিতে লাগিল । 
বিদ্কানায় শুইয়া পড়িলাম, কিন্ত ঘুমাইতে পারিলাম না। 
নিশ্যয় জানিতাম, একবার সে আসিবেই। এখন সেই 
সংয়টুকূর জন্যই উত্গ্রীব হইয়া পড়িয়া রহিলাম। 

শরান্তিবশতঃ হয় ত একটুখানি ঘুমাইয়াও পড়িয়াছিলাম। 
সহসা চোখ মেলিয়! দেখিলাম, পিয়ারী আমান পায়ের উপর 
একটা হাত রাখিয়া বসিয়াছে। উঠিম্বা বসিতেই সে কহিল, 

“বন্মায় গেলে মান্য আর "ফেরে না-সে খবর জানো £ 
“না, তা জানিনে।” “তবে ?” “ফিরতেই হবে এমন ত 
কারো মাথার দিব্যি নেই ।" 

* “নেই? তুমি কি পৃথিবীর সকলের মনের কথাই জানো 
নাকি?” কথাটা অতি সামান্ত | কিন্ত সংসারে এই একটা 
ভারি আশ্চধ্য যে, মানুষের দুর্বলতা কখন্‌ কোন্‌ ফাঁক দিয়া 
এ আত্মপ্রকাশ করিয়া বসে, তাহা কিছুতেই অনুমান করা 
যার না। ইতিপূর্বে কত অসংখ্য গুরুতর কারণ ঘটিস়া 
গিয়াছে, আমি কোন দিন আপনাকে ধর! দিই নাই) কিন্ত, 
আজ তাহার মুখের এই অত্যন্ত সোজ! কথাটা সহ করিতে 
পারিলাম না। মুখ দিয্বা সহস! বাহির হইয়া গেল,__“সকলোর 
মনের কথা ত জানিনে রাজলক্্, কিন্ত, একজনের জানি 
যদি কোন দিন ফিরে আসি, ঈত শুধু তোমার জন্ঠেই আস্ব। 

» তোমার মাথার দিবা আমি অবহেল! করব না” 
.. পিয়ারী 'আমার পায়ের উপর একেবারে ভাতিয়া উপুড় 
হা পড়িল। জরি ইচ্ছা করিয়াই পা টানিয়! লইলাম সা। 


জ্রীকান্তর শ্রমণ-কাহিনী 
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কিস্তু দিনিট দশেক কাটিয়া গেলেও যখন সে মুখ তুলিল না; 
তখন তাহার মাথার উপর আমার ডান হাঁতখানা রাখিতেই, 
সে একবার শিহরিয়া কাপিয়া উঠিল ) কিন্ত, তেমনি পড়িয়া 
রহিল। মুখও তুলিল না, কথাও কহিল না। বলিলাম, 
“উঠে বোস) এ অবস্থায় কেউ দেখলে সে ভারি আশ্চর্য্য 
হয়ে যাবে ।” কিন্তু পিয়ারী একটা জবাব পর্যন্ত যখন 
দিল না, তখন জোর করিয়া তুলিতে গিয়া দেখিলাম, তাহার 
নীরব অশ্রুতে সেখানকার সমস্ত চাদরটা একেবারে ভিলা 
গেছে। টানাটানি করিতে, সে রদ্বস্বরে বলিয়া উঠিল, 
“আগে আমার ছু'তিনটে কথার জবাব দাও, তবে আমি 
উঠ্ব।” “কি ক্বথা, বল?” “আগে বল, ও লৌকট' 
এখানে থাকাতে তুমি আমাকে কোন মন্দ মনে করনি?” * 
“না।” পিয়ারী আবার, একটুথানি চুপ করিয়া থাকিয়া 
বলিল, “কিস্ত, আমি যে, ভাল নই, সে তো তুমি জ!ুমো ? 
তবে কেন সন্দেহ হবে না? প্রশ্নটা অত্যন্ত কঠিন। সে 
ঘে ভাল নু, তাও জানি; সে যে মন্দ, এও ভাবিতে গারি, 
না। চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। , 

হঠাৎ সে চোখ মুছিয়া, ধড়মড় করিয়! উঠিয়া বসা 
বলিল, “আচ্ছা, জিজ্ঞেসা করি তোমাকে, পুরুষমানূষ যত 
মন্দই হয়ে যাক, ভাল হতে চাইলে তাকে ত কেউ মানা 
করে না; কিন্তু আমাদের বেলাই সব পথ ধন্ধ কেন? 
অজ্ঞানে, অভাবে পোড়ে একদিন যা করেচি, চিরকাল 
আমাকে তাই করতে হবে কেন? কেন আমাদের তোমরা ' 
ভাল হতে দেবে না?” আমি বলিলাম, “আমরা ফোন দিন 
মানা করিনে। আর করলেও সংসারে ভাল হবার পথ কেউ 
কারো আটকে রাখতে পারে না ।” 

পিয়ারী অনেকক্ষণ পর্যান্ত চুপ করিয়া আমার মুখের 
পাঁনে চাহিয়া থাকিয়া, শেষে ধীরে-ধীরে বলিল “বেশ। 
তা'হলে তুমিও আটকাতে পারবে না।” আমি জবাব দিবার 
পূর্বেই রতনের কাসির শব্দ দ্বারের কাছে শুনিতে পাওয়া 
গেল। পিয়ারী ডাকিয়া কহিল, “কি রে রতন ?” 

রূতন মুখ বাড়াইয়! বলিল, “মা, রাত্রি ত অনেক হ'ল, 
বাবুর খাবার, নিয়ে আম্বে না? বামুনঠাকুর ঢুলে-চুলে 
রান্নাঘরেই ঘুমিয়ে পড়েচে ।” , 

“তাই ত, তোদের কারুর যে এখনো "খাওয়া হয়নি”, 
বলিয়া পিক্কারী ব্যস্ত এবং লজ্জিত হইয়া উঠিয়া দাড়াইল। 


৬২. ভারতবর্ষ. 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খও্ড-.১ম সংখা 


, আমার খাবারটা সে বরাবর নিজের হাতেই লইয়া হাসিমুখে একটা হ্লান ছায়া পড়িল) কৃহিরা, “বেশ ড 


আসিত) আজও আনিবার জন্ত দ্রুতপদদে চলিয়া গেল। 

আহার শেষ করিয়া যখন বিছানায় শুইয়া পড়িলাম, 
তখন রাত্রি একটা বাজিয়া গেছে। পিয়ারী আসিয়া আবার 
আমার পায়ের কাছে বসিল। বলিল, “তোমার জন্যে অনেক 
রাত্রি এচলা জেগে কাটিয়েচি-__-আজ তোমাকেও জাগিয়ে 
রাখব ।” বলিয়া, সম্মতির জন্ত অপেক্ষামাত্র না করিয়া, 
আমার পায়ের বালিশটা টানিয়া লইয়া বা হাতটা মাথায় 
দিয়া আড় হইয়া পড়িয়া বলিল, “আমি অনেক ভেবে 
দেখলুম, তোমার অত দৃরদেশে যাওয়া কিছুতে হতে 
-পারে না।” ৃঁ টি 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি হতে পারে, তাহলে? এম্নি 
কোরে ঘুরে-ঘুরে বেড়ানে! ?” পিয়ারী তাহার জবাৰ না 
দিষ্ঈং বলিল, “তা” ছাড়া, কিসেরু জন্যে বন্ধায় যেতে চাচ্চ 
শুনি?” “চাকরি করতে, ঘুরে বেড়াতে নয়।” আমার 
“কথা শুনিয়া পিয়ারী উত্তেজনায় সোজা হইয়া উঠিয়া বসিয়া 
বলিল, “দেখ, অপরকে যা” বল, তা? বল; কিন্ত আমাকে 
ঠকিয়ো না। আমাকে ঠকালে তোমার ইহকালও নেই, 
পরকালও নেই-তা জানো ?” “সেটা বিলক্ষণ জানি) 
এবং 'কি করতে বল তুমি?” আমার শ্বীকারোক্তিতে 
পিয়্ারী খুসি হইল ) হাসিমুখে বলিল, “মেয়েমান্ুষে চিরকাল 
যা” বলে থাকে, আমিও তাই বলি। একটি বিয়ে করে 
সংগলারী হও-_সংসার-ধন্ম প্রতিপালন কর।” 

প্রশ্ন করিলাম, “সত্যি খুসি হবে তাতে ?” 

দে মাথা নাড়িয়া, কাণের ছল ছুলাইঙ্া সোৎসাহে 
কহিল, “নিশ্চয়! একশবার। এতে আমি মুখী হব না, 
তি সংসারে হবে কে শুনি?” বলিলাম, “তা” জানিনে; 
কিন্ত এ আনার একটা ছুর্তাবনা গেল। বাস্তবিক, এই 

ংবাদ দেবার জন্যেই আমি এসেছিলাম যে, বিয়ে না করে 

আমার আর উপায় নেই।” 

পিয়ারী আর একবার তাহার কাণের স্বর্ণাভরণ ছুলাইয়া 

মহা আনন্দে বলিয়া উঠিল-_পআমি ত তা” হলে কালীঘাটে 
গিয়ে পূজো দিয়ে আস্ব। কিন্তু, মেয়ে আমি দেখে পছদ? 
কোরব, তা বলে দিচ্চি।” আমি বলিলাম, “তার কার 
, কৃষয় নেই--ীত্রী স্থির হয়ে গেছে।” আমার গম্ভীর 
“ ক্ন্বর বোধ করি পিককারী-লক্ষ্য করিল। সহস! ভাহার 


ভালই ত! স্থির'হয়ে গেলে ত পরম সুখের করা ।” 

বলিলাম, প্হখ, ছুঃখ জানিনে রাজলক্্রী ; বা? স্থির হয়ে 
গেছে, তাই তোমাকে জানাচ্চি।” পিয়ারী হঠাৎ রাগিয়া 
উঠিয়া বলিল, "যাও--চালাকি' করতে হবে *না,-সব 
মিছে কথা।” “একটা কথাও মিথ্যে নয়। চিঠি দেখলেই 
বুঝতে পারবে 1” বলিয়া জামার পকেট হইতে দুখাঁনা পত্রই 
বাহির করিলাম ।« “কৈ দেখি চিঠি” বলিঙ্লা হাত বাড়াইয়া 
পিয়ারী চিঠি ছুখালা হাতে লইত্তেই, তাহার সমস্ত মুখখান? 
যেন অন্ধকার হইয়া গেল। হাতের মধ্যে পত্র ছুখানা 
ধরিয়া রাখিয়াই বলিল, “পরের চিঠি' পড়বার আমার 
দরকারই বাকি! তা কোথায় স্থির হল?” “পাড়ে 
দেখ ।” “আমি পরের চিঠি পড়িনে 1” | 

“তা'হলে পরের খবর তোমার জেনেও কাজ নেই |” 

“আমি জানতেও চাইনে” বলিয়া সে ঝুপ্‌ করিয়া আবার 
শুইয়া পড়িল। চিঠি ছুট কিন্তু তাচার মুঠার মধোই বহিল। 
বহুক্ষণ পর্যাস্ত সে কোন কথা কহিল না । তার পরে ধীরে 
বীরে উঠিয়া গিয়া, দীপ উজ্জ্বল করিয়া দিয়া, মেক্ষের উপর 
সেই হুখান! পত্র লইয়া সে স্থির হইয়া বদিল। লেখা গুলা 
বোধ করি সে ছুই-তিনবার করিয়া পাঠ করিল। তার পৰে 
উঠিয়া আসিয়া আবার হেম্নি করিয়া শু পড়িল। 
অনেকক্ষণ পর্যান্ত চুপ করিয়া থাকিয়! কিল, ““ঘুমূলে ?” 
“না ।” “এখানে আমি কিছুতেই বিয়ে দেব না। সে ঘেরে 
ভাল নয়, তাকে আমি ছেলেবেলা টা 1” “মার চিঠি 
পড়লে ?” "হা ) কিন্তু, খুড়িমার চিঠিতে এমন কিছু লেখ' 
নেই যে, তোমাকেই তাকে ঘাড়ে করতে হবে | আর, 
থাক্‌ ভাল, না থুতু ভাল, এ মেয়ে আমি কোন 
মতেই ঘরে আন্ব না।” “কি রকম মেয়ে ঘরে আন্তে 
চাও, শুস্তে পাই ফি?” 

“সে আমি এখুনি কি 'ঝরে বল্ব? বিবেচনা কোরে 
দেখতে হবে ত!” একটুখানি চুপ করিয়া ধাকিয়া, 
হাসিয়া বলিলাম, “তোমার পছন্দ. জার বিবেচনার ওপর 
নির্ভর করে থাক্তে হলে, আর্মাকে আইবুড় নাম খণ্ডাতে 
আর-এক জন্ম এগিয়ে যেতে হবে--এতে কুলোবে না।, 
যাক্‌, যথালময়ে তাই, নাহয় বাঝো, আমার তাড়াতাড়ি 
নেই। ককিস্ত এই মেয়েটিকে ভুমি উদ্ধার করে দিয়ো। 


মাষাঁ়। ১৩২৪ 


পাঁচেক টাকা হলেই তা হবে, আমি তার মুখেই শুনে 
[এসেছিনুম।”পগারী উৎসাহে আর একবারে উঠিরা বঙিয়া 
বলিল, কালই আমি টাকা পাঠিয়ে দেব, খুড়িমার কথা 
মিথ্যে হতে দেব না” একটুখানি থামিয়া কহিল, “সত্যি 
বল্চি তোমাকে, এ মেয়ে 'ভাল নয় বলেই আমার আপত্তি, 
নইলে”__“নইলে কি?” “নইলে আবার কি! তোমার 
উপযুক্ত মেয়ে আমি খুঁজে বার কোরে তবে এ কথার 
উত্তর দেব--এখন নয় ।” * 

নাগা নাড়িয়া বলিলাম, "ভুমি মিথ্যে চেষ্টা কোরো না, 
রাঙলঙ্গী, আমার উপবৃক্ত মেয়ে তুমি কোন দিন খুঁজে বার 
করতে পারবে নী” সে অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া 
াঁকিয়া হঠাৎ বলির! উঠিল, “আচ্ছা, সে না হয় নাই 
পারব ; কিন্ত তুমি বন্মীয় যাবে, আমাকে সঙ্গে নেবে? 
চাভর প্রস্তাব শুনিয়া বিশ্ময়ে নির্বাক হইয়া গেলাম। 
কঞ্লান, “মামার সঙ্গে নেতে তোমার সাহস হবে ?” 

পিরারী আবার মুখের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া 
বলিল -“সাহন। এ কি একটা শক্ত কথা বলে তুমি মনে 
কর ঠ" “আমি যাই করি, কিন্ত, তোমার এই সমস্ত 
বাড়ীঘর, জিনিসপত্র, বিষয়-মাশয়--তার কি ভবে ?” 

: পি়ারী কৃহিল, “যা, ইচ্ছে তা হোক্‌। তোমাকে চাক্রি 
করবার জন্তে যখন এত'দুরে যেতে হ'ল, এত থাকৃতেও 
কোন কাজেই কিছু এল না, তখন বন্ধুকে দিয়ে যাবো ।? 

, এ কথার জবাব দিতে পারিলাম না। খোলা জানালার 
ঝহিরে অন্ধকারে চাহিয়া চুপ করিয়া বসিয়! রহিলাম 
'সে পুনরায় কহিল, “অত দুরে না গেলেই কি নর? 
এ লব তোমার কি কোন দিন কোন কাজেই লাগৃতে 
পারে না?” 

বলিলাম, “না, কোন দিন নয়।” পু 

পিয়ারী ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “সে আমি জানি। কিন্ত 
নেবে আমাকে সঙ্গে?” বলিয়া :আমার পায়ের উপর ধীরে- 
দীরে আবার তাহার হাতখানা রাখিল। একদিন এই 
গিয়ারীই 'আামাকে যখন তাহার বাড়ী হইতে একরকম জোর 

১ 


চে 


শীকান্তর ভ্রমণ কাহিনী 


৬৬ 


করিয়াই বিদায় করিয়াছিল, সে দিন তাহার অসাধারণ ধৈরধা, 
ও মনের জোর দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া গিয়াছিলাম। আজ 
তাঁহারই আবার এত বড় ছূর্বলতা, এই করুণ কণ্ঠের 
সকাতর মিনতি, সমস্ত একসঙ্গে মনে করিয়া আমার বুক 
ফাটিতে লাগিল; কিন্ত কিছুতেই স্বীকার করিতে পারিলাম 
না। বলিলাম, “তোমাকে সঙ্গে নিতে পারিনে বটে, কিন্ত 
যখনি ডাক্‌বে, তখনি ফিরে আস্ব। যেখানেই থাকি, 


, চিরদিন আমি তোমারই থাক্‌ব, রাজলম্্মী।” 


“এই পাপিষ্টার হয়ে তুমি চিরদিন থাকবে ?” “হা, 
চিরদিন থাকৃব।” “তা হলে ত তোমার কোনদিন বিয়েও 
হবেনা বল?” « 

“্না। ভার কারণ, তোমার অমতে, তৌমাকে ছঃখ 
দিয়ে এ কাজে আমার কোন দিন প্রবৃত্তি হবে না।” 

গিয়ারী অপলক-চক্ষে, কিছুক্ষণ আমার দুখের প্রতি 
চাহিয়া রহিল। তার পরে সাহার ছই চক্ষু অহজলে পরিপূর্ণ 
হইয়া, বড়-থড় ফৌঁটা গাণ বহিয়া টপ্টপ্‌ করিয়া ঝনিয়া', 
পড়িতে লাগিল। চোখ মুছিয়া গাম্বরে কহিল; “এই হত 
ভাগিনীর জন্তে তুমি সমস্ত জীবন মন্্যাসী হয়ে থাকৃবে%” 

বলিলাম, “তা আমি থাকৃব। তোমার কাছে যে 
জিনিদ আমি পেয়েছি, তার বদলে সন্ন্যাসী হয়ে থীকাটা 
আমার লোকমান নয়)_-যেখানেই থাকি না কেন, আমার 
এই কথাটা তুমি কোন দিন অবিশ্বাস কোরো না ।” পলকের . 
জন্ত দুজনের চোখেচাথি হইল, এবং পরক্ষণেই "লে 
বালিশের উপর মুখ গুঁজিনা উপুড় হইয়া পড়িল। ধু 
উদ্দপিত ক্রন্দনের আবেগে তাহার সমস্ত শরীরটা 
কাপিয়া-কীপিয়া, ফুলিয়া-ফুলিয়া উঠিতে লাগিল। , 

মুখ তুলিয়া চহিলাম। সমস্ত বাড়ীটা গভীর স্বযুধিতে 
আচ্ছন্_কোথাও কেহ জাগিয়! নাই। একবার শুধু মনে 
হইল, জানালার বাহিরে অন্ধকার রাত্রি তাহার কত 
উৎসবের নিত্য-সহচরী পিয়ারী বাইজীর বুক-ফাটা অভিনয় 
যেন আজ নিঃশবে চোখ মেলিয়া অত্তান্ত পরিত্ৃপ্তির সহিত 
দেখিতেছে ! (ক্রমশঃ ) 


ঠ 


কণ্পতক 
বিষুঃপুর-বিবরণ 


| উ্পরমেশপ্রসঙ্গ রায় বিষ্তানন্দ বি-এ ] 


সেই বন বিফুপুরের কণা বলিতেছি। বন বিষ্ুপুরের বর্তমান নাম 
শুধু বিষুপুর; কিন্তু ইহাঁর প্রাকৃতিক বগ্ঠ-ভাব এখনও বিবুরিত হয় 
নাই। বঙ্গদেশ হইতে নির্গত হস্টযা যে প্রাচীন বঙ্থা-বঝ্ম ছোটনাগপুরের 
জঙ্গল অতিক্রম পূর্ববক শুদুর দণ্ডকারণ্যে রামসীতার কুটার অন্বেষণে 
ধাবিত হইয়াছে, সেই বিধুপুরী রাস্তার উভয় পার্খে শ্বাপদ-সঞ্কুল গহন 
__বনের কত্তিতবশেষ অগ্ঠাপি রক্বীজের স্তায় ম[গা উত্তোলন করিয়া 
_পথিকদের ভীতি উৎপাদন করিয়া থাকে | হুগলীর পর বাকুড়া 
' জেলার কোতুলপুর পথ্স্ত সম্পতি পোকালয়ের জীনুদ্ধি হলেও, তার 
পর জয়পুর থানা হইতে পশ্চিমদিকে হাটা গৃথে, এবং শ।লবনি, গড়বেতা 
্রসৃতি ট্রেসন হইতে উত্তরদিকে রেলপথ, যতই বিষুপুরের অভিমুগে 
অগ্রসর হওয়া যায়, ততই শালবন ও গন্ডজঙ্গলের নিবিড়তায় প্রচণ্ড 
এস্ক্দুপ্তি ্রকটিত । 

এই আরপ্য প্রদেশের প্রাচীন নাম মপ্প'ডুমি। এককালে মলভূমি 
উত্তরে সওভাল পরগণা, দক্ষিণে মেদিনীপুর ও পশ্চিমে ধলভুম পযাস্ত 
বিশ্বৃত ছিল। মন্ঈবিদ্যাপরায়ণ এক গঈজিয় বীরবংশ সিংহ পরা ক্রমে 
এই ভূথও প্রায় সহশ্র বৎসর ম্বাধীনভাবে রাজদণ্ড ধারণ করিয়াছিলেন । 
তাহারা প্রায় ফলেই “মল এবং কেহ কেহ" বীর” উপাধি-ধারী ছিলেন । 
মুপলমান-প্রভাব-সমগ্জে স্বাধীনতার অবসানে করদ বাঁজগণ সিংহ উপাধি 


. ধারণ করেন। মললরাজগণের উপাধি হইতে মলভূম নামের উৎপত্তি । বীর- 


ভূমসন্বক্ধেও সেইরূপ অনুমান হয়। মঞ্জডম বা! মালডুদের পশ্চিমাংশ 
এখন মালডূমে পরিণত । এদেশে “ল এবং 'নএর উচ্চারণ-বিপঘায় 
সব্বজন-বিদিত | . 
ম্বংশের প্রথম রাজা আদিমলল। অনুমান ৬৩৪ গৃঃ অন তাহার জগ্ম 
ধা) তখন মুবলমানদের নামগন্ধ এদেশে প্রবেশ করে নাই। আদিমল্লের 
জগ্ম ও রাজত্বের উপাধ্যান পরে বলিতেছি। ভাহার প্রা পঞ্চাশ- 
গুরুষ অধস্তন রাজ! হুপ্রসিদ্ধ বীর হাম্থিরের রাজত্বকালে, ইং ১৫৭২ 
অন্দে, বিঞ্ুপুরের অরণ্যে এক সাহিত্যিক হুর্ঘটনা সঙ্ঘটিত হয়। 
রক্ষক-পরিবৃত জ্ীনিবাস আচাধ্য প্রীবৃন্দাবন হইতে গোঁড়বানীদেয় জঙ্ঠ 
খৈধ্চব-প্রস্থাবলীর এক হধাভীও লইয়া এই পথে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
ক্করিতেছিলেন! মল্লরাজের মিঘুক্ত *দৈত্যোপম দশহ্াদল হঠাৎ সেই 
সঈধাভাওড বলপুর্ধক লুষম করিয়া লইয়া গেল! শ্ীবৃন্দাবন হইত 
বহু নদ-নদী, গিরিবন মিষিঘ্বে অতিক্রমের পর, অবশেষে স্বদেশের 
সবার পঁহছিলে অধ ্রন্থরস্বরাজি অপহৃত হইল! আচার্ঘা গ্রতুয় 
*হহিকার ও অফ্লুজল এবং বৃদ্ধ কৃষ্চদাস ক্লুবিরাঞ্জের অনাহারমৃত্য 


সমগ্র মল্পভুমির উপর কলঙ্ক লেপন করিয়া! দিল। তদবধি বিলুঃপুরের 
অসভ্য “বুনো” নাম এবং মন্পরাজবংশ জাতিতে মাল বা বাঙ্গি ও 
*উহীদের বাবসায় তঙ্করবৃত্ধি, এই অধখ্যাতি মুখে-মুখে রটিত ও সমধিও 
হইয়া গেল। মহারাজ বীর হাস্থির অগৌপে বৈষ্ঞবধর্দে দীক্ষাগ্রহণ ও 
অপহৃত গ্রস্থাবলী প্রত্যর্পণ করিয়া কৃতপাঁপের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ করিয়। 
ছিলেন। এতকাল পরে সপ্প্রতি বোধ হয় দেই আরন্ধ প্রায়শ্চিত 
উদ্ধাপিত হইয়া গেল। করণ তাহার প্রিয় ম্গভূমি বঙ্গীয় সাহিত্য 
সমাজের হস্তে উদ।নীং যত রাশি-রাশি গ্াচীন বাঙ্গংলা লপ্ত পপি 
অর্পণ করিয়ছে ও করিতেছে, বাঙ্গের হস্যাগ্ত জেলাসমূহ একত্র ত|হার 
অর্ধ।ংশও প্রদান করিতে সমর্থ হয় নাই । এ কথার প্রমাণ-স্বপীগ 
'বঙ্গতানা ও সাঠিত্যোর দীনেশ বাবুর সংশ্রহ, বিশ্বকে|যের নগেন্স বাবুর 
পৃস্তকালয় এবং সাহিত্যামোদী অর্থদক্ষ বারিষ্টার চিত্তরঞ্জন দাস 
মহাশয়ের পুয়াতন পপির গুদাম পরীক্ষা করিলেই যাথাধ্য নিণাঁত 
হইতে পারিবে 1 " 

আর এক হিনাবেও সাঁহ্ত্যঙ্গেত্রে বি্ুপুরের স্থ।ন অদ্ধিতীয়। 
বিষুপুরের অন্তগত ময়নাপুর গ্রামের রামাই পণ্ডিত প্রণীত ধশ্বপুজা “ব। 
শৃন্তপুরাণ অপেক্ষা প্রাচীনতর প্রকৃত «( প্রাকৃত নহে) বাঙ্গালা গ্রন্থ 
এ পথ্যস্ত আবিষ্কৃত হয় নাই | উহা! পৃষ্টীয় একাদশ শতীব্দীতে লিখিত । 
বিফুপুরের অন্ততম গৌরব এই যে দেশ-বিশ্নতত গণিতাঁচাধ্য শুভঙ্কর 
মন্রাজের রাজত্ব-সচীব ছিলেন; ধাহীর আধ্যার ইঙ্লিতে অদ্বাপি 
সারা বঙ্গের গ্রাম্য বাজার-হিসাব নিমিষে নিয়মিত হইতেছে। 


নু আদিমলল 

আদিমলের প্রকৃত নাম গোপাল । কোতুলপুর থানার “জাড়াই 
ক্রোশ পুর্বে লাউগ্রাম। ,লাউগ্রামে পঞ্চানন (কেহ বলেন রাফ) 
ভর্টাচার্য নাক এক ব্রাক্ষণ-পণ্ডিত বাস: করিতেন।. রাজপুতনার 
অন্তত জয়পুরমিবাসী চৌহানযংশীগন ক্ষতরিয়কুদার রধুবর সিংহ সন্ত্রীক 
নান! তীর্থ পর্ধাটনে বহিরগত হইয়াছিলেম। দ্বারকেস্বর নব উত্তীর্ণ হইয়া 
তিনি লাউগ্রাষের পথে প্রীক্ষেত্রে াইতেছিলেন। আ'সকপ্রসবা পত্ঠীর 
প্রসববেদনা উপস্থিত হওয়াতে রঘুবর উক্ত পঞ্চাননের আলয়ে অতিথি 


হুইলেন। ভট্টাচাধা-ভধনের গোশাটর তাহার পুজ গোপালের জন্ম 


£ এই সেইদিনও ক্বাজকাধ্যে আমিয়া করেক সপ্তাহেশ্স ভিতর 
ভ্রীমান্‌ সনৎকুমার মুখোপীধ্যায় এম্‌এ, সবডেপুটী কালেক্টার লেখকের * 
সন্ধানক্রমে ছুই তিন গাড়ী ঘোঝাই করিয়া লইয়া গিয়াছেম। 


৬ 


[ আষাঢ়, ১৩২৪ ! *কল্পতরু ৬৫ 


জিতল বি বি অপ আপ আনিস পি বি হা বি ও আবি স্কিপ শিপ বি সবি বি 


] ৩ 
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; ৫৯টি চি 89 ঠ? ৮৮77 সি ক 
/ ১৮ ১ 1 রঃ নে - 
৭ রি £ শান উঠ কন 
টঁ এট চু সি লিও শা, 
| ইউ 86 সস 

তি 

প্ঃ 

চা 


৮ তে 
১ রী 
তি টং রে] পাখিকদ বালী 2 গা ৯০৮1 
1 ৮7৯») সন এ টি 


নী দি এ সাগছি। 
নি ৪1 ডি ক” 1 


” 81 স+মপাকিি সাস্িে 
সু পলো! £ 


রা হেত ০৫ 


বিষুপুর টাউন 


হয়। ৃতিকাগারেই প্রগতির বৃ হ্ল। পরী শোকে মুগমান ঠেউ কারণেই আগের আদি মন্দির প্রতিচতা, রাও: ততটা 

রদুবরও ক্ষিপ্তের স্টায় অপ্তত্থিত হউলেন। ধশ্মপরী সঙ্গে করিয়া নীলাচলে নীলমাশির দশন সৌত।গো বর্ধিত জটকাদিলেন ঠা শা 

শবপরপুর'মো তম ঈ্শন অশেষ পুপ্যজনক সন্দেহ নাই । কিন্তু তীর্থযাত্রায় বর্ণিত আছে। ্ ৃ্‌ $ 

বহিঙমনের পর সহ্ধগ্িণীর গভসঞ্চার দৌধ হয় শুভনূচক নহে। নবজাত জত্রিয় কুমার বাণদিজাতয়। ধাতরর প্তসতছাদদ ছট।চবা।লয়ে 
নম 


৬৮- 


মদে দ্ধায়র।গ সবনাঙ্গে শ্রনিদ্ধ ইয়া এক জলাশয়ের গলে 


নং্প প্রদান পুননক মগ্রবিসম্জন করিলেন । এই নরেনারের আধুনিক 


মাম কানাঠ নায়ের। পরণন্তী কালে এ স্থানে এক দেবমন্দির 


নিন্সি5 হয। দেহ জাণমন্দিরের ধাসাবশেমের ভিতর রব আহত 
সমন সগাবিগ।পু ঠঠয়াছে | 


সাগভালি ছাতা পরব | 
যদ্ধজ্জায়ল পর গোল মল্প মত রাজার হানড কন! প্নারণি দেবীর 


1 শিট তিনটি ত 222 শী রা হি 22 


রি চোদ বাঙ্গাল! 


*পাণিশহণ পুর্ব মহ।সমারোতে উন্দপধা সম্দ্ করিয়া প্রহায়পরের 
সিচাসানে অধিরে!ঠণ করিলেশ | সেইদিন ভাদ্ুম।সের শবণ। নঙ্ষএ. 
যকা শরা দ্বাদশী ও শবোথান পনন ছিল। ভদবধি গণনও বিুপুরে 
প্রতি বসর উন তিগিতহে রাজাভিষেক চক উন্দপৃক্গার বিশেষ অনুষ্ঠান 
হইন্ডেছে । পুজার প্রাঙ্গণে এক অন্থাচ্চ বাশদও প্রোথিত হয়। উত্ভার 
মগ্রচুড়ায় আবদ্ধ, আকীশমার্গে বিঠত এক অপৃ্ী তাঁলপত্রের রাজ 
উদ্ধমুখ দশক তন্দেক। কৌ তুল উদ্দীপন করিয়া থাকে । ওভাল সৈন্ঠের 
সাহাযো রাজত্ব লাভ ত্রউয়াছিল, এইজন্য এই বাধিক উৎসবের দিবস বন্ত 
দাগ সন্াধিক্ক মদ মত্ত সাঁওতাল নর নারীর নৃতাগীত ও দামামা 

ধ্বনিতে বিষুপুরের দিগন্ত কম্পিত ও প্রতিধ্বনিত হউয়া থাকে। 


জারতবর্ম * 





"৫ম বর্ষ ১ম থ৩-১ম সন্ধা 


ঠা সাওতাল ভাঠির ৪1৩1 পরণের | ছঞ্জপনণ ১ইতিজাস | বগ্ুমান 
আধকারী আইনের কঠোর নিদ্দেশে নাওতালগ্ঠাও ৬ডির দোকান 
হইতে পাচ মদ কিনিয়া খাইতে বাধা, ঘরে প্রস্ত করিত পারে 
না। কিন্তু ছাতা-পরবের সময় সনব্রহ এই নিষেধ বিধি কিছুদিনের 
দস্ঠ্ৃলিয়া রাখিতে ভয়। 


হ নু 
জয়পুর ও বিষুপুর | 
প্রদ্ধায়পুর বা পদমপূরের দঙ্গিণাতণের নাম জয়পুর | জয়পরে 
এগন পুলিস দন বপিয়াচ্ে। গোপাল মল্প াহার পিঠ! 
রঘুবারের অধেমণে রাজপতনার জয়পুর রাছো লোক পাটাইয়। 
ছিলেন৷ সবাদ পাইয়া রথুবরের কনিষ্ঠ তাহা ও আগ্মীয় 
সজন প্রদ্থায়পুর়ে আগমন করেন। 
জয়পুর নামে আঅভিতিত ভয়। রাজর্ধানার পুন্নদিকস্লগ 


জনপদের বন্রমান নাম রাজমোল। 


৮ 


উাভাদের আবাস স্থল 


"মোল” শক ৭ অঞ্চলে 
বু বিশিষ্ট গ্রামের নামের সহি মুন্ধ আরে । দামোদরের 


ভরে 


"মালের ছড়াছড়ি! আসানসোল, সিঠাড়সে।ল 
ঠতাদি। 
$ 
প্রদ্ধাপরের চারি নেন পশ্চিমে বার নগর ভাতে 
বিষপুর | বীরনদীর আধশিক নাম বিড, উঠা ছারকে 


গরেরগ শাণা। গেপাল মল বারনদীঠীরবন্থী মুশি মনে রম 


শরণ। প্রায় সুগয়। করিতে গাসিতেন। কিছ এ স্থানের 


লামন্য বগি বরণের সঙ্গানেত হাভার দয় কলসি তত 1 


ণকদ। ঠিনি সবিয়ে দেখিলেন, এক গহৎ শেনপন্গী বু 
রা 


স্ 


শগায় চখাসান। এক শু বঙ্চের চগ্চ আস্ফাণনেত আত ভষ্য় 


পলায়ন করিল ধখন র।গার জান ভঙ্গ, শঙ্চরের কঠছ্িও 


সপ গরুড়ের প্রঠি গজ্ছন করিয়াছিল । ভিনি পভ প্রানের 


মাহাম্মা ও দৌন্দযো দুগ্ধ ভতয়! প্রদ্ধায়পূর হইতে রাজধানা 
স্থানাগ্ররিত করিলেন। স্বীয় গ্রঠিঙ্গিত বিগ্রভের নামানুসারে 
নৃঙপ রাছধান্নার বিফুপুর নামকরণ হইল | কিল্লার জলের, 
বক বুক্ষটির প্রতি 


নিদ্দেখ করিয়! থাকেন । বিশ্ময়ের কথ! কি * কারণ, শ্াসেতে 


ভিতর সেঠ এখনও শ্ঞানেকে মশ্্ুলি 
শীমন্দারেগ দর্গিণ প্রাঙ্গণে প্রলয় কালের সেষ্ট অঙ্গয় বট এগনও 
বিদ্ভমান, মা্কগেয় মুনি ভীসিতেভাসিতে- যাহার আগশাখ। ধরিয়। 
প্রাণরঙ্গ। করিয়াছিলেন । শ্রীধন্দাবনের শ্রীকেলি কদদ্ধ নুষ্গটিও হাস, 
পৃদ্ধিহীন, অজর, অমর | ' 
বিষুপুরে রাজধানী স্বাপানের বৎসর হইতে মন্ররাজো এক স্বতন্ত্র 
সনের গণন! আরম্ভ হয়। বন্ধমান বাঙ্গালা 
দুই সনে প্রভেদ ১০১ বৎসর 1 হৎ 


তাহার, নাম মলাবদ। 
১৩২৯ সনে মলা ১১২৩ সন। 
৯৫ খৃষ্টাব্দে গোপাল মন বিষ্ণপুরে আগমন করেন । 

রাজা গোপালমল পরবৃস্বীকালে আদিমলপ নামে পরিচিত .হন। 
তিনি বুত্তিঘধানের সনন্দপত্রে দেবনাগর অক্ষরে “গোপাল দেবহ” 


আমাঢ়, ১৩১৪ 
এইরূপ দার, 
নররাজগণও জানের বৃ্ধি প্রদান পত্রের শিরোদেশে "গোপাল দেবন্ঠ" 
কথাটি স্টু্কত করিতেন । 

আদিমপ্ল ব্রাপাট, মালিয়াড। ৪ সাহার জোড়ার রাজাদিগকে 
করেন। গড়বেহাবু রাজ। বাহাদুর সিণ্ভ বিনা যুদ্ধেই 
দঙ্গিণ দেশে গাদ্িমশ ঠাঙ।র পিতৃবা পল 


কুরিতেন | আদিপুরুষের অগ্রসরণ কমে পরবতী 


পরাজিত 
শীকার করেন। 
শাননকনা নিঘুক্ধ কারেন | বিষ্ণপুরের 
বিশাস করেন যে. মেদিনীমরের না 


বশ ॥ 


মদিলামনকে প্রাচান ও 


হঠাত 


আাঙিত। বাক়িগণ 


নদেনীপূর নামের ডৎপন্ধি! কিন্তু এ বিয়ে 


ম্তানভোপাধায় , 


গকল্পতরু ৬৯ 


ধাড়ি প্রভৃতি ছদ্ধন শদানুদগরধারী মনাধিপেরা মন্দির ও জলাশয় , 
প্রশ্চিষ্ঠাৰপ বন কী কতলে ফেলিয়া পাঁগিয়া উদ্টনোকে প্রস্থান 


করিয়াছেন । সকালর নামাবলী ফীধন করিবার অবসর নাত । 
গল্গপুর রেল ঞ্জেশন রাজা খঙ্জামলের (ই ৮৯১৮১৯। নাম ধারণ 


করিতেছে | তত ১০*% সনে মহারাজ হগতমল ময়েখর শিনমশিির 


নিন্ম করেন । হএন মলরাজগণ শঙ্তির উপাসক ও শৈব গ্রিলেন। 
ঙ্ 
বিধুগারর 


১৮৮১ সনদে 


ভটাচামা গ্লাতত। এঠ আশির আবস্তিত।1 তা 
বার হাশরের পন ধাড়ি জান্বির উ 


৯13 পর আধুনিক স্‌" 


সহরের 
প্রাচীনতম মন্দির | 


অশ্দিরের বিশেষ সঙগার করেন। গ্ারকগণ 





বিফুপুর পোকা বাধ 


শীন্ত হরপসাদ শাম্মী নভাশয় মাহ! দেদিন মোঁদনাপুরে বলিয়াছেন, 
বা পণ বলিবিন, ভাঙা উপর গার আমাদের কথা নাই । 

£প্রদিদ্ধ নাটাকীর ক্কারেদ বাব রঞ্গানতা 
পালিত প্রথম মনরাছের নাম বীরণপ রাখিয়াছেন। 
বিবরণ 


নাটাকে আনা 
বল! বাঞ্লা, 
নাছোদাগিত সকলই কল্পনামিশিঠ।  শ্রীমদনমোহনের 
তোপ দগা বছ শতাকদো পরবর্তী ঘটনা । 
মানিসরের পর খুষ্টায় ফোড়শ শতাব্ীর মধাভাগ পথান্ু ৪৮ জন 
মল নরপতি পুর্ন পৌন্রাদিকমে রাজহ্ব করেন। উঠার অনেকেই 
ট়ম্পার্া ভৌমিকদের সহিত সহত যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ব খাকিতেন 
টতুপাঠ স্বাগন ও লোকহিতকর কাঁবোর৪ অভাব ছিল না। 
“৪1, বেণু, কান, কনক, কন্দপ: কৃমদ, কুগ, প্রভৃতি মিঠি নামধারী 
ৃ্িণ যেমন ধনুশরে প্রীতিপরায়ণ থাকিয়া শাগুচচ্চার তগুাগ 
নরেন, তেমনই কমঠুেঠোর কাউ, ঝাউ, পড়গ, বাশ, পটার, 


দলমাদল, কামানে 


নিবা,দ্িনঘে হার উপর বলির আশুর "দিয়া মৌলিক সৌঁচ্যা 
গার করিয! কেপিয়।ছেন। এট 


মল্লেশ্বর শিবমন্দির | 


সানে নিশ্মিত 


সারেশর শিবমনির ৬৮১ মহান্দ বা! ১5৩৫ হত 
উভ! বিঝুপুনেের নিকটবনথ | 
চেত্রমাসে এগাংন সপ্কুদিবসন্যাপা মেলার অধিবেশন ভয়। 
কালেক্টরীর কোনও পরাতন দর্চুরে প্রকাশ মে, পর্নো মহারাজ 
জগ্রংমনের রাজদ্বকালে বিষুপুর শর্গের ইন্দভবন অপেক্ষা ও অধিক ভর 
সৌন্দমানয় ছিল? কবি স্রাার বর্ণনায় কোন কর্ণ বলিতে বাকী 
রাখেন নাই । প্রস্তরগ্রগিত স্ররমা ত্াাবলী, বিজ্যাভবন, পাণ্তশালা, 
অতিগিনিকে তন, প্েঙগাগৃ, সক্ষালয়, ধনাগার, অন্থশীলা, মেনানিন।ঈ, 
শশ্যভাগার, প্রশস্ত বস্ঘ্ সুসক্চিত বিপণি, বাদপ্রাসাদ, দেবমন্দির, 


হয়। পতি বৎসর ধারুণশ্ান উপলঙ্গে 


সাকুড! 


৭3 


.ন্চ্ছসাণিণ। দণিকা, উদ্যানবাটিকা, বিরামকুঞ্জ প্রতি 
সর্গে সাউয়া কবি যাহা চক্ষে দেখিয়। অমিয় ছিলেন, 
সাঠ। অপেক্ষা বিধ্ুপুরে বেশা দেখিঘা ভিলেন । 
রাজা ঝাপমল (তত ১১০০ সন) বিছান ও 
নিহ্যোৎসাঙ্া ছিলেন । চিনি বলাগসেন পুত দান্নাগর 
শঞ্চের অনুবাদ করেন এগ কে কিভ বাগেন। 
কি অনুবাদগঞ্থ ভম্পাপা | রাজা শিবমর় ( ঠ* 
১৭২১৯ ৯) গঙ্গাত বিছ্ভায় পিঠ ছিলেন হভার 
সময় হভতেঠ বিষ্পুর সঙ্গীত বিদ্বার পাহস্থান বলিয়া 
প্রসিদ্ধি লা করিয়াছে । পশ্চিম দেখায় ব% কালোয়ানি, 
গায়ক ও বাদক ঠঠার সভায় উপঠিত থাকিতিন। 
আধুনিক বক সঞ্জীহড।যোর আদি নিবাস বিষুপুর । 
বদ্ধেরা বলেন শিবখগ্ বা শিবসিণের রচিত নেক 
গদবন্লা আছে । 
মহারাজ চন্দ্র ৯৬ লাক নরগ51 ভঠ।র 
রাজস্বকাল ইত ১5৪১৫৮১। কচিঘাচকালের শিক্কট 
ষর্পী গে।কপনগারের গোবিপচক জড়ির  প্রসরময় 
“ঠাবীরবাটা উঠার নিশ্িত। চণদন জয়রামপুরের * 
গহনা ধন কর্ন করিয়া বন ভনপদ স্থাপন 
কারন চপ গম হাতার আধা আগত । 
» স্থানে তার বন্দাবনচন্দ বিগত প্রতি১ত 





ভারতবর্ষ € 


[ ৫ম বর্ষ-১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 





এ নাঙ্গালার সন্মখভংশ 


২. আছে । হিছির কণিগ পল পমনক এ 
| পারমাছয়র গরধধলে গমন কিয়! 
চঞ্খপুরে এক কিল! নিম্মাণ করেন। 
চন্দপুরে দ্নিশদু 5 ড্রঙধন দীণি 
এখনও দননগলের নাম জাগজক 
রাখিয়াছে। টা 
বীর ভাগ্গিরের “মু গুমালা 1” 
আদর। ধন চন্দমলের প্রুপৌন্র 
প্রথিতনাম। বীর হান্িরের রাজ- 
কালে (ই ১৫৩১-১১১১) শ্রবেশ 
করিভেভি। বৈধঃব-সাতিঠোর 
আলোকিনরিকা উঠার রাজত্বের 
দ্রিভীয়াদ্ধে আমাদের পঠিপ্রদশক | 
যে বংসর মহাপ্রভুর তিরোধান হয়, 
সেই*উং ১৫৩৩ সনে হান্বিরমন্জের 
জন্ম হয়। উনি মোগলসমাট 
আকবরের সমসাময়িক | বৈঞ্ণব-ধন্মে 
দীক্ষিত হইবার পৃ তিনি, অতি. 
পরাকান্ত বীরাচাবীমুবীর ছিজেন:। 


মাষাঢ়, ১৩৯৭? ফ্ল্লতরু ৭১ 
এ উজ বল বিিন্লি আলি অনিল জানি লিক্জিক্জিত পা বি এআ এপ শী বাপ সপ বি আপ এ অপ আস স্্প পপ আপা পপ আস পপ সপ সপ না সপ পদ শি আপা আপা পা আপ পপ পট পাপ পপ সপ আসত পাস সপ আসিস ও 


দিন আরোহণ একরিয়াই তিনি পিতৃবাপুণ্ন বার হাঁজ।র পরগণ।র 
বৃঙ্মমরকে বিশেষজণ্েে দমন করেন। বুধটমর পিতিশ্গের অবসরে 
কয় রাজ৬ খেহাবের 'সহিমোহরযুক্ত নিমন্ত্রপ্র প্রচারিত কারয়। 
বিজেহা হঠয়হিলেন | অতপর যে পাঠানরাজের দনাপঠি 
কালাপাঙাড় উড়িগ্ক।র দেবমিরু ধ্বস করে, সেই গৌড়বঙ্গাধিগাঠি 
টির দুদ্ধণ পুল দাদ না অরগবণ গর্কা করিবার আডিপ্রায়ে, 
গেছে ব দূরবন্পী পশ্চিমদিকের পণ দিয়া মহকিভভ।বে বিঝুংপুরের 
দর পনীত হন পাঠানের! গ্রপনত5 রাজধানীর ৫ মাইল উত্তর 
পশ্চিমে রাণীনাগর নামক স্থানে শিদির জ।পন কূরেন। 
পশ্চিগদিকে সেনা সন্রিবেশ 


হাছিরমর 


দ%5" খুন ও কাপিন্পা বাংধর 


কি তারই কৌশলক্রমে পাঠান সৈন্য ণমশং ডখুর 
৩তখশ 


পাননি । 
৯৮5 পূন্ধদিকে গগন্জর ভউয়া চাকদহের মাতে ডগন্তিত ভয়। 


বাজ্ধানার ঢএর ছুগ প্রকাব্রক্তিত আসাংগ। আঃইসৈনের ঠার 9 গোলা 


বদণে পাঠিণ সেন্তু ছিন্নভিএ হয়! পলায়ন করিতে লাগিল। কিন্তু 
গর ছারকেগর নদ পগায়ানের পথ গেপ করিল । অসাগ। পাঠান 


[নগর আথাাকাভীদের ভ্রু ৪ আমির আনতে ছিন্ননুণ্ড ইয়া ধরাশারা 
হন।৯ গাঠনদের ছিনমুণ্ডে ৮কদভের রশসেএ আজম ভহয়ছিল। 
নর গাসপ।শাতে প্রাভি্ঠত দুধ দেবাকে মুগনাপা উপহার দেন। 
এখশঠ চাকদ গম এএমালা শ।মে পরিচিত গত মুদ্ধে জরা 
১৪ ৬1খ্বিরন্ বার ্িপ।পি গধ্জন করিলেন । 

বাঞ্গল বাঠাঠ গলা, কেরন, নপগেপ প্রতি বভ জা মল 
পরগনা ক ছিপী।  বনবিকপুণে গয়ল। প্রি জাতির ভপ।ধির 
সবে গছ নুষ্ঠভ।ব বগুমান। বগ। কাবর, কাপুড়ি, কিৎ, কোলে, 
গযগর, পু, পুরু, ঘর, আকুড় আছর, মালন, পাপু্, গৈ. পৌলিক 
5. দ্য়।সি, বাগ, বাগালে, কিট, বুট, আদব, আমু, লাউ, কাল, 
ডি, দুপা, গম, » তা।দি। 

দানার ভিভ কিলার শবুভৎ প্রশ্থরময় উত্তবদ্ধার বার হাশ্বিরের 
শিশ্িত। উতগ পর ভততে আনাঙ্গে ভার ৪ গেলা ববণের স্থান 


আছে | এখন এঠ দুগ ভোরণ পাথর দরজা নমে খাত। 


বৈষাব ধন্মে বীর্যানাণ | 


পর 


গণ ধা দী্ল।ঠের পর পাঠানবিজঘা বার ভান্বির 
হে হষ্ট চধিতাগুভ পানে বিভোর ঠঠয়া নৈষৰ পপ1বলা রচনায় একাস্ু 


যখন 


নিবি, দেঈএসময় নুতন বাদশাহ জিগীলু জাঙাঙ্গির সহস! বিষ্চপুরের 
প্রি নেরপাত করিলেন । পৃদ্ধ ভক্ত' কলি ভাবির বিনানুদ্ধেই সমর 
নদনে বাধিক একলগ্গ সাত হাজার মুলা কর প্রদানে নশ্মত হউলেন। 
তদধি বিজুপুরের স্বাধীনতা লুপ্ত” হইল; মন্্ভুমি করদর।জা ও 
পরে পরগণায় পরিগণিত হইল । আচাধা প্রভুর কুপায়-এই সময় বি 
"পরের বিপিনে শ্রমের বশী বাজিয়া উঠিয়াছিল। আচাম। প্রভুর 
সাবানে' রাজকুমার নরোত্তম, কবিরাজ রাম বিজ্ুপুরে গাগমন 
করি বৃতা কীর্তন সমট্ুরাহে গেতরীয় নহোৎসবের পু্দরডভিনয় 


আলেকজাও্ডারের মুখের পর গনাহয়া দিয়াছিল। 





করিয়াছিলেন । বিষ্ুপররের নরন।রী মবিরল প্রেগা শসলিলে বিগলি 5, 
রাঙ্গা প্রজা বিময় ৪ রক্ষের প্রতি পিরম বিরক্া 1 শভরাত য্দ্ধের 
গ্রন্গও ভইল না। 


ফিরিয়। “গল! 


মোগল দৈন্ শ্রদ্ধপণ ভঙ্াতে বিপুল দেলাম ল্ঙয়। 
হাব কাল বিশাল ঘারুকশ্রর, গন অর্রণা ও 
মব্োপরি অরলীরদের বাুবল এক& মিলিয়া বিষপুরের জাধীনঠ। 
শৌরন রগ্গ। কারয়াছিপ | * 
মণিম কমা ভরুণ | 
কজন ৮%। দিখিজয়ী 


গাজা ৪ দমাতে গ্রিড নু, বড কণা 


প্রথম লয়সে হাখির 


সপ ৩ 





8 এ ্ 


ললচাগ মন্দির 

ঘেন হেন প্রকারেণ বাগনেম পূর্ণ করিতে দিধ বোধ করেন নাক । 
বেধব সং্পশে আসিয়া এহ ছন্দ ও কোর পুর'মের জাবনম্থোড 
সহসা সম্পূর্ণ বিভিন্ন দিকে প্রবাঠিত হুয়া যায় 

সিন্পরলিপ্ত সিন্দুক, তোরঙ্গ প্রভৃতি দ্বারা খে শকট বোঝা 
করিয়া ই্ীনিবাস, নরোত্তম ও গ্ঠ।মানন্দ বনপাণে গৌড়েআসিভেছেন। 
সঙ্গে অনেক ত্রগুবসী লাঠিয়াল । ঝকালেই ডিজ্ঞস! 
করিতেছে --অহ।শয়, গাড়াঢত কি আছে, এব: আ|পধারা কোথায় * 
যা্টধেন।” অনিরল প্রেমালা বৃধণ করিতেকরাত ভক্কি বিহ্বণ 


পগিকেরা 





৭২. ভারতবষ $ 





[ ৫ম বর্ষ-_১ম খও--১ম সংখা! 


টি টির লিরর 








গ ০. 





' বাগবাজার-_মদনসোহনের মন্দির 


ঞঁনিবাস গদ্গদ কঠে বলিতেছেন, “ভাই লব, গার়্ী অমূলা রঙে পূর্ণ, 
এ সব রাত্রের তুলনা নাই; কোপায় যাইব বলিণে পারি না, প্রভুর 
ইচ্ছা ।” সুতরাং, 

“গব্বত্র হইল ধ্বনি এক মহাজন । 

ব্রীলাচলে যায় সঙ্গে লৈয়া বন ধন ॥” 5 

৬খনকার দিনে পশ্চিম দেশ হইতে অনেক ছুগ্মবেশী রাজা-মহারাজা 

নণিমাণিকা জহনত সঙ্গে লইয়া আসিয়া, তাহা প্রভু জগন্নাণের গ্রচরণে 
ঢালিরা দিয়া রাজ-জন্ম সার্থক করিবার আশায় পদরজে ঞ্রক্ষেত্রে যাত্রা 


করিতেন। হাগ্ছিরের নিযুক্ত দহ্থাগণ মালিয়াড়া পরগণার জঙ্গলে 
প্রধমে তামড় শ্রামে, তার পর' রঘুনাথপুরে গাড়ী লুষ্ঠন কাঁিতে উদ্যত 
হইয়াছিল। অবশেষে তাহারা! গোপালপুর গ্রামের এক চটিতে 
রাত্রিযোগে শকটস্থিত মণি ম্চুষা তাপহরণ করিয়া অপ্তহিত হইল । 
এই গ্রামগুলি নোণামুঙ্গী হইতে উত্তরপশ্চিমে এবং দামোদরের দক্ষিণে 
অবস্থিত! নরোত্ম ও শ্টামানন্দকে বিদায় দিয়া গ্রস্থশোকে উন্ততপ্রায় 
শ্রনিবাস কিছুদিন পরে বিষণপুরে রাজস্কারে অভিযোগ করিতে 
আসিলেন,। ভিনি জামিতেন না, রক্ষকই তক্ষক | | 


রা ১৩২৪] 


২২ তকিিললি 


| রি 
এই গ্রার্জনিবাসী ধূর্যাবতি নামক এক হাঞ্ষপ-উনয় আতীরধয প্রভৃকে 
বিকুপুর র্ামতার লইয়া গেঁলেন। রস্থলাত এবং রাজা ও রাজমন্্ী- 
দের যুগল-নত দন প্রভৃতি খিষয় নক্কোত্ম বিলাস ও বিশেষতঃ 'তক্তি 
রত্বাকয় গ্রন্থে * সবিস্তার বর্ণিত আছে। ' লে দলে বিফুপুরধাসীদের 
ীক্ষাগ্রহণ ও নামনস্বীর্তদের ধুম লাগিয়া গেল। সভাপত্ডিত ব্যাস 
চতরবর্থীর তত্বাবধানে বন সংস্কৃতবিৎ লেখক স্বারা সমগ্র গ্রস্থাবলীর 
বইসংখ্যক প্রতিজিপি প্রস্তুত হইগাঁ নাঁনাস্থানে প্রচায়িত হইল। গুরু- 
দক্গিপান্বরপ গুরুতর রব্যসন্তার ও ০007588 
প্রভু বাঁজিগ্রামে যাত্রা করিলেন । 

আতার্ধা-প্রভৃকে অনেকবার ঘাজিপ্রাম কে বি শিল্প-ৃহে 
যাতায়াত করিতে হইয়াছিল । একবার গুরুর সহিত ভক্ত হাস্বির 


বৃ্দাবনে গমন ক্ষরেন। প্রত্যাপমনের পর ্রীবৃন্দাবনের অনুকরণে : 
তিমি রাজধানীতে শ্তামকুও, রাধাকুণ্ড, তাঁল তমাল ও ভাতীয় বম 


স্থাপন করিলেন। বিখ্যাত যমুমা! ও কালিন্দী বীধ াহারই খাত। 
বিষুপুরের নিকটবর্তী মখুরা, স্বারকা, গৌকুলনগর প্রভৃতি জনপদগুলি 
তীহারই কল্পিত। তিনি বিজ্কপুরকে “গপ্তবৃদ্দীবম” নামে অভিহিত 
করেম। গিরি গৌবর্ধনের অনুকরণে তিনি এফ মন্দির-দির্দা-কাধ্য 
আরম্ভ করেন, কিন্ত শেষ করিতে পারেননাই। ইহা! এখন রালমঞ্চ 
নামে পরিচিত" 

, জীজীদদনমোহন জীউ । 

*সর্তমান বর্ধের প্রথম দিনে গত পছেলা বৈশাখে কলিকাতাবাসিগণ 
এই ভীষণ সর্রে স্রাটের বিজয়-ক্ষামনায়,_উত্তরে বাগবাজারের মদন- 
মোহন মন্দিরে এবং দক্ষিণে কাঁলীঘাটের কালীমাতীর প্রাঙ্গণে কাতর 
প্রার্থনা করিয়া, বিরাট সন্ধীর্তনসহ বাঁডন উদ্ভানে সন্মিলিত হইয়াছিগেন। 
বিষুধুরের মরকুলদেষতা শ্রীপ্রীমদনমোহন ঘটটদ।চকে কলিকাতায় 
বিরাজ করিতেছেন। . 
-প্রতিতিত। * দিঘিজঙী দস্থা হার ্স্থরত্ব অপহরণ করিয়াছিলেন। 
জাধার এই মদমমোহনের ইতিহাসেও ভক্ত হাঁছিরের হর্ণকলঙ্ক 


বৈস্তমান। এধার অপহরণের দুলে ভক্তি; হুতয়াং স্বশ্নাদেশের শুত্র 


আবরণ, দ্বারা কলঙ্ক-গোপনের চট হইয়াছে । প্রনিবাস প্রত 
মাডৃত্া্ষের নিমন্থণ পাইয়া মরা! বালিগ্রামে যাত্রা করিয়াছেন 
- পিথিমূধোে একদিবস তাহাকে বীরভূম পরগণার বৃহতান্ুপুর “গ্রামে এক 
ব্া্ষণের-পৃছে অতিথি হইঙ্গা রাঝিষাঁপন করিতে হইল। ত্রান্মণের 
' জালয়ে জ্ীজিউ ও রাধারাদীর জারতি দর্শনের অবসয়ে তিনি .বিএ্রহ- 
বলের রপমাধুধে দুধ হইলেন রাত্রে প্রীমদনমোহদ রাজার 


৮ এই প্রস্থ এখন ছুশ্রাপ্য। খেডুরীর অরোত্তষ ঠাকুর-বংশের 
শিল্প পূরম খৈকরে খাধীন ব্রিপুরাধিপতির সাহায্যে বহরযপূরের বরা 
প্ছিত বামদাারণ বিভার এই বৃহৎ এর ৪*২ চৈতন্তাকে -মুডরিত 
করিয়াছিলের। . বৈফনুলষাজ নুন সংকয়ণ প্রকাশ করুন 1৯. 





প্রতি বসে আদেশ করিলেন, তুমি বাজিগ্রাম হইতে প্রত্যাগমনের পথে 


যদমমোহন-বিগ্রহ রাজ! বীর হা্বিরের 


৭5 


আমাকে গোঁপনে-বিঞুপুয়ে ইক যাইবে 1 জাঁঘি তোমার সঙ্গে একাকী 
খাইব, জীমতী কিশোরী এই গৃছেই থাকিবেস। বেমন আদেশ, তেমদ 
কাজ । বিগ্রহ-হরণের পরদিন গৃহস্বামী ত্রান্ষণ হাহাকার করিতে 
লাগিলেম এবং উত্বন্তের সভায় যিঞ্ুপুরে ছুটি -গেলেম। মল্লরাজ 
মমমেটহদের অধিকল অন্ত এক মূর্তি গঠন করাইয়া ত্রীন্ষণকে 
তুলাইতে বৃধা চেষ্টা ফরিলেম। সকল মুর্কিতে সেক়্প ধ্গায় অঙগ- 
মৌরত হইযে কেন? অগত্যা! মদনমোহন ব্রাহ্মণের প্রতিও স্বপ্রীদেশ 


করিলেন, আমি দিধসে বিফুপুর রাজভবনে হতকাল ইচ্ছা থাকিব ; 


কিছ্ত প্রতিদিন তোদান্ন আলয়ে শিয়া! গ্রীফিশোরীর সঙ্গে রাকিষাপন 
করিধ। জার উপায় নাই, ত্রাক্ষণ গৃহে আসিদা কিশোরী ঠাকুরাপীর 
সেবা-পূজায় মনশ্রাণ সমপপণ ফরিলেম। . 

.দেড়শত বৎসর 'মনরাজিভবমে অবস্থিতি করিয়া মল্গরাজ-বংশের 
পতন সময়ে মদনমোহন জীউ বিজুপুর ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় 
গোকুল মিত্রের গৃহে আগমন একরেন। সে ঘ্ুঃখের কাহিনী শেষ 
রাজা চৈতম্ভসিংহের উপস্ভাসে লিখিত হুইবে। গোকুলভবন ৃটুত 
তিনি কি হাম্দিরের ুপ্ত-ৃন্দাবন বিঞুপুরের বনে জার ফিরিবেন? ৮: 


শীগুর বন্ধন + * 


গুরুদেব প্রীনিবাস আচা'ধা বাজিগ্রামের বাটাতে জ্টপুর লই 
সংসারে আবদ্ধ হইক্সাছেন। ভাহার বিপু. গতিবিধির' হাস 
হইয়াছে। এখন তিনি বৃদ্ধ -হইয়াছেন। ” " অনেক্ক অনুনয় করিলেও, 
গুরুদেব বিফুপুরে পদার্পন করেন নাঁ।... ,মররাঁজ চিন্তিত হইলেন 
বিস্ুপুরের প্রতি গরুদেবের অনুরাগ কারনা পিয়া, তি নির্বন্ধাতিশযা 


সহকারে বৃদ্ধ আচার্য গগ্রভুফে বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠ উপলক্ষে বিস্কুপুরে 
আনয়ন করিপেন। পশ্চিম্গোপালপুরসিবাসী রঘুনাথ চত্রবত্ীর 
সঙ্গে গোপনে পরামর্শ চলিতে লাগিল। যুনাথের হাদপবর্ষ়া 


পরমাহুনদরী কলা ক্ষরৎযৌবন। প্মাব্তী দেবী পু্ব-িক্ষামতে সহসা 
বৃদ্ধের গলে বরমাল্য প্রদান .করিয়া ফেজিজেন! আর উদ্ধার নাই, 
পরদিবসই হুতহিবুক যোগে গুভকীরধয, সম্পন্ন হইয়া গেল। এই গুরু 
ধনে গড়িয়া জীগরুকে বিসুপরে হুনদ-বাতায়াত করিতে হইত। 

আঁচাধ্য প্রভুর ৭২ বৎসর বয়সে এই দ্বিতীয়া গত্তী পগ্মাবতীর গর্ভে 
গতিগ্োবিন্দ নাসক পুর ভূমিষ্ঠ হয়। তাহার কন্যা হেমলতা দেবীকে 
মুনিপুরনিবাসী রামকৃঞ্জ চট্টরাজের পুন্র গোগীজনবন্লভ চট্টরাজ বিবাহ 
করেন। হেমলতা দেবী অর্ধকালী রূপে বিখ্যাতা। ছই হস্তে অনন- 
ব্যগ্রনের থালা ধারণ করিয্না ব্রাঙ্গণদিগকে ভোজনে পর়িবেশনকালে 
হঠাৎ তীহার মাথার বস্ত্রাবরণ স্বানচ্যুত হয় ।. দেবী তৎক্ষণাৎ স্বদ্ধদেশ 
হতে অপর ছুই হত্ত উদগত করিয়া বন বিস্ত করেন। এইরপ 
অর্ধকালী জনপরবাদ বঙ্গের অত ্থানেও বিরল নহে। 


ৃ ডেঙ্গো রাম - ৮. ৪ 
: বিষুপুরের চারি করো ব্যবধানে দক্ষিণ লাবড়াকেম প্ামের অরপ্য 


৭8. 
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মধ্যে এক প্রা নিরমান। বির দ নাম রামু ঃ জীউ 
মদনসোহনের সায় ইহার বামেও খ্ীরাধা নাই, এজন ইছার লৌকিক 
মাম ডেঙ্গো রামকৃষ্ণ । ইনিও অতি জাগ্রত দেবতা, শত-শত লোক 


ইনার প্রসাদে রোগমুক্ত হইতেছে। পশুপক্গীরাও ইহাকে সন্মান 
করে। এ পর্যন্ত কোন বন্য পাঁখীকে প্রীমন্দিরের মীথা অতিক্রম 
করিয়া উড়িয়া যাইতে দেখা যায় নাই ।« রামকৃফ্ণ ঠাকুর বীর হান্রীরের 
প্রতিষ্িত।' এই বিগ্রহ আবিষ্কার সম্বন্ধে অনেক গঞ্প প্রচলিত আছে, 
তাহ! ভক্তদের পরম উপাদেয় হইলেও লিখিতে বিরত হইলাম। 

“দিনমণি চন্দোদয়"-প্রণেতা "গুকবি মনোহর দাস রাজা বীর 
হাখ্িরের সভাসদ ছিলেন। সৌণামুখীতে ভাহার “পাট আছে। 
তাহার ম্বরণ উপলক্ষে রামনবমী তিথিতে তায় মেলা হইয়! থাকে । 
হুগলীর বদনগঞ্জে তাহার সমাধি রহিয়াছে । বীর হাম্বীরের সম- 
সাময়িক বিষ্ণপুরনিবালী গোকুলদাস মোহান্তের নামও এ স্থলে 
' উল্লেখষে।গা 


“সিংহ” রঘুনাথ 

“বীর হাস্থিরের বৃদ্ধবগসে বৃন্দাবন-গ্রাপ্তি হয়। সাহার ছয় রাণী ও 
মহপ্ুল। কনিষ্ঠ পু ঝাকু রায়ের নাম!?সারে বাঁকুড়া অনেকে বলেন 
বাকুণ্ডা ) নামের উতৎপা,-বিধুপুরবাসিগণ এইরূপ বিশ্বাস করেন। 
জোতপুষ ধাড়ি হাদ্ির (১৬২১২৭) রাজালাত করেন। অপুত্রক 
ধাড়ি হািরের সহসা মৃত্ার পর তাহার ঠ& সহোদর ক্বনামধন্ত 
রম্ুনাথ মঙ্প রাদ। হইলেন। উ/হ।র রাজন্বকাল ইং ৬২৭৫৭| তিনি 

শাহজাহান বাদশ।হের দন সাময়িক 
রধুনাপ ঘুগলমন্ন গহণ করিতে বাস্তু ভঈলেন। জ্ীনিব।স আ।চাঘা 
প্রুর শেষপক্ষের পুল্প বিষুপুরনিবাসী গতিগোবিন্দ ঠাকুর তাহার 
, বয়ঃফনিউ। এগম্য তিনি আচাধা প্রভু ক্োষ্ঠট তনয় যাজিগ্রামের 
বৃ্গাবনচঙ্গী ঠাকুরের নিকট দীক্ষাদানের নিমন্্রণ-পত্র প্রেরণ করিলেন। 
বৃন্দাবন আচাধ্য গুরুদক্ষিণার প্রতি দৃকপাত ন! করিয়া বিষ্ুপুরে গমন 
করিতে অসম্মত হইলেন। *অগত্যা রঘুনাণকেই যাজিগ্রামের উদ্দেশে 
যাত্রা ক্ষরিতে হইল। পণিমধ্যে বর্ধম।নের নিকটে এক বিভ্রাট 
সঙ্ঘটিত হইল। মল্সরাজের অধীন চেতুয়া বরদার জমিদার গোবিন্দ 
সিংহ রাজন্ব ব্ধ করায় সম্ভাটের প্রাপ্য করও বাকী পড়িয়াছিল। 
তখন সম্রাট*পুত্র হজ! বঙ্গের শাসনকর্তা ছিলেন। রঘুনাথের গমন- 
বার্তা পাইঞ্স৷ বর্ধমানের কাজি তীহাকে রাজমহলে প্রেরণ জন্য অসহায় 
অবস্থার্গ বন্দী করিলেম। হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় নামক একজন 
সপ্ত তৃদ্ধ তরান্ধণ ভাঁহাকে চিনিতে পারিয়া' আঙীর্ববাদ কাঁলেন, 
এবং মক্সরাদের করে দৃষ্টি সংবগ্ধ করিয়া তাহার জীবনের তৃতত-তবিষ্কঃ 
ঘটন। জনরগল পাঠ.পুর্্বক তাহাকে যুগপৎ বিশ্য় ও তাশীয় অভিভূত 
করি ফেলিলেন। ফলত; স্াট-তনয় তাহাকে অতিশয় সম্মানসহকারে 
খ্রণ করিলেন। ₹ডিনি একমাঁস পরমানন্দে রাজমহলের রাজভবনে 
অবস্থিতি করিলেদএ রাুনাথ দেখিতে হপুরুষ ছিলেন, এবং তাহা 


বাহবলেরও বিশেষ হুখ্যাতি ছিল। এব্সপ জনপ্রতি আছে বে, বাদশাহ্‌- 
জাদার এক হুর্দমনীয়.অতিকার অন্দে ক্। রঘুনাধ বিশেষ 
কৃতিদ্ব প্রদর্শন করিয়া গুপ্াহী হজ! বাহাছুযের চিত্ত মুগ্ধ করিয়া 
ছিলেন । তিনি মঙ্পরাজের যর্য্যাদান্থরূপ ছুইটী বছমুজ্য অন্ব'ও বিবিধ 
উপচৌকন দিয়! ভীহাকে বিদায় করিলেন । উপঢোকন-পত্রে বোধ হয় 
ত্রমক্রমে তাহার নাম রঘুনাথ “সিংহ” লিখিত হয়। রতুনাথ এই ভুল 
সংশোধন আবন্তক মনে. করেন নাই । তদবধি মল্পরাজগণপ সি পদবী 
আগ্রহের সহিত স্বীকার করিয়া, লইয়াছেন। , | 

আমাদের “রাজপুনপ্ধণ-্মীহাদের লিংহাসনে বলিবার অভ্যাস 
"ছিল বা আছে, তাহারা সিংহ উপাধির উপর মমতাগ্রপ্ত। ইন্তক 
রণজিৎ সিংহ, লাগাইদ ফতে সিংহ-_ব্যাপ্র-্মন করিয়া ফেছ-কেহ “মের” 
হইয়াছেন, সিংহ হইতে পারেন দাই । এদেশে গন্গের উপরই সিংহের 
বিজয়ী-মূর্তি দৃষ্ট হইলেও, দুর্দান্ত অঞ্থে চড়িয়া “পিংহ' হওয়া! -দ্বম 
পরাক্রমের কথা কি? যুদ্ধজয়ের সওলা-পরামর্শ জন্ত বিকানীয় হইতে 
গঙ্গা সিংহ, বঙ্গ হইতে এম্পি সিংহ বৃটাশ সিংহের নিকট হইতে নিমন্ত্রণ 
পাইয়াছেন। সিংহের জ্রয় অনিবার্য ! 

রাজা রঘুনাথ আর যাজিগ্রামের গুরুগূছে গমন ফরেন নাই, 
পূর্ব্ধোক্ত হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের নিকট হইে মন্ধু গরছণ করিয়া 
ছিলেন। ইহাই সময় জোড় বাক্ালা, শ্যাম রায়, কালাটাদি প্রভৃতি 


অসামান্য কারুকার্যসপন্ন দেবমন্দির নিশ্মিত হয়। মন্দির-গাজের 
ইটগুলি পৌরাণিক চিত্রাবলীতে শৌভিত। সহরের রঘুনাথ সায়ের, 


রঘুন।পগঞ্জ ইঁহারই স্মৃতি বহন করিতেছে । 


বুদ্ধম্ত তরুণী 'ভার্ধ্যা 

রঘুনাথ সিংহের জোষ্ঠপুত বীরসিংহ ইং ১৬৫৭ সনে রাজাতার 
গ্রহণ করেন। পর বৎসর আওরঙ্গজেব দিঙ্গীর সিংহাসনে অধিরোহ্ণ 
করেন। মল্লরাজ বীরসিংহ প্রজাগীড়ক ও নিষ্ঠ,রপ্রকৃতি ছিলেন। 
প্রথমতঃ তিনি জ্ঞাতিবর্গের বহু নিষ্কর, ভূ-সম্পত্তি কাড়িয়া লইয়া 
তাহাদের অনেককে মল্সভূম হইতে বিতাড়িত করিলেন, এবং কেহ- 
কেহ কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইল। ডাহাদের বাসস্থানের নৃতদ নামকরণ 
হইল। এইরপে প্রসিদ্ধ বীরসিংহ গ্রামের হৃষ্টি। সহোদর ভ্রাতা 
মাধবসিংহ তাহার কার্যের প্রতিবাদ করিলে বিষপ্রযোগে. নিহত 
হইলেন। অন্ত লহোদর কতে সিংহ ধলতৃমের রারপুরে পলায়ন 
করিয়া প্রাণরক্ষা! করেন। তাহাদের বংশধরগগ এখনও খা 
পুরের রাজা! বলিয়! পরিচিত। ্ 

বীরসিংহের প্রথমা মহিহী তিন পুত্র রাখিরা প্রলোক-গন করেন। 
ডাহাদের দাম শুরসিহ, ছর্জনসিংহ ও কৃষসিংহ। তায় পর তিনি বরাহ- 
ভূমের রাঁজকুষারী পরমা রূপবতী দ্বর্যয়ীর পাশিগ্রহণ করিয়া! ঠাহায়ই 
ফরগত রহিলেন।. এই ছোটরালীয় গর্ভে এক পুত্র হন্মগ্রহণ ফরেন, 
ডাহার.নাম ফলদেব। হরযুীর কৌশলে শূরসিহহ ও কৃ্সিতহ বিষ. 
প্রশ্নোগে বিহত হুইলেন। প্রজা] ও -7-7577 যাহা, সতী 


সে কে প্রাণ রক্ষা তা তিনি ইন্দাসের সন্নিহিত 
অরণ্য অজ্ঞাতবাদে, কানন যাপন করিতে লাগিলেন। সর্পর্দংশনে 
তাহার স্ট্ত্যু হইফ্লাছথ, এই অলীক সংবাদ প্রচার সার নৃতদ রাঞিকে 
নিরস্ত ও নিশ্চিন্ত করা হইল। তাহার একান্ত কামনা, তাহার গর্ভজ 
পুর বলছেব নিক্ষ টক হইয়া যখুসময়ে রাজযলাভ করে। কিন্তু বিধাতা 
তাহার এই আশা চূর্ণ করিলেন। বলদেবের বাল্যেই মৃত্যু হইল। বৃদ্ধ 
রাজার আর পুন্গ হইল না। তিনি জ্ঞাতি-জতা ও পুত্র-শৌকবহ্ছি ও 
অ্তাপের তুানলে দ্ধ হইতে লাগিলেন! তিষি ঘখন মৃত্যুশঘ্যার 


শায়িত, তখন দ্ছিতীর পুত্র ছুর্জম সিংহ অজ্ঞাতবায় হইতে স্ত্রীপুতর সঙ্গে , 


লইয়। রাজধানীতে প্রত্যাগমন পূর্বক মুধূর্ঘ রাজার আশীর্ধ্দাদ গ্রহণ 
করিলেন। রাজা মীর়সিংছের সময় লালজীর মন্দির নির্দিত হয়। 
লালজীর মন্দির । 

দুর্জীন সিংহ ইং ১৬৮৩ সনে রাজ্যাভিধিক্ত হন। ১৭০৩ খষ্টানে 
তাহার মৃহা হয ইহার সময় সমগ মন্গডূমিতে প্রতি টাকায় পাকী 
ওজনের ৪মণ চাউল বিভ্রীত হইত। প্রায় এই সময়েই ঢাকার বাঙ্গালার 
ঈবাদার, আওরঙ্গজেবের মাতুল সায়া খার রাজধানী ছিল। 
করিত আছে, তখন ঢাকা সহরে 'এক টাকায় ৮মণ চাউল বিল্লীত 
ইইয়াছিল। ছুঙ্জন সিংহের গ্লাজৃকীলে মদনমোহন মন্দিরের নির্দাণ- 
কারা সম্পূর্ণ হয়। 

লালজী বাইজী। 

০ অভঃপর হুর্জন সিংহের জোস্ঠ পুত্র দ্বিতীয় রঘুনাথ সিংহ (প্রথম 
রঘুনাগ সিগ্হহর প্রপৌন্র ) ইং ৯১৭*৩ সনে রাজাভান্স গ্রহণ করেন। 
তআদখুর হিমাচল ভারভবর্ধের একছত্র সত্তা বৃদ্ধ আওরঙ্গজেব তখনও 
দ্ল্লীর সিংহাসনে সমাসীন; মোগল সাঞজাজোর পুর্ণ গৌরব ।. মুসল- 
মান) প্রভাবে এই সময় হিগ্দুগশ আহারে না| হোক বিহীরে, অশনে না 
হরেক বদনে, এবং আদব-কাদ্বদায় প্রায় সকলেই ত্রমপঃ মুসলমানী 
রীতিনীতির পক্ষপাতী হইয়! পড়িয়াছিলেন। এই সময় একজন পরম 
পবতী মুমলমান নর্তকীর মোহে পড়িরা দ্বিতীয় রঘুনাথ মুসলমান ধর্দে 
দীক্ষা গ্রহণের জনতা দৃপ্রতিজ্ঞ হইলেন। জরলা হাহাকার-ধ্বনি 
উখিত হইল। রি 

রঘুনাথ চেয় বরদার পরাক্রাত্ত জমিদার পোঁভাসিংহের বস্তা 
চক্জকুমারীর পাশিগ্রহণ মানসে নারিকেল প্রেরণ করিয়াছিলেন। শোতা- 


সি উদ্ধতভাবে রী প্রস্তাষ প্রত্যাধ্যান * করিয্াছিল। বর্ধমানের রাজ- 


কুমারী সত্যবতীর ছুরিফাধাঁতে পরে এই শোঁভাসিংহের মৃত্যু হয়। 
বন্ধমানাধিপতি রাজ! জগৎমীম রায়ের সাহায্যে রঘুনাথ সিংহ সমৈন্তে 
চেঠুয়া আহমণ করেন। শৌতাসিংহের কনিষ্ঠ হিশ্মত সিংহকে যুদ্ধে 
মিহত করিয়া তিনি গেড় অনতাপুর হতে .চ্কুমারীকে বিকুপুরে 
লইয়া গিয়া বিষা করিলেদ। সেই সঙ্গে অন্ধঃপুর-দাসীদের সঙ্গে 
ঘটনা বতুদাথের 'কালকবরপিনী পূ্ণযৌধনা পরমারপরী 'লালজী 
খাইলী দুনমাদী জিন ধরেন. ভীহার হাঁন্যমধুর ছতাগীত ও 


' হটাত 


৫ 


বিলাস-চটুল. অপাঙ্গ-ভঙ্গিতে বিভরাত্ত হইয়া মল্লরাজ অহদিশ তাহার, 
সংসর্গে ধাকিতেন। বাইজীর জন্য পুশ্পোগ্ান ও সরোবর সংলগ্ন 
এক হুন্দর বাসভবন দিদ্দিষ্ট হইল। এ ভবন এখন লাঁল-মহল ও 
সরোবর লাল-সায়ের নামে পরিচিত। লাল বাইজী একদিন রাজার 
আহ্বানে রাজ-অন্তঃপুরে গির়। জোষ্ঠা মহারাণী পট্টমহাদেধী কর্তৃক 
বিষম অপমানিতা হইয়াছিলেন? ক্ষোতে, রোষে তিমি বিঞুপুর ত্যাগ 
করিতে উদ্ভত হইলেম। সুতরাং রঘুনাথ চারিদিক অন্ধকার' দেখিজেন ; 
এবং পদপল্নব ধারণ করিয়া তাহার মামতগ্রম কগিলেন। মায়াবিনী 
মনোরগরন ধ্বনি করিয়া উত্তর করিলেন, “ছিঃ, মহারাজ, ক্ষান্ত হও। এ 
দাসীর প্রতি তোমার মেহেরবানি আমি কখমও ভুলিতে পান্িব দা। 
আল্লা জানেন, তুমি আমার দিলের ভিতর কিন্ধপ বিরাজ করিতেন। 
নহিলে, বন্ধমান হইতে অ।মি কবে দিল্লীতে আমার মা-বাপের ফাছে 
চলিক্লা যাইতাম ; আজিম শা, রহিম খা আমাকে এখনও কত চিঠি 
লিখিতেছে। কিহ তোমার এই হিন্দু রাজ্যে আদার থাকা হইবে মা। * 
কেবল তোমার সোহ!গিনী কড় রাণী কেন, তোমার কাফের প্রজাদের 
বিললীটা পাস্ত মুসলমান বলত আমাকে হ।মেসা ঘুণা করিয়া পাকে । 
তুমি আমার সঙ্গে একত্র খানা.পিনা করিতেচ; তাহাতে ফেহ কিছু 
বলে না। শ্রীধন আমায় আরজ এই, তুমি তোমার বড় রাগিফে, 
সঙ্গে লইয়া এক মুসলমান ধন্মে দীঙ্গিত হও । তাহা হইলে তাবেদার 
আমি তোমার আচরণের আশ্রয়ে সাঁফিতে পারি। নহে তো আলবৎ 
'জানিবে, আমি তে।মারই সপ্মুপে আন্ধঘাতী হইয়া জান দিব, 
কিম্বা বিষুপুর ছাড়িয়া যাহাকে যাহা বলিতে হয়, কি মালিশ, করিতে 
হয়, যাহা জানি করিব । তাহাতে তোমার ভাল হইবে না।” বাইজী 
ক্ষপকাল ধামিয়া পরে বলিলেন, “দেখ, মহশ্মদীয় ধর্মই আমীর-ওমরাহের 
ধর্ম । তুমি তৌমার বৈরাগী ধর্দটা নোংরা কাপড়ের ম্যায় এখনই 
ত্যাগ কর, ওটা আমি সইতে পারিব না।” এই বলিয়া বাজী 
কুধ্চিত নাসিকায় রুমাল তুলিয়া সহস! দুরে সরিয়া দড়াইলেন। 

মহারাজের মগজ রূপজ মোহে ' বিগড়াইয়া গিয়াছিল। তিনি 
অতঃপর রাজসভায় বসির প্রকাগ্ঠে বলিতে* লাগিলেন, “ইসলাম ধর্ঘদই 
রাজধণ্ম, লীহ্ই আমি সপরিবারে রাজধর্্ন গ্রহণ করিব।” গনিমব। 
সকলে ত্তস্তিত হইল। কিন্তু উপায় কি? অবিলম্বে মহারাজ 
মজকুরের মরজিসতে , মকহুদাবাদ মুল্গুক হইতে আগমন করিয়া 
আফল-মন্দ মোল্লা! মৌলভী মাতব্বর মহাশয়গণ মল্লভূুম মোফামে 
মজলিস করিতে লাগিলেন। আর সময় নাই, মহারাজ “মমিন মল্ল” 
নাম ধারণ করিয়া কল্যই কলম! পাঠ করিবেন। 

সেইদিন নিসীথে ছিতৈষী প্রাপ্রমিত্র, অমাত্যবর্গ রাজার বামিষ্ঠ 
স্হোদয় গোপালসিংহের সঙ্গে নিভৃত মন্্ণাগ।রে সম্মিলিত হইলেন । 
সর্বসম্মতিক্রমে 'সেই রঞজজনীতেই গোপালসিংহ অলিহত্তে রাজার 
শরনাগারে প্রবেশ করিয়া পট্টমহিধীয় মৌন সপতি লইগ্লা রঘুনাখের 
প্রাণসংহার করিলেন। জাবালবৃদ্ধ-বনিতার হরিবোলপ্ধ্নিতে দিঙ্মগুলা * 
্রতিষ্যমিত- হইল । এইয়ুপে মন্পরাজবংপেরও ধর্দ' ও গৌরব রক্ষিত 


এলি 


[৫ম চি খও-১ম গণ্য 





হইল। ফিলার উত্তর-পূর্বদিকে লালমহালের ভগ্নাবশেষ এখনও 
সৃষ্ট । 


গোপালসিংহের বেগার 


প্রজার উল্লাসধ্বনির ভিতর ইং ১৭১২ সালের চৈশ্রমাসে মহারাঞ্জ 
গোপালনিংছের রাঁজ্যাভিষেক ইয় গ্েল। তিনি অতি লীপ্বই *ভ্রাতৃ- 
হত্যা পাপের জন্য বিরাট আয়োজন করিয়া প্রাকসশ্চিত্ত ও দানসাগর 
সম্পন্ন করিলেম। ত্বঘুনাথ কর্তৃক অপহৃত ব্রা্গণের ত্রন্দোত্তর ভূমি 
প্রত্যগিত হইল। কিন্ত প্রায়শ্চিত্ইই করুন আর যাই করম, ভ্রাতৃহত্যা-. 
পাঁপ তাহার মনের শাস্তি চিরদিপের জন্য নষ্ট করিয়া দিক্লাছিল। এইজগ্ত 
গোপালসিংহ সর্বদা দান, ধ্যান ও হরিনাম-ীর্ভনে জীবন অতিবাহিত 
করেেন। প্রজার পুণো রীজারও অংশ আছে মনে করিয়া, তিনি 
সঙ্গফূমির সর্বাজ এফ অভূত আদেশ প্রচার করিলেন যে, ১৮ বৎসর 
ধসের উত্ধ ্ীপুকষ সকলকেই সকাল-সন্ধ্যা দুইবেলা হরিনাম জপ 
ক্করিতে হইবে! আঙগেশ পালন হয় ফি ন1 জাঁনিবার জন্য গুণুচর়ও 
নিষুদ্ত হই । হ্য়ং মহারাজও ছগ্সবেশ্রে বাড়ী-বাড়ী সন্ধান লইতেন। 
একদিন বিজ্ুপুরের দরিপ্র পলীর বৈদ্ভনাথ সৃহধর দিবসের হাড়ভাঙ্গা 
,পস্থিপ্রমের পর সন্ধ্যার সমন্ধ শব্যায় আশ্রয় লইল। এপ প্রহর রাত্রে 
নিঙ্গের সঙ্গে হরিনাম জপের কথা ম্মরণ হুইল। অমনি শশব্যন্তে 
খৈদ্নাথ স্ত্রীকে জাগাইয়। বলিল, "শীঘ্ব হরিনামের মালাটা দাও, 
গোৌপালমিংহের বেগারটা খাটি দি। আজ বেগার-খাটা হয় নাই, 
এ ক্ষধাঃযেন প্লাজার কাপে না ঘায়।” অক্ষরে-জক্ষরেই এ কথা পরদিন 
প্রাতে বাজার কাণে উঠিল। তখনি রাজ-দরবারে বেচারী বৈষ্কনাথের 
তলব হইল সকলেই ভাধিল আজ শুত্রধর.নদ্দনের রক্ষা নাই। 
কম্পিতকলেবর, গললমীকৃতবাস কৃতাঞ্জলি-পুট দীমহীন বৈস্তনাথ 
রনা্ঈীসভায় নীত হইল। সজলনয়নে কাদিতে-কীদিতে সে দিবেদন 
ফরিল, “মহারাজ, আমি নেহ্াৎ গয়ীব, দিনে আমার %* আনাও 
কৌজগার হয় না; এজন্য সন্ধ্যার পরও বেশী মেহনত করিতে হয়। 
ঘরে অনেকগুলি কাঁচ্চাঁবাচ্চা। তগবানই আমাকে ভার নাম 
[করিবার অবসর দেম না; এইজন্ঠ আপনার হুকুম পালন করাকে 
আমি অন্তায় করিয়া বেগার-থাটা বলি! ফেলিয়াছিলাম। আমার 
অপরাধ হইয়াছে ।” এই বলিয়া সুপ্রধর ছুই হাতে দিজের কর্ণ ছুইটি 
নিজেই বেশ আচ্ছ! করিম্লা মলিয়া দিয়া সতান্থ সন্ধলকে নিশ্চয়রূপে 
জাদাইগ্জ দিল যে, সে এমন কর আর কখনও করিবে না। লুত্রধর 
ফাদিতে লাগিল। রাজা তাহার দৈষ্টে ব্যথিত হইলেন। এবং 
তাহার শ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত বৃত্তিয় বাবস্থা করিয়া বলিলেন, "তুমি যে 
আমার বেগার খাট, এইরূপ বেগার প্রত্যহ পু্রপৌতাদিক্রমে পনম 
স্থথে ভোমাকে খাটিতে হইবে । এইজন্ত তোমাকে বার্ষিক ১, টাকা 
জারের জঙ্গি লিখিরা দিলাম ।” চুত্রধরবংশ এখনও সেই বেগার- 
খাটা জমি ভোর্গ' ফরিতেছে। 
কধিত আছে, রাজা গোপালসিতহ অহনা তিন লক্ষবার হরিনাষ 


কািতেন। ডাারই ষ্টার বোধ হয, কপ 'হরিদানের এটা 
উৎকট প্রয়োগ চলিযু! আসিতেছে । ফারণ' যখন-খদ। *চকিশ'' গরহর” 
ভারকত্রদ্গমীষের যাধাতামুলক ভিনদিবসব্যাগী' আবৃত্তি (ক্ষ! দিন 
কিবা ঝা্রি) এক বিষুপুরেই সন্তবে । তক্ত কবি যলিযাছেন “এক- 
বার রাম নামে ঘত পাপ হরে, মহাপাগীন্ব সাধ্য নাই তত" পাপ. করে।” 
“দুলমাদল” কামান 

ইং ১৭৪* অঞ্জেবাজালার নবাৰ আলিবর্দি খা দিল্লীর অধীনন্তা- 
পাশ ছিন্ন কিয়া বা, বিহার ও উড়িসকার স্বাধীন রাজা হইলেন। এই 
সময় হইতে ম্রাঁজ্যের পতনের আযন্থা । নানা কারণে নবাব-সরকারে 
বিফুপুরের দেয় কর ক্র: বর্ধিত হইয়! বাক্কী পড়িতেছিল। নবাবের 
সন্মতিক্রমে বর্ধমানাধিপতি কীর্তিচন্র সসৈষ্ঠে বিঞুপুর আক্রমণ করিতে 
উদ্ধত হইলেন। মল্প সৈগ্যগপ ইন্দামের নিকট তাহার গতিরোধের 
চেষ্টা করিয়া কিছুকাঁল সফল হইর়াছিল। অবশেষে কীর্ডিচন্্র ক্রমেই 
পশ্চিমাতিমুখে অগ্রসর হইলেন। এদিকে অন্ত বিপদ উপস্থিত। এই 
সময় সংবাদ আসিল, অসংখ্য মহারাষ্ত্ীয় অঙ্বারোহী-সৈম্ভ ঝড়ের বেগে 
পশ্চিম-বঙ্গ আক্রমণ করিতে আসিতেছে। শিখরভূমাধিপতি গরুড় 
নারায়ণ সপরিবারে তাহার রাজধানী পরিত্যাগ করিলেন। সামস্তভূম 
ও ধলভূম হইতেও দুঃসংবাদ আসির্তে লাগিল। দেখিতে দেখিতে 
মারহাট্টা সেনাপতি ভাক্ষর পণ্ডিত ঝাড়খণ্ড পার হইয়া, মল্লভূমে প্রবেশ 
করিলেন। নবাব আলিবর্দি খাঁ মেদিনীপুর শিবিরে ছিলেন। তিনি 
্বরাস্িত হইয়। বর্ধমানের পথে কাটোয়ায় চলিয়া গেলেন । বর্ধমান- 
রাজ কীর্ডিচন্জ কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়। বিফুপুরের অদুরে নিবৃত্ত রহিলেন। 
সহসা মহারাষীরা অগ্রসর হইতে লাগিল। বিষুপুরে আতন্কের অবধি 
রহ্থিল না। প্রজাকুল আকুলতাবে “রক্ষা কর মদনমোহন” বলিয়া 
আর্তনাদ করিতে লাগিল। বর্গাঁসৈভের একদল প্রথমে বিঞুপুর 
নহরের দক্ষিণে শিবির-সন্নিবেশ করিয়াছিল। এ স্থান এখনও 
ধহারাট1 ছাউনি নামে খ্যাত। পশ্চাতে গহন বম বলিয্লাই বৌধ হয় 
উনারা পশ্চিমঙ্গিক হট্‌তে উত্তরে ধাধিত হইল। মঙ্স-সৈল্তগণ অস্্রশহ্র 
লইয়া বিড়াইতীরে, যুদ্ধের ঘাটিতে (.বর্থমান নাম ঘুজুাটি ) শক্রর 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিণ। ছুরগপ্রাকারের উচ্চ ভূমিতে কয়েকটি 
কামান স্থাপিত হইল। ছুই দিন বর্গী-নৈন্ত নিশ্ে্টছিল। “উহাদের 
মতিপাতি ও গৃস্তবা স্থির ছিল দা।. তার পর সহসা খিক্লুপুরে প্রচারিত 
হইল, কল্য প্রাতে বঙ্গার! রাজধানী আক্রমণ করিবে! , সারারাত 
মঙ্সরাজ গোপীলসিংহ ছ্ীত্ীমদদমোহন জিউর প্রীমন্সিরেক় ছ্বারে দণ্ডবৎ 
পতিত রহিলেন। রজনী প্রভাত হইল। কি আশ্চধ্য! বর্গীরা 
ভান্বর পঙ্ডিতের আদেশে বিষুপুর “ছাঁড়িযা ঝড়ের বেশে অন্তদিকে 
ধাবিত হইয়াছে। এমন শু্খলাবদ্ধ খাশ্চর্য গলায়দ কেহ কখনও 
চোখে দেখে নাই। তাহারা গ্রজাদের.শ্তভাতায চুঠাধ্যত়ীত আর কোন 
ক্ষতি করিতে পাঁরে নাই :' শেব; রাত কক্ধেকবার ভীবণ তৌপধ্ানি 
হইয়াছিল? যরপন্দ প্রত, মনে করিযাছিনু/টহা পরনদয়ই কামান 


সব খু টিন [থর থন 








পা পপি শাহ পা নল সা 


কলসি 
গঞ্জন। পরে নর উপরিস্কিত কামান পরীক্ষা 
করিয়া দেখ। গেন্ত বে ই বপক্ষের সর্ধবত্রেষ্ঠ দিখিজরী দলমর্দনেরই 
কর্ম! কি কে নেইবীর পুর, বিনি এত বিক্রম” সহকারে দলমর্দরনে 
অগ্নিসং যোগ করিয্াছেন 1 মহাঁদণ্ড উপাধিধারী সেনাপতিদের মধ্যে 
কেহই .বৈফবোচিত বিনয়গর্ব্ব খর্ব কক্সিগ্না এই বিক্র স্বীকার 
করিতে "অগ্রসর হইল না'। “পরে অনুসন্ধানে জানা গেল যে, রাজা 
যখন প্রদন্দিরের দ্বারে শয়ান ছিলেন, তখন তিনি ব্ষচক্ষে মদনমোহন 
জিউকে ঘ্বাদশবর্ধীয় বালকের বেশে রাত্রিশেষে মন্দির হইতে শিক্তাস্ত 
হইতে দেখিয়াছিলেন। শ্বয়ং বাজা এই তাক্ষ্ষ প্রুমাণের কথা স্বীকার 


করিলেন। আরও প্রমাণ পাওয়া গেল, রূপ একজন বংপীধারী বালক ' 


তোপধ্যনির কিছু প্র্ব্বে দলমর্দন কামানের অনতিনূরে অন্ধকারের 
আচ্ছাদনে বিরাজ করিয়াছিলেন। সকলে মদনমোহনের জয়ধ্বনি 
করিয়া 16 19910 গানে উদ্মন্ত হইল। বর্ধমানরাজ কীর্বিচন্র এই 
জয়ধ্বনি শ্রবণের সঙ্গে-সঙ্গে মহাকাউটাদের পূর্বদিকে ধাবন সংবাদ 
পাইয়া ত্রাস সিতচিত্ে রর্ধমানে ছুটিদ্লা আমিলেন। 

মদনমোহনের মন্দিয়ে মদনমোহন একাকী ধাকিতেন; মন্দিরে 
তাহার ল্মীজিউ ছিলেন মা; তাহা পুর্ধেব বল! গিয়াছে । জন্দীর আলল় 
এপন কলিকাতা, এজপ্য মদনমোহন কলিকাতায় চলিয়া গিপাছেন। কিন্ত 
্ঠাহার প্রিয় দ্মর্দনের বিপুল দেহ বিফুপুরে লীলবীধের পশ্চিমতীরে 
পড়িয়া রহিয়াছে । ইহা দৈর্ঘ্যে ১২ ফিট « ইঞ্চি; বিবরের ব্যাস 
১১1 ইঞ্চ। দলমর্দন পরে দলমর্দল এবং এখন দলষাদল, নাম ধারণ 
করিয়াছে। ইহার মুখের কাছে ফারসী অক্ষরে “তিন লাখ” কথাস্থর 
অশ্পষ্টভাবে 'লেখ আছে। গোপালসিংহ প্রত্যহ তিন লক্ষবার হরিনাম 
হণ করিতেন; তাহাতে . প্রীত হইয়! মদনমোহন যুদ্ধ জয় করিরা 
দিয়াছিলেন। “তিন লাখ" কি সেই প্রীভিচিহন? গত বৎসর আগষ্ট 
মাসে মাননীয় মিঃ বিট্সন বেল বিষুপুরের ধ্বংসাবশেষ দর্শন করিতে 
আনিয়া এই কামান বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি *তিন 
লাখ” কথার পর আরও অশ্পষ্ট লেখা দেখিতে পাইয়াছিলেন, কিন্ত 
“তাহার পাঠোদ্ধার হয় নাই। 

আরও কয়েকটি ছোট কামান পাধরদরজার উত্তরবর্তা পরিখার 
- উপর স্থাপিত ছিল। বৃষ্টিপতনে মৃত্তিকা ্য়ের সঙ্গে সঙ্গে দেগুলি 
গড়াইলা পড়ি! দি তুগর্ডে অদৃশ্য হইয়াছে। এখনও একটি উপরে 
আছে। প্রতিবমর ছুর্গাপূজার অষ্টমী ও মবমীর সন্ধিক্ষণে উহাতে 
বারদ ও, অগ্নি সংযোগ করা হয়।, উহীতেই এখন বদরের মধ্যে 
একদিদু বিষুপুর রাজবাটার অতীত গৌরবের স্মৃতি রক্ষিত হইয়া থাকে । 

_. ক্ষজ্জিনী হরণ 

মহারাজ গোপালনিংহের ছুই পুত্র, কৃষপিংহ ও গৌবিশ্দসিংহ | 
জা কৃঝসিংহ তাহার এর্ক শিশুপুতর চৈভক্তসিংহ্যক রাখিয়া যৌবনে 
পরলোক গমন *করেন। বৃদ্ধ মহাক়াজ দ্বিতীয় পুপ্র গৌবিশসিংহকে 
জামকুণ্ডি (অন্ত নাঘ তেলিসায়ের) পরগনা বৃত্তি প্রদান করিয়া ই 
১৭৪৮ সনে পৌন্ত সৈন্তসিংহকে সিংহাসনে স্থাপনপুব্ষক বং অবসর 


কল্পীতর 


শ্রহণ করেন। চারি বৎমর অনবরত হরিনাম জপ করিতে-ফরিতে 
১৭৫২ সনে বৃদ্ধ মহারাজ দিবাধামে গমন করেন। 
তুঙ্গতৃমের রা'জকন্তাকে বিবাহ করিয়|ছিলেন। পৌত্র চৈতন্থসিংহ মযূর- 
তগ্রের রাজকন্ঠার পাঁণিগ্রহণ করেন । সে বিবরণ সংক্ষেপে লিখিত হইল । 

যুবক চৈতগ্তসিংহ পিতামহের অনুমতি লইয়া প্রাক্ষেত্রে পুরুযোত্তম 
দর্শনে,গিয়াছিলেন। সঙ্গে একদল সৈম্তসামস্ত ছিল। প্রত্যাগমন.কালে 
মমুরতগ্ররাজের নিমন্ত্রণ পাইকা ভাহীর রাজধানীতে তিনি অভিধি হন। 
এই অবসরে ভগ্ররাজের লীলাবতী নামী অষ্টাদশবধীয়া অবিবাহিতা! 
কুমারী মনে-মনে কুমার চৈতন্তফে পতিত্বে বরণ করেন । ভগ্র-মহিী 
কন্তার মনোভাব জ্ঞাত হইয়া মহারাজের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। 
ভঞ্জরাজ কুপিত হ্ইয়া মহিষীকে যৎপরোনাস্তি ভৎ্দন! করিলেন। 
রাজকুমারী লীলাবতী মনের ছুঃখে শধ্যায় আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 
ভঞ্জমহিষী চৈতচ্চের গিবিরে গোপনে সংবাদ পাঠাইলেন যে, কন্তা হয়ণ 


গোপালসিংহ' 


সন. 


ই ই হাহ হল শি বি জি পপ পপ স্মপপ্ সপা 


ব্যতীত আর উপায় নাই। কুমারী-হরণ শাস্ত্র সম্মত বটে, আর তিনিও * 


যথাসাধা সাহাধ্য করিবেন। মল্লকুমার ভগ্জ-অস্ত্ঃপুরের বড় যন্তে লিপ্ত 
থাকিরা একদিন সহসা গতীয় রাত্িকালে লীলাবতীর কর ধারণ কলরিয়া 
সসৈল্কে গৃহযাত্রা করিলেন। প্রভাতে সংবাদ রাষ্ট্র হইল। তঞ্জয়াজ 


টন্ত্ববৎ অসংখ্য দৈল্ত সহ মলকুমারের গতিরোধ করিলেন। লীলবৈতী, 


পিতার সমক্ষে নীত হইয়া অধ্রন্জলে াহায় চরণ সিক্ত করিয়া দিল। 
চৈতন্তসিংহও মাথা নত করিয়া সস্্রমে দণ্ডায়মান রছিলেন। 'আর 
উপার কি! ভ্রয়াজ ক্ষমা করিলেন এবং কণ্ঠা ও জামাতা বাবাজীফে 
আশীর্বাদ করিয়া বছ যৌতুকাদি সহ মন্নকূমে প্রেরণ করিলেন |, 
- গৃহ-বিবাদ 
চৈতন্তসিংহ মললবংশের শেষ রাজা! ইহার রাজত্বের প্রথম ছুই- 
বৎসরের মধ্যেই বিষুপুরে পুনরায় বর্গির হাঙ্গামা হ্ইয়াছিল। অবুসর- 
প্রাপ্ত বৃদ্ধ মহারাজ গোপালসিংহ পৌন্্র চৈতগ্যকে বলিলেন, “ভয়কি? 
মদনমোহনের রাজ্য মদনমোহনই রক্ষা করিবেন।” মহীরাস্ীয় অধি- 
নায়ক রঘুজী 'ভৌসলা দেশের শল্ত লুষ্ঠনু করিয়া চিয়া গেলেন। 
বিষুপুরে প্রতি টাকীয় ৩৪ সের চাউলের দর হইয়াছিল । চৈতন্ভসিংহ 
অকাতরে রাজকোষ উদ্ুক্ করিয়া প্রজার প্রাপরক্ষা! করিতে লাগিলের্ন। 
বহকাঁলের সফচিত অর্থ অজস্র বায় হইতে লাগিল। | 
কিন্ত বহিঃশক্র অপেক্ষা গৃহ-শত্রই ভয়ঙ্কর । চৈতন্তসিংহের পিস্ৃব্য 
জামকুতি-স্থিত গোবিন্দ সিংহের নাম পূর্বেই লিখিত হইয়াছে। তখন 
সারা বঙ্গে বন্য চলিতেছে। নবাব সিরাজউদ্দৌলার আসনে বসিয়া 
মীরজাফর অহিফেদ সেবন পূর্বক তঙ্জ্রা্ন আছেন। সময বুঝিয়া 
গৌঁধিশসিংহের পুত্র দামোদর সিংহ বিষুপুরের অর্ডেক রাজা দাৰী 
করিয়া বসিলেন,,এবং বড়বন্ছে বশীভূত কণ্মচারীদের সাহাধো ইং ১৭৫৯ 
জনের একদিন কুপ্রভাতে সহসা! বিফুপুরের রাজতবনে প্রবেশ করিলেন। 
রাজা চৈতন্সিংহ অনুপস্থিত ছিলেন । একমাজ হম বিশাস নামক 
বিশ স্বারবান' ব্যতীত আঁর কেহই বাধা প্রান করিল মা 


৭৮ 


জোষ্ঠ রাজকুমার মদনমোহন রাণীদের লইয়া কুচিয।কোলের বাঁটাতে 
চলিয়া গেলেন। ছুরাগ। চৈতম্তসিংহ কয়েক বৎসর আপন গ্থালক 
লছমিন।রায়ণ দেওর আশ্রয়ে থাকিয়া অবশেষে মুরশিদাবাদে আসিলেন। 
ইং ১৭৬৫ সাপে ক্লাইভ বাঙ্গীলার দেওয়ানী লাত করিলেন। তিনিই 
দেশের সব্বময় কর্ত।। বিষুপুরে ম্মরণাতীত কাল হইতে জোষ্টপুলাদি 
ক্রমে রাঁজাধিক।র হইতেছে, কনিষ্ঠ পুক্ধ বা! সহোদরগণ জীবিকাবৃত্তির 
অধিকারী,' এই অভিযোগ শ্রবণ করিয়া ক্লাইভ বাহাছুর টতশ্যসিংহকে 
ডিক্রি প্রদান কারিলেন। কাপ্তন লগিন সাহেব বিষুপুরে আসিয়া রাজা 





চৈভচ্ সিংহকে দখল দিয়া গেলেন। দামোদর চলিয়া গেলেন। বিশ্বস্ত 


স্থাম বিশ্বাস 'নরোত্রম" উপাধি পাইলেন । 
রাজলঙ্গী ও মদনমোহনের অস্থ্ধান 
মুতন বন্দোবস্ত অনুসারে বিক্ুপুর রাজা এখলু হইতে জমিদারী 
মাজ। দারুণ ছুর্চিক্গের ময় প্রজার প্রাণরঙ্গার জন্য চৈতন্যসিংহ 
গুধ্বেই কোযাগার অকাতরে উগুক্ত করিয়াটিলেন। তার পর দামোদর 
মিংহ রাজকোষ শুন্য করিয়া চলিয়া লান। ম্থতরাং রাজঙ্গের দায়ে 
১৭১৯ অব জমিদারী কোম্পানি-বাহাছবরের খাদ-দখলে আসিল। চৈতন্ত 
পিংছের ভরণপোষণ ও দেবসেবার জন্য মাসিক ৫৫১৪1/৮ মালিকানা 
য়া হইল। বন নির্ধর জমি বাজেয়াপ্ত হইল *পরে বন্দোবন্ত 
কর্ণুচারী মিঃ ডসন অনেক বাজেয়াপ্তি জমি ছাড়িয়া দেন। এই জমি 
গুলি "ডাসনি ছাড়ি” বলিয়া খ্যাত । 
পরে ৩,৭৫,*০০১ টাকা রাজন স্বীকার করিয়া চৈতগসিংহ পুনরায় 
ভামিদারী গ্রহণ করেন। কিন্তু তথন্‌ ছিয়াতরের মন্ধস্তর ₹ জমিদারী 
বক্ষ করা হৃকঠিন। নবাব ও ইংরেডের সরকারে এই সময় শাসন ও 
বিচার-কার্ধৌর বড় বিশৃষ্থলা ফিল] .নয়াং দামোদরসিংহ হঠাৎ 
আদ্ধেক জমিদারীর ডিক্রি-পরোয়ানা লইয়া আসিলেন। কিছুদিন পরে 
সদ দেওয়ানী আলীল-আঁদালতে চৈতশ্যসিংহ জয়ী হইলেন । 
গভণর হেষ্িংদ চৈতগ্ভের পক্ষপাতী ছিলেন। কাশীর রাজা 
চৈৎসিংহের প্রতি হোষ্িংসের দৃষ্টি পতিত হইল; এজগ্য তিনি ,বেনারসে 
চলিয়া গেলেন। খ্এই ক্যৌগে দামোদরের জয়, পরে আবার হার 
হইল । খণে আক নিম হইলেও চৈতন্য সিংহ চারিলক্ষ টাকা রাঁজ্স্ছে 
দশশ(ল! বঙ্গোবস্ত গ্রহণ করিলেন। জঙষিদারী রহিল না। খণ্খণ্ড 
হইয়া নীল।মে উঠিতে লাগিল। অনেকাংশ বদ্ধমান-রাজের জমিদারী- 
ভুক্ত হইল। 
তার উপর সর্ধনাশ ! রাজার জোষ্টপুত্র যদলমোহন সিংহ, ঘিন্দি 
সর্ধবিধয়ে বৃদ্ধরাজার দক্ষিণহন্ত ছিলেন, তিনি অকালে ৪১ বৎসর 
রসে হঠাৎ কাঁলগ্না্গে পতিত হলেন! চৈতন্যের জদয়ের আর 
চৈতন্ত রছিল ন!। ৃ রী 
৬মদনমোহর্ম জিউর মেবা পুজ! না করিয়া রাজ! টৈতস্ত সিং জল- 
খুহণ করিতেন ন।। এজন্ক মামলামোকঙগমা উপলক্ষে বঞিষ্কাতা 





[৫ম বর্ষ_১ম খণ্ড-_১৪ ঈংখী 
দিল 

আগমন সময়ে তাহাকে বাধা হইয়া মদনোহদ জিউকে সঙ্গে আমিতে 
হইত। মোবদমার তত্বিয় কার্যে বিফুপুর ,হই$ত আদীত অর্থ 
ধরচ হইয়া গেলে, বাগবাজারের গোকুল মিত্রের নিকট গৃহদেবতা যম: 
মোহন জিউকে পণে বন্ধ রাধিয়! চৈতন্সিংহ লক্ষাধিক টাকা খণ গ্রহণ 
করিয্লাছিলেন। সকল টাকা! পরিশোধ করা হয় নাই। গোকুল মিত্র ইং 
১৭৯৫ সনের ২৬৯১ নং মোকদমায় ৭৬৩৭ %/৬ দাবীতে নালিস 
করিলেন। পুন্তরশোকে জর্জরিত ও উত্তর চৈতন্তসিংহ আর কি 
করিবেন। পুত্র মদনমোহন তাহীকে ত্যাগ করিল, মদনমোহনেরও 
অনুগ্রহ হইল না। ,মদনমোহন পণে আবদ্ধ হইয়া কলিকাতার গোঁকুল 
ভবনেই রহিলেন। বিষুপুরের রাজলদ্দী অস্তহ্িত হইল! 

প্রভূ মদনমোহ্নের বিস্তৃত দেবোত্তয় সম্পত্তি ছিল। চৈতগ্যসিংহ 
এ সকল সম্পত্তির সনন্দ ও বৃত্তিপ্রাপ্ত পুজারি ব্রাক্মণ ও ডুত্যাদিকে 
কলিকাতায় মি্রভবনে প্রেরণ করিলেন ৷ বিষ্ুপুরী ত্রাঙ্গণ ও ভূতাদের 
বংশধরগণ এখনও *মদনমোহলেসা সেব।পূজায় শিষুক্ত, আছে । মদন, 
মোহনের ডে!গ রক্ধন করে বলিয়া কলিকাতার বিষ্ুপুর়ী পাচকের 
বিশেষ খাতি। বাগব।জারের রসগোল্পা বিঞুপুরের মন্দির হইতে? 
হৃনাম লইয়া আসিয়াছে । গোকুল মিত্র লবণের বাবসায় কয়িয়া'প্রড়ৃত 
ধন উপার্জন করেন। তিনি চিৎপুর রোডের ধারে মদনমোহনের 
বৃহৎ মন্দির ও রাসমঞ্চ নিন্মাপ করিয়া দিয়ছেন। 


শেষ কথা 


তার পর? সে কণা ন! বলিলেও চলে। ইং ১৮*৩ সনে চৈড়গ্ 
সিংহ বৈকৃষ্ঠে আশ্রয় পাইলেন । এক বৎসর পূর্বে জোটপুতরের পুত্র 
মাধব সিংহকে নিজহদ্তে রাজটিক! দিয়া শূন্য গদিতে বসাইয়াছিলেন। 
দ্বিতীয় পুপ্ত স্থপশ্ডিত বাবু নিমাই সিংহ অন্য সহোদরদের জইয়া! কুচিয়! 
কোলের বাটাতে চলিয়া! গেলেন। বুদ্ষিত্রংশ বশত; মাধব নূতন 
প্রতিষ্ঠিত বাঁকুড়া বা বাকৃণ্ডা জেলার ইংরেজ কাছারী আক্রমণ করিলেন 
এবং কলিকাতায় বন্দী অবস্থায় প্রাণত্যাগ করিলেন। তৎপুত্র গোপাল 
সিংহের বয়স তপন ৭ বৎসর। কোম্পানি বাহাদুর কৃপা করিয়া তাহার 
জন্য মাসিক ৪*% টাকা রাজনৈতিক পেন্সনের ব্যবস্থা করিলেন। 
১৮৭৯ সনে তাহার মৃত্যু্হয় | তাহার ঢুই পুত্র জোষ্ঠ রাম সিংহ ও 
কনিষ্ঠ রামকিশোর সিংহ, প্রত্যেকে ২০*১ পেক্সন উত্তরাধিকার করেন। 
যামকৃষ্ের দ্বিতীকা পর্থী রাণী প্রসন্নদরী ৫০ বৃত্তি পাইতেছেন ; মৃত- 
জোষ্টা পত্থীর পোল্পপু্র *নীলমণি সিংহের বিধব! ভা্্যা রী চূড়ামশি 
৫* এবং ভীহার নাবালক পুত্র শ্রীবুক্ত রামচত্্রসিংহ মল্লদেও  বিস্তাশিক্ষার 
জন্ত সরকার হইতে ২০ বৃত্তি পহিতেছেন। 

বিষুপুরে এখন আর কিছুই দাই। আছে কেবল বিস্কগুরী তামাক, 
আর বোধ হয় গেলেয় পচন, আর কয়েক ঘর রেশমী তাতি। 

: হার, আর কি মদনমোহন বিঞুপুরে ফিরিয়া আসবেন! 


[ অধ্যাপক প্রীথগেক্নাথ মিত্র এম-এ ] 


আমি হাসি-মুখ দেখিতে বড় ভালবানি। তাই আমার 
ক্গীপ-প্রচেষ্টা লইয়া সময়ে-সময়ে আপনাদের দ্বারে সন্ধ্যা- 

প্রভাতে উপস্থিত হই। কিন্তু আদি জানি হান্তরসের কড়ি- 
মধ্যম আদায় করা আমার ক্ষুদ্র শক্তির পক্ষে কত কঠিন। 
আরও কঠিন এই জন্ত যে, হাসিতে বলিলে লোকে হাসে 
না। এমনি সময়ে-অসময়ে, কারণে-অকাঁরণে আপনারা 
কত হাসেন, কিন্তু যেমনই কেহ হাসাইবার জন্য একাস্ত বসব 
দেখাইল, অমনই আপনারা গম্ভীর হইয়া বসিলেন-_যেন 
্ীমত্তাগবতের,.কথা শুনিতে বসিয়াছেন। লোকে হাসিতে 
কেন যে নারাজ, তাহা! আমি বুঝিতে পারি না। সে-কালে 
াকুরমা'রা নাকে কত কি গহনা পরিতেন, যাহার 'ছুলুনিতে 
হাসির চকিত চমকটুকু অলক্ষিতে ঢাকিয়া বাইত। হাঁসিলে 
বে ধরা পড়িতে হয় তাহাই শুধু তাহার! জানিতেন ; হাদির 
ফাঁদে যে সকলেই ধরা! পড়ে, সেটুকু সে সতী-লক্ষমীরা বুঝি 
জানিতেন না। একালে অনেক শ্রোতা দেখিতে পাই, 
চা্ির প্রসঙ্গ উতাপিত হইলেই চুরুট-বিরাঁজিত মুখে চট্ট 
করিয়া আঞ&ন লাগাইয়া বসেন। ঠাকুরমার্দের গহনার মত, 
চুরুটের ধুমের পশ্চাতে তাহাদের অ-সামাল হাসিটি যাহাতে 
লুকাইয়া যাঁর, তাহারই 'জন্ত আয়োজন । এমন কড়া-পাহারা- 
দেওয়া গৃহস্থের হাসির ভাগডারে সিঁদ দিতে গিয়া যদি কখনও 


মানুষ শ্রেঠ হাসিয়া। হাহ্ত-রস সকল রসের সেরা। 

শিল্পকল্লার স্বাধীন বিকাশ হাসিতে । 
হাসি জীবনের আলো। হাঁসি ও অশ্রু জীবনের শুর 

ও ক্ৃষঃপক্ষ। চন্দ্রেরই কলার মত হাসি ক্ষয়শীল। ল্গীণ 


“হইতে ক্ষীণতর হইয়া হাসির জ্যোতিঃ যখন অশ্রাতে মিলাইয়! 


যায়, তখন জীবনে কোনও আঁলোই আর থাকে না। 
অশ্রু ও হাসি উভয়ে মিলিয়া সংসার-পটের এক অপূর্ব 
প্রচ্ছন্ন ভূমি (73৪০/-319970 ) প্রস্তুত করিয়াছে, আর 
ভাহারই উপরে জীবনের তুলি বুলাইয়া আময়া নানা গে 
করুপ-মধুর কত ছবি আঁকিয়া তুলিতেছি। রি 
হাসি বড় চপল ; ছোট ছেলের মত উদ্দাম ; গ্রজাপাতির 
পশ্চাতে ছুটিফ্-ছুটিয়া বেড়াইতে সে ভালবাসে। হাসির , 
বড় দিদি-_কাম্সা-কিছু উদাস, গন্তীর, স্থির, মস্থর | : 
হাসিকে তাই সে মাঝে-মাঝে চোখ রাঙাইয়া শাসন করে'। 
হাসিও তেমনই পাশ কাটাইয়া বাহিরে-বাহিরে ফেরে। 
চোখের জলের অন্তরালে কখন কখনও রামধন্থ আঁকিয়া 


- 'একটু-আধটু মজা করিতেও সে ছাড়ে না। 


জামাকে শুধু উপহাসের ধূলি-পাংস্ত অঞ্চলে বীধিয়া ফিরিয়া. 


স্তাসিতে হয়, তবে যেন কেহ হাসিবেন না । 

হাসি আমাদের সম্পদ । জন্তর মধ্যে শুধু মানুষই 
ম্ত-প্রবণ। অন্য কোনও জস্ত ইচ্ছ।*করিয়াই হাসে না 
বা হাসিতে পারে না, তাহা আমি বলিতে পারি না। মানুষ 
হাদে। হাসিয়াই সে শ্রেষ্ঠ। আমরা আনেক লময় প্রতি- 
ম্বীকে শুধু হাসিয়াই উড়াইরা দি'। তর্কে যেখানে শ্ে্টতা 
প্রতিপন্ন করা কঠিন, বে স্থলে কখন-কখনও হাসিয়াই 
-স্জিতিয়া যাওয়া যার। আঘুরা- ইতর জস্তকে শুধু হাসিয়াই 
পশ্চাতে ফেনিয়াছি। /তাগ্যে বিধাতা হাসি দিয়াছিলেন ! 
আমর! এ ধাত্তা হাসিয়াই জিতিয়া গিয়াছি। প্রা্ীর মধ্যে 
মাহ্য শ্রেষ্ঠ হালিয়া? আমার ফমে হুর, মানুষের মধোও 


টি 


হাসির শক্র অনেক) সেইজন্য হাসিকে বড় সাবধানে 
চলিতে হয়। যেখানে-ঞ্রোথানে হাসা চলে না। কেহ 
কাজের কথা! পাঁড়িয়াছে, কাহারও টাকার জন্ত মাথায়- 
মাথায় ভাবনা পড়িয়াছে, কেহ অন্থখের যন্ত্রণায় অধীর 
হইয়াছে, ' সেখানে যেন তুলিয়া হাসিয়া *ফেলিও না । 
হাসির পরম শক্রু বেদনা (77)01107 )1 বেদনা শুধু * 
ছঃখ নহে। . ক্রোধ, দ্বেষ, হিংস! প্রভৃতিক্ষে যদি সাধারণতঃ 
“বেদনা” বলা যায়, তাহা হইলে সর্বপ্রকার 'বেদনাই হাসির 
শক্র। মন যখন বেদনার মেঘাবরণে আচ্ছন্ন থাকে, তখন 
কিছুতেই হাসির অরুপভাতি খেলে না । 

হাসি বড় সুন্দর। সকল সৌন্দর্য্য হাসিতে খুলে। 
“ঈষৎ হাঁসির তরজ-হিল্লোলে, মদন মুর! পায় 
রূপের মর্খরে হাসি মরকতের মীনা । উঠার সীমস্তে 
বাধার্কের মত, তরুণীর ললাঁটে টিপে মঙ্ পাতার ঝাড়ে 
ফুলের মত সুনার মুখে হাঁসি বড় মানায়। হাঁসি সৌন্দর্য্য 


৮০. 


'মাধূর্যা সঞ্চার করে, নুবণ্ণরে অলঙ্কারে হীরকছাতি ছুটান্ব। 
তাই প্রেমের পূর্বরাগ হাসিতেই বিকশিত হয়। মর্শের 
কথ! হাসিতে যেমন প্রকাশ করা বার, এমন আর 
কিছুতে নহে। বসন্তের পিক-কাকলির ন্যায় হাসি স্থু- 
সময়ের সুচনা করে। হাসিয় ভাষা আছে। চোথে- 
মুখে, কষ্ঠন্বরের মৃচ্ছনায়, অঙ্গের বিলাস-ঙ্গীতে হাসি 
অবলীলায় তাহার মনের কথ! বলিয়া ফেলে। "মুখের 
হাসি চাপূলে কি হয়, প্রাণের হাসি চোখে খেলে ।” 

হানি সরল প্রাণের স্বচ্ছ মুকুর। হাসি এক নিমেষে 
মান্থষের হৃদয়ের অন্তস্তল পর্য্স্ত উদ্মুক্ত করিয়া ফেলে। 
সংসারের নান! কর্তব্য-কণ্টকিত কঠোরতার হস্ত হইতে 
একটু অবসর পাইলেই মানুষ মনের মানুষের আশ্রয় 
লয়, যেখানে একটু হাল্কা হাসি হাসিয়া হৃদয়কে একেবারে 
খুলিয়া, মেলিয়া, বিলাইয়া দেওয়া চলে। হাসির স্ডৃততি 
.শ্বাধীনতায়। স্বাধীনভাবে যেখানে মিশিতে পারা যায় না, 
সেখানে হাসি ফোটে না। বড়ই সখের জিনিষ হাসি। 
সথের বাঃস্বাধীনতার একটুও অভাব ঘটিলে হালির 





ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





চা্দিবী জোছনার অবাধ আ্োত বছে না। যেখানে স্বাধীনত! 
নাই, সেখানে হাঁসিকে নস্তে-দস্তে পিষিয়া শাসন করিতে 
হয়। কিন্তু একটু মুক্তি পাইলেই, সে হাঁসির ছলক 
পলকে সকল বাধা টুটাইয়া গিরিনিরর্রের মত বহি যায়। 
মানুষের জীর্বন দেবতার দান. হাসি। ২ জ্যোতিঃ- 
প্রপাতের স্তায় হাসির রজতধারাটি স্বর্গ হইতে নাহিয়া 
আমে। স্ুরসরিতের মতই তাহা রোগ, শৌক, ব্যথা 


. কলুষিত মানবজীবনকে শান্ত, তরল প্রবাহে পুত করিয়! 


মুক্তিপ্রদান করে। আপনাদের হাসি জ্ঞানে ও অজ্ঞানে, 
সদরে ও অন্গরে, আধেয় ও আধারে অক্ষয় হউক । 

, হাসির বিমল প্রবাহটি বড় যত্ধে রক্ষা করিতে হয়। 
অশ্রজলের জমার্ট বীধ৷ হিমনিকর উভয় কুল হইতে যে 
হাসির প্রবাহটিকে ক্রমশঃ শুক্স হইতে সুক্মুতর করিয়া 
আনিতেছে, তাহার হাত এড়াইব কিরূপ? তাই 
মনে হয়, হাসির সারি-গ-ম প্রভৃতি যে কয়েকটি 
পর্দা আছে, সবগুলিতে বঙ্কার দিয়া জীবনে একবার 
হাসির ঢেউ বহিয়া যাক্‌। 





দেবদাস 


। প্রীশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


সেপ্টেম্বর-_১৯০০ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


আজ ছুই বৎসর হইতে অশথকুরি গ্রামে চন্্রমুখী ঘর 
বাধিয়াছে। ছোট নদীর তীরে, একটা উচু যায়গায় তাহার 
ঝর-বরে ছুখানি মাটীর ত্বর ; পাশে একটা চালা, তাহাতে 
শ্কাল রংয়ের একটা পরিপুষ্ট গাভী বীধা ধাকে। ঘর ঢুইটার 
একটিতে রান্না, তীড়ার ; অপরাঁটিতে সে পোয়।- উঠান 
পরিষ্কার-পরিচ্ছর়, রমা রাঙ্গীর মেয়ে রোজ নিকাইয়া দিয়া 
যায় । চচুষ্দিকে তেরাতার বেড়া, মাঝখানে একটা কুলগাছ, 
আর একপাশে তুলসীর ঝাড়। সম্ুথে , নবীর. ঘাট-_ 
লোক লাগাইয়া, খেঙ্কুর গাছ কাটি সিঁড়ি তৈয়ারী করিয়া 
'লইয্মাছে। সৈ কিন্্ এ ঘাট আর কেহ ব্যবহার করে না। 
বর্ষার সমর হুকুম পূরিয়া চত্মুতখীর বাটার নীচে পধ্যস্ত 





জল জাসে। গ্রামের লোক ব্যগ্র হইয়া কোদাল কইয়া 
ছটিয়া আসে, বেড়ার নীচে মাটি ফেলি! উচু বিষ 
দিয়া যায়। এ গ্রামে ভদ্রলোকের বাস নাই। চাষা, 
গোয়ালা, বাদী, হ'ঘর কলু, জার গ্রামের শেষে ঘর-ছই 
সুচীর বাস। .চঙ্জদুত্ধী এ'গ্রাদে- আপিয়! দেবদাসন্যে সংবাদ 
দের) উত্তরে সে আরও কিছু টাকা পাঠায়! নেয় 
এই টাকা! চশ্রমুখী গ্রামের ফোককে. ধার দেয়। আপদ-. 
বিপদে সরাই গুহার কাছে ছুটি আসে-সটাক্কা জাই 
বাড়ী যায় । চজমুখী জুম হল ন-.ভাহার গদ্গিধর্তে বলাটা, 
সুলাটা, খেতের শাক রী তাহায়া ইচ্ছা করিয়া! দির! 
যায়। জাসলের জন্তও কখনো পীড়া-পীড়ি করে না। 


আষাঢ়, ১৩২৪ ] 


যে দিতে পারে না, সে দেয় না। চঞজমুখী হাসিয়া বলে, 
“আর তোকেঞকথুনো দেব না।” সে নগ্রভাবে বলে, “মা 
ঠাকুরুণ* আশীর্বাদ কর, এবার যেন ভাল ফসল হয়।» 
চন্ত্রমুখী আশীর্বাদ করে। আবার হয় ত ভাল ফসল হয় 
না, খাক্বনার তাগাদা পড়ে-আবার আসিয়া কীদিয়া হাত 
পাতিয়া দীঁড়ায়__চঙ্্রমুখী আবার দেয়। মনে-মনে হাসিয়া 
বলে, “তিনি বীচিয়া থাকুন, আমার টাকার ভাবনা! কি ?” 
কিন্ত তিনি কোথায়? প্রায় ছয়মাস,হইল, দে কোন 
সংবাদ পায় নাই। চিঠি লিখিলে জবাব আসে না, রেজেস্বী 
করিয়া দিলে ফিরিয়া আসে। একঘর গন্নলাকে চন্দ্রমুখী 
নিজে বাটার কাছে বসাইয়াছে; তাহার পুত্রের বিবাহে 
সাড়ে দশগপ্ডা টাকা পণ দিয়াছে ; একজোড়া লাঙ্গল কিনিয়ী 
ধিয়াছে। তাঁহারা সপরিবারে চন্ত্রমুখীর আশ্রিত এবং 
নিতান্ত অন্ুগত। একদিন সকালবেলা চন্দ্রমুখী ভৈরব 
গয়ল[ুকে ডাকিয়া কহিল, “ভৈরব, তালামোনাপুর এখান 
থেকে কতদূর জানো?” ভৈরব চিন্তা করিয়া বলিল, 
“ছুটো মাঠ পার হলেই কাছারি।” চন্্রমুখী প্রশ্ন করিল, 
“সেখানে বুঝি জমীদার থাকেন ?” ভৈরব কহিল, “হা, তিনি 
বকের জমীদার। এগাও তাঁর। আজ তিনবছর হ'ল 
তিনি স্বর্গে গিয়েছেন ;--বতত প্রজা এক মাস ধ'রে সেখানে 
নুচিমণ্তা বেয়েছিল। এখন* তার দুই ছেলে আছে; 
মস্ত বড়লোক,__রাজা 1” চন্দ্মুখী কহিল, “ভৈরব, 
আমাকে সেখানে নিয়ে যেতে পারো?” ভৈরব বলিল, 
“কেঈ পারব না মা, যেদিন ইচ্ছে চল।” চন্দ্রমুখী উৎস্থৃক 
হইয়া বলিল, “তবে চল না কেন ভৈরব, আমরা আজই 
াই।” উৈরব বিশ্মিত হইয়া কহিল, “আজই ?* তাঁর পরে 
ন্ত্রমুখীর মুখের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিল, “তা” হলে না, 
তুমি শগ্গীর রান্না করে নাও, আমিও ছটো মুড়ি বেঁধে 
নিই।” চন্্রমুখী বলিল, “আমি আর রান্না কর্‌ব না ভৈরব, 
তুমি মুড়ি বেঁধে নাও ।” ভৈরব বাড়ী গিয়া কিছু মুড়ি ও গুড় 
চাদরে বাঁধিয়া কাধে ফেলিলগু। একগাছা লাঠি হাতে লইয়া 
ক্ষণকাল পরে ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “তবে চল) কিন্ত 
সুমি কিছু খাধে না মা?” »চন্্রমুখী বলিল, “না, ভৈরব, 
আমুর এখনো পুজো-আাহ্চিক হয় নি) যদি-সময় পাই ত 
সেখানে গিরে ওসব কোরব।” ভৈরব আগে-আগ্ে পথ 
দেখাইয়া চলিল। পিছনে চঙ্্রমূখী বন্ধ কষ্টে আলের উপর 
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দিয়া চলিতে লাগিল। অনভ্যন্ত কোমল পা-ছুটী ক্ষত-. 
বিক্ষত হইয়া রক্তাক্ত হইল, রৌদ্রে সমস্ত মুখ আরক্ত হইয়া 
উঠিল। ন্গানাহার কিছুই হয় নাই, তবু চন্ত্রমুখী মাঠের 
পর মাঠ পার হইয়া চলিতে লাগিল। মাঠের কৃষকেরা 

আশ্চরধ্য হইয়া মুখপানে চাহিয়া রহিল। চন্তরমুখীর 
পরিধানে একখানা লালপেড়ে কাপড়, হাতে ছুগা! বালা, 

মাথায় কপালের উপর পর্যান্ত আধ-ঘোমটা ) সমস্ত দেত 
একখান! মোটা বিছানার চাদরে আবৃত। সৃর্্যদেবের অন্ত 


'যাইতে যখন আর অধিক বিলম্ব নাই, সেই সময়ে ঢুই- 


জনে গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হইল। চন্্রমুখী ঈষৎ হাসিয়া! 
কহিল, “ভৈরব, তোমার ছুটো মাঠ এতক্ষণে কি শেষ হ'ল ?* 
ভৈরব পরিহাসটা বুঝিতে না পারিয়া সরল ভাবে বলিল, 
“হা, মা ঠাকরুণ, এইবার এসেচি; কিন্ত তোমাদের এই সুখী 
শরীরে আজ কি আর ফিরে যেতে পারবে ?৮ ন্রমুদী 
মনে-মনে বলিল, “আজ কেন, কালও বোধ করি এ পথ 
হাঁটিতে পাক্চির না” প্রকান্তে কহিল, “ভৈরব, গাড়ী* 
পাওয়া যার না?” ভৈরব বলিল, “যায় বৈকি। মা, গর্চর 
গাড়ী ঠিক কোরব?” গাড়ী ঠিক করিতে আদেশ করিয়া 
চন্্রমুখী জ্মীদার বাটা প্রবেশ করিল। ভৈরব গাড়ীর বন্দো- 
বস্তে অন্ত দিকে গেল। অন্দরে, উপরের বারান্দায়* বড়- 
বৌ (আজকাল জদ্িদার-গুহিণী ) বসিয়া ছিলেন।, একজন 
দাসী সেইখানে চন্দরমুপ্রীকে লইয়া উপস্থিত করিল। উভয়ে 
উভয়কে নিরীক্ষণ করিল। চন্ত্রমুখী ননস্কার করিল। 
বড় বধূর দেহে অলঙ্কার ধরে না, চোখের কোণ দিয়া 
অহঙ্কার ফাটিয়া পড়িতেছে। ঠোট-ডুটা ও দাতগুলা পান 
'ও মিশিতে প্রায় কালো হইয়া গিয়াছে'। একদিকের গাল 
উঠ, বোধ হয় দোকৃতা আর পানে ভরা আছে। এমন টান» 
করিয়া চুল বাঁধা যে, খোপাটা মাথার ডগায় উঠিয়াছে। 
ছু'কাঁণে ছোটবড় বিশ-ত্রিশটা মাকড়ি। নাকের এক 
দিকে নাকছাবি, অপর দিকে মন্ত দুটা--বোধ হয় শ্বাশুড়ীর 
আমলে তাহাতে নথ পরা হইত। চন্্রমুখী দেখিল, বড়- 
বৌয়ের বেশ মোটা-সোটা, , মাজা-ঘসা দেহ, বর্ণ শ্বাম; 
বেঞ্ল ভাসা-ভাসা চোখ, গোল ধরণের মুখ,_পরনে কালা- 
পেড়ে সাড়ী, গায়ে একটা দামী জামা-_সেঁইটা দেখিয়া 
চন্ত্রমুখীর দ্বণা' বোধ হইল । আর বড়বৌ দেপিলেন, চন্দমুর্খীর 
বয়স হইলেও, শরীরে ব্ূপ ধরে না। চনে বোধ কর্রি 


৮২ ভার 


সমবয়সী, কিন্তু বড়বৌ মনে-মনে হাহা স্বীকার করিলেন 
' না। এ গ্রামে পার্বতী ভিন্ন অতখানি জপ তিনি আর দেখেন 
নাই। আশ্চর্য্য তইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে গা?” 
চন্দ্রমূখী কহিল, “আমি আপনারই একজন প্রজা; কিছু 
থানা বাকী পড়িয়াছে, তাই দিতে আসিয়াছি।” বড়বৌ 
মনে-মন্ে খুসি হইয়া বলিলেন, তা” এখানে কেন? কাঁছারী 
বাড়ী যাও না!” চন্মুখী মু. হাসিয়া! কহিল, “মা, আমরা 
দুঃখী মানুষ, সব খাজনা ত দিতে পারিনে । শুনেছি, আপনার 
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বড় দয়া; ভাই আপনার কাছেই এসেচি, মদি দয়া করে 


কিছু মাপ করে দেন।” এরূপ কথা বড়বৌ জীবনে এই 
প্রথম শুনিলেন। তার দয়। আছে, খাজনা মাপ করিতে 
, পারেন--কাজেই চন্দ্রমুখী একেবারে প্রিয়পাত্রী হক 
পড়িল। বড়বৌ কহিলেন, “ভা” বাছা, দিনের মধো এমন 
কৃত টাকা মামাকে ছেড়ে দিছে হয়, কত লোক আমাকে 
এলে ধরে) আমি না বলতে পারি না, এজন্ত কর্তী আমার 


: পড়েছে ?৮  পবেশী নয় মা, মোটে ৪টাকা; কিন্থু আমাদের 
ছে স্তাঙ্ক যেন পাহাড়; সমস্ত দিন আঙ্গ পথ চালে 
এমেচি)” বড় ধৌ কহিলেন, “আ ভোমরা ভুঃখী 
লোক, আমাদের দয্লা করাই উচিত। ও বিন্দু, একে বাইরে 
নিয়ে যা »দাওয়ান মণাইকে আমার নাম করে বলে দে, যেন 
ছু'টাকা মাপ করা হয়। তা” বাছ।, তোমার বাড়ী কোথায়?” 
চন্্মুখী বলিল, “আপনারই রাজত্ব-_-ওই অশথঝুরি গীয়ে। 
আচ্ছা মা, কর্তারা এখন ছু'সরিক না?” বড়বৌ বলিলেন, 
“পোড়া কপাল! ছোট সরিক আর কি আছে? দু'দিন 
পরে আমারই তসব হবে।” চন্ত্রমুী উদ্দিপ্ন হইয়া 

€জিজ্ঞাসা করিল, “কেন মা? ছোট বাবুর বুঝি খুব ধার- 
কর্ছ?” বড়বৌ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “আমার কাছে 
সব বাধা। ঠাকুরপো একেবারে বয়ে গেছে । কলকাতায় 
মদ-_বেগ্াা, এই নিয়েই আছে। কত টাকা উড়িয়ে দিলে 
তা'রকি আদি অন্ত আছে?” চন্ত্রমুখীর মুখ শুকাইল; 
একটু খামিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “হা মা, ছোট বাবু কি 
ভা"হলে বাড়ীও আসেন না?” বড়বৌ বলিলেন, “আসূবে 
নাকেন! খখন টাকার দরকার হয়, আসে। ধার করে, 
বিষয় বাধা দেয় চলে যায়। এই মাস ছুই হুল, এসে বার 
" হাজার টাকা নিয়ে গেছে। বাঁচবার, আকারও নেই, গা-ময় 


৪$ 
হা, তা 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


০. 


ব্ষ 


কুচ্ছিত রোগ জন্মেচে-__ছিঃ- ছিঃ” চন্দ্রমুখী শিহরিয়া 
উঠিল__মলিন মুখে জিজ্ঞাসা করিল, “তিন্মি কলকাতায় 
কোথায় থাকেন?” বড়বৌ কপালে ' একটা করাঘাত 
করিয়া হাসিমুখে কহিলেন, “পোড়া দশা! তা"কি কেউ 
জানে? কোথায় কোন্‌ হোটেলে খায়-_যা"র-তা”র.-বাড়ীতে 
পড়ে থাকে-_সেই জানে, আর তার যম জানে” চন্দ্রমুখী 
সহসা উঠিয়া! দীড়াইয়া বলিল, “আমি যাঁই-_” বড়বৌ 
একটু আশ্চর্য্য হুইয়া কহিলেন, “যাবে ? ওরে ও বিন্দু” 
চন্দ্মুখী বাধা দিয়া বলিল, “থাক্‌ মা, আমি আপনিই 
কাছারীতে যেতে পারব” বলিয়া ধীরে-ধীরে চলিয়া গেল। 
বাটার বাহির হইয়া দেখিল, ভৈরব অপেক্ষ!, করিয়া আছে,_- 
গ্োশকট প্রস্তত। সেই রাত্রে চন্ত্রমুখী বাটী ফিরিয়া 
আসিল। সকাল বেলা ভৈরবকে আবার ডাকিয়। কহিল, 
“ভৈরব, আমি আজ কলকাতা যাব। তুমি ত যেতে 
পারবে না, তাই তোমার ছেলেকে সঙ্গে নেব, কি বুল?” 
ভৈরব-“তোমার ইচ্ছে। কিন্তু কলিকাতায় কেন মী, 
বিশেষ কোন কাজ আছে কি?” চক্রমুখী--"হা! ভৈরব, 
বিশেষ কাজ আছে ।” ভৈরব -“আবার আস্বে কবে 
ম1?” চন্ত্রমুখী--“সে কথা বল্তে পারিনে ভৈরব । হয়ত 
শরীস্ব ফিরে আস্ব, হয় ত বা দেরি হবে। আর যদি না আসি, 
এসব ঘরবাড়ী তোমার রইল,” প্রথমে ভৈদ্ব অবাক 
হইয়া গেল। তাহার পর তাহার দু'চোখ জলে ভরিয়া 
গেল) কহিল, “ও কি কথা মা? তুমি না এলে এ গায়ের 
লোক যে কেউ বাঁচবে নী!” চন্দ্রমুথী সজল চক্ষে মৃদ্ 
হাসিয়া! বলিল, “সে কি ভৈরব, আমি দু'বছর হ'ল এখানে 
এসেছি। তার পূর্বে তোমরা কি বেঁচে ছিলে না ?” ইহার 
উত্তর মুর্খ ভৈরব দিতে পারিল না; কিন্ত চন্দ্রমুখী অস্তরে 
মমস্তই বুঝিল। ঠৈরবের ছেলে কেব্লা শুধু সঙ্গে যাইবে । 
গাড়ীতে আবশ্ঠক দ্রব্াদি বোঝাই করিয়া উঠিবার 
সময়, পাড়ার মেয়ে-পুরুষ সবাই দেখিতে আসিল, দেখিয়া 
কাদিতে আদিল। চন্তরমুখীর নিজের চোখেও জল ধরে না। 
ছাই কলিকাতা ! দেবদাসের জন্য না হইলে, কলিকাতার 
রাণীগিরি পাইবার জন্যও চ্দ্্মুখী এত ভালবাসা তুচ্ছ- 
করিয়া যাইতে পারিত না। 

পর দিন সে ক্ষেত্রমণির বাটীতে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তাহার পূর্কে্র বাসাতে এখন অন্য লোক আসিষাছে। 


আষাঢ়, ১৩২৪ ] 


কী 


ক্ষেত্রমণি অবাক হইয়া গেল,_“দিদি যে! কোথায় ছিলে 
এত দিন ?” *চন্দমুখী সত্য কথা গোপনু করিয়া বলিল, 
'«এলাহুরাদে ছিলাম ।” ক্ষেত্রমণি ভাল করিয়া নগর দিয়া 
সাহার সর্বাঙ্গ নিরীক্ষণ করিয়া কহিল, “তোমার গনাগাটি 
কি হম দিদি?” * 

চন্্রমুখী হাসিয়া সংক্ষেপে বলিল--“সব আছে 1” সেই 
দিন মুদীর সহিত দেখ! করিয়া কহিল, “দয়াল, কতটাক] 
আমি পাব?” দয়াল বিপদে পড়িল_-“তা” বাছা, প্রায় 
৬০৭* টাকা । আজ না হোক ঢ"দিন পরে দিব 1” “ভ্োোমাকে 
কিছুই দিতে ভবে না বদি আমার কিছু কাজ কোরে 
দাও।” “কি কাজ?” “ছরিন খাটুতে হবে এই মাত্র! 
আমাণের পাড়ায় একটা বাড়ী ভাড়া করিবে-_বুঝ্লে ৮ 
দয়াল হাসিয়! বলিল, “বুঝেছি বাছা ।” “ভাল বাড়ী। বেশ 
ভাল বিছানা, বালিশ, চাদর, আলো, ছবি, হটে চেয়ার, 
একটা টেবিল-- বুঝলে ৮" দয়াল মাথা নাড়িল। “আশি, 
চিরুণী, রং-করা ছ'জোড়া কাপড়, গায়ের জামা--আর, ভাল 


গিপ্টির গয়না কোথার পাওয়া যায় জান?” দরালমুদী 


ঠিকান! বলিয়া দিল। চন্্রমুণী কহিল, “তবে তাও একিট 
ভাল দেখে কিন্তে হবে--আমি সঙ্গে গিয়ে পছন। কোরে 
বেব।” তার পর হাসিয়া কহিল, “আমাদের যা? চাই, 
জানো তধ্নব,-একজন বিও ঠিক করতে হবে।” দয়াল 
কহিল, “কবে চাই বাছা?” প্যত শাদ্ব হয়। ছুই তিন 
দিনের মধ্যে হ'লেই ভাল হয়।” বলিয়া চন্ত্রমূখী তাগার 
হতে একশত টাকার নোট দিয়া কহিল,-_“ভাল জিনিস 
নিয়ো, শস্তা কোরো না ।” 

তিতীয় দিবসে সে নূতন বাঁটাতে চলিয়া গেল। সমস্ত 
দিন ধরিয়। কেবলরামকে লইয়া মনের মত করিরা ঘর 
সাজাইল, এবং সন্ধ্যার পর্ে আপনি সাজিতে বসির্স। 
সাধান দিয়া মুখ ধুইয়া তাহাতে পাউডার দিল, আলতা 
গুলিয়া পায়ে দিল, পান খাইয়! ওঠ রঞ্জিত করিল। তাহার 
প্র সব্বীঙ্গে গহনা পরিয়া, জামা আঁটিয়া, রংকরা কাপড় 
পরিল) বছ দিন পরে চুল বাঁধিয়া আবার কপালে টিপ্‌ 
পরিল। আয়নায় মুখ বিয়া মনে মনে হাসিয়া বলিল, 
“পোড়া অনৃষ্টে আকুও্ত কি আছে!” পাঁড়াগায়ের ছেলে 
কেবলরাম সহসা! এই অভিনব সাজসজ্জা, পোষাক-পরিচ্ছদ 
দেখিরা ভীত হইয়া কহিল, “দিদি, একি 1” চন্রমুহ্বী হাসিয়া 


দেবদাস 


গে রি বি অব বস অপ পচ অব 2০১০০৯০০০৪১ বক্স সপ পাস বলি 


' সে আসিঙ্গাছে-_যতদিন এগানে থাকিবে, 


৮৩ 
বলিল, “কেবল, আজ আমার বর আস্বে।” কেবলরাম 
বিশ্বয়ে চাহিয়া রহিল । সন্ধার পর ক্ষেত্রমণি বেড়াইতে আসিল' 
--পদিদি, এ আবার কি!” চন্দ্রমুখী মুখ টিপিয়া ভাসিয়! 
বলিল, “এ সব চাই ত আবার।” ক্ষেত্রমণি কিছুক্ষণ চাহিয়া 
থাকিয়া কহিল, “দিদির যত ষয়স বাড়চে, রূপ ও ভত বাড়চে 1” 

সে চলিয়া গেলে চন্থুমুখী বছ দিন পুর্ধের মুত আবার 
জানালার পার্খে উপবেশন করিল। নিনিমেষ চক্ষে রাস্তার 
পানে চাহিয়া রহিল। এই তাহার কাজ; এই করিতে 
ততদিন ইহাই 
নৃতন নোক কেহ হয় ত আসিতে চায়) দ্বার 
কেবলরাম ম্খস্তর মত ভিতর হইতে 
কহে “এখানে নর 1” পুরাতন পরিচিত কেহ বা আসিয়া, 
উপস্থিত ভয় । চনম্খী বসাইয়া হাসিয়া কথা কহে) কথায় 
কথায় দেবদাসের কথা জিজ্ঞাসা করে; তাহারা বঞ্িতে 
পারে না! মনি বিদায় করিয়া দেয়। রাত্রি অর্ধিক 
হঈলে নিস্বে বাহির হইয়া পড়ে। পাড়ায়-পাড়ায় দ্বারে, 
দ্বারে ঘুরিয়া বেড়ায়। অপক্ষ্যে দ্বারে-দ্বারে কাণ পাতিয়া 
কথাবার্তী শুনিতে চায়--ন।না লোকে নানা *কথা ধরে) 
যাহা শুনিতে চায়, তাহা কিন্কু শোন! বায় না।- কেহ বা 
মুখ ঢাকিয়া হ্ঠাৎ মুখের কাছে আসিয়! উপস্থিহয়-_ 
স্পর্শ করিবার জন্য হাত বাড়ায়-_শশব্যস্তে উক্জুমুখী সরিয়া 








করিবে। 
ঠেলাঠেলি করে; 


যায়। ছুপুরবেলা পুরাতন পরিচিত সঙ্গিনীদের বাড়ী 
বেড়াইতে যায়। কথাঝ-কথায় প্রশ্ন করে,--“কেহ প্লে, 
দাসকে জান ?” তাহারা জিজ্ঞাসা করে “কে দেবদাস ?” 


চন্্রমুখী উৎসুক হইয়া পরিচয় দিতে থাকে গৌরবণ, 
মাথায় কৌকড়া চুল, কপালের বা* দিকে একটা কাটা 
দাগ, বড়লোক-__অজত্র টাকা খরচ করে, কেউ চেন 
কি?” কেহই সন্ধান দিতে পারে না। হতাশ, 
বিষষ্নমুখে চক্্রমুখী - বাড়ী ফিরিয়া যায়। গতীর রাত্রি 


'প্যাস্ত জাগিয়া রাস্তার পানে চাহিয়া থাকে ।-_ঘুম পাইলে 


বিরক্ত হয়) মনে-মনে কহে, “একি তোমার ঘুমাইবার 
সময়? ক্রমে একমাস , অতীত হুইল,কেবলরামও 
ঝস্ত হইয়া উঠিল। চন্দ্রমুখীর নিজেরও সন্দেহ হইতে 
লাগিল, বুঝি সে এখানে নাই। তবুও আশার ভর করিয়া, 
দেবতার চরণে কায়ননে প্রার্থনা করিয়া, দিনের পর দিন 
অতিবাহিত করিতে লাগিল । 


৮৪ 


কলিকাতা আসিবার পর দেড়মাস গত হইয়াছে । . আজ 
রাত্রে তাহার অপৃষ্ট প্রসন্ন হইল। রাত্রি তখন এগারটা__ 
হতাশ মনে বাড়ী ফিরিতেছিল ; দেখিতে পাইল পথের ধারে 
একটা স্বারের সম্মুখে একজন আপনার মনে কি বলিতেছে। 
চক্্মুখীর বুকের মধ্যে ধড়ান্‌ করিয়া উঠিল। এ কস্বর 
থে বড় পরিচিত! কোটীকোটা লোকের মধোও চ্মুখী 
সে স্বর বুঝিতে পারিত। স্থানটা একটু অন্ধকার, তাহাতে 
আবার লোকটা অন্যান্ত মাতাল হইরা উপুড় হইয়া পড়িয়া 
আছে। চন্মুণী নিকটে গিয়া গায়ে হাত দিল--“তুমি কে 
গা, এমন ক'রে পড়ে আছ ?” লোকটা সুর করিব বলিল, 
-_-“শুন সই, মনের মানস কই ; যদি পাই কাণ্থ হেন স্বামী--” 
চন্দমুখীর আর সন্দেহ নাই, ডাঁকিল,---“দেবদাস ?” দেবদাস 
সেই ভাবে বলিল,_-“উ 1” “এখানে পড়ে কেন, ঘরে 
যারে ?” “না । বেশ আছি-_-” “একটু মদ খাবে ?” “খাব” 
বলিয়া নে একেবারে চন্দ্রমুখীর* গল জড়াইঘা ধরিল,-_ 
রুহিল, “এমন বন্ধু কে বাবা তুমি ?” চন্দমুখীর.চোখ দিয়া 
জল পড়িতে লাগিল। তখন বনু পরিশ্রমে টলিয়া-টলিয়া, 
তার গলা ধরিয়া কোনক্রমে উঠিয়া দাড়াইয়া কিছুক্ষণ 
মুখপানে চাহিয়া বলিল, “বাঃ, এ যে খাসা জিনিস!» 
চন্দ্রমুখী কান্নায় হাসি মিশিল ) কিল, “হা, বেশ জিনিস ) 
এখন, আপঁতক আমার কাদে ভর দিয়ে একটু এগিয়ে চল, 
একটা গাড়ী চাই ত।” “তা” চাই বই কি” পথে 
আমিতে-আসিতে দেবদাস জড়িত কণ্ঠে কহিল, “সুন্দরি, 
আমাকে তুমি চেন ?” চন্্রমুখী কিল, “চিনি ।” দেবদাঁস 
গাচিয়া উঠিল--“অন্ত লোকে ভুরা দেয়, ভাগ্যে আমি 
চিনি--1” তাহার পর গাড়ীতে বসিয়া, চন্ত্রমুখীর কাদে তর 
দিয়া বাটা আসিয়া উপস্থিত হইল। দ্বারের নিকট দীড়াইয়া 
পকেটে হাত দিয়া কহিল, “হুন্দরি, কুড়িয়ে ত আন্লে, কিন্ত 
পকেটে যে কিছু নেই” চন্দ্রমুখী নীরবে তাহার হাত 
ধরিয়া টানিয়া আনিয়া! একেবারে বিছানায় শোয়াইয়! দিয়া 
কহিল-_“ঘুমোও ।” দেবদাস তেম্নি জড়িত কণ্ঠে কহিল, 
“কিছু মংলব আছে নাকি? এই যে বল্লাম পকেট খালি, 
কিচ্ছু আশা নেই! বুঝলে রূপসী!” রূপসী তাহ 
বুঝিয়াছিল ) কহিল, “কাল দিয়ো” দেবদাস বলিল, “এতটা 
বিশ্বাস ত ভাল নয়__কি চাঁও খুলে বল দেখি?” চন্তরমুখী 
কহিল, “কাল শুনো”_-বলিয়: পাশের ঘরে চলিয়া গেল। 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


দেবদাসের যখন ঘুম ভাঙিল, তখন বেলা হইয়াছিল। 
ঘরে কেহ ছিল না। চন্ত্রমুখী গ্নান করিয়াঞ নীচে রানার 
উদ্যোগে গিয়াছে । দেবদাস চাহিয়া দেখিল, এ ঘরে ক্লুখন সে 
আসে নাই, একটি জিনিসও চিনিতে পারিল না। তাহার 
গত রাত্রের কোন কথাই মনে পড়িল না; শুধু স্মরণ হইল 
কাহার একটা আন্তরিক সেবা । কে যেন বড় মহ করিয়া 
টানিয়া আনিয়া ঘুম পাড়ায়! দিয়াছিল। এই সময় চন্ত্রমধী 
ঘরে প্রবেশ করিল। রাত্রের সাঁজসজ্জার সে অনেকখানি 


' পরিবর্তন করিয়াছিল। গায়ে গহনাগুলি ছিল বটে, কিন্ক 


পরনে রগীন কাপড়, কপালে টিপ, মুখে পানের দাগ__ 
এ সকল ছিল না। নিতান্তই একথানি সাদাসিধা কাপড় 
পরিয়া ঘরে টুকিয়াছিল। দেবদাস মুখপানে চাতিয়া হাসিয়া 
উঠিল; “কোথা! থেকে কাল আমাকে ডাকাতি ক'রে 
আন্লে ?” চন্দ্রমুখী বলিল, “ডাকাতি ঝরিনি-- পথে থেকে 
শুধু কুড়িয়ে এনেছিলাম।” দেবদাস হঠাৎ গম্ভীর হইয়া 
বলিয়া উঠিল, “তা? যেন হ'ল; কিন্ত তোমার আবার এ সব 
কি? কবে এলে? গায়ে যে গয়না ধরে ন'-_দিলে কে?” 
চন্দ্রমুখী দেবদাসের মুখের প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাত করিয়া 
বলিল, “আবার 1” দেবদাস হাসিয়া কহিল, “না, না_ তা? 
নয়; একটা তামাসা করতেও কি দোষ? এলে কবে?” 
চন্্রমুখী বলিল, “দেড়মাস হ'ল |" দেবদাস মনে-মনে যেন 
কি হিসাব করিল। পরে কহিল, “আমাদের বাড়ী যখন 
গিয়াছিলে, তার পরেই এসেছ ?” চক্্মুখী বিস্মিত হইয়া 
কহিল, “তোমাদের বাড়ী গিয়েছিলাম - কি কোরে জান্লে ,?” 
দেবদাস কহিল, “তুমি যাবার পরেই আমি বাড়ী 
গিয়েছিলাম ।' একজন দাসী- যে তোমাকে বউ-ঠাকরুণের 
কাছে নিয়ে গিয়েছিল, তার কাছেই শুন্তে পাই,_ কাল 
অশথঝুরি গা থেকে একজন স্ত্রীলোক এসেছিল, সে ভারি 
সুন্দরী । আর কি বুঝতে বাকী থাকে? কিন্তু এত গয়ন' 
আবার গড়ালে কেন?” চন্দ্রমুখী বলিল, “গড়াইনি, 
এ সব গিপ্টির গয়না, কলকাতায় এসে কিনেচি। তবুও 
দেখ দেখি, তোমার জন্তে আবার কত বাজে খরচ 
করতে হ'ল! অথচ কাল আমকে ভূমি চিনতেও পারলে 
না।” দেবদাস হাসিয়া উঠিল ) বলিল, “একেবারে চিন্তে 
পারিনি, কিন্তু যত্ুটি চিনেছিলাম। অনেকবার মনে 
হয়েছিল, আমার চক্্মুখী ছাড়া এত যন্ব কা'র? আনন্দে 


আফাঢ়, ১৬২৪ ] 


৮৫ 





বীর কাদিতে সাধ হা | কিছুক্ষণ চপ করিষা থাকিয়া 
কহিল) “দেঝ্জাস, আমাকে আর তত দ্বণ কর নানা ট” 
_দেবদাসদরবাব দিল, “না। বরং ভালবাসি ৮ 

ছপুরবেলা স্নান করিবার সময় চন্ত্রমুখী দেঁখিল, 
দেবদায়ের পেটে একখণ্ড ফুানেল বাঁধা আছে। ভয় 
পাইয়া বলিল, “ও কি, ফানেল বেঁধেচ কেন ?” দেবদাস 


বলিল, “পেটে একটু ব্যথা বৌধ করি, তুমি অমন 
করচ কেন?” চন্্মুখী কপালে করাঘাত করিয়া 


কিল, “সর্বনাশ করনি ত? লিভারে বাথা হয় নি ত?” 
দেবদাস হাসিয়া কহিল, *চন্ত্রমুথি, বোধ হর তাই 
হয়েছে ।” সেই “দিন ডাক্তার আসিয়া বন্ুক্ষণ পরীক্ষা 
করিয়া ঠিক এই আশঙ্কাই করিয়া গেলেন। ওউষধ দিলেন, 
এবং জাঁনাইলেন যে, যথেষ্ট সাবধানে না থাকিলে, বিষম 
অনিষ্ট ঘটিতে পারে। অর্থ উভয়েই বুঝিল। বাসায় সংবাদ 
পিরা ,ধর্মদাসকে আনা হইল) চিকিৎসার জন্ত ব্যাঙ্ক হইতে 
টাকা আনা হইল। দু'দিন অমনি গেল, কিন্তু তৃতীয় দিনে 
তাহার জর দেখা দিল। দেবদাস চন্ত্রমুখীকে ডাকিয়া 
কিল, “খুব সময়ে এসেছিলে, না হলে হয় ত আর দেখতেই 
পেতে না” চো মুছিয়া চত্তরমুখী প্রাণপণে সেবা করিতে 
খমিপ। যুক্ত-করে প্রার্থনা করিল, “ভগবান, অসময়ে 
এতখানি বাজে লাগিব, এ চ্মাশা স্বপ্রেও করি নাই। কিন্ত 
দেবদামকে ভালে! করিয়া দাও” প্রায় মাসাধিককাল 
দেবদাস শধ্যায় পড়িয়া রহিল) তাহার পর ধীরে-ধীরে 
আধোৌগ্য হইতে লাগিল ;_অনুখ তেমন গুরুতর হইতে 
পারিল না। 

এই সময় একদিন দেবদাস কহিল, “চস্্রমুখি, তোমার 
নামটা মন্ত বড়। সর্বদা ডাকৃতে অস্থবিধা হয়_একটু 
ছোট করে নিতে চাই” র ৫ 

চন্ত্রমুখী বলিল, “বেশ ত1৮” দেবদাস কহিল, “তবে, 
আজ থেকে তোমাকে বৌ বলে ডাকব” চন্দ্রমুখী হাসিয়া 
উঠিল। "কহিল, “তা” যেন ভাক্লে, কিন্তু একটা মানে 
থাকা ত চাই।” “সব কথার কি মানে থাকে? আমার 
স্সাধ।” “দি সাধ হয়ে মীকে, তাই ডেকো) কিন্ত, 
এ সাধ কেন, তাও বল্বে না?” “না; কখমো কারণ 
জিন্রেসা করতেও পাঁবে না।” চন্্রমুখী ঘাড় নাড়িয়া 
বলিল, “বেশ, তাই: হবে।” দেবদীস অনেকক্ষণ চুপ 


ভালবাসি, মে আমাকে কত 


করিয়া থাকিয়া, হ হঠাৎ ং গভীর ভাবে প্রশ্ন করিয়া বসিল,, 
“আচ্ছা বৌ, তুমি আমার কে, বে, এত প্রাণপণে আমার 


সেবা কোরচ £” চন্দ্রমুখী লজ্জানত বধুও নহে, অবাকৃপটু 
বালিকাও নহে; মুখপানে স্থির, শান্ত দৃষ্টি রাখিয়া স্নেহ- 
জড়িত কে কহিল, “তুমি আমার সর্বস্ব_-তা কি আজও 
বুষ্তে পারোনি?” দেবদাস দেয়ালের দিকে চাহিতলা ছিল) 

সেই দিকেই দৃষ্টি রাখিয়। ধীরে-ধীরে বলিতে লাগিল, “তা 
পেরেছি; কিন্ত তেমন আনন্দ পাইনে। গাঝতীকে কত 
ভালবাসে ; কিন্তু তবু কি কষ্ট! 
অনেক ছুঃখ পেয়ে ভেবেছিলাম, আর কথনে! এ সব ফাদে 
পা দেব না ইচ্ছেকোরে দিইওনি। কিন্তু, তুমি এমন কেন 


কোরলে? জোর কোরে আনাকে কেন বাধলে ?” , 


বলিয়া আবার কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া কহিল, “বৌ, তুমিও 
হয় তপার্তীর মতই কষ্ট পাবে।” ভন্ত্রমুখী মুখে অঞ্চল 
দিয়া শধ্যার একপ্রান্তে নিঃশব্দে বসিগনা রহিল। দেবদাস 
পুনরায় মৃডুকঠে বলিতে লাগিল, “তোমাদের ছু'জনের কৃত * 
অমিল, আবার কত মিল। একজন অভিমানী, উদ্ধত,- 

আর একজন কত শান্ত, কত সং্ঘত! সে কিছুই স্ইতে 

পারে না,আর তোমার কত সহা! তার কত যশ, কত 
সুনাম, আর তোমার কত কলঙ্ক! সবাই তা'কে 
ভালবাসে, আর কেউ তোমাকে ভালবাসে ল/। তবে 
আমি ভালবাসি, বাসি বৈ কি!” বলিয়া একটা দীর্ঘশ্বাস 


ফেলিয়। পুনরায় কহিল, “পাপপুণ্যোর বিচারকর্তী তোমর , 


কি বিচার করবেন, জানিনে ; কিন্তু, মৃত্যুর পরে যদি আবার 
মিলন হয়, আমি কখনো তোমা হি হত থাকতে 
পারব না।” . 

চন্্রম্ী নীরবে কীদিয়া বুক ভাসাইয়া দিল) মনেমনে* 
প্রার্থনা করিতে লাগিল,_-“ভগবান কোন কালে, কোন 
জন্মে বদি এ পাপিষ্ঠার প্রান্মশ্চিশ হয়, আমাকে যেন এই 
পুরস্কার দিয়ো 1” 

র্ ক কা ্ঃ 

মাস-ঢুই অতিবাহিত হইয়ছে। দেবদাস আরোগ্য লাভ 
করিয়াছে, কিন্ত শরীর সারে নাই। বামু পরিবর্তন 
আবগ্তক। কাল পশ্চিমে বেড়াইতে যাইবে, সঙ্গে শুধু 
ধর্মাস যাইবে । চন্দ্রমূর্খী ধরিয়া বসিয়াছিল, “তোমার 
একজন দাসীরও ত গয়োজন, আমাকে সঙ্গে মেতে দাও” 


৮৬. 


, দেবদাস বলিল, “ছিঃ, তা” হয় না । আর যাই করি, এত বড় 
নিলজ্জ হতে পারব না। চন্দুমুখী একেবারে মৌন ইয়া 
গেল। সে অবুঝ নয়, ভাই সহজেই বুঝিল। আর যাহাই 
ভৌক, এ জগতে ভাহার সন্ান নাই। তাহার সংস্পশে 
দেবদাস সুখ পাইবে, সেবা পাইবে, কিন্তু, কখনো সম্মান 
পাইবে না । চোখ মুছিয়া কহিল, “আবার কবে দেখা পাব ?” 
দেবদাস কভিল, “বল্তে পারিনে ; তবে, বেচে থাকতে 


তোমাকে কোন দিন ভ্রলব না, তোমাকে দেপবার তৃষা, 


আমার কখনো মিটবে না।” 
প্রণাম করিমা চন্্মুখী সরিয়া দীড়াইল। চুপিডুপি 
বলিল, “এই আমার মগেষ্ট এর বেশ, আশা করিনে।” 
। যাবার সময় দেবদাস মার ও দু'হাজার টাকা চন্দ্মুখীর ভাতে 
দিয়া কহিল, “রেখে দাও। মান্ুুমের শরীরে ত বিশ্বান নেই) 
শেষে, ভূমি কি অকুলে ভাল্বে।” চন্দ্রম্খী ইহাঁও বুঝিল, 
তাই, হাত পাতিয়া অর্থ গ্রহণ করিল। চোথ মুদছিয়া জিজ্ঞাসা 
*ক্ুরিল, “ভ়মি একটা কথা আমাকে বলে যা'”--দেবদাস 
মুখপানে চাহিয়া বলিল, “কি ?” চন্্নুখী কহিল, “বড়বৌ- 
ঠাক্রুণ বলেছিলেন, তোমার শরীরে খারাপ রোগ জন্মেছে -- 
একি সত ?” প্রশ্ন শুনিয়া দেবদাস দুঃখিত হইল) কহিল, 
“বড় 'বৌ সব পারলেন) কিন্ত তা” হলে তুমি কি জান্তে না? 
আমার কোন্‌ কথা তোমার জান| নেই? এক বিষয়ে তুমি 
যে পার্বতীরও বেণী!” চন্ত্রমু্ণী আর একবার চোগ 
মুদছিয়! কহিল, “বাচ্লুম । কিন্তু তধও, খুব সাবধানে থেকো । 
তোমার শরীর একে মন্দ, তার ওপর দেখো, কোন দিন 
যেন ভুল করে বোসো না।” প্রত্নাত্তরে দেবদাস শুধু হাসিল, 
কথা কহিল না। চক্মূণী কহিল, “আর একটা ভিক্ষে_ দেহ 
*এতটুকু খারাপ হলেই, আমাকে খবর দেবে বল ?” 
দেবদাস তাহার মুখপানে চাভিয়া ঘাড় নাড়িয়া বলিল-- 
“দেব বৈকি বৌ।” আর একবার প্রণাম করিয়া চন্্রমুখী 
কাদিয়! কক্গান্তরে পলাইয়! গেল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
কলিকাতা ত্যাগ করিয়া কিছুদিন যখন দেবদ]স 
এলাহাৰাদে বাস করিয়াছিল, তখন, হঠাৎ একদিন সে 
, চকমুখীকে চিঠি'লিখিয়াছিল, “বৌ, মনে করেছিলাম, আর 
'কথনো ভালবাঁসব না। একে ত; ভালবেসে শুধু হাতে 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খ্--১ম সংখ্যা 


ফিরে আসাটাই বড় যাতনা; তার পরে আবার কোরে 
ভালবাস্তে যাওয়ার মত বিড়ম্বনা সংসারে,আল্প নেই 1” 

্রড়ান্তরে চন্্রমুখী কি লিখিয়াছিল; তাহাতে 'আবশ্তক 
নাই ) কিন্ত, এই সময়টায় দেবদাসের কেবলই মনে হইত, 
সে একবার এলে হয় না? * 

পরক্ষণে সভয়ে ভাবিত,--ন, না, কাজ নেই,__কোন 
দিন পার্বতী বদি জান্তে পারে! এম্নি করিয়া একবার 
পার্ধতী, একবার চন্দরমুখী তাহার হৃদয়-রাজ্যে বাস করিতে 
ছিল। কথনও ব' ছু'জনের মুখই পাশপাশি তাহার জদয় 
পটে ভাসিয়া উঠিত-.যেন উভয়ের কত ভাব! 

মনের মাঝে ঢা'জনেই পাশাপাশি" বিরাজ করিত। 
কোন দিন বা অতান্ত অকস্মাৎ মনে হইত, তাভারা দুজনেই 
বেন ঘৃবাইয়া পড়িয়াছ্ে। এই সময়টায় মনট তাহার এমনি 
অন্তঃসারশূন্য হইয়া পড়িত, বে, শুধু একটা! নিজ্জীব অত্তপ্তিই 
তাহার মনের মধো মিথা গ্রতিধবনির মত ঘুরিয়। বেড়াইত। 
ভার পরে দেবদাস লাহোরে চলিয়া গেল। এখানে ঢুনিলাল 
কাজ করিতেছিল, সন্ধান পাইয়া দেখা করিতে আসিল। 
বহুদিন পরে ঢই বন্ধু উভয়ে উভয়কে দেখিয়। লক্জিত হইল, 
স্থখী হইল। আবার দেবদাস স্থুরা স্পর্শ করিল। চন্দ্র 
মুখীকে মনে পড়ে, সে নিষেধ করিয়া দিয়াছিল ! মনে ভয়, 
তার কত বুদ্ধি! সে কত শান্ত,'ধীর ; আর তার“কত স্নেহ ! 
পার্বতী এখন ঘুমাইয়া' পড়িয়াছিল- শুধু নির্বাণোন্বখ দীপ- 
শিখার মত কখনোৌ-কখনো জলিয়া-জলিয়! উঠিত। কিন্ত 
এখানকার জ্লবারু তাহার সহিল না। মাঝে-মাঝে অন্গুখ 
ভয়, পেটের কাছে আবার যেন বাথা বোধ হয়| ধর্মাদীস 
একদিন কাদ-কীদ হইয়া কহিল, "দেবতা, তোমার শরীর 
আবার খারাপ হচ্চে-আর কোথাও চল ।” দেবদাঁস 
অন্তমনস্কভাবে জবাঁব দিল, প্চল, যাই।” দেবদাস প্রায় 
বাসাতে মদ খায় না । চুনিলাল আসিলে কোন দিন খায়, 
কোন দিন বাহির হইয়া চলিয়া যায়। রাত্রি শেষে বাটা 
ফিরিয়া আসে, কোন রাত্রি বা একেবারেই আসে না। 
আজ ছুইদিন হইতে হঠাৎ তাহার দেখা নাই। কাঁদিয়া 
ধরশাদাস অন্নজল স্পর্শ করিল ৰং | তৃতীয় দিনে জর লইয়া" 
বাটী ফিরিয়া আসিল । শয্যা লইল আর উঠিতে পারিল না। 
তিন-চারিজন ডাক্তার আসিয়া! চিকিৎসা করিতে লাগিল। 
ধরমদাস কহিল, “দেবতী, কাশীতে মাকে খবর দিই”__ দেবদাস 


আধাঢ়, ১৩১৪ ] 


তাড়াতাড়ি বাধা দিয়া কহিয়া উঠিল, “ছিঃ ছি:--মা'কে কি 
এ মুখু দেখার্টুত' পারি? ধম্বদাস প্রতিবাদ করিল, 
“রোগ-শৌক সকলেরই আছে; কিন্তু তাই'বলে কি এতবড় 
বিপদের দিনে মাকে লুকোনো যায়? তোমার কোন লজ্জা! 
নাই, দেবতা, কাশীতে চল” দেবদাস মুখ ফিরাইয়া কহিল, 
“না, ধর্মদাস, এ সময়ে তার কাছে যেতে পারব না। 
ভাল হই, তার পরে ।” ধর্ধদাস একবার মনে করিল, চন্দ্র 
মুখীর উল্লেখ করে) কিস্থ নিজে তাহাকে এত দ্বণা করিত 
যে, তাহার মুখ মনে পড়িবামাত্রই চুপ' করিয়া রহিল। 
দেবদাসের নিজেরও অনেকবার এ কথা মনে হইত; কিন্ত 
কোন কথা বল্পিতে ইচ্ছা করিত না। সুতরাং কেহই 
আসিল না। তার পরে অনেক দিনে সে ধীরে-বীন্দে 
আরোগ্য হইতে লাগিল। একদিন সে উঠিয়া বসিয়া 
বলিল, “চল, ধর্মদাস, এইবার আর কোথাও যাই।” 
“মার কোথাও গিয়ে কাজ নেই, ভাই,-_হয় বাড়ী 
চল,“না হয়, মায়ের কাছে চল।” জিনিসপত্র বাধিয়া, 
ঢুনিলালের নিকট বিদায় লইয়া, দেবদাস আবার এলাহাবাদে 
আসিয়া উপস্থিত হইল, _শরীর অনেকটা ভাল। কিছুদিন 
থাকিবার পর একদিন ধন্মদাসকে কহিল, “ধর্ম, কোন 
নৃতন যায়গায় গেলে হয় না? কখনো বোম্বাই দেখিনি, 
যাবে?” নমাগ্রহ দেখিয়া! আনিচ্ছাসত্বেও ধর্মদাস মত দিল। 
সনয়টা জোষ্ঠ মাস। বোগাই সহর তেমন গরম নয়। 
এখানে আসিয়া দেবদাস অনেকটা সারিয়া উঠ্ঠিল। ধর্ম্ণাস 
জিজ্ঞাসা করিল, “এখন বাড়ী গেলে হয় না?” দেবদাস 
কহিল, প্না, বেশ আছি। আমি এখানেই আর কিছুদিন 
খাক্ব 1” 
ক রং রং ক চি 
এক বৎসর অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে । ভাদ্রমাসেন্ 
সকালবেলা একদিন দেবদাস ধর্মদাসের কাধে ভর দিয়া 
বোম্বাই হাসপাতাল হইতে বাহির হইয়া গাড়ীতে আসিয়া 
বসিল। *ধর্মদীস কহিল, “দেবতা, আমি বলি, মায়ের কাছে 
যাওয়া ভাল।» দেঁবদাসের ছু'চক্ষু জলে ভরিয়া গেল-_ 
*আজ কয়দিন হইতে মাকে*তাহার কেবল মনে পড়িতে- 
ছিল। হাসপাতালে/ পড়িয়া যখন-তখন এই কথাই 
ভাবিয়াছে._-এ সংসারে তাহার সবই আছে, অথচ কেহই 
নাই।" তাহার মা আছেন, বড় ভাই আছেন. ভগিনীর 


দেবদাস ৮৭ 


অধিক পার্বতী আছে,_চন্দ্মুখীও আছে। তাঁহার সবাই 
আছে, কিন্তু, সে আর কাহারও নাই। ধর্শদাসও কাঁদিতে- 
ছিল; কহিল, “তাহলে দাদা, মায়ের কাছে যাওয়াই স্থির ?” 
দেবদাস মুখ ফিরাইরা অশ্রু মুছিল; বলিল, “না ধর্মদাস, 
মাকে মুখ দেখাতে ইচ্ছ। হয় না__আমার এখনে! বোধ করি, 
সে সময় আসেনি” বুদ্ধ ধর্মদাস হাউ-হাউ, করিয়া 
কাদিয়া কহিল, “দাদা, এখনো যে মা বেঁচে আছেন!” 
কথাটায় কতখানি যে প্রকাশ করিল, তাহা অন্তরে 


'উভয়েই অনুভব করিল। দেবদাসের 'অবস্থা অত্যন্ত মন্দ 


হইয়াছে । সমস্ত পেট শ্লীহা-লিভারে পরিপূর্ণ; তাহার 
উপর জর, কাণী। রঙ গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ, দেহ অস্থি-চম্ম- 
সার। চোখ একেবারে টুকিরা গিম্লাছে, .শুধু একটা 
অস্বাভাবিক উজ্জলতায় চক্টচকৃ করিতেছে । মাথার 
চুল রুক্ষ ও খভু--চেষ্টা' করিলে বোধ হয় গণিতে পারা 
যায়। হাতের আঙ্কুলগুলার পানে চাহিলে দ্বণা বাধ 
হয়--একে প্লীর্ণ, তাহাতে আবার কুৎসিত ব্যাধির দাগে, 
হষ্ট। ্রেসনে আসিরা ধণ্মপাস জিজ্ঞাসা করিল, “কোথাকার 
টিকিট-কিন্ব, দেবতা ?” দেবদাস ভাবিয়া চিন্তিয়া কহিল, 
“চল, বাড়ী যাই- ভার পর সব হবে।” গাড়ীর 'সময় 
হইলে, তাহারা হুগলীর টিকিট কিনির! চাপিয়া বুসিল। 
ধন্মদাস দেবদাসের নিকটেই রহিল। সন্ধ্যার পূর্বে 
দেবদাসের চোখ জালা করিয়া আবার জ্বর আসিল। 
ধন্ম্দীসকে ডাকিয়া" কহিল, “্ধ্দাস, আজ' মনে হতে, 
বাড়ী পৌছানোও হয় ত কঠিন হবে। দ্ধন্মদীস সভয়ে 
কহিল, “কেন দাদা?” দেবদাস হাসিবার চেষ্টা করিয়া 
শুধু বলিল, “আবার যে জ্বর হল*ধ্মদাস।” কাশীর 
পথ যখন পার হইয়া গেল, দেব্দাস তখন জরে, 
অচেতন। পাঁটনার কাছাকাছি আসিয়া তাহার ছ'স 
হইল ) কহিল, “ভাই ত ধর্মদাস, মায়ের কাছে যাওয়া 
সত্যিই আর ঘটল না।” ধর্মদাস কহিল, “চল দাদা, 
আমরা পাঁটনায় নেবে গিয়ে ডাক্তার দেখাই__” উত্তরে 
দেবদাস শুধু বলিল, “না থাক্‌, আমরা বাড়ী যাই চল।” 
গুড়ী যখন পাতুয়া ্টেসনে আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন 
ভোর হইতেছে। সারারাত্রি বৃষ্টি হইয়াছিল, এখন 
থামিয়াছে। দেবদাস উঠিয়া দীড়াইল। নীচে ধর্দাস 
নিদ্রিত। ধীরে-ধীরে, একরার তাহার ললার্টাম্পর্শ করিল 
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লজ্জা তাহাকে জাগাইতে পারিল না। তার পর 
“দ্বার খুলিয়া আস্তে-আান্তে বাছির হইয়া পড়িল। গাড়ী 
সুপ্ত ধন্মদাসকে লইয়া! চলিয়া গেল। কাপিতে-কাপিতে 
দেবদাস ষ্টেসনের বাহিরে আসিল। 'একজন ঘোড়ার 
গাড়ীর গাড়োয়ানকে ডাকিয়া বলিল, “বাপু, ভাতিপোন্ভার 
নিয়ে যেতে পার্বে 7 মে একবার মুখপানে চাঁহিল, 
একবার এদিক-ওদিক চাহিল; তাহার পর কহিল, 
“না বাবু, রাস্তা ভাল নয়_-ঘোড়ার গাড়ী এ বর্ষায় 
ওখানে যেতে পার্বে না 1” 
করিল, “পান্ষী পাওয়া যায়?” গাড়োয়ান বলিল, “ন1 |” 
আশঙ্কায় দেবদাঁস বসিয়া পড়িল,*তবে কি বাঁওয়া হবে না? 
তাহার মুখের উপরেই তার অস্তিম “অবস্থা গাঢ় মুদ্রিত 
ছিল, অন্ধেও ভাহা পড়িতে পারিত। গাড়োরান আর্জর 
হু কহিল, “বাবু, একটা গরুগাড়ী ঠিক করে দেব ?” 
দেবদাস জিজ্ঞাসা করিল, “কতঙদ্ণে পৌছিবে %” গাড়োয়ান 
“বলিল, “পথ ভাল নর বাবু, ধোধ হর ধিন্ন ছুই লেগে 
যাবে। দেবদাস মনে মনে হিণাব করিতে লাগিল, 
ছু'দিন বীচ ভ% কিন্তু পান্বভীর কাছে যাইতেই হইবে | 
তাহার অনেক দিনের অনেক নিগা কথা, অনেক মিথা। 
আচরঞ& স্মর্ণ হইল। কিন্ক শেষ দিনের এ প্রতিশ্রুতি সভ্য 
করিতেই হইবে । যেমন করিয়া তৌক, একবার তাহাকে 
শেৰ দেখা দিতেই হইবে। কিন্তু এ জীবনের মেয়াদ যে 
অর বেশী বাকী নাই! সেই যে্বড় ভয়ের কথ! ! 
দেবদাস গরুর গাড়ীতে যখন উঠিয়া বসিল, তখন জননীর 
কথা মনে করিয়া তাহার চোখ ফাটিয়া জল আসিয়া পড়িল। 
আর একথানি শ্নেফোমল মুখ আজ জীবনের শেষ ক্ষণে 
ধনিরাতিশয় পবিত্র হইয়! দেখ! দিল,_সে মুখ চন্ত্রমূখীর ! 
যাহাকে পাপিষ্ঠা বলিয়া সে চিরদিন গ্বণা করিয়াছে, আজ 
তাহাকেই জননীর পাশে সগৌরবে ফুটিয়া উঠিতে দেখিয়া, 
তাহার চোখ দিয়! ঝর-ঝর করিয়! জল ঝরিয়! পড়িতে 
লাগিল। এ জীবনে আর দেখা হইবে না, হয় ত 
বছদিন পর্যান্ত সে খবরটাও পাইবে না। তবুও পার্কতীর 
কাছেই যাইতে হইবে! দেবদাস শপথ করিয়াছিল, আরে 
একবার সে দেখা দিবেই। আজ এ প্রতিজ্ঞা তাহাকে 
পূর্ণ করিতেই হইবে! পথ ভাল নয়। বর্ধার জ্ল 
কোথাও পথের মাঝে জ্মিয়া আছে» কোথাও বাঁ পথ 


দেবদাস উদ্দিগ্ন ভষঈয়। প্রশ্ন 
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ভাঙিয়া গেছে। কাদায় সমস্ত রাস্তা পরিপূর্ণ। গরুর 
গাড়ী হটর-হটর করিয়া চলিল। কোথাও লামিয়া, চাঁকা 
ঠেলিতে হইল, কোথাও গরু ছুটাকে 'নির্দয়রূপে, প্রহার" 
করিতে হইল--যেমন করিয়াই হউক, এ ষোল ক্রোশ পথ 
অতিক্রম করিতেই হইবে! হুম্ছ করিয়া ঠাণ্ডা! , বাতাস 
বঠিতেছিল। আজও তাভার সন্ধ্যার পর প্রবল জর দেখা 
দিল। সে সভয়ে প্রশ্ন করিল, “গাঁড়োয়ান, আর কত 
পথ?” গাড়োয়ান জবাব দিল, “এখনো আট-দশ কোশ 
আছে বাবু 1” এশ্লীগ্গীর নিয়ে চল বাপু, তোকে অনেক 
টাকা বকৃশিষ দেব» পকেটে একখানা একশ” টাকার 
নোট ছিল, তাই দেখাইয়া কহিল, “একশ” টাকা দেব-_ 
নিয়ে চল 1৮ 

ভাহার পর কেমন করিয়া, কোথা দিয়া তে সমস্ত রাত্রি 
গেল, দেবদাঁস জানিতেও পারিল না । অসাড় অচেতন )-_ 
সকালে সঙ্চান হইয়া কহিল, "ওরে, আর কত পথ? এ কি 
ফুরোবে না?” গাড়োয়ান কহিল, “আরও ছয় ক্রোশ 1” 
দেবদাস দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া কহিল, “একটু শরীগ্ণীর চল বাপু, 
আর যে সময় নেই।” গাড়োয়ান বুঝিতে পারিল না, কিন্ত 
নূতন উৎসাহে গরু ঠেঙ্গাইয়া, গালিগালাজ করিয়া চলিল। 
প্রাণপণে গাড়ী চলিতেছে, ভিতরে দেবদাস ছট্‌ফট্‌ করিতেছে; 
কেবল মনে হইতেছে, “দেখ! হবে ত? পৌঁছব ত%” 
গ্পুর বেলা গাড়ী থামাইয়া, গাড়োয়ান গরুকে খাবার দিয়া, 
নিজে আহার করিয়া আবার উঠিয়া বসিল। কহিল, “বাবু, 
তুমি খাবে না কিছু?” “না বাপু) তবে, বড় তেষ্টা পেয়েছে, 
একটু জল দিতে পার?” সে পথিপার্শস্থ পু্করিণী হইতে 
জল আনিয়া দিল। আজ সন্ধ্যার পর জরের সঙ্গে দেবদাসের 
নাকের ভিতর সড়-সড় করিয়া ধৌটা-ফৌটা রক্ত পড়িতে 
লগিল। সে প্রার্ণপণে নাক চাঁপিয়া ধরিল। তার পর. 
বোধ হইল, দাতের পাশ দিয়াও রক্ত বাহির হইতেছে, 
নিশ্বাস-প্রশ্থীসেও যেন টান ধরিয়াছে। হাপাইতে-ইাপাইতে 
কহিল, “আর কত ?” গাঁড়োয়্ান কহিল, "আর কেশ ঢুই) 
রাত্রি দশটা নাগাদ পৌছব।” দেবদাস বুকষ্টে মুখ তুলিয়া 
পথের পানে চাহিয়া কহিল-_"$গবান !” গাড়োয়ান প্রশ্ন ' 
করিল, “বাবু, অমন করচেন কেন ?”২ দেবদাস এ কথার 
জবাব দিতেও পারিল না! । গাড়ী চলিতে লাগিল, কিন্ত দশটার 
সময় না পৌছিয়! প্রায় রাত্রি বারটায় গাড়ী হাতিপৌতার 


আখাট,/১১৩২৪ ] 


উপস্থিত হইল» “গাড়োয়ান ডাকিয়া কহিল, “বাবু, বেদে 
এসো 1” কোন উত্ত নাই। আবার -ডাঁকিল, তবু উত্তর 
নাই। তখন সে ভয় পাইয়া প্রদীপ মুখের কাছে আনিল 
“বাবু ঘুদুলে কি?» 

কি বলিল, কিন্ত শব হইল না। গাড়োয়ান আবার ডাকিল, 


“ও-বাঁবু!” দেবদাস হাত তুলিতে চাহি, কিন্তু হাত উঠিল . 


না) শুধু তাহার চৌখের কোণ বহিয়া ছফোটা জল গড়াইয়! 


পড়িঘ।. গাড়োয়ান তখন বুদ্ধি খাটাইয়া অশখতলার বাধান 


বেদিটার উপর খড় পাতিয়া একটা! শয্যা রচনা করিল) 
তাহার পর বহু “কষ্টে দেবদাসূকে তুলিয়৷ আনিম্া তাহার 
উপর শয়ন করাইয়া দিল। বাহিরে আর কেহ নাই,-* 
জমিদার- বাটা,নিম্তব, নিদ্রিত। দেবদাস বহু ক্লেশে পকেট 
হইতে একশ" টাকার নোটটা বাহির করিয়া দিল। লঠনের 
আলোকে গাড়োয়ান দেখিল, বাবু তাহার পানে চাহিয়া 
আছে, কিন্তু কথা কহিতে পারিতেছে না । সে অবস্থাটা 
অন্মান করিয়া! নোট লইয়া চাদরে বাঁধিয়া রাখিল। শাল 
দিয়া দেবদানের মুখ পর্যাস্ত আবৃত ; সন্দুখে লণ্ঠন জিতেছে, 
নূতন বন্ধু পায়ের কাছে বসিয়া ভাবিতেছে। 

ভোর হইল। সকালবেলা জ্মীদার-বাটা হইতে লোক 
বাহির হই,-_-এক আশ্চরয্যৃস্ঠ ! গাছতলায় একজন লোক 
মরিতেছে। ভদ্রলোক ! গায়ে শাল, পায়ে চক্চকে স্কুতা, 
হাতে আংটা। একে-একে অনেকে. জমা হইল। ক্রমে, 
তৃবনবাবুর কাণে এ কথা: গেল, তিনি ডাক্তার আনিতে 
বলিয়া নিজে উপস্থিত হইলেন। দেবদাস সকলের পানে 
চাহিয়া দেখিল; কিন্তু তাহার ক্রোধ হইয়াছিল_-একটা 
কথাও বধিতে পারিল না, শুধু চোখ দিয়া জল গড়াইয়া 
পড়িতে জাগিল। গাড়োয়ান যতদুর জানে বলিল, কিন্ত 
তাহাতে ক্ুতিধ! কিছুই. হইল লা। ডাক্তার আলিয়া! কহিল, 
“শ্বায উঠিয়াছে, এখনি মরিকে 1” সকলেই কহিল-__“আহা !” 
উপরে বঙ্গিরা, পার্কতীও এ স্কাহিনী নিয়া বলিল, “আহা !” 
কে একজন দয়া করিয়! মুখে এক ফোটা জল-িয়া গেল.। 
দেবদাস তাহার পানে করুণন্দৃষ্টিতে একবার চাহিয়া দেখিল, 
তাহার পর-চঙ্ছু মুদিল। আয়ও কিছুক্ষণ ধচিয়া ছিল, 
তাহার পয়ে গর ফুরাই। এখন কে দাহ করিবে, কে 
ই ইবে, কি জাত, ইতি ই রক, উঠিল। তূষনযানু 


৬১৯৭ 


জাজানাত 


'দেব্রাস চাহিয়া আছে ; ঠোঁট নাড়িয়া. 


৮৯ 


নিকটস্থ পুলিশ-্েসনে লংবাদ দিলেন। ইনস্পে্টর আলিয়া 
তদন্ত. করিতে লাগিল। প্লীহা-লিডারে মৃত্যু) নাকে-মুখে 
রক্তের দাগ। পকেট হইতে ছুইখানা পত্র বাহির হইল। 
একখানা তালসোনাপুরের  হিজদাস মুখুষো বোস্বায়ের 
দেবদাসকে লিখিতেছে,_-“টাকা পাঠান এখন সম্ভব লল্স 1” 
আর" একটা কাশীর 'হরিমতী দেবী উক্ত দেবদাস 
মুখুয্কে লিখিতেছে--“কেমন আছ?” বাঁহাতে উদ্ধি 
দিয়া ইংরাজি 'অক্ষরে নামের আন্মক্ষর লেখা আছে। 


'ইন্ম্পে্টর বাবু ত্াস্ত. করিয়া কহিলেন, “হা, লোকটা 


দেবদাস বটে !” হাতে নীল-পারর-দেওয়া! একটা আংটা-- 
দাম আন্দাজ দেড়শ”, গায়ে একজোড়া শাল, 'দাম আন্দাজ 
ছুইশ', জামা, কাপড় ইত্যাদি ইত্যাদি. সমস্তই লিখিয়া! 
লইলেন। চৌধুরী মহাশয় ও মহেজ্জনাথ উভয়েই উপস্থিত 
ছিলেন। তালসোনাপুর নীম শুনিয়া! মহেন্্র কহিল, “ছোট্- 
মার বাপের বাড়ীর লোক, তিনি দেখলে_-” চৌধুরি 

মহাশয় তাড়া, দিলেন,--“সে কি এখানে মড়া সনাক্ত কর্তে , 
আস্বে না ফি?” দারোগা বাবু সহান্তে কহিলেন, “ “পাগল 
আর কি?” ব্রাঙ্মণের মৃতদেহ হইলেও, পাড়াগায়ে কেহ 
স্পর্শ করিতে চাহিল না; কাজেই, চাল আসিয়া বাধিয়া 
লইয়া গেল। তার পর কোন্‌ শুষ্ক পুষ্ধরিণীর তটে, গঅর্দ- 


দগ্ধ করিয়া ফেলিয়া দিল,_কাক-শকুন উপরে, আসিয়া 


বিল, শৃগাল-কুকুর শবদেহ লইয়া কলহ করিতে প্রবৃত্ত 
হইল। তবুও বে কেছ, গুদিল, সেই কহিল-_ আহা! 
দাসী-চাকরও বলাবলি করিতে লাগিল, “আহা, ভন্দর লৌক, 
বড়লোক ! ছশ' টাকা ,দামের শাল, দেড়শ' টাকা দামের 
আংটা! সে সব এখন দাঁরোগার ঙ্গিন্মার আছে; পত্র 
ছুখানাও তিনি রাধিয়াছেন।” রী 

. খবরটা সকালেই পার্কতীর কাণে গিয়াছিল বটে, 
কিন্ত কোন বিষয়েই আজকাল মে মনোনিবেশ করিতে 
পারিত না বলিয়া, ব্যাপারটা! ঠিক বুঝিতে পারে নাই 
কিন্ত, সফলের মুখেই খন ত্র কথা, তখন পার্কতীও 
বিশেষ করিয়া শুনিতে পাইয়া, সন্ধ্যার পূর্ষে একজন 
দাসীকে ডাকিয়া কহিপ,প্কি হয়েচে লা? কে 
মরেছে?” দাসী কহিল, “আহা, কেউ তা জানে না, 
মা। পূর্বজস্মের 'মাটী: কেনা ছিল, তাই শুধু মরতে 
এসেছিল। শীতে, ছিমে সেই রাত্রি. খেকে. পড়েছিল” 


[ধম রি ১ম উঠি ৬৬৪ 





আজ বেলা ন্টার সমর মরেছে 


দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া! জিজ্ঞাসা, করিল, “আহা, কে তা 
কিচ্ছু জানা গেল না?” দাসী বলিল, “মহেন বাবু সব 
জানেন, আমি অত জানিনে মা।” মহেজ্জুফধে ডাকিয়া! আলা 
হইলে সে কহিল, “তোমাদের দেশের দেবদান মুখুয্যে 1” 
পার্বতী, মহেনের অত্যন্ত নিকটে সরিয়া আসিয়া, ' তীব্র 
দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কে, দেবদাদা ? কেমন 
কোরে জান্লে?” “পকেটে ছানা চিঠি ছিল) একখানা 
দ্বিজদাস মুখুঘ্যে লিথেচেন-__-» পার্বতী বাধা দিয়া কহিল, 
“ই, তার বড়দাদা।” “আর একখান! কাণীর হরিমতী 
দ্বেবী লিখেচেন।” পা, তিনি মা।” “হাতের উপর উক্কি 
ন্নিয্ে নাম লেখা ছিল -” পার্বতী কহিল, “হা, কলিকাতায় 
গ্াথম গিয়ে লিখেছিলেন বটে।” “একটা নীল রংয়ের 
আটা” “পৈতার সময় জেঠা মশাই দিয়েছিলেন। 
আমি যাই--৮ বলিতে-বলিতে পার্বতী ছুটিয়া নামিয়া 
,পড়িল। মহেন্দ্র হতবুদ্ধি হইয়া কহিল, “ওমা, কোথা 
যাও?” «দেবদাদার কাছে।” “সে ত আর নেই-_ 
ডোমে নিয় গেছে।” “ওগো, মা গো!” বলিয়া 
কািতে কাদিতে পার্ঝতী ছুটিল। মহেন্্র ছুটিয়া সম্মুথে 
আস্য়া বাধা দিয়া বলিল, “তুমি কি পাগল চলে মা? 
কোথা যাবে ?” পার্বতী মহেজ্জর পানে ততীগ্ষ কটাঙ্গ 
করিয়া কহিল, “মনন, আমাকে কি সত্যি পাগল পেলে ? 
পৃথ ছাড়।” তাহার চক্ষের পানে চাহিয়া, মহেন্দ্র পথ ছাড়িয়।! 
নিবে পিছনে-পিছনে চলিল। পার্বতী বাহির হইয়া 
গেল। বাহিরে তখনও নায়েব-গমস্তা কাজ করিতেছিল ; 


তাহারা চাহিরা. দেখি চৌধুরি মহাশর চলার, উপর 
দিয়া চাহিয়া কহিলেন, “যায় কে ?* মহেন্ত্র কহিল, .“ছোট 
মা।” «সে কি? কোথায় যায় ?” মহেন্্র ষলিল, “দেবদাসফে 
দেখতে ।” ভূবন চৌধুরি চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“তোরা কি সব ক্ষেপে গেলি!, ধর-ধর- ধরে আনো 
ওকে | পাগল হয়েচে | ও মহেন; ও কনেবৌ 1” তাঁহার 


পর দ্বাসী-চাকর মিলিয়া ধরাধরি করিয়া, পার্বতীর মুর্ছিত 


দেহ টানিয়া আনিয়া বাটার ভিতর .লইয়৷ গেল। পরদিন 
তাহার মৃচ্ছ? ভঙ্গ হুইল, কিন্ত সেকোন কথা কহিল না) 
একজন দাসীকে ডাকিয়! শুধু জিজ্ঞাস! করিল, প্রাত্রিতে 
এসেছিলেন না? সমস্ত রাত্রি!” উহার চ্‌প 
করিয়া রহিল। 

এখন এতদিনে পার্বতীর কি হইয়াছে, কেমন আছে, 
জানি না) সংবাদ লইতেও ইচ্ছা করে না। শুধু দেবদাসের 
জন্য বড় কষ্ট হয়! তোমরা যে কেহ এ কাহিনী পড়িবে, 
হয় ত আমাদেরই মত দুঃখ পাইবে। তবু, যর্দি কখনও 
দেবদাসের মত এমন হতভাগা, অসংঘমী পাপিষ্ঠের সহিত 
পরিচয় ঘটে, তাহার জন্ত একটু প্রার্থনা করিয়ো। 
প্রার্থনা করিয়ো, আর যাহাই হৌক, যেন তাহার মত 
এমন করিয়া কাারো মৃত্যু না ঘটে! মরণে ক্ষতি নাই, 
কিন্কু সে সময়ে যেন একটি স্কেহ-করম্পর্শ তাহার ললাটে 
পৌছে,-যেন একটিও করুণার স্নেছময় মুখ দেখিতে- 
দেখিতে এ'জীবনের অন্ত হয়। মরিবার সময় যেন কাহারও 
এক ফৌঁটা চোখের জল দেখিয়া সে মরিতে পারে! 

সমাপ্ত। 


সাময়িকী 


জাজ “ভারতবর্ষ” পঞ্চম বর্ষে পদার্পণ করিল। যে সর্ব- 


ভারতবর্ষের সেবাকেই ধিনি জীবনের ব্রড বিয়া গ্রহণ 


মঙ্গলময় বিধাতার কপার “ভারতবর্ষ, বিগত্ত চারি বৎসর করিয়াছিলেন, সেই ত্আমাদের... ছিজেজ্রলাল,..বাজালীর 
ঘঙ্গ-বাধীর সেবা! করিতে সমর্থ হইয়াছে, আব সর্বপ্রথমে ছ্বিজেজ্রলাল - এই পত্রের ' প্রচ. লাংখাঃয়' প্রকাশ' পর্যযস্তও 


আমতা! তাহার চরণে প্রণাম করি। 


স্পস্ট ৬ 
ঙ্‌ 


দেখিয়া যাইতে পারিজেন: না,--এ হুঃখ. রাখিবার স্থান 
আমাদের নাই। জামর এই চারি বৎসর কালের যধ্যে. 
যখনই “ভারতবর্ষের কাধ্য করিতে বসিরাছি, তখনই 


চাক্সি বৎসর খু ষে সাহাবী ভারতবর্ষের হিতেজলালের. কথা! আমাদের যনে হইয্াঙছে। তাহা 
প্রতিঠার আয়োজন করিয়াছিলেন, শে জীবনে . এই বড়-সাধের “ভারতবর্ষের ক্মসিত্ব যে জামরা টারি বৎসর 


আফাড়) ১৩৬]. 





রঙ্গা করিয়া আজ পঞ্চম বর্ষে 'প্রবেশ করিতেছি, ই 
মধ্যে আমরা রিজেভ্রলালের প্রেরণাই অনুভব করিতেছি। " 

: আমাদের ক্রুটী-বিচাতির' কথা আর বলিব না। 
ভারতবর্ষের প্রথম সংখ্গর সচনায়- দ্বিজেন্রলাল যে বানী 
উচ্চারণ করিয়া নীরব হইয়্াছিলেম, আমর! সেই আশায় 
উৎফুল্ল হইয়াই “ভারতবর্ষের সেবা করিতেছি । দ্বিজেজলাল 
বলিয়াছিলে,-_“অগ্নি জলিয়াছে। আর ভয় নাই। আমরা 
আজ কল্পনায় বঙ্গলাহিত্যের সেই উজ্জ্বল ভবিব্যৎ দেখিতে 
পাইতেছি। যে দিন এই উপেক্ষিত বঙ্গতাষা পৃথিবীর 
সমক্ষে সগর্কে হিজের আসন গ্রহণ করিবে -যে দিন 
এই সাহিত্যের ঝঙ্কার সমন্ত ভারতবর্ষ উৎকর্ণ হইয়ী 
শুনিবে, আর এই মাসিক পত্রের নামকরণ সার্থক 
হইবে -যে দিন এই ভাষায় নৃতন বাল্গীকি গান ধরিবে, 
নৃতন্, ভাগ্গরাচার্ধ্য জোতিষ লিখিবে, নূতন গৌতম বিচার 
করিতে বঙিবে, নূতন শঙ্করাচার্ধ্য ধর্ণপ্রচার করিতে ছুটিবে 
--যে দিন এই অবজ্ঞাত জাতির সাহিতা পাঠ করিয়া তাহার 
চতুর্দিকে ঘিরিয়া বিশ্মিত জগৎ জয়গান করিবে-*সে 
দিন আসিবে। আর যদি: ইংরেজ-শীসনের শাস্তি এ 
সাহিত্যকে ঘিরিয়া রক্ষা করে, ত, সে দিন বছ দুরে 
নয়।” 5 





বঙ্গীয়. সাহিত্য-পরিষদদের বিগত বার্ষিক অধিবেশনে 
ধাহার়া পরিষদ্দের সেবক নির্ব্ধাচিত হইয়াছেন, তাহারা 
সকলেই সর্কাংশে উপযুক্ত ব্যক্তি। ধাহাদের অক্লান্ত 
ঈরিশ্রমে, প্রাণপণ অধ্যবসায়ের ফলে, এই সাহিত্য'পরিষৎ 
প্রতিষ্টিত হইপ্লাছে, তাহাদের অনেকেই এবার পরিষদের 
সেবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন,_ইহা! পরিষদের সৌভাগোষ্ক 
কথা ।. আমর সাহিত্য-পরিষদের উন্নতি-প্রয়া্ী ; তাই এই 
প্রতিষ্ঠানেক্ক মধ্যে কোনপ্রকার অমঙগলের সুচনা দেখিলে 
আমরা সুধু ব্যথিত নহি, ভীত হই। আমাদের মনে 
হয়, বুঝি অন্ঠান্ত অনেক কার্য্ের হত, আমাদের এই 
শ্যাহিতা-পন্ধিবর্দের মধ্যেও 'ঈর্ধা-বিছ্েষের বহি প্রচ্ছলিভ 
হইয়া হার জজ্তিত্ব, লৌপ, করিয়া দেয় (জেইজভই, 


ররর হাতে দেবফগণ হি 
হন, তাহার চেষ্টা: করিয়া! থাফি। বিশেষতঃ, হাহারা 
স্থল, তাহাদের সহিত ঘে পরিষদের সম্বন্ধ, সে পরিষদের 
কার্ধ্য-প্রণালী সর্ধযাংশে দোবশৃক্ত হইবে, ইহা সকলেরই 
বাসনা । বর্তমান বৎসরের সেবকগণের দ্বারা বসামাদের 
সে বাসনা নিশ্চই পূর্ণ হইবে) এবং অতঃপর বঙ্গীক্ব 
সাহিত্য-পরিষৎ সম্বন্ধে কোন অগ্রীতিকর ফথা আমরা 


শুনিতে পাইৰ না । 





'সাহিত্য-পরিষন্নের কথা৷ বলিবার সময় আর একটি 
কথা আমাদের মনে হইল। তাহা রমেশ-ভবন। কিছু- 
দিন পূর্বের মহাসমারোহে রমেশ ভবনের শিলা-বিষ্াস 
কার্ধা জুসম্পন্ন হইয্বাছে ; আমাদের তৃতপূর্ব নাননীয় 
গবর্ণর শ্রীযুক্ত কারমাইকেঠা মহোদয় স্বহস্তে শিলী-বিস্যাস 
করিয়াছিলেন্ট। তাহার পর এই কয় মাস চলিয়া গেল,। 
ইহার মধ্যে রমেশ-ভবন-নি্ধীণকমিটি কতদুর কি 
করিলেন, তাহা কেহই বলিতে পারেন নাঁ। জব 
এখন বড়ই ছুঃসময় উপস্থিত; এখন সমর-ধণের দিকেই 
আমাদের দেশের সকলের চেষ্টা নিয়োজিত হইক্াছে ; 
সুতয়াং এ সময়ে রমেশ-ভবনের জন্য চাদ]-সংগ্রহের 
তেমন সুবিধা হইবে না। কিন্তু তাই বলিয়া, কথাটা 
একেবারে ভুলিয়া বসিম্না থাকিলেও চলিবে নাশ 
মধ্যে-মধ্যে রমেশ-ভবনের জন্য চেষ্টা করিতে হইবে। 
বিশেষতঃ, ধাহান্না এই ব্যাপারের প্রধান উদ্ভোগী, তাহারাই 
যে এই ভবন-নির্মাণের কার্য অনেকটা অগ্রসর রিয়! 
দিতে পারেন। আমরা পূর্বেও বলিয়াছি এবং এখনও 
বলিতেছি, রমেশ-ভবনের জন্ট অর্থের অভাব হইবে না) 
এবং যাহাদের নাম মনে কক্ষিযা আমরা, এই আশ! 
করিতেছি, তাহারা এখনও হথোপযুক্ত অর্থ-সাহাযা 
করিতে পারেন; তাহাদের লক্গ্মীর ভাগ্ার ফোন দিনই 
শৃন্ত হইবে না। কন্খ্ীর অভাবে যেন এই রমেশ-ভষন- 
পর বাটা ঢাগা পি না ধা, ইহাই মাছের 
মন ৮ 


ফৰিকাতা বিশ্ব-নিষ্চালয়ে ' বাঙ্গালা-ভাষার প্রচঙ্গম খে 





করিয়াছেন, এ স্কতিত্বের গৌরঘ কাহার প্রাপা, এই মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত প্রতিবাদ, প্রকাশের “. বিশেষ কোন 


কথা লইয়া মাসিকপত্ডে একটা ' আন্দোলন উপস্থিত আবন্তকতা অনুভব করিতেছি না। +:৯ : * 
হইয়াছে। এই আন্দোলন প্রথম আরস্ভ করেন-_ গৌহাটা 2 
কটন কলেজের : সংস্কৃতের অধ্যাপক বন্বপ্রতিষ্ঠ পণ্ডিত এই বাদ-প্রতিবাদের ষে কি সার্থকতা আছে, তাহাও 
শী প্মনাথ বিদ্তাবিনোদ,, এম-এ মহোদয়। বীকিপু আমরা বুঝিতে পারি না। সারঞ্গুরুদাস ও সায় আশুতোষ 
সাহিতয-্ম্মেললের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া পতিত পরনাথ এ ব্যাপারে বাদী-প্রতিবাদী নহেন। তীহায়া এ গৌরব 
মহোদয় “নব্ডারত” পত্রে এক প্রবন্ধ গ্রকাঁশিত করেন। লাভের জন্তও লালায়িত নেন; অথচ সর্কর্জনম্নান্ত এই 
তাহাতে প্রসঙ্গক্রমে তিনি বলেন যে, বিশ্ববিগ্ভালয়ে, ছইটি ভদ্রলোৌককে উপলক্ষা করিয়া এই বাদ:প্রতিবাদ 
বাঙ্গালা-ভাঁষার প্রচলন করিবার গৌরব মাননীয় উপস্থিত হওয়ায়, তাহারা উভয়েই যে লঙ্জিত -এবং কু্ধ 
বিচারপতি সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী মহোদয়ের হইয়াছেন, ইহাতে অন্থমাজও সন্দেহ নাই। কেহ যদি 
প্রাপ্য নহে) এ গৌরব শ্রীঘুক্ত সার্‌ গুরুদাস বন্যো- সার গুরুদাসের প্রাপ্য গৌরব সার আ্চতোষকে প্রদান 
পাঁধ্যায় মহোদয়ের প্রাপা। তবে সার আগ্তভোঘের করেন, তাহাতে - সার গুরুদাসের যে গৌরবরাশি আছে,__ 
ভাইস্‌চ্যান্সেলরীর আমলেই ইহা কার্যে পরিণত তাহার বিশেষ কিছু কমিবে না, তগবান '্তীহাকে এ 
ইয়াছে। পণ্ডিত বিস্তাবিনোদ মহাশয় বিশ্ববিষ্ভালয়ের সকলের অনেক উদ্দে বসাইয়া রাখিয়াছেন। আবার সার 
কাগজপত্র হইতে ইহার প্রাণও প্রদর্শন করেন। আন্ততৌষকে কেহ যদি এ সম্মান হইতে বঞ্চিত করেন, 
'জবাসী,সম্পাদক মহাশয় তীহার পাত্রের« “কষ্টিপাথরং তাহাতে তাহার স্তায় মহাদাগরের একঘটি জল কম হওয়াতে 
শীর্ষক সন্ধণনে নবাভারতের এর অংশ উদ্ধত তিনিও ক্ষুন্ধ হইবেন না) এই মহাসাগর যেমন আছে, 
কন “ তেমনই থাকিবে, লাভের মধো আমাদের বচসা। তীহা- 

দিগকে উপলক্ষ্য করিয়া এই অগ্রীতিকর আলোচনা উপস্থিত 

করিয়া পণ্ডিতদ্বয়ের কেহই ভাল কাজ করেন নাই। 

সত কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাজেজরনাথ শিপ ও 

বিষ্াভুষণ মহ্তাশয় বিষ্যাবিনোদ মহাশয়ের এই উক্তির পণ্ডিতদ্বয় এবং অপর কেহ-কেহ হয় ত বলিবেন যে, 
প্রতিবাদ করিয়া একখানি জ্দীর্ঘ পত্র মাসিক ও এ ভাবে অসত্য প্রচারের প্রশ্রয় প্রদান করা কর্তব্য 
সাপ্ডাহছিকপত্রের সম্পাদক মহাশয়গণের নিকট প্রেরণ নহে। আমরা তহুত্তরে বলিতে চাই যে, যাহা সত্য তাহা 
ফরেন। আমর! বৈশাখ মাসের “ভারতবর্ষের সাময়িকীতে কেহই গোপন রাখিতে পারিধেম না) বিশ্ববিগ্তালয়ের 
শ্রীযুক্ত বিগ্যাতৃষণ শ্রহাশয়ের বক্তব্যের কয়েকটি কথা ভবিষ্যৎ ইতিহাস-লেখকের নিকট প্রমাণের অভাব 
উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছিলাম। অন্ঠান্ কয়েকখানি সাপ্তাহিক হইবে না) বিশ্ব-বিস্বালক়ের কার্ধ্য-বিবরণও লুপ্ত হইয়া 

ও মাসিকপজ্রজে বিস্তাতূষণ মহাশয়ের পত্রখানি অবিকল ধাইবে না। এ সত্য নির্ধারণের জন্ত এত তাড়াতাড়ি 
মুক্রিত হইন্বাছিল। পত্তিত শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ মহাশয় করিয়া, এমন একটা অগ্রীতিকর আলোচনা এখন না 
বিস্াতুষণ মহাশয়ের প্রতিবাদের একটি ন্ুদীর্ঘ প্রতিবাদ করিলে যে পৃথিবী আজই অচল হইত, তাহাও নহে? 
অন্তান্ত পত্রে প্রেরণ করেন। আমাদের পত্রে বিস্তাভুষণ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পদ্দনাথ বিস্তাবিনোদ মহাশয় বাকিপুর 
মহাশয়ের বক্তব্যের যে অংশ প্রকাশিত হইয়াছিল, সন্মেলনের বিবরণ লিখিতে যাইয়া এ কথার উল্লেখ না 
পত্তিত পশ্মনাথ তাহারও একটা সংক্ষিপ্ত গ্রতিবাদ করিলেই পারিতেন ) ভাহাতে-সশ্মেলনের খিবরণের অঙ্গ-. 
আমাদিগকে প্রেরণ করিয্াছেন। কিন্ত ইতঃপূর্কেই হানি হইত না) এবং পণ্ডিত শ্রীযুক জাজের নির্ঠাতৃষণ 
অপর ছই-একখানি পত্রে তীঁহার প্রেরিত সম্পূর্ণ প্রতিবাদ মহাশয়ও এই অগ্রীতিকয় জালোচসাঁর ইন্বগ-সং্থোগ কষতবিয়া 
প্রকাশিত হইক়াছে। সুতরাং আহরা শ্রীযুক্ত পদ্নাধ স্থবিবেচনার কার্য করেন দাই। ইহাতে আগ্স যাহা, হর 
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হউক, নাম আমাদের পরম অঙ্ধাস্পদ  বঙ্যোগাধায ৬ 
মুখোপাধার স্বহাশির্বয়ের কথা ভাবিয়াই, এই আলোচনা 
'বন্ধ করিয়া দিবার পক্ষপাতী ।' ভরসা করি, পণ্ডিতে-পণ্তিতে 
এই স্বদ্থের অভিনয় আর অধিকদুর অগ্রসর হইবে না) 
ইহাতে সনোমালিষ্ঠ ব্যতীত আর কোন লাতই নাই। 


্ 
সপ 





কলিকাতা - বিশ্ব-বিগ্ঠালয়ে বাঙ্গালা-ভাষার পরীক্ষার 
প্রচলন হইয়াছে, কিন্তু শিক্ষার প্রচলন হয় নাই। বিশ্ব 


বিগ্ভালয়ের পাঠা-নির্বাঁচন-কমিটি পাঠ্য-পুস্তক নির্বাচন 


করেন এবং যথাসময়ে পরীক্ষা! গ্রহণ করেন। ছাত্রগণকে 
বাঙ্গালা শিক্ষা দিবার কোন প্রকার ব্যবস্থাই অনেক স্কুল 
কলেজে নাই ; ছাত্রেবাও বাঙ্গলা পড়ে না) না৷ পড়িয়া 
পরীক্ষা দেয়ধ মফস্বলের কোন-কোন বিদ্ভালয়ে সপ্তাহে 
এক ঘণ্টা বাঙ্গালা পড়াইবার জন্য নির্দিষ্ট আছে; কোন 
একজন শিক্ষকের উপর পড়াইবার ভার প্রদর্ত হইয়া 
থাকে। কিস্তু তিনি যে কি পড়াইয়া থাকেন, এবং 
ছাত্রের! যে সপ্তাহে সেই এক ঘণ্টায়-কি শিখিয়া থাকে, 
তাহা, এ বিষয়ে অভিজ্ঞগণ অবগত আছেন। প্রবেশিকা 
পরীক্ষার জন্য যে সকল বাঙ্গালা পুস্তক পাঠা নির্বাচিত 
হয়, তাহা হইতে কোন প্রশ্ন করা হয় না; বিশ্ব-বিষ্তালয় 
বলিয়া দিয়াছেন যে, ঁ পুন্তরুগুলি লিখন-প্রণালী (51০) 
শিক্ষার জন্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে। 





,শলিখন-প্রণালী (51915 ) শিখিবার জন্ত পুস্তক নির্বা- 
চিত হইয়া থাকে ; কিন্তু ছাত্রগণ সেই সকল পুস্তক পাঠ 
করিয়া কেমন করিয়া যে 501৩ শিক্ষা করিবে বা 


করিয়! থাকে, তাহা! আমরা বুঝিতে পারি না। বর্তমান, 


সময়ে বাঙ্গাল ভাঁষার কোন নির্দিষ্ট 9131৩ নাই) পু্জনীগ 
বিস্তাসাগর মহাশয় ও গ্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের এক 
রকমের ভাষা,-বঙ্কিমচন্ত্রের এক রকম ভাষা, সার রবীন্দ্র- 
নাথের গ্রধ রকম ভাষা । আমাদের দেশের ছাত্রগণের 
মধ্য যাহা বাঙ্গালা-ভাবার চর্চা ' করিয়া থাকে, তাহারা 
কুচি অনুষ্টারে লিখিবার প্রণালী শিক্ষা 

| 1. এদিকে বিশ্ব-বিষ্ালযও যে সকল পুস্তক 
১০71০ শিক্ষ্ষ জন নির্মাচন কিয়া থাকেন, তাহা দেখিয়াও 
বুবিতে-পায়া বার নাঁ-.যে, তাহারা কোন্‌ 5:৮15এর পক্ষ- 


স্স্পাপ্পাস্পা স্পাস্প সাপ পা উস স্পা পিস্পািন্পাত 


জা 


পাতী। “বিদ্যাসাগর ' মহাশয়ের সীতা বনবাগ্ ঠা 
হয়, আবার চলিত ভাষায় লিখিত পুস্তকও পাঠ্য হয়? 
ছাত্রের! ইহার মধ্যে কোন্‌ 5691 অবলগ্বন করিবে, এবং 
সপ্তাহে একঘন্টার শিক্ষক মহাশয়ই বা কোন্‌ 51৩ ছাত্র 
গণকে শিখাইবেন ? এই কল দেখিয়া মনে হয় যে, বিশ্ব 
বিগ্কানয়ে বাঙ্গালা শিক্ষার প্রচলন হয় নাই, বাঙ্গালা 
পরীক্ষার্রই প্রচলন হইয়াছে । শিক্ষা নাই, অথচ পরীক্ষা 
আছে, এ রহস্য মন্দ নছে। 
তাহার পর আর এক কথা'। বিশ্ব-বিষ্থালয় যে সকল 
পুস্তক পরীক্ষার জন্য নির্বাচন করেন, অধিকাংশ ছাত্রই 
সে সকল পুস্তক পড়ে না, পড়িবার প্রয়োজনও অনুভব 
করে না। বি-এ পরীক্ষায় যে সকল পুস্তক নির্বাচিত হইয়া 
থাকে, তাহা হইতে প্রশ্ন প্রদত্ত হয় বলিয়া ছাত্রেরা কেহ রা 
কিনিয়া কেহ বা চাহিয়'-চিস্তিয়া পুস্তকগুলির উপর একধার 
চক্ষু বুলাইয়া লয়; অধ্যাপক মহাশয়েরাও মধ্যে-মধ্যে পুরো- , 
ছিতের মন্ত্র পড়ার মত দুই-একটা! লেকচার দিয়াই কর্তব্য শেষ 
করেন) অনেক কলেজে তাহাঁও যথারীতি হয় নাঁ। 
ছাত্রেরা পুস্তক কিনিবে কেন? পড়িবে কেন?' না 
পড়িয়াই যদি পরীক্ষা দেওয়া যায়, এবং পরীক্ষায় উত্রীর্ণও - 
হওয়া যায়, তাহা হইলে পুস্তক ফিনিবার ও, পড়িবার 
ত কোনই প্রয়োজন নাই! আমর! জানি, একবার 
আমানের কোন বন্ধুর এরুখানি পুস্তক ইন্টার মিডিয়েটের 
পাঠ্য নির্বাচিত হইয়াছিল। বন্ধুবরের প্রথম সংস্করণের 
প্রার তিনশত পুস্তক তখনও প্রকাশকের নিকট .ছিল। 
ভিনি মনে করিলেন, পুস্তকখানি যখন পাঠা, নির্বাচিত 
হইয়াছে, তখন যেমন করিয়া হউক ছুই হাজার পুষ্টক, 
ত নিশ্চয়ই ফাটিবে। তিনি এই আশার তাড়াতাড়ি পুস্তক- 
খানির দ্বিতীয়. সংস্করণ কত্ষিলেন, এবং প্রকাশকগণের 
পরামর্শে ছই হাজার পুস্তক না ছাঁপাইয়! এক হাজার পুস্তক 
ছাপাইলেন। বৎসরের শেষে প্রকাশকগণ বন্ধুবরকে যে 
হিসাব দিলেন, তাহাতে দেখা গেল যে, মোট সাতাইশখানি 
পুস্তক বিক্রীত হইয়াছে। ইহা হইতেই সকলে বুঝিতে 
পারিবেন যে, বিশ্ব-বিস্তালয়়ের ব্যবস্থিত খাঁঙালা-ভাষার 
কেমন পঠন-পাঠনা হইয়া থাকে । এ সম্বন্ধে আমাদেরও যথেষ্ট 
অভিজ্ঞতা আছে) সে সকল কথা এখন আর বলিষার 


৯৪ 


সাপ আদ ক 


বামনা নছনাানরাচবাচান্াপ্াা্যাপাচখাচদহকস___ 
প্রয়োজন নাই। আমাদের বস্তবা এই ঘে, বিশ্ব-বিালর 
* বাঞ্জালা-ভাষাকে আদৃত করিয়া বেশ করিয়াছেন, কিন্তু সেই 
সঙ্গে শিক্ষার ব্যবস্থাও তাহাদিগকে করিতে হইবে । আর, 
তীহারা বাঙ্গাল/-ডাষার ১011 বলিতে কি 'বুঝেন, -তাহাও 
যেন বলিয়! দেন। 
সেদিন কলিকাতা ফিনিক্স ইউনিয়ান লাইব্রেরীর 
আহ্বানে রামমোহন লাইব্রেরী-তবনে পরলোকগত দ্বিজেন্র- 


লাল রায় মহাশয়ের স্থৃতি-সভার অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 


মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী মহোদয় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। সভাস্থলে যথেষ্ট 
, লোক-সমাগম হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত বিপিনচজ্জ গাল, বু 
সার গুরুদাস বন্দোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত সুরেন্্নাথ সেন, শ্রীযুক্ত 
রাজেজ্নাথ বিগ্তাভূষণ, শ্রীযুক্ত ললিতচন্র মিত্র, শ্রীযুক্ত প্রসাদ- 
দার্ন গোস্বামী প্রড়ৃতি অনের্কেই দ্বিজেন্ত্রলালের গুণগান 
, করিয়াছিলেন। শ্রীয়ন্ত সভাপতি ম্তাশয় দ্বিজেজলালের 
ফবিত্ব-শক্তি সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছিলেন। প্রসঙ্গ তঃ, 
তিনি বর্তগান বাঙ্গালা-সাহিত্য সম্বন্ধেও কয়েকটা সারগর্ড 
কথা বলিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, পাশ্চাত্যের অঙ্ু- 
ফর বা! অনুসরণে আমাদের সাহিত্যের মধ্যে কিছু আবর্জনা 
প্রবেশ লাভ করিয়াছে এবং করিতেছে। তিনি বলেন, 
এই আবর্জনাগুলিকে বাহিরে রাখিয়া দিলে, অন্ঠান্ত 
সাবর্জনার সহিত সেগুলিও ক্রমেন্অস্তহিত হইয়া যাইবে) 
তাহাদ্দিগকে ঘরে স্থান দিয়া জঞ্জাল-বৃদ্ধি করিয়া কোনই 
*পাভ নাই। আমরা বলি, লাভ ত নাই-ই, বরঞ্চ ক্ষতিই 


পাল পপি পলা 


[ ৫ম বর্ষ*১ম ধ--১ম. পা 





তাহাকে নি ভাবে পরিহাক্ম করিতে হইবে) .তাহাতৈ 
আর্ট বা কলার অদৃষ্টে যাহা থাকে, তাহাই হইবে? .. 
এবারকাক্্ন লামরিকীর শেষ বা! প্রধান কথা সময়-খণ 
ও বাঙ্গালী পল্টন সংগ্রহ। বাঙ্গংলী পল্টন সংগ্রহে. বার্ধ্য 
বাঙ্গালা দেশে আশাঙ্গু্ূপ হইতেছে না! জন্য, ভারত গৃবর্ণ্মে্ট 
বিশেষ ক্ষুঞ্জ হইয়াছেন; এবং এ অস্বন্ধে সরকাত্ধী দস্তব্যও 
প্রকাশিত হইয়াছে। ইংরাজী সংবাদপত্র সম্পাদকগণও 
এই কথা লইয়া আমাদিগের নেতৃস্থানীর বাক্তিগণকে 
বিদ্রপ করিতেছেম। কিন্তু ইহাতে আমাদের ভগ্মোৎসাহ 
হইবার কারণ নাই। যে প্রকার গ্রতিকু্ক অবস্থার মধোও 
আমাদের দেশে পল্টন সংগৃহীত হইতেছে, তাহা ধাহারা 
জানেন, তাহারা আমাদিগকে কিছুতেই বিন্দুপ করিবেন 
না। বিশেষতঃ, অল্প কিছুদিন হইতে যে ভাবে পল্টন 
সংগৃহীত হইতেচ্টে, তাহাতে অতি শ্রাস্ইই আমরা দেখাইতে 
পারিব বে, রাজতক্তিতে আমরা কম নহি। আমাদের 
দেশের যে সকল যুবক পল্টনে যোগ দিতে ইচ্ছুক, তাহাদের 
অবস্থা ভাল নহে; তাহাদের উপার্জনের 'উপর অনেক 
সংসারের গ্রাসাচ্ছাদদন নির্ভর করিয়া থাকে । সে কথাটাও ত 
ভাবিতে হুয়। এ দেশে ধনীর সংখ্যা অধিক নহে; এবং 
ধনী-সন্তানেরা এ প্রকার শ্রম ও কষ্টসাধ্য কার্ধোে অভ্্ত 
নহেন। সমুতরাং তাহাদের মধ্য হইতে সৈন্য সংগৃহীত হইতে 
পারে না। কিন্তু তাই বলিয়া ত তাহারাও নিশ্চিন্ত নেন । 
ঢাকার নবাব বাহাছুর সনতাস্ত বংশোস্তব এবং ধনী। তিনি 
এই পল্টনে যোগদান করিয়াছেন। সেদিন বারিষ্টারপ্রবর 


অধিক) সেই সকল আবর্জনায় আমাদের ঘরের বাধু শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদবিহারী দত্ত (মিঃ কে, বি, দত্ত ) মহাশয়ের 


০ছুধিত হইয়া গৃহস্থালীর মধ্যে সংক্রামকতার সৃষ্টি করিবে। 
আর্টের নামে ছর্নীতির প্রশ্রয় দেওয়া কিছুতেই সঙ্গত নহে! 
আমাদের সাহিত্যিকগণের মধ্যে কেহ-কেহ সে কথা মানিতে 
চাছেন না। তীহারা বলেন, আর্টের দিক দিরাই লেখার 
বিচার করিতে হইবে, রীতির দিক দিয়া নছে। নীতি- 
পরায়ণগণ নীতির মাহাত্থ্য প্রচার করুন, আর্টবাদীরা 
ভাহাতে কিছুতেই আপত্তি করিবেন না। কিন্তু তাহারা 
ভার্টের অর্গহানি দেখিতে পারিবেন না। এ. কথার 
অর্থ যে কি, তাহা আমরা বুবিতে পারি না। আমরা 
« ন্াই, বুঝি, “যাহ! নীতির পন্লিপন্থী: তাহাই আরর্জজন!। 


, পুজ পল্টনে গিয়াছেন। মেদিনীপুরের ডেপুটী কলেকৃর্টর 


আমাদের সোবরোগম স্বেহভাজন গ্রীমান সত্যেশচজ্র গুপ্ত 
এম-এ হাকিমী চাকুরীর মায়া ছেদন .কক্সিয়া, পুত্রকন্তাগণের 
নেছের বাধন কাটিয়া এই পল্টনে যোগদান করিরাছেন। 
আরও অনেক: জল্রাস্ত বংশের যুবকের পল্টনে যাইতেছেল.। 
ইহা কিআশার কথ! নহে? আবার বলিতেছি, বাঙ্গাপী 
পল্টনে লোকের অভাব হুইবে না। শুনিলাম, 'ধাহাদেক- 
সাংসারিক অবস্থা ভাল নহে, তাহাদের হৃস্ব পরিবারে 
সাহায্যকল্পে একটাঁ ধনভাঁগার প্রতি্ঠারস্যবর্ী হইতেছে.। 
এই ব্যবস্থার আশানুরূপ ফল ফলিকে। বাঙ্গালীর ভীরু 
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পাস সপ পা পপ সপ সপ স্পা সা সা 


কলম্ক' ঘুচিবে ; আমাদের রাজার জন্ভ জীবন পণ করিয়া 
নদ জাতি ধনী বে | 

সমর-খণে রঃ টাকা উঠিতেছে না, ইহা ছঃখের বিষয় 
সন্দেহ নাই। কিন্তু এই, খ্চগ-সংগ্রহের চেষ্টা যে ভাবে 
হইতেছে, তাহা ঠিক নহে। অনেক স্থলে জোর-ন্ুলুম 
হইতেছে বলিয়া সংবাদপত্রে প্রকাশ। জোর-ভুলুমের 
অন্ুমাতরও প্রন্নোজন আমরা দেখি না। আমরা যতদূর 
জানি, তাহাতে বলিতে পারি, এই খণের কথাটা জন- 
সাধারণকে ভাল করিয়! বুঝাইয়া দিবার তেমন ব্যবস্থা 
মফস্বলে হয় নাই & যাহারা টাকা দিবেন, সমর-খণে টাকা 
দিলে তাহাদের যেলাভ আছে,--এ কথাটা! তাহাদিগকে 
বেশ করিয়া, বুঝাইয়া দেওয়া হয় নাই। সরকারী 
কর্মচারীরা চাদ! আদায়ই করিয়া থাকেন; তাহারা যে 
খণ করিবেন, এবং সুদ সহ সে খণ শোধ করিবেন, 
এ কথা মফন্বলের লোকে বুঝিতেই পারে নাই। তাহারা 
মনে করিয়াছে, ইহাও একটা চাদা। বে-সরকারী 
লোকের দ্বারা এই কথাটা সকলকে বুষাইয়া দিতে হইবে। 
শতকরা বার্ধিক পাঁচটাকা হারে সদ পাওয়া যাইবে, নির্দিষ্ট 


নি 


সাঙরিরটি .. 


স্প্্পশলশিশাশিলী 





সময় পরে আদল টাকা! ফিরিয়া! পাওয়া যাইবে, এ কক 
বুঝিতে পারিলে, যাহার ঘরে টাঁকা আছে, সে এমন সুবিধায় 
টাকা খাটাইতে কিছুতেই আপত্তি করিবে না। অবস্তা মহা- 
জনের! অতিরিক্ক স্থদে টাকা ধার দিয়া থাকেন ) কিন্তু সেই 
টাকা আদায়ের জন্ত অনেক সময় কত বিড়ম্বনা ভোগ করিতে 
হয়) কখনও ঝা হুদে-মূলেই'যায়। এ ক্ষেত্রে তাহার সম্ভাবনা 
মোটেই নাই। আসল টাকা ঘরে আঁলিবে, ছয়মান পরে- 
পরে সুদ পাওয়া যাইবে, আর সঙ্গে-সঙ্গে রাজাকেও সাহায্য 


'করা হুইবে,_-ইহা অপেক্ষা সুবিধার কথা আরকি আছে? 


তবে এ কথাও বলি,_-আমাদের দেশের ধীহারা ধনী, 
বাহার! শিক্ষিত ও সম্পন্ন ব্যক্তি, তাহাদিগকে দৃষ্টাস্ত প্রদর্শন 
করিতে হুইবে। মহাধনী বলিয়া খাহাদের খ্যাতি আছে, 
ধাহার্দের লাখ-লাথ টাকা আছে বলিয়া সাধারণের ধারণা, 
তাহারা যদি এই সমর-খণৈ অল্প টাকা দেন, তাহা হই 
সাধারণের মধ্যে সে দৃষ্টান্ত সুফল প্রসব করিবে নী। 
ধনশালী মতাষ্্গণকে মুক্তহস্ত হইতে হইবে) ধাহারা যথেই্ট 
উপার্জন করেন, ধাহাদের কোম্পানীর কাগজ বাঝে ধরে না 
বলিয়া দেশরাষই, তাহারা চৃষ্াস্ত প্রদর্শন করুন,*দেখিবেন, 
অল্পদিনের মধ্যেই টাকা সংগৃহীত হইবে। ? 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


ঙলুলু চি 


[ শ্রীপ্রসম্নারায়ণ চৌধুরী বি-এল ] 


মাডৃগর্ভ হইতে ভূ্রিক্ঠ হওয়ার অব্যবহিত পরে এই আনন্দধ্বনি 
আমাদের কর্ণকৃহরে প্রবেশ করে। ততপরে অন্নাশন, উপনয়ন, 
বিবাহ, পুজা ও অন্তান্ত মাঙ্গলিক ব্যাপারে ও উৎসবে ঘোষি৫- 
গণেয এই উল্লাসধ্বনি আমাদের হর্ধ বর্ধন করে। ফলতঃ, অ।নন্দ 
ও উৎসষে এই ধ্বনি আমাদের জন্য হইতে সহচর 
শুনিয়া, কোন-কোন বঙ্গ-বিদৃষী 'এই ধ্বনি করিয়া হর্ধ প্রকাশ 
করিতে কুষ্ঠ! বোধ করেন। তাহারা এখন থে সমাজকে আদর্শ 
মনে ফরেন, দে সমাজে উক্তরগ্‌ ধ্বনি নাই, এবং গৌঁড়দেশ ব্যতীত 
অন্ত কোন প্রদেশে অপ্রচলিত বলিয়া ইহাকে কেহ-কেহ 
জনাধ্য  ধ্বমি মদ ফরেন । 
এই ধ্বনি ইন ছি মাই। বৈদিক 
সময় হইতে, ইক! প্রচলিত ছিল; এবং এক সময়ে অতি হ্থুসত্য 


আর্ধা'জাতির উদাস বনি বলিয়া পরিগণিত ছিল। কালক্রমে অন্ত ঢশে 
উহা অপ্রচলিত হইয়া বিশেষরূপে বঙ্গদেশে অবস্থিতি করিতেছে; এবং ' 
সম্ভবতঃ বাঙ্গালীদের অনুকরণে কটক ও বালেশ্বরে উহা প্রচলিত আছে। 

ছান্দোগ্য উপনিদদে এই ধ্বনির উদ্লেখ দেখিতে পাই। উক্ত 
উপনিষদে তৃতীয় অধ্যায়ের উনবিংশ খণ্ডে ১ম শ্রতিতে অণ্ডের 
উৎপত্তি ও তৃতীয় শ্রুতিতে আদিত্যের উৎপত্তি বর্ধিত হইয়্াছে। 

“অথ যন্তদজায়ত সোহসাবাদিত্যং তং জারমানং খোষা উলুল- 
বোইনুদ্রতিষ্টন্‌ সর্বাণি চ ভূতানি সর্ৰে চ কামান্তঙ্সাতস্তোদয়ং 
রতি প্রত্যার়নং প্রতি ঘোষ! উল্লবোধস্থ তিষস্তি সর্ত্াণি চ ত্বৃতানি 
সর্কো চ কাঁমাঃ ৫” 


শশা স্লিপ 


* পাধন! সাহিত্য-পর্লিঘদে ১৬২৩ সনের ৮ই মাঘ তারিখে পঠিত 
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[ ৫ম বর্য--১ম খক্ড--১ম, সখ্য 





এই ক্ষতিতে “উল্লব” শব্ধ ছুইবার বাবলু হরছ। ব্য 

' শঙ্করা চার্য ইহার নিয়লিখিড ভাস্ত করিয়াছ্ছেন ₹-- ও 
“অথ যৎ তদজায়ত গর্ভন্ধপং তশ্থিনণ্ডে, সোহসাধাদিত্য: তা- 
দিতাং জায়মানং ঘোষাঃ শব্দ! উলুলব উরা়বো| বিস্তীরণরব! উদতিষ্টন্‌ 
উত্িতবন্তঃ, ঈশ্বরগ্তেবেহ প্রথম পুত্র জন্মনি, সর্বাণি চ স্থাবরজঙ্গমানি 
ভূতানি সর্কে চ তেষাং ভূতানাং ,কামাঃ কাঙাত্ত ইতি বিষয়াঃ 
ীবসত্ারাদরঃ ; ধন্মাদাদিত্যজন্মনিমিধা ভূতকামোৎপত্তিঃ ভন্মাদস্তত্বেইপি 
তন্যাদিতান্তোদয়ং প্রতি প্রত্যায়নং প্রতান্তগমনং চ প্রতি, অধব! 
পুনঃ পুনঃ প্রত্যাগমনং প্রত্যায়নং, তৎ প্রতি তঙ্নিষিত্বীকৃত্যত্যর্থ; ; 
সর্ধামি চ ভূতানি সর্ষে চ কামা ঘোষ! উলললবশ্চানুতি্টস্তি।' 


প্রসিদ্ধং হি এতছুদয়াদৌ সবিতুঃ ॥ 
গীযুক্ত দুর্গাচরণ সাংখ্য-বেদান্তরতীর্ঘ উহার নিম্বলিপিত বঙ্গানুবাদ 
করিয়াছেন ২ রঙ 


“অনন্তর সেই অণ্ড মধো সম্ভানরূপে যাহা উৎপন্ন হইল, 
তাহাই এই দৃশ্ামান আদিতা ; সেই জায়মান আদিহাকে লক্ষ্য 
করিয়া জগতে ধনিগণের পুর জুন্মিলে যেক়াপ হয়, তদ্রপ বিবিধ 
শব, উচ্চ রব, স্বাধর জঙ্গমায়ক সন্ত ভূত, এবং সেই ভূতবর্গের 

, সমস্ত কাম, অর্থাৎ কামা বিষয়-স্ত্র, বস্ত্র ও অন্্ উৎপন্ন হইল । যেহেতু 
আদিত্যের জন্মই কাম্য বিধয্োৎপন্তির নিমিততীতৃত, সেই হেতু আজও 
সেই আদিভ্ব্ের উদয়কে লক্ষা করিয়া এবং অস্তগমনকে লক্ষা করিয়া 
অথক। পুনঃ পুনঃ প্রত্যাগমন--ফিরিয়া আইস|র নাম প্রত্যাক্ন, 
তাহীকে নিমিত্ত করিয়া! সমস্ত ভূত ও সমস্ত কাম্য বিষদ্ন, বিবিধ 
শব্দ ওঁ নানারব উচ্চ রব উদ্থিত হইয়! থাকে” ৩৯৮ ও ৩৯৯ পৃষ্ঠা 

শ্ীমৎ শঙ্করাচাধ্ের প্রসিদ্ধ শিল্প আনদাগিরি শঙ্কর ভায়ের 
টাকার লিখিয়াছেন, “উল্লব ইত্যুৎসবকালীনাঃ শব্বিশেষা দেশ- 
বিশেষে প্রসিদ্ধা:।” তিনি “উলুলব” *শন্দের অর্থ করিয়াছেন, “ইহা 
দেশ বিশেষে প্রসিদ্ধ উৎ্সবকালীন শবন্দবিশেষ।” সুতরাং “উলুদ্ু” 
অনাধা শব নহে এবং বঙ্গদেশীয় এই উল্লাসধ্বনি কুমহৎ প্রাচীন 
কালের প্রথার অন্ুসরণু মাত্র; এবং কালক্রমে ইহা! অধুনা এ দেশে 
ধোধিংগণের মধ্যে প্রচলিত রহিয়াছে। উহা অনাধ্যে।চিত বা 

“ অসত্যোচিভ বিবেচনা করিবার, অথবা উহার উচ্চারশে কোন কুঠার 
কারণ দেখি য|। 





কালিদ।সের ভুল . 


[ অধ্যাপক প্রীচরিপদ শাস্ত্রী এমএ] 
কথিত আছে, এফজন প্রাচীন নৈয়াক্জিকের বৃদ্ধবরসে, বোধ হর 
বয়সের দোষে কাব্যয়দ আধ্বাদন করিবার বাসন! জম্মে। কানি্গাস 
কবিকুজগুয়, ত্প্রমীত মেধদূত কাবারসের অমৃতোদধি। স্কৃতরাং 
পঙ্তি মহাশর র্রসসাগয়ে ডুবর্সাতায় কাটিবার বাসনায় প্রথমেই 
“তত পড়া আর করিলেন; ঃ 


রতন পড়িয়া, ব্যাখ্যার. যম 
দিলেন; কিন্ত প্রথম পদেই গুরুতর বাধা, আর অগ্রসর হইতে 
পারিলেন নাঁ। “কশ্চিৎ কাস্তাঁ”এমন ব্যাকরণবিরুদ্ধ প্রয়োগ, 
কালিদাস মহাকবি হইয়া কেমন করিয়া করিলেন? যাহার এতটুকু 
হঙবনীর্ঘ জ্ঞান নাই, কাস্তার সমস্ত কদনীয়তা_-মন্মুখে এতবড় একট! 
পুংলিঙ্গ বিশেষ" প্রয়োগ করিয়া, ধে'নিসক্কোচে নাশ করিতে পারে, 
সে আবার কবি! সে কবি নামের কলম্ব!! 

বলা বাহুলা, নৈয়ায়িক পঙ্ডিত মহাশর সেই মুহূর্তেই ফাব্যচর্চা 
'জন্মের মত' পরিত্যাগ করিলেন ! তদবধি তিনি স্তারশীস্ত্র আলোচন! 
করিয়াই কাল কটাইতেন; এবং কালিদাসের স্থায় মহামূর্থের, 
“অদ্ধিতীয় মহাকবি' বলিয়া খ্যাতি যে সম্পূর্ণ স্তায়বিরুদ্ধ তাহা! সর্বদাই 
ৃষ্টান্তের সহিত তর্ক-যুক্তির দ্বারা! প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিতেন । 
, উল্লিখিত অংশটি গল্প মাত্র। উহাতে সত্যত। কিছুমাত্র নাই। 
কিন্তু তাই বলিক্কা মহাকবির সমন্ত কাব্যের মধ্যে কোথাও 
কোনরূপ অপপ্রয়োগ নাই, তাহা বোধ হঞ্ধ কেহই” বলিবেন না। 
সতরং তগ্থিময়ে আলোচনা করিলে, লেখককে “কশ্চিৎকীস্তার” 
নিকট-সম্পকাঁ় আস্মীয়-ুট্ম্ব বলিয়া বোধ হয় কেহ ভাবিবেন না। 
ঈদৃশ আলোচনায় মহাকবির গৌরবহানির লেশমাত্র আশঙ্কা লাই। 
চঞ্জকিরশের মধো কলঙ্ক কোথায় লুকাইয়া থাকে, কে তাহাকে 
দেখিতে পায়? দেখিতে পাইলেও ত কেহ চন্দের নিন্দা করে ন1। 
কবির নিকট এর মৃগস্ক অলম্কারে পরিণত হইয়াছে। 

সংস্কৃত নাউকসমূহের মধ্যে কালিদাসের অন্তিজ্ঞ।ন শকুত্তলম্‌ 
সর্ক্বৎকৃষ্ট- সর্বপ্রথম । উহারই প্রথম গ্লোকে প্রথম চরণেই প্রথম 
ভুলটি দেখা যাইতেছে । কালিদাস পলখিয়াছেন_“ঘ! সঃ রষটরাস্যা 
বহতি বিধিছুতং যা হবি ধাঁ চ হোত্রী”--এখন এই চয্পের প্রথমাংশে 
এ 'আগ্তা' শব্দ প্রয়োগের প্রশ্তিই আমাদিগের আন্তা আপত্তি। 
এখানে যে জলরূপ! সৃ্ির কথ! বলা হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কবি জল-হুষ্টিকে ভ্রক্রমে আন্তা মনে করিম্নাই 'আস্তা" 
বিশেষণ প্রয়োগ করিয়াছেন, এবং প্লোকের আদিতেই তাহার উল্লেখ 
করিয়া, আছ্ক বস্বর আদ্বত্ব রক্ষায় প্রয়াস পাইপ্াছেন। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে, এ 'আগ্ত' *শবধ ক্রুতিস্থৃতিতে অনতিজ্ঞ কাঁব্য-পাঠকেয্ 
চিত্তে জলের আদ্র সম্বন্ধে মিথ্যা ভ্রধ জল্মাইয়!. এতকাল 
পর্যাস্ত শাস্ত্রের আত্বকৃতা করিগা আসিতেছে। বিশ্বাস মা হয়, 
টোলের কাব্াতীর্থ শ্রেধীর বা! ফাধাত়ীর্থ -পরীক্ষীঘঘ পাশ ধে-কোদও 
ছাত্রকে জিজাসা করদ-_ ঈশ্বর কোন্‌ বত প্রথমে সৃতি করিরাছিলেন ? 
তৎক্ষণাৎ উত্তয় পাইবেদ--“কেন, জলকে ? এ ত কালিদাসই বলিয়া ছেম 
-থ সাই পরইযাক্ঠা ইত/াদি।” এস্থলে টি 
কখার-কখায় ফলিয়াছে। -আবার রহ দেখুন,-_তারতীয় শ্রেষ্ঠ 
শ্রেষ্ট কাব্যের প্রথম পনোফে, প্রথম টপ প্রধান রই রি 
শান্্লঙ্ঘন ! 

আমর! জিজ্ঞাসা করি, জলের ' | হ, সর্ধবাথে ফিরুপে হইল? 


আহার, ১৩২৪ ]. 


চি 





বদাস্ত-মতে: "নসান্ধনঃ আকাশঃ। আকফাশাৎ বাছুঃ। বাযোরছ:। 
অগ্রেরাপঃ।  অন্ঠয» পৃথিবী”_ তৈত্তিরীরৌপনিষৎ। নাংখ্া-মতেও 
টি হৃগ্ম হইতে” সকল, স্থল হইতে স্থুলতম, ক্রস্তে তন্্প। মন্থুও 
বীয় সংহিতার প্রথমাধ্যায়ে ৭৫--৭৮ প্লোকে সেই কথাই বলিল্ান্থেন। 
রকলেই বলিতেছেন, আকাশ হইতে বারু, বাঁযু হইতে অগ্নি, অগ্নি 
হইতে জঙ্জ, জল হইতে পৃথিরী উৎপন্ন হইরাছিল। তবে জল 
সার আগত নিশ্চয়ই ত্রমায়ক? 

যদি বল, মনু বলিক্লাছেন,_“সোহভিধ্যার শরীর'ৎ স্বা্ড সি 
ধিবিধাঃ প্রজাঃ। অপ এব সসর্াদৌ তা বীজমবাস্থজৎ ॥” অতএব, 
জলকে আদিতে সৃষ্টি করিঘাছিলেন, ইহাতে আন সন্দেহকি? এমন 
জান্বল্যযান 'আদৌ' পদটি কিরূপে অগ্রাহ্া করিবে? তছুত্তরে এই 
বলা যাঁয় যে, ই 'আদৌ' পদের আদিত্ববোধকত্ব আদৌ নাই। কারণ, 
তাহা হইলে শ্রুতির শরহিত, অন্ক স্মৃতির সহিত এবং নিজ উক্তির দহিত 
বিরোধ হর । এইজগ্ক কুধুক 'আদৌ' পদের এইরপ ব্যাখ্যা করিয়ী- 
ছেন- আদৌ শঙ্গের অর্থ__স্ব্বাদৌ অর্থাৎ সমস্ত সৃষ্ট বস্তর পূর্বে, এক্সপ 
বুঝিগে চলিবে না । এমন কি, মহাভৃতগণের মধ্যে সর্্যা্রে-_এরপ 
অর্থও করিলে চলিবে ন। সুতরাং যে ঘটন।র বিবৃতি পরেই করা 
হইবে,” তাহারই পূর্বে,_-এইরপ বুঝিতে হইবে । ক্রন্গাও-ৃষ্টি- 
বর্ণনোগ্ঠত মন, বষ্ঠ প্ৌকে “ইদং মহাড়ূতাদি ব্যঙ্জয়ন্” বলিয়া, 
অর্থাৎ আকাশ।দি মহান্তগণ এবং তংপূর্বব্তী মহদাদিকে প্রকটিত 
করিয়া, পরে ব্রহ্গাগুসষ্টির পৃব্বেই, জলের সুষ্টি বুঝাইবার জন্য, 
৮ম প্লোকে “অপ এব সসর্থাদৌ" বলিয়াছেন। মুতরাং এই 
'আদদৌ' পদকে সাবধানে রণ করিতে হইবে। কুল,কের উল্তি 
দেখুন_-“আজৌ স্বকার্ধ্য তৃমি ব্রদ্দাওড সৃষ্টেঃ প্রাকৃ। অপাং সাষ্টিশ্চ 
ইয়ং মহদহক্কার তন্মাত্রক্রমেণ বোদ্ধবা!। মহাভৃতাদি বাঞ্জয়ন্‌ ইতি 
পৃর্বাভিধানাৎ অনস্তরমপি মহদ[্রি সৃষ্টেঃ বঙ্গামাণত্বীং”-_অর্থাৎ 
যদিও, মন্ুর বাকো স্ুদৃষ্টিতে দেখিলে বোধ হয়, আদিতে জলস্থষটি 
কথা' রহিয়াছে, তথাপি জল “সর্ব্বাদৌ" সৃষ্ট হয় নাই বলিয়াই, আদৌ 
অর্থে "সর্ধ্বাদৌ” বুঝিলে চলিবে না। যে সকল বস্ত্র সৃষ্টির পরে 
জল সষ্ট হইয়াছিল বলিয়া শ্রুতিভে এবং স্বৃতিতে কথিত রহিগ্নাছে, 
এক অর্থহীন “আদৌ” পদ প্রয়োগের বলে, তাহাদের সকলের 
পূর্বে জল-সথি হইয়াছিল, এ কথা ধলা! ধায়* না। ফলতঃ, যাহার 
পুর্বে জল-হথঙটি হইয়াছিল, এবং যাহা জলের পরে সৃষ্ট হইয়াছিল, 
“আদৌ' শব্দ দ্বারা এখানে তাহারই আদিতে বা পূর্বে বুঝান 
হইয়াছে। ও . 

মহাকবি কালিদাস মন্থর এই 'আদৌ' পদ হবার! প্রতারিত 
হইলেন কিয়:প? তিনি চ. বোদা, সাংখ্য প্রস্থৃতি দর্শনে 


ছিলেন। অথবা, কবি তিমি-পীর্ঘকার কাব্যালোচনায় 
স্তব্-স্ব্ণ ও. স্বতি অনেকাংশে বিস্থৃত হুইয়াছিলেন। বন্তত; 
লন জটক, মধ্যেই হউক, আর অস্তেই হউক-_ভাহাতে 


এখানকার কাব্যের কিছু বিপর্ধ্য় হইতেছে না| তষে আমাদের ইহাই 
১৩ 


আশ্চর্য বোধ হয় যে, অন্তাধি পকতবলার বে থে হাজারখান! নাটাকা: যাজারে 
বাহির হইল্লান্রে, সেগুলিতে কবিকৃত 'আস্া বিশেষণ প্রয়োগের 
সদর্থনের জন্য মন্থুর এ “অপ এব মসর্জাদৌ” তুলিতে কেহই বিশ্বৃত 
হম নাই! বড়বড় টাকাকারগণ হাজারে-হাজারে ধখন কেহই মুর 
অভিপ্রার় বুষিতে পায়েন নাই, তখন মহাকবি কালিদাসও বদি সে 
ভূলটুকু করেন, তবে আর তার বেপীদোধ কি? এখানে পাঠক লক্ষা 
করুন, ধর্দপ্রবন্তা মমুর স্বৃতি সব্বর্গৃতি মধ্যে প্রধান এবং সকলের অবস্থা 
পাঠা ও জ্ঞাতব্য হইলেও, সেই মনু-স্থৃতি ভারতে কত অল্প পঠিত! 
ইহা বড়ই আশ্চধ্যের বিষয় নহে কি? 

»  কেহ-কেহ হয় ত বলিবেন, মনুর গ্লোফে ঘে হিমাঘে জলেয় আদিত্ব, 
শকৃস্ভলা নাটকেও সেই হিসাবেই আদ্তত্ব সিঙ্ধ হউক।| তাহার উত্তরে 
আমর! এইমাত্র বলি যে, মনু ভাহার সংহিতায় সৃষ্টি-বিদবয়ের আদুল 
বর্ণনা করিতেছেন, তিনি ঘটনার পর ঘটনার উল্লেখ করিয়া যাইতেছেন। 
হুতরাং একশ্রেণীর ঘটনাবলীর পূর্ব্বে কি হইয্লাছিল, এবং পরেই বা ক্কি 
হইয়াছিল তাহ! বলিয়া, অপর শ্রেণীর ঘটমাবলীর আদিতে কি হইয়াক্চিল 
এবং পরেই বা ফি হইয়াছিল, ভাহা। বুঝাইবার জগ্ত তিনি যে দূতন 
করিয়া “আদৌ' শব্ধ ব্যবহার করিতে পারেম, তাহীতে আর সন্দেহ 
কি? কিন্ত কালিদাসের গ্রস্থপ্রারস্তে জলের সেরূপ আদিত্ব নির্দেশ 
করিবার কি প্রয়োজন আছে? বিশেষতঃ পরেই অপর যে চারি ভূতের " 
উল্লেখ করিতেছেন, সেই চারি ভূতের মধ্যে তিন ভূত জুলের পুর্কেেই 
বর্তমান ছিল। তাহাদের নাম আকাশ, বাহুও অগ্নি। এক্ষণে জ্লফে 
প্রথমে “পাক্ড়াও' করিয়া! “যা হৃষ্টিং শরষটরাস্তা” বলিলে চলিবে ফেন? 
পাঠক দেখুন, অন্য ভূতগুলির নির্দেশ কবি ফিকীপে করিয়াছন-_ 
“বহতি বিধিহতং যা! হবি$”, “শ্রুতি বিষয়গুণ। যা! ক্বিত! ব্যাপা বিশ্বমূ”, 
“বার্মাহঃ সর্বাবীজ প্রকৃতিরিতি” “য়া প্রাণিনঃ প্রাণবন্ত১'-_ইছাদেনর 
কোনটিই বুঝিতে কষ্ট *হয় না। কিন্তু জলের বেলাই “খা সৃষ্টি; 
শর্ট রাস্তা” বলিয়া কবি আমাদিগকে এবং সম্ত শান্্রগুলিকে একেযা€র 
জলে ফেলিয়াছেন। হঠাৎ শুনিলে মনে হইবে, 'আকাশ' শষ্য কথা 
বলা হইতেছে। “কাব্যে ভব্যতমেহপি বিজ্ঞনিবহৈরাশ্বাস্তমানে 
মুহুর্দোযান্বেণমেব মৎসরজুষাং লৈদগিকোঁ* ছুর্ণযঃ। কাসারেহপি 
বিকাসি পল্জচয়ে খেলন্সরালে পুনঃ ক্রৌস্চধুপুটেন কুছ্িতধপুত, 
শশ্বুকম্বিশ্ততি।” আজ এই একটি শব্বুক সংগ্রহ করিয়! পাঠকগণকে 
উপহার দিলাম । * 





* শন্বয়-কৃত ব্গগুত্রভান্ত, দ্বিতীয় পাদ, তৃতীয় অধ্যায়ের প্রথম 
কতিপয় হু আষ্টব্য। বৃহদারণ্যকের “তত্তার্টত আপোহজায়তত' লক্কর 
এইকপ ব্যাখ্যা করিস্থাছেন--“তন্ত অর্ভতঃ আপঃ রসার্জিকা; অজাযস্ত। 
তত্র আকাশ ্রনৃতীনাম্‌ র্থাধাহ্‌ উৎপত্তানস্তরদ্‌ ইতি বন্তব্যমূ। 
শ্রত্যন্তর সামর্থ্যাৎ বিকল্পাসন্তব।ৎ চ সহিত্রমন্ত” | 


৯৮ 





সাক্ষী ও সাক্ষ্য 
[ জীসতীশচন্ত্র দত্ত বিএ] 

মনু প্রভৃতি ধর্শশাস্তক!রগশ বিচারালয়ে সাক্ষী ও সাক্ষ্ের 
প্রয়োজনীরতা সর্বকোডাধে স্বীকার করিয়। গিয়াছেন। ধন্মাধিকরণ- 
সমক্ষে শপথ পূর্ধবক মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদান যে মহীপাপ, তীহা বছু পুরাণেই 
বদিত আছে। রোম, মিশর প্রভৃতি প্রাচীন সভ্যদেশমাত্রেই' এইরূপ 
সাঙ্গাখ্রহইণ-বিধি বিভিন্ন রীতিতে প্রচলিত ছিল। 

কল বিষয়েরই প্রত্তাক্ষজ্ঞান কখনও সম্ভবপর নয়। দৈনন্দিন 
জীবনের মধ্য দিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়, অনেক বিষয়েই বাধ্য 
হইয়। আমাদিগকে অপরের উক্তির উপর নি ভর করিতে হয়। এই পর"গর 
নির্ভরতার লাবস্াকত! আছে বঙ্গিয়াই, সভ্য-সমীজে সত্য-প্রিয়তা এত 
উচ্চানন প্রাপ্ত হগ। প্রচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় দেশীয় ম্যায়শা স্তর 'আস্তবাক্া' 
জান লাভের অন্ঠতম পন্থা বলিয়া নিদিষ্ট হইয়ান্ছে। বিচারালয়ে যে 
মমন্ত বিষয় বিচারার৫থ সমুপস্থিত হয়, বিচারকের পক্ষে সে সমন্ত ঘটনার 
প্রত্যক্ষ জান থাকা একেবারেই সঞ্তবপর নগ ; এমন কি, পারিপার্ধিক 
ঘটন।বলীর পরাবেক্ষণ করিবার নুঘোঠও অনেক ক্ষেত্রেই ঘটিকা উঠে না। 
কাজেই, ভাহাকে বাধা হইয় সাক্সী ও প্রমাণের আয় গ্রহণ করিতে 
হুম।. সেই সমন্ত প্রমাণের উপর নিওর করিয়।, বিচার-শক্তি প্রয়োগ 
পৃবক সঙ্গত দিক্গান্ে উপনীত হইবার চেষ্ট। করাই বিচারকের 
সর্ধপ্রধান কর্তা । 

[বচারগুতে উপস্থিত হঠয়। বিচাধা বিষয় সম্বন্ধে ঘিনি কিছু উক্তি 
করেনু, তিনিই সাঙ্গী নামে অভিচিত হইয়। াকেন। তিনি যাহা 
প্রকাশ করেন তাহাই সাক্ষা, এবং বিচার ক্ষেত্রে ইহাই প্রম।ণ স্বজপ 
গণা হইয়া থাকে । বাবহার-শাস্মতে, কণিত, লিগিত বা আসলিপিত 
বভুবিধ বিষয়ই প্রাম।ণ রূপে বাব্ত হয়। বেস্থামের মতে, 'যে কোন 
কার ঘটনা অপর কোন ঘটনার অস্তিত্ব বা অনস্তিত্থ বিষয়ে বিশ্বাস 
জন্মায়, বা বিশ্বাস গগ্মাইবার উদদেন্টে বাষঙ্গত হয়, তাহাই প্রমাণ স্বরূপ 
গণা'। কিছ, দে সমস্ত আমদের আলোচ্য বিষয়ের অন্বুক্ত নহে। 
আমরা এণানে মানুষ মাক্ষী ও তাহার উক্তির বিষয়ে কিঞিৎ আলোচনা 
করিতে ইচ্ছা! করি। 

অর্থী, প্রতার্থী উভয়েই যদি সভ্যপরাক্ণণ হইত, তবে বোধ হয় 
স্যনমাজে বাধহায়-শান্্ের জটিল জাল বিস্তার করিবার কোনই 
প্রয়োজন হইত না। স্বার্থপরতা মাগুষের ধশ্ব। মানুষ হতই সত্যের 
তুল।দও ধারণ করিয়া নিজের বিষয় অপরের নিকট ব্যক্ত করুক না 
কেন, সে উক্তি একটু ন্থার্থরাগ-রঞ্ষিত হইবেই। বিশেষতঃ, বখন 
প্রকৃত পক্ষেই তাহায় স্থার্থে আঘাত লাগে, আর সেই আঘাতের 
প্রতীকার-কল্পে সে রাজন্বারে উপস্থিত হয়, তখন যে তাহার উল্তি স্থার্থ- 
সংরক্ষণের উপাঁহোগী হইবে, ইহাত একরপ, শ্বতঃসিদ্ধ। আবার, 
অপু পঙ্গ তাহার কৃতকর্ণের ফৈফিরং দিবার সময়, এই স্বার্থ সংরক্ষণ- 
জলীতি যে মর্বাতে:তাযে অবঙন্ষন করিবে, এ বিষয়েও সন্দেহ নইি। 


ভারতবর্ষ 





বি কা নও বসা বি স্থ সিল 


[ ৫ম ডি এ ১ম সংখ্যা 





এই অনুকূল. প্রতিকূল তরকবিক্ষোততের ততঃ ভাগের তরী দক্ষ ভাবে 
পরিচালিত করিবার জন্যই বিচারক কর্ণধার রূখ্ধে বিচারাসনে উপবিষ্ট । 
ডাহাকে' ঘটনা সন্মাতের ভিতর হইতে সত্যাসতা দির্ণর করিতে হইবে, 
ওতঃপ্রোত আন্দোলনের ভিতর শাস্তি-সংস্থাপন করিতে হইবে । ফি; 
এই উদ্দেশ্বা-সিদ্ধির জন্য তিনি কি উপান্ন অবলম্বন করিতে পারেন * 
তিনি ত শ্রত্যক্ষদ্শী নহেন। যদি “কেহ প্রতাঙ্ষদষ্টা থারকন, এমন 
কোন নিরপেক্ষ লৌককে সহকারী রূপে পাইলে, তাহাগ্ কর্তধ্য অনেক 
সহজ-সুধা হইতে পায়ে। এই অন্তই বিচার গৃছে সাঙ্গীর এ 
প্রয়োজন । 

কি, সাক্ষীর উক্তিতে বিশ্বাস স্থাপন কর কি সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ ? 
অর্থী, প্রত্যার্থীর যে দোঁষে দোষী হওয়া! সম্ভবপর, সার্সীর পঞ্গেও € 
দেরূপ হওয়া বিচিত্র নহে! আলোচ্য বিষয়ের সহিত যাহার কোনরূপ 
সম্বন্ধ আছে, তাহার বর্ণনা যেমন বার্থপরতা ছুই হওয়া, সম্ভব, 
নিঃস্বার্থ উদাসীন ব্যাক্তির উক্তিও সেইরূপ শ্বকপে।ল-কল্পনা প্রন্থৃতি দৌষে 
দুষ্ট হওয়া অসম্ভব নহে! নর 

অপরের বর্দিভভ বিষয় সত্য বলিয়া গ্রহণ করিবার প্রবৃত্তি 
মানবমাত্রের মনে বর্তমান আছে। প্রতাহ মাঁনব-জীবন পর্যবেক্ষণ 
করিবার ফলেই এই বিশাম আমাদের মনে বদ্ধমূল হইয়া যায়। 
আমরা যেরপ কথাবার্ী সর্বাদা শুনিতে পাই, ভুলনা করিয়া 
দেখিলেই বঝিতে পারা যায, তাহার মধো সত্যের ভাগ মিথ্যা 
অপেঙ্গী কত গুণ অধিক । মনস্টন্বলিদ্গণ এই বিগাস জগ্মিবার 
বহুবিধ কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। কেহ.কেহ বলেন, মানব-মনে 
গভাবজ যে নৈতিক ধিচার-বুদ্ধি আছে, তাহাই মানবকে অপরের 
প্রতি আগা স্বপন করিতে প্ররোচ্ছিত করে। যাহা ওঠানের - সীমা- 
বহিভূতি, এবং বিচারশক্তি যেখ।নে ছুর্ববল, সেখানেই লোক অপরের 
উক্তিতে নিউর করিতে সহজেই,শ্বীকৃত হয়। নিজের জ্ঞানের শক্তি 
যেখানে প্রতিহত, অপরের শক্তির আশ্রয় গ্রহণ কর! মেখানে ম্বাডটুবিক | 
মানুষ স্বাধীন ভাবে যে প্রত্যক্ষ জ্ঞান অঞ্জন বরে, বস্ততঃই তাহার 
পরিমাণ অতি সামান্ঠ। অপরের অঙ্জিত জ্ঞান সংগ্রহ করিয়া, তাহা 
নিজের আয়ত্ত করিয়৷ লইতে পারে ধলিয়াই, মানব জ্ঞান-রাজোর 
প্রকৃত রাজা । সরল ভাবে বিশ্বাস স্থাপনের স্বাভাবিঝ প্রবৃত্তি বালকের 
মনে অতান্ত প্রবল । "যাহা তাহার! শুনে, তাহাই তাহাদের কাছে সভা 
বিয়া প্রতীয়মান হয়। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে তাহারা ক্রমশঃ মিথ্যার 
সংস্পর্শে আসিতে থাকে ; এবং সত্য-মিথ্যার সংমিশ্রণ ব্যাপার বিশেষ 
ভাবে পর্যাবেক্ষণ করে বলিয়াই' এ প্রবৃত্তি ক্রমশঃ শিখিল হই! আইসে। 

ক্বতীবতঃ লোকে সত্যকে বেসন শ্রদ্ধায় চক্ষে দর্পন করে, মিথ্যার 
প্রতি সেইরপ একটা বিরক্তির ভাবুও হ্বতঃই হৃদয়ে পোষণ করে। 
মানবের মনে একের প্রতি বাতাবিক অনুয়াগ ও অপরের 
স্বাভাবিক বিরক্তি জন্মিবার হেতু অনুসন্ধান করিতে পাঁশ্চাতা 
নীতিধিদ টি নিলিখিত ফরেকটা পাশ ৪ 
করেন £-_ 


আধা, ১৩২৪] 


(১) সত্যকথনে স্বাভাবিক স্পৃহা! । 

পরম্পরের প্রশ্চি বিধাস-স্পনের প্রবৃ্ধি মান€্ষর 'মনে অতান্ত 
প্রবল। এ বিশ্বাস না করিয়া উপায় নাই। তাহা হইলে, সমাজ অচল 
£র, সংসারের গতি প্রতিহত হয়। সাধারণ মানব সত্যপর়ায়ণ না হইলে, 
এক্ধূপ নিরতা কখনও চলিতে পারে না। কাজেই বোধ হয, বিশ্ব 
ন্যস্ত! মান্ব-মনে সত্যকে সুদৃঢ় আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়্াছেন-_সত্য- 
কনের একট। স্বাভাবিক ইচ্ছা মানুষের মনে প্রদান করিয়াছেন 
বশ্থামের মতে, এই সত্যকথন-প্রবৃত্তি মানব-ষনে স্বাভাবিক ভাষে বর্তমান 
আছে মনে হইলেও, কর়েকটা বাগ কারণের সহিত ইহীর বিশেষ 
সম্বন্ধ আছে। 

মানুষ ম্বভাবতঃ শান্তিপ্রিয়; মনের ভার লাগব করিবার জন্য সে 
সববনাই ব্যন্ত। মানুত্রের স্মৃতিশক্তির কাধ্য উঠাবনী-শক্তির ক্রি! 
অপেক্ষ। ক্ষিপ্রতর। শ্থৃতির কার্য, অতীভ কালে যাহা ঘটিয়াচ্ছে, তাহ!র 
বিবরণ সযস্রে হৃদ রক্ষা করা, এবং সময়মত অবিকল ব্যক্ত কর1; 
আর উদ্ভাবনী-শক্তির উদ্দেশ্ঠ, যাহা ঘটে নাই তাহার নৃতন সৃষ্টি করিয়। 
প্রকাশ করা, অবব! যাহ]! ঘটিরাছে, তাহ! বিকৃত অবস্থায় বাক্ত করা। 
নাধরণঞ্ভাবে, উত্তরের কির তুলনা করিলেই বুখ্ষিতে পারা যায়, 
ডঞ্বনী শক্তির প্রপোগ বড় সহজ ব্যাপার নহে। 

স্বতিশজির কাব্য যেমন সহজসাধ্য, উদ্তাবনীশক্তির ব্যবহার 
তদ্দপ কষ্টাধ্য। স্বাভাবিক পদার্কে তাহার স্বরূপ অবয়বে 
দেখাইতে কোনবপ চেষ্টা আবশ্তক হর না। কিন্ত, কোন কৃত্রিম 
পদার্ঘকে স্বাভাবিক আকারে প্রদর্শন করিতে হইলে, তত সহজে তাহা 
নশন্ন হর না; গর্ত, তাহাতে বিশেষ চেষ্টা ও নিপুণতা আবশ্যক ; নচেৎ, 
তাহার কৃত্রিমতার প্রকাশ পদে-পদে'সম্ভব। স্মৃতি যাহা প্রকাশ করে, 
তাহা সে নিজেই অতি সহজে, সরল ভাবে,_যেমনটা সে বহিজ্জগৎ 
হইতে গ্রহণ করিয়াছিল, ঠিক তেমনই ভাবে ব্যক্ত করে। মন সেখানে 
নিরুদ্বেগে পরম শাস্ি উপভোগ করে। কঞ্সনার সাহীষা বাতীত 
উষ্ঠাবনক্রিয়া কখনও সপ্ভবপর হয় না। মন সেখানে নিশ্চেষ্ট ভাবে চুপ 
কণ্পেযা বসিয়া থাকিতে পাতে না, ক্ষিপ্রকারিতার সহিত তাহ!কে স্থৃতি ও 
কল্পনার সাহাধ্যে নূতন কিছু গড়িয়া তুলিতে হয়। যখন অতীত 





কোন বিষয় প্রকাশ করিবার প্রপ্োজন হয়, স্মৃতিভখন তাহার বোঝা, 


লাঘব করিয়া নিজ কর্তবয শেন করিবার জন্ত সজোরে মনের দ্বারে 
অনবরত ধা! মারতে থাকে । মল খন স্থতিকে অবহেল! করি! 
ক্পনার সাহাত্যে নৃতন কিছু গড়িভে থাকে, তখন স্তি ও কল্পনার 
এই ধাঞ্চাধাফির ব্যাপারে তাহাকে বান্ববিক বড় বিব্রত হইতে হয়। 
মিথ্যার টি কর! বাধিকই বড় কষ্টসাধ্য ব্যাপার । উদ্ভাবন করিতে 
শিরা মনকে আর একট। বিষয়ে* বড়ই বিপদে পড়িতে হন্গ__সেটা 
কল্পনার সাহায্যে মিথ্যা গড়িতে শিয়া অনেক সমরেই 
একটার স্থলে উদ্্কগুলি মিধ্যার কৃষ্টি হইয়া যার। তখন মনে হয়, 
কোন্টিকে ছাড়ি, কৌন্টিকে গ্রহণ করি।, এ দির্বধাচন-ব্যাপার 
বড় সহজদাধ্য নহে। অনেকে মিথ্যাকখনে চৃঢপ্রতিজ হইনা, কাধ্য- 





বিরিধ-প্রসঙ্গ রর 


ন৪ী 


চন সত 


জলিল লিলা অথবা বলিলে কোন ক্গতির 
কারণ ঘটিতে পারে, এমন.কিছু বলিয়া বসেন। অনেক স্থলে এমনও 
দেখা-যার যে, অবিকল সত্য বলিলে যে ফল হইত, মিথ্যা বলিতে গিয়! 
তাহ।র বিপরীত ফল ফলিয়া বসে। এমন কি, কৌন-কোন স্থলে উত্তি- 
গুলি এমন অনম্বদ্ধ হইয়া পড়ে যে, বক্তা'কে হান্টাম্পদ হইতে হয়। 
লে।কের ন্দত্যকথনের প্রতি শ্বাভ।বিধ অনুরাগের ইহা অন্ততম কারণ । 
এইরূপ যুক্তির আশ্রয়: লইলে আমরা বলিতে পারি যে, অপরের 
নিকট হইতে সত্য কথার প্রত্যাশা করা অসঙ্গত নহে, বরং ইহা 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। 

বেস্থাম্‌ প্রস্তুতি পঙিতগণের এই মত ধডই সমীচীন হউক না 
কেন, ফরানী নীতিবিৎ বনিয়ার (1)010167) প্রড়তি তাহা স্বীকার 
করেন না। তাহারা বলেন, সাঙ্গীর নিকট হইতে আমর] সত্য কখার 
আশা করিতে পারি; 'কৈন নাঁ, সতাকখন-স্পৃহা মাদধ-মনের একটি 
বিশেষ ধন্ম _-তাহ।ই মনকে সত্য কথা বলিতে বাধা করে মিথা কখ। 
বলিতে গেলে, মন্র সেই ধর্ের সহিত ধের প্রতিদ্বন্দিতাচয়ণ 
করিতে হয়। দিপর্শন-যস্ত্ের কাটা যেমন সর্বদাই উত্তরাতিুঃ 
অবস্থিত থাকে, কইুবশুঙ্য নির্শাল মনের '্বতাঁবিক গতিও সেইকপ 
সত্যের অভিমুখে? মিথ্যার দিকে ভাহাকে টনিক আনিতে যাওয়া? 
সেই স্বাভাবিক গতির প্রতিকূলাচরণ করা মাত্র। লর্ড বেফনও এই 
মতের অনেকাংশে পোষকতা। করেন। বেস্থাম্‌ ভাহার সাকা বিষয়ক 
গ্রন্থে (1591091 72৬10600০5) আর একটা কারণেরও উল্লেখ করিযা- 
ছেন। উহা তাহার পুব্বকণিত মতের. আনুসঙ্গিক মাত্র। তিনি ব্ুলন, 
মানুষ যে মিথ্যা কখ! বলিতে সর্ধ্দা অনিচ্ছুক, তাহার আর একটা 
কারণ-_মানুষের সহানুভূতি প্রিন্টতা'। মিথ্যা কথ! বলিলে অপরের 
অনিষ্ট হইতে পারে, এই সছানুভূতিছচক চিন্তা অনেক সমজ়্ মানুষকে 
মিথ্যাকখন হইতে বিরত করে। * 5 





(২) সন্লীতিপরাযণতা | 


অনেকের মতে, মানুষকে সভাকথনে উৎসাহিত করিবার ইহাও 
একটি মূল কারণ। সম্যক্ষথনের হবিধা এবং মিধ্যা-ভাষণের অন্গবিধাঁর 
বিষয়, মানব পরস্পরের সহিত ব্যবহার করিতে গিয়াই, বিশেষরূপে 
উপলদ্ধি করিতে পারে । সতোর মহিসা প্রকৃত রূপে জদয়জম হয় বলিয়া, 
সত্য বাক্যের প্রতি একটা পবিত্র শ্রদ্ধার ভাব শ্বৃতঃই হদয়ে সমূদিত 
হয়। সত্যের অপলাপ করিলে প্রকৃতির নিমের বিরুদ্ধে কার্য কর! 
হন, সর্্বনিয়স্তা ভগবানের আদেশও লঙ্গন করা হয়। সকল হুসভ্য 
দেশেই 'মিথ্যাবাদী' একট! ভয়ানক, অসম্মানন্ছচক আখ্যা। মানুষ 
সর্বদাই বিচারের প্রয়্াী। পাপের উপধুদ্ত শান্তিবিধান এবং 
পুণ্যবানকে পুরক্কার প্রদান সভযামমাজ মাত্রই উদ্দেস্বী। স্াপ্পের 
মর্যাদা রঙ্গ! করিতে গেলেই, বাধ্য হইয়া সত্যের আশ্রয় হণ করিতে 
হয়। অসত্যাকে অবলম্বন করিয়া স্টাননপরতন্্ত1 চলিতে পারে না। 
এই ধারণা জনেক সময় ীতিবান মানবকে যিখ্যাত[বণে বিরত করে। 


১৩৬৪ 
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[৫ম বর্ধষ--১ম ধণ্ড-- ১ম সংখ্যা 


পপ বাহ ধান আকার যাড ০ হত 


(৩) ধর্মতয়। 
অনেকের মতে, ধন্মভয় সত্যকথনে প্রবৃত্তি জক্মাইবার একটি প্রধান 
কারণ । ধর্স্ভীযতা অনেক সময়েই বন্তীকে মিথ্যাকথনে বিরত করে। 
সত্যের যশ এনং মিথ্যার কলঙ্ক হিন্দুশাস্্কীরগণ যেরাপ উচ্চকণ্ঠে ঘোষণ! 
করিয়াছেন, তাহা কেনা অবগত আছেন ? মুসলমান, খৃষ্টান প্রস্তুতি 
সফল সত্যাজান্ির ধর্সগ্রন্থেই সত্টোর মহিমা উচ্ছল অক্ষরে লিখিত 
ছইয়াছে। সত্য যে ধু ইহকালে যশন্কর, তাহা 'সহে। যাহারা পরকাল 
শীক।র করেন, উ।হাদের মণ্ডে ইহ! পরকালেও হথবর্ফল প্রদান করে। 
সম্াকথন বিঙ্বনিয়স্ত'র আদেশ এবং সভা বিশেরই বিধান। কাজে, 
ইহার অপব্যবহার করিলে সর্ধসাক্ষী ভগবানের সমঙ্ষে মহা অপরাধী 
হইতে হয়। ইহকালেই হউক, আর পরকালেই হউক, মিথ্যা রূপ 
মহাপাপের ফল ভোগ করিতেই হইবে । এইযন্প ধারণা এ দেশবাসীর 
যনে বদ্ধমূল বলিয়াই, আনেক স্থলে এতদ্দেশীয় অনেক সাঙ্গীর নিকট 
হতে সভা কথার প্রত্যাশা করিতে পারা যায়। বৃদ্ধ বয়সে, জীবনের 
শেষ প্রান্তের নিকটবস্তী হইলেই, লোৌকের মনে ধর্দুভগ্প একটু বিশেষ 
রাংপ জগিয্না উঠে। এই ধর্ম-ভীরুজীর ফলেই বৃদ্ধ সাক্ষীর মুখ হইতে 
অনেক সময়েই সভা কথা প্রাপ্ত হওয়া যায়। বিচার!লয়ে শপথ গ্রহণ 
পুর্বাক সাক্ষা প্রদানের রীতি আছে। যে কোন প্রকারের মিথ্যা 
একধনই মছ্লীপাপ,_সেই মিথ্যা শপথ পুব্বক প্রয়োগ করিলে, পাপের 
মারা বহগুণে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। ধ্ধগ্স্থ স্পর্শ করিয়] সাক্ষ্য প্রদানের 
রীতি যেখানে আছে, সেখানেও এই কথা! বিশেষরপে খাটে। হিন্দুরা 
অকেফ সময় প্রতিপক্ষকে ব্রাঙ্গণের পদ, শালগ্রাম শিলা, তামা তুলসী- 
গঙ্গাজল প্রভৃতি স্পশানস্তর শপথ করিয়া বক্তব্য বিষয় প্রকাশ করিতে 
অনুরোধ করে। মুসলমানদের ভিতরেও সেইরূপ কোরাণ স্পর্শ করিয়া, 
অণবা মস্জিদে গিয়া শপথ করিবার রীতি প্রচলিত আছে। রোমান 
“ক্যাথলিক খ্রীষ্টানগণ মৃ্তার পূর্ব্বে নিজমুখে সমস্ত পাপ বাক্ত করিয়া 
ধাকেন। এই সমস্তের মূল কারণ ধর্মভয়। এই মত স্বীকার করিলে 
বলিতে হয়, ধে জাতির মধ্যে ধন্মভাব যত গ্রবল, তাহাদের নিকট হইতে 
সত্যকখন তত অধিক “মাত্রায় প্রত্যাশা করা যায়। মিথ্যাবাদী ইহ- 
কালে হাতে-হাতে তাহার পাপের ফল না পাইলেও, পরকালে তাহার 
মিন্তার নাই। এই চিস্তা অনেক সময়েই সতাপরায়ণ ধর্খুভীরকে 
সাম্বনা প্রদান করিতে পারে। 
উপরোক্ত কারণত্রয় যতই সঙ্গত হউক না ফেন, পৃথক-পৃথক রূপে 
গ্রহণ করিলে, তাহারা যে অসম্পূর্ণ সে বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। স্বত্ত্ 
ভাবে বিচার না করিয্কা গুলি একত্রে গ্রহণ করিলে, আমরা একটা স্কুল 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি 'ষে, সাক্ষীর মিকট হইতে সত্য বাকোর 
প্রত্যাশা করিবার যথেষ্ট কারণ বর্তমান আছে। মিথ্যা কথা কলিতে 
গেলে যে স্বতাবের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হয়, এ কথা অস্বীকার 
করিবার কোনও উপায় নাই । মানুষ সত্য কথ! বলিবে--.এইটিই তাহীর 
(পক্ষে স্বাতারিক, যিখা কথা দেই নিয়মেনত বাতিক্ম দাত্জা। 
বেষ্ট তীহীর সুফাবিধপ্পক বিখ্যাত পুস্তকে (৮৮. ?4. 13৩5৮ ০0 


[2510600৩) মানবের মনের সত্যানুয়জি-বিষ্য়ফ ' উজ কারণ-জেয়ের 
বিশেষ রাপে আলেেদ! কর্গিয়াছেন। 'তিনি বলেন, রাংসারে 'মতি অল্প 
লোকই আছেন, ধাহীরা সত্যপথ হইতে বিনুমাত্রও বিচলিত হন 
না। অধিকাংশের পক্ষেই সত্যকথন প্রত্যেক ক্ষেত্রের বিশেষ অবস্থা, 
বিশেষ টন! বা! যথেচ্ছাচারিতার দ্বারা নিয়স্িত। এমনও এক শ্রেণীর 
লোক আচে, মিথ্যাভ।ষণ যাহাদের স্বভীবসিদ্ধ। মনে হয়, যেন তাঁহারা 
প্রতিজ্ঞা করিয়াই মিথ্যা কথা বলিয়া আসিতেছে । এইরূপ পাকা মিধা 
বাদী সচরাচর দেখা না গেলেও, এই বিশীল সংসারে তাহাদের সংখ্যা 
নিতান্ত অল্পও নন্তে। কিন্ত, সংসারে যত প্রকাবেই সত্যের অসন্ধ্যবহার 
হউক না কেন, যত ভাবেই মিথ্যার প্রচার হউক না কেন, মোটের উপর 
সত্যের প্রীবৃদ্ধি স্বীকার করিতেই হইবে । মানুষের দৈনম্দিন জীবনের 
হিসাব করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা ধায়, সংখ্য!-হিসাবে সতা বহুগুণে 
'িথ্যাকে অতিক্রম করে। বেম্বাম এক স্থানে বলিয়াছেন, “অতিশয় 
মিথ্যাবাদী বলিয়া ঘে সর্ধত্র পরিচিত,_গণন! করিয়া দেখিলে 
বুঝিতে পারা যায়,_-তাহারও মুখ দিয়া ঘত কথা বাহির হয়, তন্মধো 
সত্যের ভাগ মিথ্যা অপেক্ষা অন্যন এক শত গুণ অধিক ।” তিনি 
আরও বলেন, “কোন পুস্তকে আমরা এক দেশের গপ্প পড়িয়াছি ; 
 দেশব।সিগণকে তাহাদের দেশের বিবরণ জিজ্ঞাদ! করিলে, তাহার! 
কখনও সহ্য কথ! বলিবে না _নতলব করিয়া ক্রমাগত মিখ্যার পর মিথ্যা 
বলিয়া যাইবে । তথাপি, একজন পর্যাটক নানারূপ আনুসঙ্গিক প্রন 
করিয়া তাহাদের নিকট হইতে এ দেশ বিধয়ক সত্য সংবাদ সংগ্রহ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহাদের রাশিরাশি মিথ্যার ভিতয় হইতে 
স্বাভাবিক ভাবে যে সমস্ত সত্য কথা বাহির হইয়া পড়িনািল, তাহা 
তাহার জ্ঞাতধা তথ্য সংগ্রহের পক্ষে যথেষ্ট হইয়াছিল। [10410] 
ছ৬1051708, ৮২ পৃঃ] পা 

মানবের মনে সত্যাচুরাগ জন্মিবার যে সমস্ত মুল কীরণের উপ্লেগ 
করা হইয়াছে, বিরুদ্ধবাদিগণ সে যুক্তিতে ততটা আই স্থাপন “করিতে 
প্রস্তুত নহেন। ভাহ'রা বলেন, আরাম-প্রিয়তাই যদি মানুষের 
স্বাভাবিক সত্যানুরক্তির মুল কারণ হয়, এবং কষ্টকল্পনা-সনভৃত মিধ্যা- 
ভাষণ যদি সেই আরামের ব্যাঘাতকর বলিয়াই পরিত্যাজ্য হয়, তবে 


,সভোর অনুরোধে শ্তিশক্তিকে কষ্ট দিয়া, পূর্বদৃষ্ট বিষয় স্মরপপূর্ব্বক 


যখাঘথ ভাবে বর্ণন করিতে গেলেও ত মনকে বিশেবক্ুপে উদ্বিগ্ন হইতে 
হয়; সেজন্য সত্যও ত পরিত্যাজ্য হইতে পারে। সন্্রীতিপরায়ণতা ও গ্যায়, 
পরতন্ত্রতার জন্তই ঘে মাঁনব 'দত্োর প্রতি অগুরক্ত হয়, তাহাদের মতে, 
এ কা বলাও ঠিক নহে। বিচারক্ষেত্রে হয় ত সাক্ষী মনে করিতে পারে, 
- প্রকৃত পক্ষে ধাহাই ঘট ধাকুক, আমি যদি এই কথাঁটা যধাধথ ভাবে 
ব্যক্ত না করিয়া এইরূপ বিকৃত ভাবে প্রকাশ করি, অথবা সম্পূর্ণ প-- 
গোপন করি, কিংবা আংশিকরপে বিকৃত করি, তাহা হইলে/পবামার মতে 
সুবিচার হইতে পারে এনপ খটমা অসহরেঞ্কর্জা মনে করুম, 
একজম সীক্গীর উত্ভিয় উপর একজন অপরাধীর প্রাণও নির্ভর 
করিতেছে। সাক্ষী মদে করিতে পারে, এই লোকটার জীবন্-দাশের 


আবাদ) ১৩২৪]. 


সাহাধ্য করি ফল কি? এধাত্রায় অব্যাহতি পাইলে হয় ত সে 
পাগগন পরিতগ করিবে, হন ত সে একদিন সৎ লোক বলিয়া পদ্ধিচিত 
“হইগ়া দেশের গৌরব-ধৃদ্ধি করিবার উপযুক্ত হইতে “পারিবে | এই মনে 
: করিনা হয় ত সে মিথ্যা কথা বলিয়া উক্ত অপরাধীর প্রাণ রক্ষা করিল। 
এ ক্ষেত্রে উক্ত সাক্ষী সন্্ীতি বারা পরিচালিত হয় নাই_-এ কথা বলিতে 
পারি নাঁ। ফলে কিছ সে সত্য কথা বলিল না । এই শ্রেণীর দ্শনিক- 
দিগের মতে, সম্নীতিকে কখনও সত্যকথন-প্রবৃত্তি জন্মীইবার মূল কারণ 
বলা ধাইতে পারে না। সমাজের এক শ্রেনীর লোক যেরূপ কর্যোর 
অন্থমোদন করে, অপর শ্রেণী হয় ত তাহা বিগহিত মনে করিতে পারে । 
এক শ্রেণীর মতান্মারে কাজ করিতে গিয়া! অনেক সময় অপর শ্রেণীর 
বিঘদৃষ্টিতে পতিত হইতে হয়। কাজেই, কোন সাল্সী যদি কোন 
মশ্রদায়বিশেষের লোক হয়, তাহা হইলে, অনেক সময়ে তাহার উক্তি 
সেই সপ্রদান্নে প্রচলিত মতবিশেষের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে । ধর্মুভয় 
যে সর্বদাই মানুষকে সতাকথনে প্ররোচিত করে, উহ।দের মতে,এ কথাও 
ততটা ঠিক নহে 1 ধন্মভীব-প্রণোদিত হইয়া অনেকে অনেক সময় 
জ্ঞানকৃত মিধা। কথা বলিতেও প্রপ্তত হয়। কোন ধর্মপ্রাণ হিপ্ুর পঞ্গে 
এক মনে কর! অসন্তব নহে যে, আমার কণা দ্বারা যদি একজন ব্রাঙ্গণের 
জীবনরক্ষা হয়, তবে একটা মিধা! কথা বলিলাম, তাহাতে ক্ষতি কি? 
সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়! য|প, বাঙ্গালীর! তীর্থস্থান হইডে প্রত্যাগত 
হইয়া,__নিজ মুখে ব্যক্ত করিলে পুণ্াফল নষ্ট হইয়া যাইবে-_এই ভঙ়ে 
তীর্ঘত্রমণকাহিনী সর্বদাই গোপনে রাখিতে প্রয়াম পান। নিজের ধন- 
সম্পদের বিষয় নিজ মুখে ব্যক্ত করিলে অহঙ্কার প্রকাশ পাইবে-_এই 
পাঁপভয়ে অনেককে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিতেও দেখা যায়। অনেক 
মস্রদার আছে, তাহার দলতু্ত লোকের! অপরের নিকট নিজ ধর্মের 
গৃঢ় রহস্ত প্রাণাস্তেও ব্যক্ত করিবে না। ধর্দশাস্ত্রও কখন-কখন মিপ্যাকে 
সমর্থন করিয়। থাকে | যে হিলুশান্ মতে মিথ্যার ম্যায় মহাপাপ আর 
নাই, তাহাতেই স্পষ্ট তাঁধায় উক্ত আছে ষে, সমগ্নবিশেষে ও অবস্থা- 
বিশেষে দিথ্যা কথা বলায় কোন পাপই হয় না। এ প্লোকটা অনেকের 
* মুখেই শুনিতে পাঁওয়া বায় ;- 


“ন নক্বযুক্ত বচনং হিনস্তি 

নত্ত্রীযু রাজন! ন বিবাহকাঁলে। 
প্রাধাতায়ে সবাধনাপহারে 
পঞ্চান্তনৃতান্তপাতকানি ॥ 


রহল্তযুক বাকা মিথ্যাশ্রেীযুক্ত নহে। স্ীর নিকট, বিবাহক।লে, প্রাণ 
সঙ্কটাপর হইন্লাছে এমন সমঘে এবং .সর্ধাধন অপদ্ধত হইতে ঘাইতেছে 
একপ নময়ে মিথ্যা কথ! বলায় কোনই পাপ নাই। 
গবযি-বাক্যের আশ্রয় গ্রহণ করিলে ধর্পের মান বাচাই! অনেক 
মিথ্যারই ঈদং দিতে পারা যায়। |] 
এ সমস্ত বিরুদ্ধ তর্কমাত্র। আলোচনা, করিলে উত্তর পক্ষেই আরও 
যুক্তি দেখান ঘাইতে পাঃর। হিশেষরগে বিবেচনা! কানা দেখিলে, 


বিিধ-গগ্ 


৯৪১ 


পাশ্চাতা-দর্শনোক্ত পূর্ধবকধিত সত্যান্ররক্তির মূল কারণণ্ুলি যে 
অনেকাংশে লমীচীন, সে বিষয়ে ফোন সঙ্গেহ নাই । 

কিরূপ সাক্গী সত্যাবর্না প্রদানের যোগা পাত্র, এবং কির়াপ উক্তি 
সতা বলিয়া গৃহীত হইবার যোগা, এই বিষয়ে বেষ্ট তাহার সাক্ষাবিবয্ক 
পুস্তকে যেরূপ আলোচন! করিয়াছেন, তাহার উল্লেখ করিয়া জামাদের 
বক্তব্য শেষ করিব । ডি ও 

হুম্পষ্ট ভাষায় মনের ভাব ব্যক্ত করিবার ক্ষমতা যাহার নাই, 'তাহার 
কথা হইতে সত্যাসতা নিন করা বড়ই ছুনছু ব্যাপার । এ যোগ্যতা 
সাক্ষীর আছে স্বীকার করিয়া লইলেও, তাহার উক্তির সত্যাসত্যা-নির্ধা রণ 


' করিতে হইলে, ছুইটা বিষয়ের প্রতি বিশেষরাপে লক্ষা কর! আবস্তক £-_ 


(১) বর্ণিত বিধয়ে তাহার জ্ঞান কিরূপ? 
(৯) ধখাযখ বর্পা করিতে তাহার আস্তরিক ইচ্ছা আছে 
কিনা? 


ইহার মধ্যে প্রথমটার বিচার অনেকট! সহজসাধা। দ্বিতীয় দফার » 


বিচার করিতে হইলে নিয্লিখিত বিষয়গুলি লক্ষ্য করা আবহ্াক 

(ক) বর্ণিত বিষয়ে তাহার এমন কোন স্বার্থ, অপবা প্রতিস্বল্ীদয়ের 
মধো একশুরের পক্ষ সমর্থন করিবার পক্ষে এমন কোন কারণ বর্তমান 
আছে কি না, যাহা তাহাকে মিপ্যা কপ] বলিতে গ্ররে।চিত করিতে, 
পারে? 

(খ) পুব্বে তাহ।র পউরািতার কিরূপ পরিচ্ প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে ? £ 

(গ) সাক্ষাপ্রপানের সময় সেকিরূপ আচরণ করিতেছে ? 

প্রথম ছুইটী আনুমঙ্গিক সাক্ষ্য প্রজাণাদি হইতে অনেক! বিচার 
করা যায়। তৃতীয়টা হইতে সাঙ্গীর সত্যপরায়ণতার বিধয় বঢার করিতে 
হইলে, একটু চরিত্রানুমান-বিগ্ভার প্রয়েগ কর! আবগ্ক। ষ্ঠার্ক তাহার 


সাক্ষ্যবিষয়ক গ্রন্থে (301 7) [2510005 ) সাক্ষীর মত্যবাদিত ও 


মিথ্যাবাঁদিত।র নিদর্শন শ্বরূপ কতকগুলি বাহ লক্ষণ নির্ঘয় করিয়াছেম। 
যে পক্ষে সাক্ষ্য প্রদানের জন্ত মে উপস্থিত হইয়াছে--যে কথা 
সেই পক্ষের উপকারে আসিতে পারে,-_তাহা বুলিবার জন্ত সাক্ষীর একাস্ত 
আগ্রহ ও অস্বাভাবিক ব্যন্তত|; ঘটনাগুলি অতিরঞ্জিতরূপে বর্ণনা কলা; 
যে কথা তাহার পক্ষের বিরুদ্ধে যাইবার সম্তাবনা, এসন কিছু প্রকাশ 
করিতে একাস্ত অনিচ্ছা! ; অথবা সেই প্রন্থ পরিহ!'র করিবার বাসনায় 
চত্ুরতভাপূর্ণ উত্তর প্রদান; প্রপ্নের উত্তর প্রদানে অধথা বিলম্ব কর1) 
প্রশ্নের কোন্‌ উত্তর প্রদানে ফিরপ ফল হইতে পারে, তাহা বিবেচনা 
পূর্বক স্থির করিয়া লইবার জন্য সময় পাইবে বলিয়া, শুনিতে পাই নাই, 
জবা প্রপ্নের অর্থ বুঝিতে পারি নাই--এইয়প ভাগ করা; প্রশ্নের 
সমন্তটা শুনিবার জন্ত অপেক্ষা না করিয়াই অথবা প্রশ্নের তাব বুষিবার 
চেষ্টা না করিয়াই অতি পীগ্র উত্তর প্রদান; পাঞ্ছে মিথ্যা কথা ধরা 


" পড়িরা যার, এই ভয়ে কোন ঘটনার বিশেষ বিচরণ প্রদানে অন্বীকার, 


অধবা বেখামে বুঝিতে পারে যে ধরা পড়িবার কোনই সম্ভাবনা নাই, 


মেখানে অযথা তাবে জীনুপুর্বিক বর্ণনা ; বিচার বিষে হেন সম্পূর্ণ 


ম্ছ 


১৯২ 


0 ৫ম ১ম খঙ--১ম মা 





উদদামীন, এইক্সপ কৃত্রিম ভাব প্রদর্শন:-_এই সমন্ত লক্ষণ যার থাফিনে 
"সাক্ষীর সত্যপরায়ণতার বিষদে সন্দেহ উপস্থিত হইতে পায়ে । 
ফলাফল কিীপ হইবে সে বিষয় বিচারশুহা হইয়া সয়লভাবে সহর 
প্রশ্নগুলির উন্ধর প্রদান; ধদি তাহার প্রদত্ত সাঙ্গ মিথ্য! বলিয়া! প্রতিপন্ন 
হয়, তাহা হইলে বিপরীত ফল ফলিতে পারে-_ইহা বুঝিয়াও অসঙ্কে।চে 
সমন্ত ঘটল! সহজ ভাবে ব্যক্ত করা--ইঠ্যাদি লক্ষণগুলি দাক্গীর, সত্য- 
ভাষণের যথেষ্ট নিদশন | 
কেহ কেহ বগ্পেন, সাক্ষী জিজ্ঞাসিত বিষয়ের সত্য উত্তর প্রদান 
করিতেছে কি না, তাহা বিচারের জন্য শুধু ভাঁবঙ্গীর উপর লক্ষ্য করা 


মঙ্গত নহে। কোন সাঙ্গ হয় ত বান্তবিক সত্যবাদী; কিছু তাহার 


বা লক্গণগ্ডলি হয় ত এরূপ অন্বাভাবিক ও বিরক্তিকর যে, পৃক্রোল্লিণিত 
জক্ষণগ্ুলির সহিত মিলাইয়! দেখিলে, তাহার উক্তির সত্যতীয় সন্দেহ 
জন্সিতে পারে। হয় ত মিথ্যার প্রতি তাহার বিজাতীয় স্বণা আছে; হয় ত 
' মতা কথা বলিতে সে যথার্থই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ; কি তাহার ব্যবহার দৃগ্ঠতঃ 
বান্তবিকই নিন্দার হয় ত শুধু অমার্জিত রীতিনীতি ও অসংস্কত 
ভালে জীবন ঘাঁপন করিবার ফলেই তাহার চাঁলচপলন এরূপ 
বিরািক হইয়াছে। অশিক্ষিত পার্বতা জাতির সতাপরাযণত। সব্বজন. 
বিদিত; জধচ ডাহ।দের ভাবভঙ্গী হইতে উহা বিচার কারবায় কোনই 
উপায় নাই। কাজেই, বিশাল ভাবে বা বাযাকুলতার সহিত উত্তর 
প্রন, উত্তর.দিতে সন্চিত হওয়া! বা ইতন্ততঃ করা, মস্তক ব! 
গাত্রকতুন, অথবা এরূপ কোন সামান্য কাযো মনঃসংযোগ, পরস্পর 
বিপরীত ভাববোধক উত্তর প্রদান,--প্রভৃতি লক্ষণ দেখিয়াই 
সাক্ষীকে মিথ্যাবাদী সাবান্ম কর! ঠিক নহে। অনেক স্থলে হয় ত 
এয়প অধ্বা্গাবিক ভাবভঙ্গী লক্ফা বা ম্বাভাবিক ধীরতা প্রযুক্ত 
হইতেও পারে। ধর্মাধিকরণ-সমঙ্গে সুদক্ষ ব্াবহারজীবীর কুট 
প্রঙ্নের জালে পড়িয়া অনেক মেধাবী সাক্ষীকেও মূর্খ বলিয়া প্রতিপন্ন 
হইতে হুয়। কারণ, সাক্ষীকে বিপর্ধাস্ত করা, সাক্ষীর নিজের 
উক্তি হইতেই উহীর এক অংশের সহিত অপর অংশের, বৈপরীত্য 
প্রমাণ করা, যাহা তাহার নিজের পক্ষের বিরুজ্ধে যাইতে পারে এমন 
কথা লাক্ষীর মুখ দিয়া বাহির করিব।র চেষ্টা করা প্রভৃতি ব্যাপার 
সথদক্ষ ব্যবহারাজীবীর কৌশলে সর্বদাই ঘটিয়া ধাকে। প্রঞ্জের উত্তর 
প্রদানের সময় সাক্ষীর, বিচারগৃহের ইতস্তত; দৃষ্টি নিক্ষেপ, হয় ত যথেষ্ট 
হন্দেহজনক বলিয়া মনে হইতে পারে ; কিন্ত, কোন অনভিজ্ঞ ব্যক্তির 
* পঙ্গে ধিচারালয়ের গান্ধীধাপূর্ণ দৃষ্তের সম্মুখে ধরূপ ব্যবহার কর! কোন 
ক্রমেই অন্বাভাষিক নহে। এইকপ-স্থলে, প্রশ্নের উত্তর দিবার 
সময়ে মদকে সংবত করিয়া আমিতে হর বলিয়া, তাহাকে 
স্বভাবতঃ ব্যস্ততীসহকারে, বিবেচনা করিয়া উত্তর করিতেই হয়। এব্প 


রি 


তিউনীিবেরতসুদ অসম্মান করা, অথবা না সাঙ্গ প্রদান কছা 
কখনও তাহার উদ নহে; এমন কি, অনেক সার্ষ জপেক্গ! হয় ত সে 
মত্যাপরায়ণ। সচরাচির দেখা হায়, সাধারণ 'কধোপকখনের সময়" 
অনেকে অন্থমনক্ক হইয়া, এক কথা বলিতে আর এক কথা! বলিল্লা 
ফেলেন, পরে সংশোধন করিয়া লয়েন ; কাজেই, এইরূপ ক্ষেত্রে সাঙ্গীকে 
দৌধী মনে করা৷ যুক্তিসঙ্গত নহে। 

কোন বাক্তির, ঘটন।বিশেষের বখাযথ বিবদ্বণ প্রদান করিবার ক্ষমতা 
আছে কি না, তাহার বিচার করিতে হইলে, কয়েকটী বিষয়ের গ্রতি লক্ষ্য 
রাখা আবগ্তক :₹ 

(১) সাক্ষীর পক্ষে বিচাধ্য বিষয়টার পধাবেক্ষণ করিবার হুযোগ, 
(২) পথাবেক্ষণ করিবার যোগাতা, (৩) বিচাধা ঘটনার এমন 
কোন বিশেষত্ব আছে কি না, যাহা বন্কার অবধান আকরগ করিবার 
উপযুক্ত, (৯) বক্তার প্মরণশক্তি। আর স্কুলতঃ, ছুইটি বিষয়ের 
প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিলে, বর্ণনার সতাসত্যের বিচার অনেকটা 
সপ্তবপর হইতে পারে,_(১) বর্ণনার পৃথক্‌ পৃথক অংশের মধ্যে 
পরস্পর সামঞ্জস্ত আছে কি না? (২) বিচাধ্য ঘটনা! কথিত ক্ষেত্রে 
সম্ভবপর কি-ন|? বিচার-গ্গেত্রে যত মিথা। কথ! শুনিতে পঃওয়া 
যায়, তাহার মধো সম্পূর্ণরূপে নৃতন সৃষ্ট কাঞ্জনিক মিথ্যার সংখ্যা 
অতি কম। বপ।স্তরিত, অমন্পূর্ণ বা অতিরঞ্জিত সতোর সংখ্যাই 
অধিক । 

অর্থী প্রতার্থীর মধো বিবাদ হইলে, সমন্ত সভ/দেশেই সাক্ষীর 
সাহাধ্য গ্রহণ করা হয়। এই সাক্ষা-গ্রহণ-প্রথ! কত প্রাচীন কাল 
হইতে চলিয়া আসিতেছে, তাহা অন্থমান করা কঠিন। .সত্য নির্ণর 
করিবার জন্যই সাঙ্গীকে আহ্বান করা হয়; কিন্ত, সাক্ষীই যদি 
ত্র অবমাননা করে, তাহা হইলে বিচারককে মহা সমস্তায় পড়িতে 
হয়| বিচারক সাক্ষী দ্বারা প্রতারিত না হন, এবং বিচার-সমন্তা 
জটিলতর হইয়া না পড়ে--এই উদ্দেষ্ঠেই সাক্ষাবিষয়ক রাজ-বিধানের 
প্রবর্তন হইয়াছে । নাক্ষীকে প্রপ্নের উপর প্রগ্ণ জিজ্ঞাসা করিয়া মিথ্যার 
জাল ছিন্ন করিবার চেষ্টা করা হয় বলিয়া, যিচারক।লে অনেক সত্য " 
আবিষ্কৃত হয়--এ কণা যথার্থ । কিন্ত, অনেক সময় আবার এই ব্যাপারে 
অনেক সহজ, সরল সত্য ভোর সন্মান প্রাপ্ত হয় না। ধর্দাধিকরণ 
হইতে দেশের লোক-চরিত্রের একটা প্রতিচ্ছবি প্রাপ্ত হওয়৷ যার, এ কথ! 
বলা বোধ হয় অসঙ্গত নহে। মিথ্যা সাক্ষোয় যেখানে বত আধিকা, 
দেশবাসীর চরিজ্রেও সেখানে ততটা! হীন। সাক্ষীর জন্যই অনেক থরে. 
বিবাধের সৃষ্টি হর, আর, এ দেশবাপী নিরক্গর়েরও পর্যান্ত ধারণ! জান্ছে 
যে, সাক্ষীর উপরই বিচারের ফলাফল সম্পূর্ণরূপে দির্ডভর করে, বাধহার- 
শান্ত অবলব্বন মাত্র 1 


গৃহ-দাহ 


[ প্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


ঘ্বাদণ পরিচ্ছেদ 


মাসখানেক গত হইয়াছে। কেদারবাবু রাজী হইয়াছেন 
-মহিমের সহিত অচলার বিবাহ আগামী রবিবারে স্থির 
হইয়া গেছে। সেপ্দিন ষে কার্ড করিয়া 'স্থরেশ গিয়াছিল, 
তাহা সত্যই কেদারবাবুর বুকে বিধিয়াছিল। কিন্ত, 
সেই অপমানের গুরুত্ব ওজন করিয়াই যে তিনি মহিমের 
প্রতি অবশেষে প্রনন্ন হইয়া সম্মতি দিয়াছেন, তাহা নয়৷ 
সুরেশ নিজেই যে কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়াছে,--এত দিনের 
মধ্যে তাহার কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই। শুনা 
বায়, সেই রাত্রেই সে না কি পশ্চিমে কোথায় চলিয়া গেছে, 
কবে ফিরিবে, তাহা কেহই বলিতে পারে না। সেদিন 
কান্না চাঁপিতে অচলা ঘর ছাড়িয়া যখন চলিয়া গেল, 
তখন অনেকক্ষণ পর্যন্ত তিনজনেই মুখ কালী করিয়া 
বসিয়া রহিলেন। কিন্তু, কথ! কহিল প্রথমে স্থুরেশ নিজে । 
সে কেদারবাবুধ যুখের প্রতি চাহিয়া কহিল, “হি আপত্তি 
ন! থাকে» আমি আপনারু সাক্ষাতেই আপনার কন্তাকে 
গোঁটাকয়েক কথা বল্তে চাই” কেদার বাস্ত হইয়া 
বলিলেন, “বিলক্ষণ ! তুমি কথা বল্বে তার আবার আপত্তি 
কিন্্রেশ? যত সব ছেলেমান্থষের-_” “তা"হলে একবার 
ডেকে পাঠান--আামার বেশী সময় নেই।” তাহার মুখের 
৪ কণস্বরের অস্বাভাবিক গান্তীর্য্য লক্ষ্য করিয়া কেদার মনে- 
মনে শঙ্কা অন্ুভব.করিলেন। কিন্তু জোর করিরা একটু হান্ত 
করিয়া, আবার সেই ধুয়া তুলিয়াই *বলিতে লাগিলেন, 
“ঘত্ত সব ছেলেমান্থষের কাঁও! কিন্ধু একটুখানি সাম্লাতে 
না দিলে-_বুঝ্লে না সুরেশ, ও-সব প্লেগ-ফেগের ঘাক্গগার 
নাম করলেই-__মেয়েমান্থৃষের মদ কি না! একবার 
শুন্লেই ভয়ে অঞ্ঞাঁপ-__বুঝ্লে না বাবা” কোন প্রকার 
কৈফিয়তের প্রতি মনোযোগ দিবার মত মর মনের 
লয়--সে অধীর হইয়া বলিয়! উঠিল, « 
কেদো 'পেক্ষা করবার সময় নেই ।” টাল তি 
বটেই! আত বটেই! কে আছিস্‌ রে ওখানে ? 


বলিয়৷ ভাক দিয়া কেধারবাবু মহিমের প্রতি একটা বক্র 
কটাক্ষ করিলেন। মহিম উঠিয় টাড়াইয়া, একটা নমস্কার 
করিয়া নীরবে বাহির হইয়া গেল। কেদারবাবু নিজে 
গিয়া অচলাকে যখন ডাকিয়া আনিলেন, তখন অপরাহ্- 
সুর্যোর রক্তিম-রশ্মি পশ্চিমের জানালা-দরজা দিয়! ঘরময় 
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। সেই আলোকে উদ্ভাসিত এই তরুণীর , 
ঈধদ্দীর্ঘ কূপ দেহের পানে চাহিয়া, পলকের জন্য স্ুরেশের 
বিক্ষুব্ধ মনের উপর একটা মোহ ও পুলকের স্পর্শ জাগিয়া 
উঠিল, কিন্তু স্থারী হইতে* পারিল না । তাহার মুরধের 
প্রতি দৃষ্টিপচতমাত্রেই, সে ভাব তাহার চক্ষের নিমেষে , 
উবিয়্া গেল। তবুও সে চোথ ফিরাইয়া লইতে পারিল 
না, নিনিমেষ-নেত্রে চাহিয়া স্তব্ধ হইয়া বসিয়! রহিল'। 
অচলার মুখের উপর আকাশের আলো পড়ে লাই বটে, 
কিন্তু স্ুমুখের দেয়াল হইতে প্রতিফলিত আরক্ত আীঁভায় 
সমস্ত মুখখান! স্ুরেশের 'চোখে কঠিন ব্রোজের তৈরি মুস্তির 
মত বোধ হইল। সে স্পষ্ট দেখিতে পাইল, কি যেন 
একটা নিবিড় বিভৃষ্ণয় এই নারীর সমস্ত মাধুর্যা সমন্তু 
কোমলভা, নিঃশেষে শুধিরা ফেলিয়া, মুখের প্রত্যেক 
রেখাটিকে পর্ধ্স্ত অবিচলিত দৃঢ়তায় একেরারে ধাতুর মত 
শক্ত করিয়া ফেলিরাছে। সহসা কেদারবাবুর প্রবল 
নিঃশ্বাসের চোটে স্থরেশের চমক্‌ ভাভিয়া গেল। সৈ, 
দোজা হইয়া উঠিয়া বসিল। 

কেদারবাবু আর একবার তাহার পুরাতন মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়া কহিলেন, “ষত সব পাগলামি কাওঁ,_-কাকে যে কি 
বলি, আমি ভেবে পাইনে”-_নুরেশ অচলাঁকে উদ্দেশ করিয়া 
নিরতিশয় শ্ান্ত, গম্ভীর কণ্ঠে প্রশ্ন করিল, “আপনি যা' বলে 
গ্লেলেন, তাই ঠিক?” অচলা ঘাড় নাড়িয়া কহিল, “হা ।” 
বিক প্এর আর কোন পরিবর্তন সম্ভব নয়?” অটল তেমনি 
মাথ! নাড়িয়া বলিল, “না|” রক্তের উচ্ছাস এক ঝলক 
আগুনের মত স্থরেশেরু চোক-মুখ প্রদীপ্ত করিয়। দিল? 


গ 


১৭৪ 


কিস্তু সে বাবর সং সংযত বত করিরাই কহিল, "আমার গ্রাণটার 
পর্যন্ত যখন কোন দাম নেই, তখনি আমি জানতুম 1” তাহার 





বুকের ভিতরটা তখন পুড়িয়! যাইতেছিল) একটুখানি . 


স্থির থাকিয়া বিল, “আচ্ছা, জিজ্ঞেসা করি, আমিই কি 
আপনাদের প্রথম শিকার, না, এমন আরও অনেকে এই 
ফাঁদে প্েড়ে নিজেদের মাথা মুড়িয়ে গেছে ?” অসহা ধিশ্ময়ে 
অচলা ছুই চক্ষু বিস্কারিত করিয়া চাহিল। সুরেশ কেদার- 
বাব্র প্রতি চাহিয়া কহিল, “বাপে-মেয়েতে ষড়যন্ত্র কোরে 
শিকার-ধরার বাবসা বিলাতে নতুন নয় শুন্তে পাই; কিন্তু, 
এ-ও বল্চি আপনাকে, কেদারবাবু, একদিন আপনাদের 
জেলে যেতে হবে।” কেদারবাবু চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“এ সব তুমি কি বল্চ সুরেশ?” জুরেশ অবিচলিত স্বরে 
জবাব দিল, “চুপ করুন, কেদারবাবু; এই থিয়েটারের 
অভিনয় অনেক দিন ধরে চল্চে। পুরানো হয়ে গেছে--আর 
এতে আমি ভূঙ্ব না । টাকা আঁমার যা' গেছে, তা যাক্‌-_ 
* তাঁর বদলে শিক্ষা ও কম পেলুম না) কিন্তু এই যেম শেষ হয় !” 
আলা কীদিয়া উঠিল-_তুমি কেন এর টাকা নিলে বাবা ?” 
কেদারবাধু পাগলের মত একখণ্ড শাদা কাগজের সন্ধানে 
এদ্িকে-ওদিকে হাত বাড়াইয়া, শেষে একখানা পুরাতন 
খবরের কাগজ সবেগে টানিয়া লইয়া চেঁচাইয়া বলিলেন, 
“আমি খুধখুনি হাগুনোট লিখে দিচ্ছি--” স্থুরেশ বলিল, 
“্থাক্‌__থাক্‌, লেখালিখিতে আর কাজ নেই। আপনি 
ফ্রিরিয়ে যা দেবেন, সে আমি জ্লানি। কিন্তু আমিও এ 
ক'টা টাকার জন্তে নালিশ করে আপনার সঙ্গে আদালতে 
গিয়ে দাড়াতে পারব না।” জবাব দিবার জন্ত কেদারবাবুর 
ছই ঠোঁট ঘন-ঘন নড়িতে লাগিল, কিন্তু গলা দিয়া একটাও 
॥ কথা ফুটিল না। সুরেশ অচলার প্রতি ফিরিয়া চাহিল। 
তাহার একান্ত পাংগ্ড মুখ ও সজল  চক্ষের পানে চাহিয় 
তাহার একবিন্দু দয়া হইল না, বরঞ্চ ভিতরের জালা শতগুণ 
বাড়ি গেল সে পৈশীচিক নিষ্টুরতার সহিত বলিয়া 
উঠিল-“কি তোমার গর্ব ক্্ীর'আছে, অচলা? ইত 
মুখের শ্রী, এ ত কাঠের মত, দেহ, এ ত গায়ের! ». তবু 
যে আমি ভূলেছিলাম--সে কি তোমার রূপে? ঈনেও 
কোরো ন1" পিতার সমক্ষে এই নির্ক্জ অপমানে অচলা 
ছুঃখে, ত্বণা্ধ ছই হাতে মুখ টাকিয়া কোচের উপয় উপুড় 
“ছইক্লা পড়িঞ। সুরেশ উঠিয়া দান্াইয়া বলিল, প্রাঙ্গদেশ 


ভারতবর্ষ 
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আমি ছৃ'চক্ষে দেখতে পাঁরিনে। যাদের ছা মাড়াতেও 
আমার দ্বণা বোধ হোতো, তাদের বাড়ীতৈ€ঢোকবামান্রই 
যখন আমার আজন্মের সংস্কার-_চিরদিনের বিদ্বেষ এক' 
মুহূর্তে ধুয়ে-মুছে গেল, তখনি, আমার সন্দেহ হওয়া উচিত: 
ছিল-_এ যাছুবিদ্যা! আমার ঘ] হয়েছে, তা হোক) কিন্ত 
যাবার সময় আপনাদের আমি সহত্র-কোটা ধন্টবাদ না দিয়ে 
যেতে পারচিনে। ধন্যবাদ অচলা !” চপলা মুখ না তুলিয়াই, 
অবরুদ্ধ কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, প্বাবা, গুকে তুমি চুপ কর্‌তে 
বল। আমরা! গাছতলায় থাকি সেও ঢের ভাল,-_কিস্তু গু 
যা! নিয়েচ, তুমি ফিরিয়ে দাও”-_সুরেশ উঠিয়া! দীড়াইয়া বলিল, 
"গাছতলায়? একদিন তাও তোমাদের ভুটুবে না, তা? বলে 
দিয়ে যাচ্ছি। কিন্তু সে দিন আমাকে স্মরণ কোরো” বলিয়! 
পরত্যুত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই দ্রুতবেগে , বাহির হইয়া 
গেল। কেদারবাবু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া, 
অবশেষে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “উঃ, কি 
ভয়ানক লোক! এমন জান্লে আমি কি ওকে বাড়ী 
ঢুকৃতে দিতুম !” পিতার কথা অচলার কাণে গেল, কিন্তু সে 
কিছুই বলিল না; উপুড় হইয়া পড়িয়া ধেমন করিয়া 
কাদিতেছিল, তেমনি একভাবে পড়িয়া বহুক্ষণ পর্যন্ত নীরবে 
অশ্রজলে বুক ভাসাইতে লাগিল। অদূরে 'চৌকির উপর 
বসিয়া কেদারবাবু সমস্তই দেখিতে লাগিলেন; কিন্ত, 
সাস্বনার একটা কথা উচ্চারণ করিতেও আর তাহার সাহস 
হইল না। সন্ধ্যা হইয়া গেল। বেহারা আসিয়া গাস 
জালাইবার উপক্রম করিতেই, অচলা নিঃশব্দে উঠিয়! নিজের 
ঘরে চলিয়া গেল। 

কিন্ত, মহিম ইহার কিছুই জানিল না। শুধু যেদিন 
কেদারবাধু অত্যন্ত অবলীলাক্রমে : খ্বস্তার সহিত তাহার 
বিবাহে সম্মতি' দিলেন, সেই' দ্িনটায় সে কিছুক্ষণের 
জন্ত বিহ্বলের মত শ্তন্ধ হইয়া বসিয়া রছিল।' অনেক 
প্রকারের অনেক কথা, অনেক সংশয় তাহার মনে উদয় 
হইল বটে, কিন্তু, তাহাঁর এই সৌভাগ্যের সুরেশ নিজেই 
যে মূল কারণ, ইহা তাহার সুদুর কর্মাদায়ও উদয় হইল 
না। অচলার প্রতি মেহে, প্রেমে, কতজ্ঞতায়: তাহারু.৭. 
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নিতান্তই সীতা একটা অপ্রত্যাশিত, অর্সংলগ্ন আচরণ বলিয়া 
লোকেক্স চোটে ঠেকিত | বরঞ্চ, আজ সন্ধ্যার সময় যখন 
সে একাকী কেদারবাবুর পহিত ছুই-চারিটা কথাবার্তার 
পর বাসায় ফিরিয়া গেল, তখন, অন্ান্ত দিনের মত অচলার 
সহিত প্েখা করিয়া, তাহীকে একটা ছোট্র নমস্কার পর্ধ্স্ত 
করিয়! যাইতে পারিল না। কথাটা কেদারবাবু নিজেই 
পাড়িয়াছিলেন। প্রসঙ্গ উতবাপন হইতে সুরু করিয়া, সম্মতি 
দেওয়া -মার দিন স্থির পর্যাস্ত, একাই সব কুরিলেন। কিন্তু 
সমস্তটাই বেন অনন্ঠোপায় হইয়াই করিলেন ) মুখে তাহার 
তি বা উংসাহের রেশমাত্র চিচ্ন প্রকাশ পাইল না। 
তথাপি দিন কাটিতে লাগিল এবং ক্রমশঃ বিবাহের দিন 
আমন্ন হইয়া আমিল। 

পরস্ত বিধাহ। কিন্ত মেয়ের বিবাহে তিনি কোনরূপ 
ধুঘধান, হৈচৈ করিবেন না--স্থির করিয়া রাধিয়াঁছিলেন 
বলিক্খু, আগামী শুভ কর্মের আয়োজন যতটা নিঃশকে 
হইতে পারে, তাহার ক্রট করেন নাই। 
আজও বিকাঁলবেলা তিনি যথানিয়মে চা খাইতে বসিয়া- 
ছিলেন। একটা! সেলাই লইয়া অচলা অনতিদূরে কোচের 
উপর বিয়া ছিল। অনেক দিন অনেক ছুঃখের মধ্যে দিন 
যাপন করিয়া, আজ কয়েক দিন হইতে তাহার মনের উপর 
যে শাস্তিটুষ্ু স্থিতিলাভ করিয়াছিল, তাহারই ঈষৎ আভাসে 
তাহার পাুর মুখখানি ম্লান জ্যোত্দার মতই দ্গিপ্ধ বোধ 
হইতেছিলণ চা খাইতে-খাইতে মাঝেমাঝে কেদারবাবু 
ইহাই লক্ষ্য করিয়া দেখিতেছিলেন। কলহ করিয়া সুরেশ 
চলিয়া যাওয়া পর্যন্ত, এতদিন তিনি মন-মরা ভাবেই দিন 
যাপন ফরিতেছিলেন। সে ফিরিয়া আসিয়া কি করিবে, 
না ফরিবে--এই, এক দুশ্চিন্তা) তা ছাড়া, তাহার নিজের 
কর্তব্যই “বা এ সম্বন্ধে কি, হ্যাগুনেটি লিখিয়া। দেওয়া, বা, 
টাকাটা পারিপৌধ করিতে আর কোথাও ধাণের চেষ্টা করা, 
কিনবা মহিমের উর দারিত তুলিয়! দেওয়া--কি যে করা 
যায়, তাহা ভাবিয়া-াবিয়া, কোন কুল-কিনারাই দেখিতে- 
ছিলেন না। আচ; একটা কিছু ফর! যে নিতান্তই আবশ্তক 
“নিরুদ্দেশ অবস্থার উপর বরাত দিয়া যে চিরদিন 
চলিবে রা ছেয়ের মত নিজের উধয়ালে মগ্ন হইয়া, 
গাখ বুজি যে বিপদ উদ্ীর্ঘ হইতে পারা যাইবে 
না, তাহাও-ছাড়্েছাড়ে বুবিতেছিলেম ? ইতাশ-প্রিক্ষ 


৮১৪. 


এ 
একদিন যে চাঙ্গা হইয়া উঠিবে, এবং সেদিন ফিরিয়া আসিয়া 
কথাটা চারিদিকে রাষ্ট্র করিয়া মন্ত হাঙ্গামা বাঁধাইয়া দিবে, 
এবং যে টাকাটা সে চেকের দ্বার! তাহাকে দিয়াছে--তাঁহা 
আর কোন লেখা-পড়! না থাকা সত্ব যে আদালতে 
উড়াইতে পারা যাঁইবে না, ভাবিয়া-ভাবিয়া এ বিষয়ে এক 
প্রকার তিনি নিঃসংশয় হইয়া! উঠিয়াছিলেন। কিন্ত মেয়ের 
সহিত এ বিষয়ে একটা পরামর্শ করিবার পর্য্স্ত যো ছিল 
না। হথরেশের নামোল্লেখ করিতেও তাহার ভয় করিত। 
এখন, অচলার ওই শাস্ত-স্থির মুখচ্ছবির প্রতি চাহিয়া- 
চাহিয়া! তাহার ভারি একটা চিত্তজালার সহিত কেবলই 
মনে হইতে লাগিক্সু, এই মেক্নেটাই তাহার সকল দুঃখের 
মূল। অথচ, কি সুবিধাই না হইয়াছিল) এবং অদূর 
ভবিষ্যতে আরও কি না হইতে পারিত ! 

যে নিষ্ঠুর কন্ঠা বৃদ্ধ পিতার বারংবার নিষেধ সন্ত 
তাহার সুুখ-হুঃখের প্রতি দৃক্পাত মাত্র করিল না, সমস্ত পণ্ড 
করিয়৷ দিল,*_সেই স্বার্থপর সন্তানের বিরুদ্ধে তাহার প্রচ্ছল্প 
ক্রোধ অভিশাপের মত যখন-তখন প্রায় এই, কামনাই 
করিত, সে যেন ইহার ফলভোগ করে) একদিন যেন 
তাহাকে কাদিয়া বলিতে হয়,__'বাবা, তোমার অবাধ্য 
হওয়ার শান্তি আমি পাইতেছি।” পাত্র-হিসাবে স্থরেশ যে 
মহিমের অপেক্ষা অসংখ্য গুণে অধিক বাঞ্ছনীয়, এ বিশ্বাস 
তাহার মনে এরূপ*্বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল যে, তাহার সম্পর্ক 
হইতে বিচ্যুত হওয়াঁটাকে তিনি গভীর ক্ষতি বলিয়া. গণ্য 
করিতেছিলেন। মনে-মনে তাহার উপর তাহার ক্রোধ ছিল 
না। এত কাণ্ডের পরেও যদি আজ আবার তাহাকে ফিরিয়া 
পাইবার পথ থাকিত, উপস্থিত্ত বিবাহ ভাঙ্গিয়া দিতে বৌঁধ 
করি তিনি লেশমাত্র ইতন্ততঃ করিতেন না । কিস্ত, ফোম ' 
উপায় নাই,-কোন উপায় নাই ! অচলার কাছে তাহার 
আভাসমাত্র উত্থাপন করাও অসাধ্য! সেলাই করিতে- 
করিতে অচলা সহসা মুখ তুলিয়া বলিল, “বাধা, হ্থুরেশবাবুর 
ব্যাপারট! পড়লে ?” অচলার মুখে সুরেশের নাঁম ! কপার 
বাবু চমকিরা চাহিলেন। ম্মিজের কাণকে তার বিশ্বাস 
হল না। সকালের খবরের কাগজটা চিনি 
করিল। কাগজধানার স্থানে-স্থানে তিনি ,সকলবেলাম, 
চোখ বুলাইয় গিয়াছিেন ) কিন্তু, অপরের সবাঁদ ধুয়া 


রা ৫ম বর্ধ--১ম থঙ-১ম-সধ্যো 





জানিবায হত ছাড়া তাহার ম মনের মধ্যে এখন আর 
ছিল না। কহিলেন, “কোন্‌ সুরেশ ?” অচল! সংবাদপত্রের 
লেই স্থানটা খুঁজিতে-খুঁজিতে বলিল, “বোধ করি, ইনি 
আমাদেরই স্ুরেশবাবু।” কেদারবাবু বিশ্ময়ে ছুই চক্ষু 
গ্রনারিত করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “আমাদের ন্ুরেশবাবু ? 
কি করেছেন তিনি? কোথায় তিনি?” অচলা উঠিয়া 
আসিয়া সংবাদপত্রের সেই স্থানটা পিতার হাতে তুলিয়া দিয়া 
বলিল, “পড়ে দেখ না, বাবা ।” কেদারবাবু চসমার জন্ত 
পকেট হাতড়াইয়া বলিলেন, “চস্মাটা হয় ভ আমার ঘরেই 
ফেলে এসেচি। তুমিই পড় না মাঁ, ব্যাপারটা কি শুনি?” 
অচলা পড়িয়া শুনাইল, __ফয়জাবাদ সম্ভরের জনৈক পত্র- 
প্রেরক লিখিতেছেন, সেদিন সহরের দরিদ্র-পল্লীতে ভয়ঙ্কর 
অগ্নিকাঁও হইয়া গেছে। একে, প্লেগ, তাহাতে এই ছুর্ঘটনায় 
ছুঃখী লোকের হূঃখের আর পরিসীমা নাই। কিছুদিন হইতে 
নুরেশ নামে একটি ভদ্র যুবক এখানে আসিয়া অর্থ দিয়া, 

ধ-পথ্য দিয়া, নিজের দেহ দিয়া রোগীর ৫েবা করিভে- 

চিলেন। , বিপদের সময় তিনি উপস্থিত হইস্বা শুনিতে পান, 
রোগোশয্যায়ি পড়িয়া কোন স্ত্রীলোক একটি গ্রজ্বলিত গৃহের 
মধ্যে আবদ্ধ হইয়া আছে-_তাহাকে উদ্ধার করিবার কেহ 
নাইপ সংবাদদাতা অতঃপর লিখিয়াছেন, ইহার প্রাণরক্ষা 
করিতে,ণকি করিয়া এই -অসমসাহসী বাঙালী যুবক নিজের 
প্রাণ তুচ্ছ করিয়া, জলন্ত অগ্িয়াশির মধ্যে প্রবেশ করিয়া, 
ইত্যাদি ইত্যাদি” পড়া শেষ “হইয়া গেল। কেদারবাবু 
অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া, একটা নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া! বলিলেন, “কিন্ত, একি আমাদের সুরেশ বলেই 
তোমার মনে হয়?” অচলা দৃঢ় স্বরে বলিল, “হা বাবা, ইনি 
আমাদেরই স্থুরেশবাবু।” কেদারবাবু আর একবার চমকিয়া 
উঠিলেন। বোধ করি, নিজের অজ্ঞাতসারেই অচলার মুখ দিয়া 
এই “আমাদেরই, কথাটার উপর এবার একটা অতিরিক্ত 
জোর প্রকাশ পাইয়াছিল। হয় ত সে গুধু একটা নিশ্চিত 
িশবার্স' জানাইবার অন্ঠই। কিন্ত কেদারবাবূর বুকের মধ্যে 
তাহা আর এক ভাবে বাজিয় উঠিল। এবং মজ্জামান ব্যক্তি 
যে ভাবে তৃধ জবলগ্বম করিতে ছুই বাহছ বাড়াইয়া দেয়, টি 
তেমনি করিয়া বৃদ্ধ পিত৷ ফল্তার মুখেক্ব এই- একটিমাত্র 
কথাকেই 'নিবিড় আহা বুকে চাপিয়া ধরিলেন। এই 
“একটা কথার তীহার কাখে-কাণে, চক্ষের নিমেষে কত কি 


যে জম্তব লনতাবনার ছারোিহাটদের সংবাদ শনাইা গেল, 
তাহার সীমা রহিল না। তাহার মুখখানা এজ এতদিন 
পরে অকন্মাং আশার আনে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল।, 
বলিলেন, “আচ্ছা, মা, তোমার কি মনে হয় না যে-_” 
পিতাকে সহমা থামিতে দেখিক্ক! অচলা মুখপানে চাহিয়া 


কহিল, “কি মনে হয় লা! বাবা?” কেদারবাবু সাবধানে 
অগ্রসর হইবার জন্য মুখের কথাটা চাপিয়া গিয়া! বলিলেন, 
“ভোমার কি মনে হয় না, যে, সুরেশ যে ব্যবহার 
আমাদের সঙ্গে করে গেল, তার জন্তে সে বিশেষ 
অন্তপ্ত £ অচল! তৎক্ষণাৎ সায় দিয়া বলিল, “আমার 
তা' নিশ্চয় মনে হয়, বাঁকা!” কেদারবাবু প্রবল- 
বেগে মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “নিশ্চয়! নিশ্চয়! একশ... 
বার। তা' না হলে, সে এ ভাবে পালাত না--কোথাকার 
একটা. তুচ্ছ স্ত্রীলোককে বাচাতে আগুনের মধ্যে ঢুকৃত 
না! আমার নিশ্চয় বোধ হচ্চে, সে শুধু অনুতাপ দগ্ধ 
হয়েই নিজের প্রাণ বিসর্জন দিতে গিয়েছিল! সত্য কি 
না বল দেখি মা?” অচল! পিতার ঠিক জবাবটা এড়াঁইয়া 
গিয়া ধীরে-ধীরে কহিল, “পরকে বীচাতে এই রকম আরও 
ছ'-একবার তিনি নিজের প্রাণ বিপদাপয্ন, করেছিলেন ।” 
কথাটা কেদারবাবুর তেমন ভাল লাগিল না। বলিলেন, 
“সে আলাদা কথা, অচল! । ক্্ত, এ যে আগুনের মধ্যে 
ঝাঁপ দেওয়া! এ যে নিশ্চিত মৃত্যুকে আলিঙ্গন করা! 
ছটোর প্রতেদ দেখতে পাচ্চ না?” অচল! আর প্রাতিবাদ 
না করিয়। বলিল, “তা বটে। কিন্ত, ধারা মহত-প্রাণ, 
তাদের যে-কোন অবস্থাতেই, পরের বিপদে নিজের বিপদ 
মনে পড়ে না--” কেদারবাবু উৎসাহে লাফাইয়া উঠিলেন'। 
দৃপ্তকঠে বলিলেন, পঠিক তাই ত বল্‌চি তোকে, অচলা-_ 
সে একটা মহৎ প্রাণ! একেবারে মহঞ্চ্্রাণ! তাঁর সঙ্গে 
কি আব কারো তুলনা চলে! এত লোক ঠ আছে; 
কিন্তু কে কাকে পাঁচ-পাচহাজার টাকা একটা কথার ফেলে 
দিতে পারে, বল্‌ দেখি! সেযই কেন না কোরে থাক, 
বড় ছুঃখেই কোরে ফেলেচে--এ আদি তোমাকে শ্রপথ 
করে 'বল্তে পান্ধি1” কিন্তু. শপথের কিছুমাত্র পর্ন - 
ছিল না। এ সঙ্যা'অচদা নিজে ধত-জানিত, কিস্সিতাহার 
শতাংশের একাংগও্ড ঝাঁদিতেস না। ব. দিতে 
পারি, না-নিমেখের লজ্জা পাছে তাহায় সুখে ধর: পড়ে, 


আফা) ১৩২৪]. “. 
এই-ভগ্বে সে তাড়াতাড়ি ঘাড় হেট করিয়া মৌন হইয়! 
রহিল। কিন্ত বৃদ্ধের সহ দৃষ্টির কাছে তাহা ফাঁকি 
পড়িল না। তিনি পুলকিত-চিত্তে বলিতে লাগিলেন, 
“মানুষ ত দেবতা নয়,-সে যে মাধ! তার দেহ দোষে 
গুণে জড়ানো ) কিন্তু তাই বলে ত তার দুর্বল মুহুর্তের 
উত্তেজনাকে তার ত্বভাঁব বলে নেওয়া চলে না! বাইরের 
লোঁক যে যা? ইচ্ছে বলুক, অচলা, কিন্ত আমরাও . যদি 
এইটেকেই তার দোষ বলে বিচার 'করি, তাঁদের সঙ্গে 
আমাদের তফাৎ থাকে কোন্থানে বল্‌ দেখি? বড়লোক 
ত আরও ঢের আছে, কিন্ত, এমন কোরে দিতে জানে 
কে? কি লিখেচে ওইখানটায় আর একবার পড় দেখি মা! 
আগুনের ভেতর থেকে তাকে নিরাপদে বার করে নিয়ে 
এল? উঃ, কি মহৎ প্রাণ! দেবতা আর বলে কাকে 1” 
বলিয়া তিনি" দীর্ঘ-নিঃশ্বাস' মোচন করিলেন। অচলা 
তেমূনি নিরুত্তর অধোমুখে বসিয়া রহিল! কেদারবাবু 
ক্ষণকাল স্তব্ধ ভাবে থাকিয়া বলিয়া উঠিলেন, “আচ্ছা, 
আমাদের একখানা টেলিগ্রীফ কোরে কি তার খবর নেওয়া 
উচিত নয়£ তার এ বিপদের দিনেও"কি আমাদের 
অভিমান করা সাজে ?” এবার অচলা নখ তুলিয়া কহিল, 
“রিস্ক আমরা ত তার ঠিকানা জানিনে বাবা ।” কেদার- 
বাবু বলিলেন, “ঠিকানা ! ফয়জাবাদ সহরে এমন কেউ কি 
আছে, যে, আমাদের স্থরেশকে আজ চেনে না? তার 
ওপর আমার রাগ খুবই হয়েছিল, কিন্ত এখন আর আমার 
কিছু মনে নেই। একথানা টেলিগ্রাম লিখে এথ্থুনি 
পাঠিয়ে দাও মা) আমি তার সংবাদ জানবার জন্তে বড় 
ব্যাকুল হয়ে উঠেচি।” “এখুনি দরিচ্চি বাবা, বলিয়া, সে 
এবখানা টেলিগ্রাফের কাগুজ আনিতে ঘরের বাহির হইয়া, 
একেবারে জুরৈশের সঙ্গেই মুখোমুখি "দেখা . হইয়া গেল। 
অন্তরে গভীর ছুঃখ বহন করার ক্লান্তি এত শীক্গ মানুষের 
মুখকে.যে এমন শুদ্ধ, এমন শ্ীহীন করিয়া! দিতে পারে, 
জীবনে আজ অচল এই প্রথম দেখিতে পাইয়া চম্কাইয়া 
উঠিল। খানিকক্ষণ পরাস্ত কাহারও মুখ দিয়া কথা বাছির 


না।” তার পরে সে-ই. কথা কহিল। বলিল, “বাবা 
বসে অহন) আছুন, ঘরে. আন্কন। ফয়জাবাদ থেকে কবে 
এলেন? আছেন আপনি ?” অজ্ঞাতসারে তাহার 





করে যে কতখানি কেহের বেদনা: প্রকাশ পাইল, তাহা .বলিলেন 


স্পা আপা পপি 
ক িুলিসিসল স্প্রে ্প সপ পল্লব পন স্পা 


তর 
সে নিজে টের পাইল না) কিন্ত, হুরৈশ একেবারে ভারি 
গড়িবার হত হইল। কিন্তু, তবুও আজ সে তাহার বিগত 
দিনের কঠোর শিক্ষাকে নিক্ষল হইতে দিল না। সেই 
ছুটি আরক্ত পদতলে তৎক্ষণাৎ জান্থ পাতিয়া বসিয়া পড়িয়া, 
তাহার অগাধ ছৃষ্কতির সমস্তটুকু নিঃশেষে উজাড় করির। 
দিবার ছুর্ধয় ম্পৃহাকে আজ সৈ প্রাণপণ বলে নিবারণ করিয়া 
লইয়া, সসন্তরমে কহিল, “আমার ফয়জাবাদে থাকৃবার কথা 
আপনি কি কোরে জান্লেন ?” অচল! তেম্নি গ্সেহার্গ্থরে 


'বলিল, “খবরের কাঁগজে এইমাত্র দেখে বাবা আমাফে 


টেলিগ্রাফ করতে বল্ছিলেন। আপনার জন্তে তিনি বড় 
উদ্বিগ্ন হয়ে আছেন--আস্ুন, একবার তাঁকে দেখা দেবেন,” 
বলিয়া সে ফিরিবাঁর উপক্রম করিতেই, সুরেশ বলিয়া উঠিল, 
“তিনি হয় ত পারেন; কিন্ত তুমি আমাকে কি কোরে মাপ 
করলে অচল1?” অচলার ওষ্ঠাধরে একটুখানি হাসির আতা! 
দেখা দিল। কহিল, “লে প্রয়োজনই আমার হয়নি। 
আমি একটি দিনের জন্যেও আপনার ওপর রাগ করিনি-_ , 
আঙ্গুন, ঘরে আনুন” | 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


স্থরেশ যখন'জানাইল, সে মহিমের পত্রে বিবাহের ট্ংবাদ 
পাইয়াই তাড়াতাড়ি চলিয়া আসিয়াছে, তখন কেদারবাবু 
লজ্জায় চঞ্চল হইয়া! উঠিলেন বটে, কিন্তু, অচলার মুখের 
ভাবে কিছুই প্রকাশ পাইল না। স্থরেশ বলিল, “মহিমের 
বিবাহে আমি না এলেই ত নয়, নইলে আরও কিছু দিন 
হাসপাতালে থেকে গেলেই ডাল হ'ত” কেদারবাবু 
উৎকণ্ঠা পরিপূর্ণ হইয়া জিজ্ঞাসা, করিলেন, “হাসপাতালে 
কেন সুরেশ, সে রকম ত” কিছু-_” 

সুরেশ বলিল, জেনে 
দেহটা ভাল ছিল না।” কেদারবাবু সুস্থির হইয়া! বলিলেন, 
“ডগবানকে সে জন্তে শতকোটা প্রণাম করি । তখন অচলা 
যখন খবরের কাগজ ' থেকে তোমার অলৌকিক কাহিনী 
শোনালে সুরেশ, তোমাকে বল্ব কি--আননো, গর্মে আমার 
চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগ্ল। মনে-নে বল্লুম, স্বর! 
আমি ধন্ট যে-_আমি এমন লোকেরও বন্ধু 1» ধলিয়া হু'হাত 


জোড় করিয়া কপালে স্পর্শ করিলেন। একটুধানি খামিয়া 


, পকিস্ব, তাঞি বলি, বাবা, নিজের প্রা বারংবা7 


৮৮ 





বিপদাপক্ন করাই কি উচিত? একটা সামান্ত প্রাণ 
বাচাতে গিয়ে এতবড় একটা মহৎ প্রাণ-ই যদি চলে যেত, 
তাতে কি সংসারের ঢের বেশী ক্ষতি হত না?” “ক্ষতি আর 
কি হ'ত!” বলিয়া সুরেশ সলজ্জ হান্তে মুখ ফিরাইতেই 
দেখিতে পাইল, অচলা৷ নির্নিমেষ চক্ষে এতক্ষণ তাহারই 
মুখের পানে চাহিয়৷ ছিল--এখন দৃষ্টি আনত করিল। 
কেদারবাবু বারংবার বলিতে লাগিলেন, “এমন কথা মুখে 
আনাও উচিত নয়; কারণ, আপনার লোকদের ইহাতে ষে 
কতবড় ব্যথা বুকে বাজে তাহার সীমা নাই।” সুরেশ 
হাসিতে লাগিল) কহিগ, “আপনার লোক আমার ত কেউ 
নেই, কেদারবাবু? থাক্বার মধ্যে আছেন শুধু পিসিমা, 
-_-আমি গেলে সংসারে তারই যা কিছু কষ্ট হবে।” তাহার 
মুখের হাঁসি সন্বেও তাহার কেহ নাই শুনিয়া কেদারবাবুর 
গু চক্ষু সঙল হইয়! উঠিল। বলিলেন, “গুধু কি পিসিমাই 
ছুঃখ পাবেন মুকেশ? তা নেয় বাবা, এ বুড়োও বড় 
কম শোক পাবে না। তা” সেযা'ক্‌, অন্ততুঃ আমি যে 
ক'টা দিন বেঁচে আছি, সে কণ্টা দিন নিজের শরীরে 
ধঁকটু যত্্'রেখো সুরেশ, এই আমার একান্ত অনুরোধ 1” 
ঘড়িতে রাত্রি দশটা! বাজিল। বাড়ী ফিরিবার উদ্যোগ 
করিত্বা সুরেশ হঠাৎ হাত জোড় করিস্বা বলিল, “আমার 
একট! প্রার্থনা আছে কেদারবাবু; মহিমের বিয়ে ত 
আমার ওখান থেকেই হবে, স্থির হয়েছে; কিন্তু সেত 
পূরণ । কাল রাত্রেও এই অপ্তমের বাড়ীতেই একবার 
পায়ের ধুলো দিতে হবে _ নইলে বিশ্বাস হবে না যে, আমি 
ক্ষমা পেয়েচি। বলুন এ ভিক্ষে দেবেন?” বলিয়া সে 
অকন্মাৎ নীচু হইয়া 'ক্দারবাবুর পায়ের ধূলা লইতে গেল। 
কেদারবাবু শশব্যন্ত হইয়া বোধ করি বা তাহাকে জোর 
করিক্াই নিরস্ত করিতে গিয়াছিলেন,-অকম্মাৎ তাহার 
অস্ফুট কাতরোক্কিতে লাফাইয়! উঠিলেন। পিঠের খানিকটা 
দগ্ধ হওয়ায় ব্যাণ্ডেজ কর! ছিল, একটা শাল গায়ে দিয়া 
এতক্ষণ জুরেশ- ইহা গোপন করিয়া রাখিক্লাছিল। না! জানিয়া 
টানাটানি করিতে গিয়া, তিনি ব্যাত্জ্টাই মরাইয়াংফেলিয়া- 
ছিলেস। : এখন অনাবৃত ক্ষতেন্ধ পাঁদে চাহিয়া বৃদ্ধ সভয়ে 
চীৎকার, করিয়া উঠিলেন। . ভড়িৎস্পৃষ্টের মত. উঠিয়া 
আসিয়া অচল! ব্যাণ্ডেড্‌ ধরিয়া ফেলিম্া! বলিল, “ভয় কি, 
যামি ঠিক “করে বেঁধে দিচ্ছি” বলয়] তাহাকে ও-ধারের 


ভানবর্ম 


নিমন্ত্রণ রক্ষা, করিতে যাত্রা করিলেন। 


[৫ম বর্ষ ১ম খও-১ম বাংগযা 


সোফার উপর বসাইয়া দিয়া, সযদ্বে.মাবধানে: ব্যাণ্ডেজটা 
বথাস্থানে বাঁধিয়া দিতে প্রবৃত্ত হইল। কেন্টুক্রবাবু -তাঁছার 
চৌকির উপর ধপ্‌ করিয়া চোখ ধুজিয়া বসিয়া পড়িলেন-* 
বহঙ্ষণ পর্য্যন্ত আর তাঁহার কোনরূপ সাড়া-শব :রহিল না। 
কোচের পিঠের উপর ছুই কচ্গুয়ের ভর দিয়! পিছনে 
দাড়াইয়া শচলা নিঃশবে ব্যাণ্ডেজ্‌ বাধিতেছিল। দেখিতে- 
দেখিতে তাহার ছুই চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়া উঠিল, এবং 
অনতিকাল পরেই মুক্তার আকারে 'একটির পর একটি 
নীরবে ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। সুরেশ ইহার কিছুই 
দেখিতে পাইল না; এদিকে তাহার খেয়ালই ছিল. না। 
সে শুধু নিমীলিত চক্ষে স্থির হইয়া! বসিষ্কা, তাহার অসীম 
প্রেমাম্পদের কোমল হাত ছু'খানির করুণ স্পর্শ বুকের 
ভিতর অনুভব করিতে লাগিল। কোনমতে চোখের 
জল মুছিয়া ফেলিয়া অচলা এক সময়ে চুপি-চুপি বলিল, 
“আজ আমার কাছে আপনাকে একটা প্রতিজ্ঞা করতে 
হবে।” সুরেশ ধ্যান ভাডিয়া চকিত হইয়া উঠিল) কিন্ত 
সেও তেম্নি মৃত্স্বরে প্রশ্ন করিল, “কি প্রতিজ্ঞা?” “এমন 
কোরে নিজের* প্রাণ আর আপনি নষ্ট করতে পার্বেন 
না” কিন্ত প্রাণ ত আমি ইচ্ছে কোরে নষ্ট কর্তে 
চাইনে! শুধু পরের বিপর্দে আমার কাগু-জ্ঞান থাকে 
না--এ ঘে আমার ছেলেবেলচুর স্বভাব, অচল।.!” অচলা 
তাহার প্রতিবাদ করিল না; কিন্ত, সঙ্গে-সঙ্গে দে 
যে একটা দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া ফেলিল, স্থরেশ তাহা টের 
পাইল। বাঁধা শেষ হইয়! গেলে সে উঠিয়া দীড়াইয়া ধীরে- 
ধীরে বলিল, “কাল কিন্তু এ দীনের বাড়ীতে একবার পায়ের 
ধূলো৷ দিতে হবে--” তাহার ছৃ'চক্ষু ছল-ছল করিয়া উঠিল; 
কিন্তু, কণন্বরে 'ব্যাকুলতা প্রকাশ পাইল না। -অচলা 
অধোমুখে ঘাড় না্টিয়া বলিল, “আচ্ছা ৮ ন্ুরেশ কেদার- 
বাবুকে নমস্কার করিয়া হাসিয়া বলিল, “দেখ্বেন, আমাকে 
নিরাশ..কর্বেন না যেন!” বলিয়া অচলার মুখের...পানে 
চাহিয়া, আর একবার তাহার আবেদন নিঃশকে-জানাইস়া 
ধীরে-দীরে বাহির হইয়া গেল। :-:৪৮: 

পরদিন যথা সময়ে স্থরেশের গাড়ী আসিয়া সন 
হইল। কেদারবাবু প্রস্তত হইয়াই ছিলেন, কতা 
স্ুরেশের বাটার গেটের মধ্যে প্রবেশ -ক্ররিযা কেদার- 


বাবু জবার, হইয়া. গেলেন.। . সে রড লোক ইছা- ত 
জানা কথা 9৫ তাহা থে কতখানি--শুধু কআনাজের 
দ্বারা নিশ্চয় করা এতদিন কঠিন হুইতেছিল) আজ 
একেবারে সে বিষয়ে নিঃসংশয় হইয়া ঝাচিলেন। সুরেশ 
আসিয়া, অভ্যর্থনা করিয়া উভয়কে গ্রহণ করিল। হাসিয়া 
বলিল, “মহিমের গোঁ আজও ভাঙতে পারা গেল না, 
কেদার বাবু। কাল দুপুরের আগে এ বাড়ীতে ঢুকতে সে 
কিছুতেই রাজী হ'ল না ।” কেদীরবাবু সে কথার-কোন 
জবাবও দিলেন না। তিনজনে বদিবার ঘরে আসিয়া 
প্রবেশ করিতেই, একজন প্রৌঢ় রমনী দ্বারের অন্তরাল 
হইতে বাহির হইয়া অচলার হাত ধরিয়া তাহাকে বাড়ীর 
ভিতরে লইয়া গেলেন। তাহার নিজের ঘরের মেঝের 
উপর একথানি কার্পেট বিছানো ছিল, তাহারই উপর 
অচলাকে সযত্বে বসাইয়া আপনার পরিচয় দিলেন। বলিলেন, 
“আমি সম্পর্কে তোমার শ্বাশুড়ী-ুই, বউমা । আমি মহিমেরও 
পিসি।” অচলা প্রণাম করিয়া পায়ের ধুলা লইয়া সবিস্য় 
তাহার মুখপানে চাহিয়া কহিল, “আপনি এখানে কবে 
এলেন?” মহিমের যে পিসি ছিলেন, তাহা সে জানিত না । 
প্রোটা তাহার বিশ্ময়ের কারণ অনুমান করিয়া, হাসিয়া 
কঠিলেন, “আমি এখানেই থাকি মা, আমি স্ুরেশের পিসি ) 
কিন্তু মহিমও ত পর নয়, তই তারও আমি পিসি হই মা ৮ 

তাহার ম্বভাব-কোনল কম্বরে এমনই একটা স্সেহ 
ও আস্তরিকত প্রকাশ পাইল যে, এক মুহূর্তেই অচলার 
বুকের ভিতরটা আলোড়িত হইয়া! উঠিল। তাহার মা নাই, 
_সে অভাব এতটুকু পূর্ণ করে বাড়ীতে এমন কোন আত্বীয় 
স্্রীলোক কোন দিন নাই। তাহার জ্ঞান হওয়! পর্য্যস্ত এতদিন 


মে পিতার ক্ষেহেই মানুষ হইয়া. উঠিয়াছে) কিন্তু. সে স্নেহ: 


যে তাহার হৃদয়ের কতখানি খালি ফেলিয়া রাখিয়াছিল, 
তাহা এক মুহূর্তেই নুম্পষ্ট হইয়া উঠিল--আজ পরের 
বাড়ীর.*পরের : পিসি! যখন “বউমা বলিয়া ডাকিয়া, 
তাহাকে *আদর করিয়া কাছে বসাইলেন। প্রথমটা সবে 
এই অভিনব নঙ্োধনে একটুখানি লক্জিত হইয়া! পড়িল) 
ইহার মাধুর্য, ইহার, গৌরব তাহার নারী-হৃদয়ের 

যন্ক্ষণ পর্ধান্ত ধর্বনিত _ হইতে লাগিল। 






মের কথা জমিয়া উঠিল। অচলা 
লক্ষি গু এর করিল, াঙ্া, গিলিহা, আমাকে যে 
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আঁপদি কাছে বসালেন, কৈ ত্রাঙ্গ-মেয়ে বলে ত' বগা 
করলেন না ?” 

.পিসিমা তাড়াতাড়ি আপনার কি প্রান্ত বারা 
তাহার চুম্বন গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “তোমাকে স্তণ! 
ক্র্ব কেন মা?” একটু হাসিয়া,কছিলেন, “আমর! হিন্দুর. 
ঘয়ের মেয়ে বলে কি এমন নির্ষোধ, এত হীন, বউমা, যে 
শুধু ধর্মমত আলাদা বলে, তোমার মত মেয়েকেও কাছে 
বসাতে সঙ্কোচ বোধ করব? স্বণা করা ত অনেক দুরে 
কথা মা 1 

অচল! অত্স্ত লজ্জা পাইয়া! বলিল, “আমাকে মাঁপ করুন 
পিসিমা, আমি জানতুম না । আমাদের সমা্জর বাইরে 
কোন মেয়েমান্থষের'সঙ্গেই কোনদিন আমি মিশ্তে পাইনি ) 
শুধু শুনেছিলুম, যে তারা আমাদের বড় ত্বণা করেন) এমন 
কি একসঙ্গে বস্লে দীড়ালেও তীদের জান করতে হয় 4” 
পিসিমা বলিলেন, পসেটা স্বণা নয় মা, সে একটা আচাঁর। 
আমাদের বাইরের আচরণ দেখে হয় ত তোমাদের অনেক . 
সযয় এই কথাই মনে হবে; কিন্তু, সত্যি বল্চি, মা, 
সত্যিকারের দ্বণা আমরা কাউকে করিনে। * আমাদের 
দেশের বাড়ীতে আজও আমার বাগ্দী জ্যাঠাইমা বেঁচে 
আছে--তাকে কত যে ভালবামি, তা বলতে পাক্মিনে1” 
একটুখানি থামিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, একটা কথা, জিজ্ঞেস! 
করি মা, তোমাকে, এ কি সুরেশের মুখ থেকে শুনে আজ 
তোমার আমাকে দেখে এ কথা ননে পড়ল?” স্থুরেশ্র 
উল্লেখে অচলা! মনে-মনে লজ্জা পাইয়া ধীরে-ধীরে বলিল, 
“অনেকদিন জাগে একবার তিনিও বলেছিলেন বটে ।” 
পিসিমা বলিলেন, “ ওর ম্বভাব। এক্ষটা কথ! মনে হলে 
আর রক্ষে নেই--ও তাই চারিদিকে .বলে বেড়াধে। 
কোন দিন ত্রাহ্মদের সঙ্গে না মিশেই ও ভেবে নিলে, তাদের 
ও ভারি দ্বণা করে। এই নিয়ে মিমের সঙ্গেও ওর কত 
দিন ঝগড়া হবার উপক্রম হয়ে গেছে। কিস্তু আমি ত 
তাকে একরকম মানুষ করেচি, আমি জানি সে কাউকে 
স্বণা করে নাত্বণা কর্বার সাধ্যই ওয় নেই। এই দেখন! 
মা; যেদিন থেকে সে তোমাদের দেখলে, সেদিন থেফে-_” 
কিন্ত কথাটা শেষ করিতে পারিলেন না। অটলার মুখের 
প্রতি দৃষ্টি পড়ায় হঠাৎ, মাঝখানেই থামিয্া গেলেন। তিনি 
তাহাদের সন্থন্ধে কতদূর জানিয়াছেন, তাহা বুবিতে 


মানীরিগে, কালে যে, অন্ততঃ কতফটা 
পিসিমার অবিদিত নাই। ক্ষণকালের জন্য উভয়েই মৌন 
হইয়া রহিল; অচল! নিজের লজ্জাটাকে কোনমতে দমন 
রিয়া অন্ত কথা পাড়িল। জিজ্ঞাসা, করিল, “পিসিমা, 
আপনিই কি তবে হুরেশবাবুকে মানুষ করে ছিলেন ? 
পিসিমা ,আবেগে পরিপূর্ণ হইয়া বলিলেন, “সা, মা, আমিই 
তাকে মানুষ করেচি। ছ'ব্ছর বয়সে ও মা-বাপ 
হারিয়েছিল। আজও আমায় সে কাজ সারা হয়নি-_ 


আহ্ুও সে বোবা মাথা থেকে নাবেনি। বখরুর ছুঃখ- 


কষ্ট, কারুর আঁপদ-বিপদ ও সহা করতে পারে না, 
প্রাণের আশা-ভরলা ত্যাগ করে, তার বিপদের 
মাঝখানে গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে। কত ভয়ে-ভয়ে 
যে দিনরাত থাকি বউমা, সে তোমাকে আর বল্তে 
পারিনে।” অচলা আন্তে-আব্তে জিজ্ঞাসা করিল, “ফয়জা- 
বাতের ঘটনাট! শুনেছেন ?” পিঁসিমা ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন, 
৭পুনেচি বই ফি মা। ভগবানকে তাই সদাই*বলি “ঠাকুর, 
আমি বেচে থাকতে যেন আমাকে আর সে দেখা দেখিয়ে 
না- যথা পা দিয়ে একেবারে আমাকে রসাতলে ডুবিয়ে 
দিয়ো না। এ আমি কোনমতে সহ কর্তে গার্ব না ।”” 
বলিতে-বলিতেই তাহার গলা ধরিয়া গেল। তাহার সেই 


মাতৃন্েহূমণ্ডিত মুখের সকাতর প্রার্থনা গুনিয়া অচলার . 


নিজের চোখ ছু'টিও সজল হইয়া উঠিল। করুণকণ্ঠে কহিল, 
“আপনি নিষেধ ক'রে দেন ন1 “কেন পিসিমা ?” পিসিমা 
চোখের জলের ভিতর দিয়! ঈষৎ হাঁসিয়। বলিলেন, “নিষেধ ! 
আমার নিষেধে কি হবে মা ? যার নিষেধে 'ত্যি-সত্যি কাজ 
হবে, আমি তাকেই ত আজ কত বচ্ছর থেকে খুঁজে 
' বেঁড়াচ্চি। কিন্তসে তযেসে মেয়ের কাজ নয়! ওকে 
বীধ্‌ড়ে পারে, তেমন মেয়ে ভগবান্‌ না দিলে, আমি কোথায় 
পাঁব মা?” অচল! কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া আস্তে- 
আস্তে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার মনের মত মেয়ে 
কি কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না ৮ পিসিমা কহিলেন, “ই যে 
তোমাকে বললুম্‌, মা, ভগবান্‌ না দিলে কোনদিন কেউ 
পার না। যে স্থুরেশ কথ্থনো এ কথায় কান দেয় না,,সে 
নিজে এলে যেদিন বল্লে 'পিসিমা, এইবার তোমার একটি 
দাসী এনে স্বাঁজির করে দেব' সেদিন আমার যে কি আনন্দ 
ইয়েছিল, তাঁ মুখে বলে.জানানো লায় না। মনে-মনে 


কর মা” 
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আশীর্বাদ ফরে বল্বুম, তোর দুখে ফুল-চন্দন পড়, বাবা! 
সে্িন আমার কষে হবে যে, বউ-ব্যাটা 'বন্টদ করে ঘবে 
তুল্ব। কত বল্বুম, স্থরেশ আমাকে একবার দেখিক্সে 
নিয়ে আয়, কিস্তু কিছুতেই রাজী হল না, হেসে বল্লে 
'পিসিমা, আশীর্বাদের দিন এন্ডেবারে গিয়ে দিন: স্থির করে 
এসো।” তার পর হঠাৎ একদিন শুধু এসে বল্লে, 'ুবিধে 
হল না পিসি মা, আমি রাত্রির গাড়ীতে পশ্চিমে চল্লুম।' 
কত জিড্ঞেসা করল্ম, কিসের অসুবিধে আমাকে খুলে বল্‌, 
কিন্তু কোন কথাই বললে ন! সেই রাত্রেই চলে গেল। মনে 
মনে ভাবলাম, শুধু আমার ছেলের ইচ্ছেতেই ত আর হতে 
পারে না সে মেয়েরও ত জন্ম-জন্মাস্তরের তপস্তা থাক! 
চাই! কি বল মা?” অচলা নীরবে ঘাড় নাড়িল। 
এতক্ষণে সে টের পাইল-_মেয়েটি যে কে, 'পিসিমা তাহা 
জানেন না। তাহার একবার মনে হইল বটে_-তাহার 
বুকের উপর হইতে একট! পাথর নামিয়া গেল__কিন্তু 
পাথরথানা যে সহজে যায় নাই, বুকের অনেকথানি স্থান 
ছি'ড়িয়া পিষিয়া দিয়া গেছে, তাহা পরঙ্গণেই আবার যেন 
স্পষ্ট অনুভব করিতে লাগিল। আহারের আয়োজন হইলে 
পিসিমা অচলাকে আলাদা বসাইয়া খাওয়াইলেন এবং সঙ্গে 
করিয়া বাড়ীর প্রত্যেক কক্ষ প্রতি জিনিষ পত্র ঘুরিয়া 
ঘুরিয়৷ দেখাইয়া আনিয়া, সহলা একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন, “মা, ভগবানের আশীর্বাদে অভাব কিছুর নেই-_ 
কিন্ত এ যেন যেই লক্ীহীন বৈকু্ঠ ! মাঝে-মাঝে চোখে 
যেন জল রাখতে পারিনে বৌমা 1” চাকর আসিয়াখখবর 
দিয়া গেল বাহিরে কেদারবাবু যাবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছেন। 
অচলা প্রণাম করিয়! পানের ধূলা লইতেই পিসিমা তাহাপ্স 
একটা হাত ধরিয়া একবার একটু দ্বিধা করিয়া চুপিচুপি 
বলিলেন, “একটা “কথা 'জিজ্ঞেস! করি হি কিছু না মনে 
অচলা তাহার সুখপানে চাহিয়া গুধু একটুখানি 
হাসিল। পিলিমা বলিজেন, “সুরেশের কাছে তোষায় সার 
মহিমের সমন্ত কথা আমি গুদূতে পেয়েচি মা।. তাঁর মুখেই 
শুন্তে পেলুম, সে গরীব বর্লেনা কি তোমায় বাবার ইচ্ছে 
ছিল না? শুধু তোমার জস্েই-_ 32 

অচলা “ছাড় হেট করিয়া হও পর 
পিলিমা ৮” পিসিমা অকস্মাৎ যেন [গে চলার 


হাত ছখানি চাপিয়া ধরিয়া ফেবিয়া বলিলেন, "এই ডাই 


ছাবা?, ১৩২৪ এ 


মা। ধাকে ভালবেসে, তার কাছে টাফাকড়ি, ধনদৌলত 
কতটুকু! মন্তে কোন ক্ষোভ রেখো না, মা] আমি মহিষকে 
খুব জানি, সে এমনি ছেলে,_যত কেন না ছুঃখ তার জন্টে 
পাও-_একদিন ভগবানের আনীর্বাদে সমস্ত সার্থক হবে। 
'তিনি এত বড় ভালবাসার কিছুতে অমর্যাদা কর্তে পার্বেন 
না, এ আমি তোমাকে নিশ্চয় বল্চি।” অচলা আর একবার 
হেঁট হইয়া তাহার পায়ের ধলা লইল। তিনি তাহার চিবুক 
পর্ণ করিয়া চুম্বন করিয়া মৃদু কণ্ঠে কহিলেন, "আহা, এম্‌নি 
একটি বৌ নিয়ে যদি আমি ঘর কর্তে পেতুম !” 
সুরেশ আসিয়া উভয়কে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া নিঃশবে 
নমস্কার করিয়া ফিরিয়া গেল। যাবার সময় ল্ঠনের আলোকে 
পলকের জ্রন্ত তাহার মুখের উপর অচলার দৃষ্টি আকষণ 
করিল। সেন্মুথে যে কি ছিল তাহা জগদীশ্বর জানেন, কিন্ত 
অদম্য বাশ্পোচ্ছাস তাহার কণ্ঠ পর্য্যন্ত ঠেলিয়া উঠিল। জুড়ি 


বীখার ভান 


১১১ 


গাড়ী ক্রতবেগে পথে আসিয়া! পড়িল। রাস্তার জনলোত 
তখন মন্সীতৃত হইয়াছে, সেই দিকে চাহিয়া তাহার হঠাৎ 
মনে হইল, এতক্ষণ সে যেন একটা মস্ত স্বপ্ন দেখিতেছিল। 
তাহা » কিংবা দুঃখের তাহা বলা শক্ত । ফেদারবাবু 
এতক্ষণ মৌন হইয়াই ছিলেন__ বোধ করি, সুরেশের শ্বর্যের 
চেহারাটা তাহার মাথার মধ্যে ঘূরিতেছিল; সহসা একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন, “হা, বড়লোক বটে !” মেয়ের 
তরফ হইতে কিন্ত এতটুকু সাড়া পাওয়া গেল না। 
উৎসাহের অভাবে বাকী পথটা তিনি চুপ করিয়াই রহিলেন।, 
গাড়ী আসিয়া যখন তাহার দ্বারে লাগিল, এবং সহিস কপাট 
খুলিয়া দিয়া সরিয়া দাড়াইল, তখন আর একবার যেন 
ভাঙ্গার চমক তাঙিয়া গেল। আবার. একটা নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া নিজের মনে-মনেই বলিলেন--স্থরেশকে আমরা 
কেউ চিন্তে পারিনি! একটা দেবতা ! 


বীণার তান 
[শ্রীস্থধীন্দ্রলাল রায় বি-এ ] 
হিম্দ্প 


১। নাগন্দীপ্রগারিনী পাশ্রিকা' মার্চ, এপ্রিল ১৯১৭। 

* “হিন্দী অওর বাংলা সাহিত্য ।”--লেখক, শ্রীযুক্ত প্রিরনাথ বসাক, 
বি-এ। অনেকের ধারণ। যে, “মধ্যতারতবর্ধ হইতেই এ দেশের সব 
ভাষার উদ্তব হইয়াছে; এবং হিন্দীভাষা প্রা$ত হইতে উৎপন্ন বলিয়া 
অন্থান্ত প্রাদেশিক ভাষার মূল ভাঁধা। হিন্দীভাষীর সংখ্যাও ভারতবর্ণে 
অন্যতাযাঁভাঁধী অপেক্ষা! অনেক অধিক। হিন্দী হইতে বাংলাভাষার 
সৃষ্টি হইলেও, বাঙলা__হিন্দী এবং অস্থাস্ প্রান্তীয় ভাষা হইতে অনেক 
শ্রীনম্পন্ন। বাংলার লেখকদিগের শক্তি ও অধ্যবঙগায়েরগুণেই এইরূপ 
হইয়াছে_ভার়ার আদি রূপের কারণ বশতঃ নহে। কারণ হিদ্দী ও 
অন্তান্ঠ ভাষাগুলি সংস্কৃত শবে পরিপূর্ণ ও সংস্কৃত্বারা পুষ্ট । কিন্ত 
হিলী ভাষার উপর মোগল লজজাটগণের প্রতাব অত্যন্ত বেশী কাজ 
করিয়াছে। আধুনিক হিল্লী উর্দ, শবে পূর্ণ । 

হিন্দী ও বাঙলার পার্থক্য ভাবায় বিভিন্নতাঁজদিত নহে। এই 
ছুইটি ভার্ধা একই ভাঘার বিভিন্ন স্লপ ছাড়! জার কিছু নছে। ইহাদের 
পার্ঘকা শুধু স্থানীয় গার্থকা--যেমন পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের ভাঁধা, কিছ্া 
হিন্সীতে ব্রজভাষ! ও খড়ী, সবৌন্সী। কথিত ভাবা ও লিখিত ভাবায় 


সকল স্থানেই পীর্থকা ধাঁকে। কিন্ত এই পার্থক্যের একটি 
সীমা আই সেই লীনা অতিকানত হইলেই লিখিত ভাব; সৃততাহা 
হইয়া পড়ে। তরকধিত ভাবাই বিশুদ্ধ ও পরিমার্জিত হইয়! লিখিত 


ভাষায় পয়িণত হয়; এবং লিখিত ভাব! শুধু শিক্ষিত সমাংজেই .সীমাবন্ধ 


হইয়া পড়ে। ক্রমশঃ কথিত ভাষায় শবের প্রীবৃদ্ধি করিবার চেষ্ঠা হয় 
এবং লিখিত ভাষ! জনসাধারণের নিকট ছুব্বোধ্য হইয়া পড়ে ।” তখন 
ভাষা-বিপ্লব উপস্থিত হয়। এইরূপে সংস্কৃত হইতে প্রান্ত, প্রাকৃত 
হইতে মাগধী ও ততহায় পর হিন্দী, বাংলা, মারাঠী প্রভৃতি ভাষার 
উৎপত্তি হইয়াছে। | রর 
হিন্দীতে পণ্ঠের পিঙ্গলশাপ্র সম্প্রতি ভাঁনুকবি রচনা করিয়াছেন। 
তাহাতে অনেক প্রকার ছন্দের পরিচয় দেওয়া আছে। কয়েক প্রকার 
ছন্দ নিয়ে দেওয়া গেল-_ 
১। চৌপাই__ 
রাম রমাপতি তুম মম দেব । 
নহি' প্রভু হোত তুম্হারী সেব। 
২। সার-_ 
উর অভির।ম রাম অরু লছমন মধুর মনোহর জোরী। 
বারে! সকল বিশ্ব কি শোভা, যে! কছু কঠো মো খোরী॥ 
৩। অরহঠা-- ঃ 
ইকদিন রঘুনায়ক, সীয় সছাঁরক, রতিদীয়ক অনুহারী। 
» সুভ গোদাষরী-তট, বিমল পঞ্চবট, যৈঠে হোত সূরারী ॥ 
৪। মবৈয়া-_ - উবে ক 
আনমনে মুসফ্ামি সহীঘনি, ককুরতা আখিয়ামি হই হৈ। : 
ধৈদ হনে মুকলে উর জীত জী বিথী গতি ঠৌঁনি ঠই হে। “ 


১ ১২ 


ভারতবর্থঘ' _ 


[ ৫ম বর্ষ-হ১য খণ্ড ১ম সংখা 


& 1 দোহা-- | - 
শ্ীরঘুবয় রাজিবনয়ন, রমারমণ ভগবান। 
ধনষজনধারণ কিয়ে, বসহু ছু মম উর আন। 


| মন্তগযনদ-- 
ভাসত গ্গ নতো সম আন, কছ' জগ মে পাপ হরৈয়।। 
বৈঠি রহে মন্ুদেব সবৈ তি, তোপর তারন ভাঁরন মৈয়া |, 
ইঠ্যাদি। 
বাংল! ও হিন্দীর কাব্যরচন! প্রায় একই সময়ে আর্ত হয়। 
আজ পধ্যস্ত ইহাদের বিকাশকাল এইরূপে ভাগ কর! যায়__ 
পূর্ব প্রারস্তিক, উত্তর প্রারস্তিক, পূর্ব্ব মাধ্যমিক, উত্তর মাধামিক-_- 
পূর্ববালস্ৃত, উত্তরালন্থৃতি, পরিবর্তন ও আধুনিক । 
পৃর্বপ্রারভ্ভিক-_৬৫*--১২৮৭ খৃষ্টাক 
তাটগণই হিন্দীনাহিত্যের জন্মদাতা । ইহারা আপন-আপন 
নৃপতিগশের গুণকীর্তন করিয়| গন রচনা! করিতেন | ৭৭* সংবতে 
কবিতায় একটি অলঙ্গর-গ্রন্থ বিরচিত হয়। ৮৯* অব্ধে জনৈক 
ভাট, 'খুমান সিং রাসৌ' রচনা কৰ্েল। ১২২৫_-৯৯ অবোর মধো 
চাদবরদাই ভাহার হুবৃহত গ্রন্থ বিখ্যাত “পৃশীরাজ রাদৌ" রচনা 
করেন। বাংলাভাষায় এই সময় জয়দেব-কৃত গীতগোবিদ্দের বন 
অন্থকরণ রচিত হইতেছিল। মনসার গান, খনার বচন, দক্ষিণা- 
রায়ের স্তোত্র প্রভৃতিও উদ্লেখযষেগ। । কিন্তু আশ্চযোর বিষয় এই 
যে, বুদ্ধদেব সম্বদ্দে এই ছুই ভাবার সাহিত্যেই একটুও উল্লেখ 
পাওয়া, যায় না। 
উত্তর প্রারস্তিক--১২৮৬--১৫০৩ খুষ্টাব্দ | 
বাংলা 'ভাষায় এইটি গৌঁড়ী্ন যুগ। কৃত্তিবাদ ও কাশীরাম এই 
সময় মিজ-মিজ কীর্ডিধ্বজা উত্তোলিত করেন। বিদ্যাপতি, বিজয়গুণ, 
মুঝুদ্দরাম, ভারতচন্্-_ভাহার পর সঞ্জয়, প্রীকরনন্দী প্রভৃতি লেখক- 
গণ্ড এই যুগের । এই সময় পদাবলী সহিতা কষ্ট হয়। 
স্থরদাস ও চণ্ডীদাদের কবিতায় যথেষ্ট সামপ্রস্ত আছে। ইহাদের 
ভাব ও রচন। প্রায় একই*প্রকার | যথা 
্ বধু তুমি হে আমার প্র! 
দেহ মন আদি, তোহারে দপেছি, কুলশীল অভিমান ।--চণ্ডীদাস 
সরদাস-- 
অধিয়া হরিদর্শন কে প্যাসী। 
চিন দেখে! বহু স্থনতি সীবরী, মনমে রহতী উদাসী 
ফটার__ 
... জগর্মে রামভল। সে! জীতা 
ফু শুমরী ডাশীকি ধাই, কব পড়ি আই সীতা ? ইত্যাদি |. 
২1 মশা, বৈশাখ! 
"সতাত। কী কাটছাট"স-লেখক ভীযুক্ত গুলাব জী এম-এ। 
আঁধুমিক সভাতাঁর . লক্ষণ হইতেছে কাটি:-্থীটিয। সঙ্কুচিত করা। 


ষত্যতার কাচি চাক্সিদিকেই দেখিতে .পাই। উন্নত সমাজে কর্তব্য- 
শাস্ত্রের প্রথম হুত্র হইতেছ্ছে__-“অলমৃতি বিশ্যরেগ” বা! /মর রকম বৃদ্ধিই 
কম কর।” সন্ধীর্ঘতাই এখন যুগধর্শ | 
ষন্ত্র ও বেশ দেখ। উঠিতেবসিতে কষ্ট হউক না, কিন্তু চিল! 
পায়জাম! কিংব! ধুতি অসভ্যের পৌধাক। কিছুদিন পরে হয় ত কোট 
ও ওরেষ্টকোটে বড় পার্থক্য থাকিবে না। বিলাতে মেয়েরা পেটিকোটের 
খের এত কমাইগ়া ফেলিয়াছে যে, চলিতে কষ্ট হুয়। শুধু উকীল ও 
ব্যারিষ্টারগণই পূর্বেকার টিলা পোষাক রাখিয়ধছেন। আজকালকার 
সমতাত্রিয় সত্যতা পুরুষের সৌন্দর্য গুক্চ রাখা অন্তায় মনে করে 
ও স্থী-পুরুষের এই অনাবগ্ঠক ভেদ উড়াইয়! দিনাছে। 
কথাবার্তায়, লেখাপড়ায় যতট1 পার সংক্ষিপ্ত হইবে। উংরাজ 
পুরুষগণ বেশী কথা বলেন না, বলিতেও দেন না। লেখা সন্বপ্ধেও 
তাই। বিস্ৃত,কিছুই ভালবাসেন না--সেইজন্য ছেলেদের পরীক্ষাতে 
5502005 710706 একটি প্রধান জিনিস। রীতি-নীতি সম্বন্ধেও 
তাই। পুরে লোকে সাঠ্টাঙ্গ প্রণাম করিত। তভ্রমে ছুই হাডে, 
তাহ।র পর এক হাতে --এখন অনেক বিলাতী পুঙ্গবগণ অভিবাদনের 
উত্তর শুধু একটি অঙ্গুলী উত্তোলন দ্বারাই স।রিয়া ফেলেন। 
এত গেল বাহিরের কথা। অন্তরের ভাবগুলির বুকে সত্যতার 
ছুরি কেমন বিদ্ধ হইয়াছে দেখুন। সৌহার্দ্য ও উদারতা আজকাল 
কমিয়া যাইতেছে । আজকাল দবাই [79000811 যারা সত্যবাদী, 
ভাবুক, সরল_তারা তো ইডিয়ট! মিত্রতা কোথায়--বিবাদ এখন 
আইনের অঙ্গ । হোটেলের প্রচারের সঙ্গে-সঙ্গে আতিথ্য জিনিসটা 
ক্রমে পৌরাণিক হইয়া! পড়িগ়াছে। আপন পরের বিচার আজকাল 
একটু বেশী। এবং এই বাক্তিত্বের যুগে যুক্তপরিবার জিনিসটি পীপ্সই 
বোধ হয় ধতিহাসিক গবেষণার বিষয়ীভূত হইয়া পড়িযে ! 
দার্শনিক বিচারেও এই সক্ষোচন দেখা যায়। দেশ ও কাল 
পরিমিত। 17188105051) অনুসারে ঈশ্বরও পরিমিত। আঁকার 
বিস্তারের সীমা নাই। কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্যতা কেবলই প্রকৃতির সঙ্গে ঘৃদ্ধ 
করিতেছে ও আপনার কথা, কাঁজ, ভাব ও ভঙ্গীর চারিপাঁতে দাগ 
টানিয়! আপনিই সন্ীর্ণ ও সীদাঘদ্ধ হইয়া পড়িতেছে। 
৩। চিত্র জূগতঃ মার্চ, ১৯ ৭ 
প্ইসবার কাঁ সপ্তগ্রহণযোগ। 
জ্যোতিবশাস্ত্রের চোখে এ বৎসর অত্যন্ত শ্মরণীয়। কারণ এবার 
সাতটি গ্রহণ হইবে । সব কটা গ্রহণই থে ভারতবর্ষে গর্ঠিলক্ষিত 
হইবে তাহা নহে-পৃধিবীর কোনও না কোনও স্থানে দেখা বাইধেই | : 
“এই সাতটির মধ্যে চারটি নুর্্যগ্রহণ ও তিনটি চজাগ্রহণ। একই 
ধরে পাঁচট গ্রহণ বিরল নহে--কেখন-কখন হয়টও দেখা হায়; 
কিন্তু সাতবার গ্রহণ হওয়া একটি ছূর্ত হোগ। ১১২ বৎস“ 
১৮০৪: হুটা্ধে একবার এইয়প সাত গ্রহণ এল 'কসয়ে দেখা 
গিয়াছিল এবং এইযাের পরে: ডি বৎ না হা 
ছইবার হইযে। ) 


আষাঢ়, 25২৪ ] 


পগ্োগিক প্রদর্শনী, বড়োদ"” 

আপনার রাজো.শিল্প ও শিক্ষা বিস্তারের জঙ্ঠ বড়োদাধিপতি শ্রীযুক্ত 
ময়াজীরাও মহারাজ অনেকরপে প্রযত্ক করিতেছেন 1» বিগত জানুয়ারী 
মাসে তিনি বাড়াদ! নগরে এই উদ্দেঙ্টে একটি শিল্পপ্রদর্শনী খুলিয়া 
ভেন। ১৭ই জানুয়ারী সঙ্গার সময়ে রাজকুমার জয়সিংহর।ওএর 
নভাপতিত্বে, এই প্রদর্শনীর পারিন্ঠাষিক বিতরণ কাধা সম্পন্ন হষ্টয়াছে | 
পরদশনীতে প্রায় র্ংশ সহ্ন বন্ত প্রদশনার্থ আনীত হইয়াছিল । এব।র 
*"টি স্বর্ণপদক, ৭৬টি রৌপাপদক, ৩৬টি পগ্রপদক এবং ১০৩ সার্ট 
ফিকেট এবং ৩.৩ অস্াম্য পারিতোধিক পুরসগার রূপ প্রদণ্ড হউয়চ্চে । 

বড়োদার[জের স্ন্নতির আদশ লউয়। যদি অন্টান্ত রাজগণ কানা 
মআরস্ত করেন, তবে দেশী করদরাঞগযগুলির ভবিখাৎ আশাপ্রদ ভাতে 
পারে। 

ন। অব্রজ্লভী -* এপ্রিল ১৭ 

“গায় গণপতিরাও দেশ৮" 

কোনও লোক ,মারা গেলে, হাহার মধো প্রায় গমন কোন না 
কোনও গুণ পাওয়া নায়, যে জন্য তাভার জীবনচরিত লেগা উচিত 
মনে ভয় | যদি ধনী বার্তি মারা যায়, লোকে বলে অমুক আর কিড় 
করুন ই্রীর নাই করুন, পর হিতে এত টাকা দান করিয়।ছেন ; যদি 
ানও সরকারী কন্মচ।রীর দেহান্তর হয়, লোকে বালে আথুক সরকারী 
কাছ, করিয়।ও প্রজাভিতে তৎপর ছিলেন | কিপ্ধ বিবেচনা করিলে 
দেখ! যাবে যে, ধনী যদি হার অতল সম্পদের কিছ অংশ খয়র।ৎ 
করিয়াই থাকেন, তবে তিনি'এমন কিছু একটা বড় কাজ করেন নাই। 
বদি শাসন বিভাগের উ০পদস্থ কম্মচারী প্রজাগণের উপর আা।চার 
ন। করিয়া! তাঙ্কাদের ভিতাভিভ বিরেচন। করিয়া কাঁজ কগিয়! থাকেন, 
ঠিনি তাতার ধর্শাই করিয়।ছেন- যদি না করিতেন, তবে ভিনি স্ঠাভার 
কথ্টবা অবহেল। করিতেন এবং ছাভার পদের অনপমুস্টই বিবেচিত 
হততেম্ক। 

কি সাহার জাবনের সামান্য পরিচয় আজ আদর। পাঠকগণের 
নিকট উপস্থিত করিতেছি, তিনি সামান্য মধাবিহ পরিবারে জঞ্স গণ 
করিয়া কবিরাঙ্গী করিয়া সামান্য জীবিকা অঙ্ন করিতেন। কিন্ত 
সাহার সাধারণ বিদ্যানৃদ্ধি লইয়াউ তিনি জনসাধারণরূপ বির।ট 
ভগবানের পুজা করিয্নছিলেন। ৮৮৩ খষ্টা্ে মধা প্রদেশের সাগর 
নগরে এই মহাজ্সার জন্ম হয়। গত ১৯১৫ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে 
ছরস্ত প্লেগরোগে ইনি উহ্ল্লীল! সংবরণ করেন। ছয় বংসর বয়সেষ্ 
উনি বিদ্যারঞ্ত করেন৷ সামান্য ইংরাজী শিখিয়া আরুর্বোদ অধায়ন 
আরম্ভ করেন। ইহার পিতা পণ্ডিত প্রীধর রাও দেশাইয়ের একটি 
এধধাঁলয় ছিল। এখানে বিনামুল্যে উষধ বিতরিত হইভ। 

গণপতিরাগ দরিত্্রদিগকে বিনাঁমুলো চিকিৎনা করিতেন ও ওষধ 
.দিতেন। ধধ্‌ অত্যন্ত স্মচিকিৎসক ছিলেন, এব্‌ং ইহার দেশে 
খুব কম লৌকই ভাঁীদ্মী উঁধধ ব্যবহার করিত। ইনি অনেক কঠিন- 
কঠিন গীঁড়া চমৎকাররূপে চিকিৎসা করিতেন । ' 


কীণার তাঁন 


১১৩ 


ইনি একজন বিশিষ্ট সাহিতা-সেবী এবং স্বদেশ-প্রেমিক ডিলেন। 
বিদেশী জিনিস একান্ত প্রয়োজন ন! হইলে বাবার করিতেন না। 
মারাঠী ও হিন্দী ভামাদ্ধয় বিশেষকপেহ্ আলোচনা করিয়াছিলেন এবং 
হিন্দীতে অতি হশর বক্ত তা করিতে পারিতেন। 


বাঙ্গালী সৈনিক 





গোলন্ুজ_ শ্রীনন্দলাল শেঠ 





[ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড-৯১ম সংখ্যা 


"রি তান পপ ৮যন বারিতেকে | ব্রগশাখাভিত একটা সপ 21১1র অস্ত্কে দংশন করিত উছ্াত হয়ছে 


গপর ছটা বালক নিকাহ থেলা করিলে । 





০ 
তি 





অন্ধকার পথ দিয়! শেবা স্ভ পুল “কান কগিয়। খ্বাশটঠনে মাঠাতেছেন । 








ৰ ভারত্্য [ ৫ম বর্ষ--১ম খও--১ম সংখ্যা 


৯৯৮ . 318 ক 








রোকগামান। শেবার নিকট হইত 5গ্াল-বেশী হরিশ্চ্দ রোতি ভাগের সংকারের গ।ট-ণরচার দাবা করিনেছেন। 





আধাটি, ১৩২৪ ] হারশ্চন্্র 


গহিভ।খের পুনরায় জীবন লাভ | 


বুকিং ক্লার্ক 


সজোরে বাগিল ঘটা ভউহড়ি পড়ে চারিদিকে | 
বাহিরে লোকের ভিড়ে ীণ পণ বুনি নাহি টিকে । 
বিষম নিম্মম চ।পে, পিনে যায় ভপ্ধীকর। প্লেট, 
ছে, বুড়া, দাঁড়ি, গোঁফ, ভর! 5'কা, পাগড়ী, পকেড, 
এসেন্সের শিশি, এস হিল্সা মাছ, সচন্দশের ঝড়ি। 
তাড়াতাড়ি ঢুকে পড়ে ভোট-বড় হস্ত গোটা খড়ি 
(০এ7151এ, বাুকীর শামসম, আশ্গলিয়া রোধে, 
-ব্জত-গরল মুপে। এঞ্জিনের বাশীর নিখোমে 
*এবণপটহ ফাটে । জেগে উঠে অট্ট ট রোল, 
বিকট চীৎকার-_উড়ে, উদ্দ,, চীনা, পেশোয়ারী বোপ। 
আরবী, পার্শা, ভাঙ্গা হিন্দী, জোড়! বাঙ্গালা, ছেঁড়া ইংরাজিতে 
অনুরোধ, উপরোধ, ডাক হাক | দেখিতে-দেখিতে 
""হরু হয় গালাগণলি, ঠেলাঠেলি--139১৫] -০%/5£ 1 





এ 2 লী 


বুকিং লাক 


এত তাড়া কেন বাপু * ট্ণ ভড়ে? উপায় কি তার? 
গনি ধেগ ৪৩০৩৪ নিল্িকল্প, অচল, গম্ভীর, 

পৃর্বার রপের মত! টিকিটুট! দিতে হব স্থির ॥ 

ভবে উঠি টপ ছোড়ে! ভাড়া দ1ও, বাজান : ॥ 
এব।র টিকিট খুজি, উদ্ধে, নীচে, আসে পাশে চাই? 
খুিয়া পা না সে গো! লিষ্ট দেখি, খাতা দেখি দিকি, 
13171) (চাথএ ধীরে দবীরে ইংরাজীতে লীম, দাম লিখি! 
খাভা খাল ফের ; 17101 করি, 1১010] করি সকাশুরে, 
হার পরে ছার দিকে চেয়ে থাকি ছু'মিনিট ধরে 
পুন্ধানেত্রে ; অবশেষে দিয়ে ফেলি, 010278 দিতে ভুলি, 
ফিরে আসি, দিই 0278৩, ঘস! টাকা মেকি সিকিগ্তলি, 
ঘূরাইয়া দিই পরে, হাফ ছেড়ে চাছি পুনরায়, * 

চনমার উপর দিয়!, ০001)67এ, “আর কোই হায় ?* 


২ “বাঙ্গালার ইতিহাস 
২. স্ীযুক্ত রাখালদাস বন্দোপধ্যা় 
. এম-এ মহাশরের “বাঙ্গালার ইতিহাস 
প্রথম ভাগ, পাঠ করিয়া বাঙ্গালার 
কুুপুর্ব্ব গবর্ণর মার্ননীয় শ্রীযুক্ত 
কারণাইকেল মহোদয় স্বহস্তে যে 
প্রশংসাপত্র  দির়াছিলেন, তাহার 
আলোকচিত্র নিয়ে প্রদত্ত তইল। 
ইতঃপ্ৃব্রে কোন গবণর ব! ছোটলাটের 
বাঙ্গালা হস্তাক্ষর দেখিবার সআঁবোগ 
কাভারগ হর নাহ । গবর্ণর মহোদগনের 
স্তাক্ষর ঘেমন গোট! গোটা, পরিক্ষার 


9 স্ুল্দগ,। ভাভার বাঙ্গালা ভাবার 


ঞ 


গঠন ভদাপ সহনাভর | উভ ভীত 


েশ বুল মায়, লঙ কারমাইকেল অতি 





সপ যত সহকারে বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা 
করিয়াছেন । 


০০৮৪ লি বি 59477000588 
05756658185. 





বাসনার ইমা শ্বায়ু ও রাথাণ ঠা 
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লড্ঞকারমাইকেলের স্বহস্ত-লিখিত প্রশংসাপত্রের প্রতিলিপি ৷ 


বিধিলিপি 
[ শ্রীনিরপমা দেবী] 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


কামাধ্যানাথ বাবু বৈঠকখানায় গিয়া বসিতেই, ভৃত্য আসিয়া 
সংবাদ দিহ্-জ্যোতিরদ্ত মহাশয় আসিতেছেন। তাহার 
আর বসা হইল না, আন্তে-ব্যন্তে উঠিয়া দাড়াইলেন। শুভ্র 
বন্-পরিহিত, শুত্র উত্তরীয়ে আবৃত-দেহ, কাষ্ঠপাদুকাধারী 
একটা প্রৌঢ় ব্রাহ্মণ তাহার বৈঠকথানায়- প্রবেশ করিয়া, 
যখন কেবল দক্ষিণ হস্ত ঈষৎ উর্ধে তুলিয়া নিঃশব্দ ইঙ্গিতে 
স্টাহাকে আনীর্বাদ করিলেন, তখন সেই অনতিক্রাস্ত-যৌবন/ 
উন্নত-মহিনকাস্তি, লব্ধ প্রতিষ্ঠ জমিদার কামাথানাথ বাবু 
যেন আনন্দে শিশুর মত বিগলিত হইয়া তাহার ৬৪ 
মন্তকে তুলিয়া লইলেন। ব্রাঙ্গণের শরীরে পাপ্ডিত্য-গৌরব- 
প্রকাখীক তেন কোন চিজ দেখা বাইতেছিল না। নম্তের 
কৌটা, দীর্ঘ ফৌট! কিম্বা শিখাবাহুলা__সেকালের পাপ্তিতা- 
স্চচক এই তিন লক্ষণের একটী€ ঠাহাতে নাই ; তবু সেই 
স্গৌর, দীর্ঘক্ন্দ দে, উন্নত নাদ', আর স্গ্রশস্ত ললাট 
্াঙ্গণর যেটুকু 'পরিচয় দিতেছিল, তাহাতে, যে তাহাকে 
দেখিবে--ত[হাকেই সেই ব্রা্গণকে প্রণাম করিতে অগ্রপর 
তইত্তে হইবে । উভয়ে উপবেখন করিলে, কামাখাবাবু 
জিঙ্ঞান্থ-নেত্রে ব্রাহ্মণের মুখপানে চাহিলেন। ব্রাহ্মণের 
হস্তে যে দুইটা হরিদ্রীবর্ণের কাগজের গোল মোড়ক ছিল, 
বসিবার সময় সে ঢুটী বিস্তৃত আসনের একপার্থে রাখিয়া 
ছিলেন; এইবার জমিদারের নীরব প্রশ্নের উত্তর স্বরূপে 
সেই দুটার পানে চাহিয়া বলিলেন, “থা অগ্দান করেছিলাম, 
দেখ্লাম, ঠিক তাহাই ঘটেছে। লগ্ন স্থির করার ত্রমে 
সমস্ত কোষ্ঠীখানিই মিথ্যা হয়ে গিয়েছে। লগ্েই যখন 
গোল্‌, তখন এ কোণ্ীর জন্মকুগলী, ভাবকুগুলী বা গ্রহ- 
নক্ষত্রের ফলের হিসাব দেখবার পওভ্রম আর আমার 
করতেই ইচ্ছা হুল না। তবে একেবারে চুপ করেও 
থাকৃতে পারিনি। নিরঞ্জনের জন্ন্থানের, আর তার জন্ম- 
সময়ের কাল নির্ধারণ করে, তাঁর নতুন একখানি কোষ্ী 
তন করেছি। এই কী কেই যপনার ছেলের আকার- 
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প্রকাধ, আর স্বতাবেরও অনেক মিল পাওয়া যাচ্ছে। কিন্তু 
সেকথা থাক। তার রিষ্টের ভয় আপনি 'তাগ করুন। 
দীর্ঘাযুপ্রদ লগ্ন ও চন্দ্রেই নিরঞ্জনের জন্ম হয়েছে। এ 
কোঠীর সঙ্গে এর রিও যে একেবারে মিথা, এ আপনাকে 
আমি এখনি দেখিয়ে দিচ্ছি।” জমিদার স্তব্ধ-নেত্রে ত্রাক্মণের 
পানে চাহিয়া রহিলেন। ধাহার মুখ দিয়া এ কথা উচ্চারিত 
হইতেছে, তীহার প্রতি একান্ত, অখপ্ড বিশ্বাস। এই কথা- 
গুলিকে সত্য বলিয়া মানিয়া লইলেও, তীহ্ার মন যেন 
চিরদিনের বদ্ধ-সংস্কারকে ' একেবারে ত্যাগ করিতেও 
পারিতেছিল না। তাই এমন একটা সংবাদেও কামাখা- 
বাবু বিচলিত, না হইয়া, স্থিরভাবে বক্তার পালে চাহিয়াই, 
রহিলেন। এ অভাবনীয় স্থসংবাদটিকে যেন তাহার চির. 
চর্ডাবন"-গ্রস্ত নিরাশ মন্তি্ষ এক কথায় ধারণা" করিনা 
লইতে পারিল ন]। জ্যোতিরদ্ব কা মাধ্যাবাবুর বিমূঢ় ভাবের 
অর্থ অনুমান করিয়া, তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, “আপনার 
ছেলের জন্বস্থানের নামও এ কোষ্ঠীর প্রথম দিকে সন 
তারিখের কাছে লেখা নেই দেখলাম। কোঠীকারক কি 
জান্তেন না, কিন্বা তাঁকে কি বলা হয়নি যে, জাতকের জন্ম, 
বাংলা দেশের উত্তর-সীমাস্ত কুচবেহার-রাজ্যে হয়েছিল ?” 
কামাখ্যানাথ ধীরে-ঘীরে উত্তর দিলেন, “বল্‌্তে পারি না। 
করিণ, তখন নিরঞ্জনের মাতামহ বর্তমান ছিলেন। তিনিই 
নিরঞ্জনের জন্মের ছ'তিন বৎসর পরে একজন জ্যোতিষীর 
দ্বারা এই কোন্ঠী তৈরী করান্।” প্নিরঞ্জনের যাতামহের 
নিবাস ?” “নিকটেই একটা গ্রামে; কিন্তু পুর্বে তিনি 
কুচবেহারে বাস কর্তেন। নিরঞ্জনের জন্মের পরেই তিনি 
প্রবাস ত্যাগ করে পরিবারদের নিয়ে স্বদেশে বাস কর্তে 
আস্চে। সেই থেকেই তিনি আর প্রবাসে যান্‌ নি।” 
“তাহলে, খুব সম্ভব, তিনি এই দেশের 'পণ্ডিত দিয়েই 
কোর্তী তৈরী করান। তিনি বোধ হয় ভুলক্রমে জাতকের 
জন্ুস্থানের কথা সে জ্যোতিষীকে জানাননি ; কিন্বা এ কথা 
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জানানোর থে বিশেষ দরকার আছে, তা” বোধ হ্ব তিনি 
জান্তেন না” “হতে পারে। আমার তখন অল্প বয়স ; 
খুকুজনের কাজের কোন সন্ধান ব্রাখতাম না । তবুও 
যেন এখন আপনার কথা শুনে মনে হচ্ছে, তিনি একটা 
কাগজে নিরঞ্নের জন্মের. সন, তারিখ, আর সময়টা 
লিখে রেখেছিলেন। জ্যোতিষী "তাই দেখেই কোঠী“তৈরী 
করেন।” জ্োতিরক্ধ এইবার গম্ভীর মুখে বলিলেন, “কিন্ত 
জ্যোতিষজ্ঞ পণ্ডিতমাত্রেই জানেন যে, এই দক্ষিণ-বাংলা 
দেশেরই কোন-কোন জায়গায় এক-একটা রাশির লগ্বমানের 
দু-তিন পল কম-বেণী আছে। ধাঁদের লগ্ন পর্যান্ত স্থির করে 
নিয়ে কোর্ঠী তৈরী কর্তে হয়, তাদের জাতকের জন্ম 
স্থানের নামটা সর্বাগ্রে জান] দরকার1 কোটী-কারকের 
এত বড় ভূল খুবই মারাত্মক! অবশ্ত দু'পক্ষ থেকেই এ 
ভূল হয়েছে । যাক্‌, আমার অনুমানের এখন দৃঢ়ভিত্তিও 
পেলাম। জন্ম সময় দৃষ্টে 'কোঠী-কারক দক্ষিণ-বঙ্গের 
লগ্মনান অন্্বারী মেধরাশিতে লগ্ন স্থির করেছিলেন; কিন্ত 
জাতকের, জন্মস্থান সুদূর উত্তর বঙ্গদেশে। সেখানকার লগ্ন- 
মানের সঙ্গে এ দেশের লগ্নমানের পার্থক্যে-_তখন সেখানে 
. তার চার-পাঁচ পল পূর্বের বৃষরাশির উদয় -হয়েছিল। এই 
রকমে লগ্ন রাশ্ঠান্তরিত হওয়ায়, সমস্ত কোষ্ঠীখানিই বৃথা হয়ে 
দাড়িয়েছে” কামাখ্যাবাবু এতক্ষণে যেন কথাটা সম্পূর্ণূপে 
ইদয়ঙগম করিতে পারিলেন। নবীন ধারণার সঙ্গে-সঙ্গে 
মনে যেন নব আশার উদয় হইল ; ঈষৎ বাযগ্রন্বরে বলিলেন, 
“আপনি এই নৃতন লগ্ন নিরূপণ করে এর ঠিকুজীও তৈরী 
করেছেন বল্লেন না?” “শুধু ঠিকুজী করে ত আ' 
পারিনি । শুভগ্রহের দণ্ডে অপাপবিদ্ধ স্থানে এই লগ্নের 
1স্থতি দেখে, আর ভাবশ্ডুট-গণনায় ভাবকুগুলীতে বলবান্‌ 
চন্্রকে তুঙ্গীরূপে লগস্থ হ'তে দেখে, নিরঞ্জনের একখানা 
গোটা কোর্ঠী তৈরী করে তবে সুস্থির হ'তে পেরেছি । 
লগ্ই কোচীর মাথা । সেই লগ্নে অশুভ-দর্শনের বদলে এমন 
অচিস্তনীয় শুভসংযোগ দেখলে, সমস্ত জীবনের ফলাফল 
জান্তে জ্যোতিবীমাত্রেরই মন আপনিই বাণ হয়ে উঠে।” 
“শুধু তাই নয়! নিবপ্ণনের মারাত্মক রিষ্টের কথা গুনে 
পর্ধান্ত আঁপনাকে যে রকম ছুঃখিত বুঝেছিলাম, ভাতে 
আপনি যে কেবলমাত্র কৌতৃহলেই তা দেখতে গিয়েছিলেম, 
। ত্তা নয়।” জ্যোতিরত্ব সহাপ্ত মুঝবে বলিলেন, “তা ঠিক্‌। 
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[ «ন বর্ষ--১ম খণড_১ম সংখ্যা 
আল্প নিরঞ্জনের চেহারায়ও তাকে অল্সাতু বলে আমার বস 
হয়নি। চিরকালের জ্োতিবশাস্ত্রীলোচনা অন্ুমান-শাস্তরে 
আমার এতটুকু 'অধিকারও দিয়েছে কি না, এটুকু জান্তেও 
একটা তীব্র কৌতৃহল এসেছিল। সুক্তাবে অনুসন্ধান 
করলে, কোন-না-কোন শুভঘোগের আভাষ পেয়ে, যদি 
আপনাকে একটু আশ্বাস দিতে পারি, এই ইচ্ছাই' প্রথমে 
নিরঞ্রনের কোষ্ঠী দেখতে আমার আগ্রহ বাড়িয়েছিল। 
এখন আমার বক্তব্য এই যে, কোন, প্রসিদ্ধ জ্যোতিষীকে 
দিয়ে আমার তৈরী কোষ্ঠীখান৷ একবার দেখিয়ে নেন্‌, 
যদি আমিও কোন ভুল করে থাঁকি 1” 

কামাখ্যানাথ বাধা দিয়া বলিলেন, “এ আদেশ আর 
কর্বেন না। নিরঞ্জনের কোঠী তৈরীর পর প্রায় সতের 
বৎসর ধরে  কোষ্ঠী অনেক বিখ্যাত, জ্যোতিষীকে 
দেখানো হয়েছে। সকলেই কোষ্ঠী দেখে এ কথায়ই 
সায় দিয়েছেন; আর এ রিষ্ট খগুনের জন্য এ পর্যন্ত 
অনেক হোন, জপ, স্বস্তায়ন হয়ে গিয়েছে । কিন্তু কেহই 
আপনার মত সন্দি্ান হয়ে লগ্ন স্থির সম্বন্ধে এ কথা 
ভারেননি, বা জম্মস্থানের নামেরও উল্লেখ করেননি ৷ গতাঙ্গ- 
গতিক ভাবে তারা কোঠ্ঠীর লিখিত লগ্রই মেনে নিয়েছেন। 
আঙ আপনি যখম দ্বিতীয় বিধাতা-পুরুষের'মত নির্ঞনের 
জীবন সম্বন্ধে নৃতন সাঙ্কেতিক আলো দেখালন, তখন 
আমি আবার একটা সংশয় এনে এ আলোকে নিবাতে 
চাই না। আমি যে অন্ধ ভাবেই জ্যোতিফকে মেনে থাকি, 
তাওনয়। আমি জানি যে, মানুষের সকল রকম জ্ঞান 
আর বুদ্ধিকৌশলের উপর একজন মহা-নিযস্তার অঙ্গুলী- 
চালনাই সর্ধদা জয়লাভ কর্ছে। সম্পূর্ণ নিরাশীর মধ্যেও 
যেমন এতদিন তাঁর সেই নিয়্ত্রী-শক্তির উপরই - নির্ভর 
করে আমি ঘথাবর্তব্য করে যাচ্ছিলাম, এখন আপনার 
কথায় আশান্বিত হয়েও সেই বিধির বিধানের ' উপরেই 
আব্ম-সমর্পণ কর্ছি, জান্যেন। এই জন্যই নিরঞ্রনকে 
অল্লায়ু বলে বিশ্বাস থাক্লৈও, তার প্রবল জ্ঞান-তৃষ্টা দেখে, 
তার বিস্তাশিক্ষা় তিলমান্রও বাধা দিইনি। আপনি ত 
দেখতেই পাচ্ছেন, লেখাপড়ার জন্ত যে প্রায় সহরেই 
থাকে। যতদিন সে'আছে-রিষ্টে ভয়ে তার উচ্চশিক্ষায় 
বাধা দিয়ে, তাঁকে কাছে-ফাছে”াখার ইচ্ছাও আমার 
একেবারেই হয়নি 1” ৯ 


আহাদ:১৩২৪ ]. 


জ্যোতিরত্ব একটা মোড়ক হস্তে তুলিয়া লইয়া ধীর-স্বরে 
বলিরোন _“ম্তুর্থ ভাবে কেন্ত্রগত বলবান বুধ জাতকের 
“বিস্তা ও পাত্ডিত্য প্রচুর ভাবেই নির্দেশ করছে। দশমস্থ 
তুঙ্গী গ্রহেও তার বহু সৌভাগোর আভাষ দিচ্চে। দীর্ঘানু 
প্রদ লগ্ন ও চন্দ্েই বালকের জন্ম । তু ভাবস্থ বৃহস্পতি, 
কেন্বের্তী তুঙ্গী আত্মকারক, আঁর শুভ ভাবস্থ রবি এই 
দীর্ঘারুঃ স্বোগকে সাহাষ্য করেছে। এ বালক আল্লা হতেই 
পারে না” কামাখ্যানাথ নত হইয়া জ্যোতিরত্বের পদধুলি 
গ্রহণ করিলেন --“তাকে আশীর্বাদ করুন, আপনার এ শুভ 
ইচ্ছা সফল হোক্‌। এর বেশী আর আমার জান্বারও 
দরকার নেই। গতি ছোটবেলাতেই তাদের মাতৃবিয়োগ 
তয়; সেই থেকে-_-” জ্যোতিরত্ব বাধ! দিয়া বলিলেন, “তাঁর 
কো্ঠীতেও এইটুকু মাত্র মন্দ আছে-চতুর্থদর্শী মঙ্গলের 
দশান্তর্দশা কালে মাতার মৃত্যু। তা” ত ফলেই গিয়েছে” 
সামান্ত পীড়াদি ভিন্ন আর কোন অমঙ্গল-চিঙ্গ এ কোর্ঠীতে 
দেখলাম না।” “হতে পারে। এ সব বিষয়ে আমার বা 
ধারণা, তা আপনাকে বলেছি। আমার নিজের কোর্ঠীতে 
আমার শেষ অবস্থায় ভগ্রন্ৃদয়ে নসংজ্ঞ হয়ে থাকৃতে হবে__ 
এই রকম উল্লেখ চিরদিন দেখে আদ্ছি ; তাই নিরঞ্জনের 
অন্মগলই এর কারণ-সুত্র বলে ধরে রেখেছিলাম। এ 
ধারণা আন্জ যদি তাগ করতে ভয়, সে কেবল আপনারই 
অনুগ্রহে 1” 

জ্যোতিরত্ব স্তব্ধ ভাবে কিছুক্ষণ কামাথ্যানাথের প্রশান্ত, 
গম্ভীর মুখের পানে চাহিয়া থাকিয়া, শেষে মৃছুম্বররে বলিলেন, 
“সাপনার শেষ অবস্থা এই রকম? আশ্র্যয! কই, 
নিরঞ্জনের পিতৃস্থানে ত এমন কোন ছুর্ঘটনার যোগ 
দেখিনি--তবে কোন সন্দেহ ছিল না বলে, তেমন সুক্্তাবে 
খুঁজিনিও বটে-_» বলিতে-বলিতে জ্োতিরত্ব মোড়কটির 
সুদীর্ঘ পক্জরময় দেহ প্রসারিত করিবার চেষ্টা করিবামা্র, 
কামাধ্যানাথ বাধা দিলেন--”্এজন্ত আর বৃথা কষ্ট করবেন 
না। এ বিষয়ে আমার মন একেবারেই কৌতুহলশূন্ত । 
সংসারে একটা ছেলে আর একটী মেয়েমা্র আমার 
অবলম্বন। 'বারো বৎসর বয়সেই মেয়েটির ভাগযফল ভগঘাল 
আমাদের জানিয়ে দিয়েছেন। বাকী নিরগ্রনের এই' 
রিষ্টের কথা মনে করে) সর্ধক্ষণই আমাকে বল্তে হয়েছে, 
“ভাবা তন্তবত ভগবন্‌ পূর্বব কণ্ধানুরূপং”। যার সন্তানদের 


“আপনি জানেন ?”. 


বিধলিপি ১২৩ 
বাচা খতবাচহর হাব ক ও ২০৮২২ এর চাচা 


সম্বন্ধেই এত ভাব্বার থাকে, তার নিজের বিষয়ে আর বেশী 
চিন্তা কর! যে অসম্ভব, তা বুঝ্তেই পার্ছেন। কিন্ত 
“আশা” জিনিষটার এই একটি মন্ত দোষ দেখুন। আজ 
আপনি যে রকম দক্ষতার সঙ্গে নিরঞ্জনের কোষ্ঠীফল 
পরিবর্তন করে দিলেন, তাতে মনে অলক্ষ্যে এমনি আশার 
সর্চার হয়েছে যে, এখনি ভাঁব্‌ছি, রমার বিবাহের সময় যদি 
আপনি এ গ্রামে আস্তেন, ভা'হ'লে হয় ত সে অল্লাৰু পাত্রে 
তাকে সম্প্রদান কর্তাম না। আমার মেয়ে রমার থা কি 
জ্যোতিরত্ব বলিজেন, “কাত্যাক্মনীর 
কাছে সর্বদাই যে তার নাম গুনি। এ গ্রামে আপনার 
ছেলে-মেয়েকে জান্বে না, এমন কি কেউ হতে পারে! 


বিশেষ, দীন-দরিপ্রেরা! না হবেই বা কেন! “আত্ম , 


বৈ জায়তে পুক্রঃ* তারা যে কামাখ্যানাথের পুক্র-কন্তা ! 
পনের-ষোল বছরের মেয়ের এমন দয়ামায়! আর দেবি 
_-এ পুরাগ-আদিতেই পড়েছি ।৮ 


কামাখ্যানাথ সনিশ্বাসে বলিলেন “ক্সেহান্ধ মানুষ এমন , 


কত অসার জল্পনাই করে। যা শুত, যা শ্রেয়ঃ, তাহাই ষে 
নিয়স্তার হাত হতে জগতে নেমে আসছে, এ কথা"সে কোন- 
মতে মনে রাখতে চায় না। তাই আমার সেই ভগবানের- 
চরণে-উৎসর্গ-করা! ফুলটাকেও-_ নষ্ট হল বলে ভ্রান্তি জল্সায়। 
জোোতিরত্ব মহাশয়, আমার এই মেয়েটার কথা ভাপনাকে 
আর কি বল্ব_-” বলিতে- বলিতে কামাখ্যানাথের চক্ষু স্নেছে 
সজল হইয়া আসিল। দ্ব্যোতিরত্ব সহাহুভূতি-পূর্ণ মুখে উত্তর 
দিলেন, “কামাখ্যানাথ ! আমার কাত্যায়নীর মুখে সবই 
আমি শুন্তে পাই। মছেত্ত্রের কাছে নিরঞ্জনের নামও 
শুনে খাকি। তারা তোমার ছেলে-গেয়ের গুণে অত্যন্ত 
বাতৃত।” কামাখ্যানাথ সসম্মানে বলিলেন, “আমীর উপর 
আপনার এই অহেতুকী অগাধ ন্গেহই এর একমাত্র কারণ। 
অন্তি অল্প দিন আপনি এই গ্রামে এসেছেন; কিন্তু এই অল্প 
দিনের পরিচয়েই আমার মনে হয়, যেন আমার স্বর্গগ্ত 
পিতৃদেবকে ফিরে পেয়েছি । আমার প্রত্যেক চিন্তা আর 
মন:কষ্টের অংশ নিতেও আপনি সর্ধদাী যেমন বাণ, 
আবার ভার প্রতিকারের জন্যও তেমনি বান্ত , থাক্ছেন। 
আপনার পরিবারের সঙ্গে আমার ছেলে-মেরের এ ন্নেহ- 
বন্ধন তাদের পক্ষে সৌভাগ্যের বিষয়। এই ক'মাসের 
মধো আপনার পরিবারের! এ গ্রামের এমনি শ্রদ্ধা,আকধণ* 


১২৪ 


করেছেন। বিস্ত সে যাই হোক্‌, আমাকে আপনি সর্বদা 
এই রকম ল্লেহ আর অভয় দান করেও যে ধর্শের কাছে 
অত্যন্ত পতিত করে রাখছেন, এই কথাটি আমি আপনাকে 
এক-একবার ম্মরণ করিয়ে দিতে চাই।» 

“সে কি কামাখ্যানাথ! আপনার মত স্বভাব 
ধার্শিককে আমি অধর করাচ্ছি?” বিনীত কণ্ঠে কামাথ্া- 
বাবু বলিলেন, “আমাকে 'তুমি' বলে কথা৷ বলুন ।” হাসিয়া 
ঞ্যোতিরত্ব বলিলেন, “আচ্ছা তাই হোক । কিন্তু তোমার 
ও কথার অর্থকি ?” “কতদিন আপনাকে বল্‌্ব মনে করি, 
কিন্ত সাহস পাই না! ক্রমশঃ আপনার স্বেহের পরিচয় পেয়ে 
আজ বল্তে সাহমী হচ্ছি। আপনি আমাকে পুন্রতূল্য স্নেহ 
করেন। আমি আপনার স্বঞ্জাতি, স্বশ্রেণী, তবুও-_আপনি 
আমাকে আপনার গঙ্গাতীরবাসের খাজনা! নিতে বাধ্য 
কুরেছেন। যেজায়গার কর নেওয়া শাস্ত্রের নিষেধ, সেই 
দেবমন্দিরের কাছের, আর গঙ্গাতীরের দেবভূমির খাজনাও 
নির্বাক হয়ে আমায় নিতে হয়, আপত্তি জানাতেও সাহস 
তয় না।” জ্যোতিরত্ সন্গেতে, সহাস্তমুখে বলিলেন, “তুমি 
ত শাস্ত্র জান, কামাধ্যানাথ। আমায় তুমি পিতৃতুলা 
সম্মান কর, তাই আমিও সেই অধিকারে তোমার উপর 
যথেষ্ট ,পোবাজ্ময করি !” “কিন্ত এ কথ! ছেড়ে দিলেও, আমি 
*এ পর্যান্ত এমন একটা সুযোগ পাইনি, যাতে আপনার উপর 
আমার এই ভক্তিত্রদ্বার এতটুকুও জানাতে পেরে ককতার্থ 
হই।” “তোমার এই শ্রদ্ধার মত মুলাবান জিনিষ আমার 
পক্ষে আর কিছু আছে কি? তাইই যখন আমায় অহরহ: 
তুমি দিচ্ছ”_এর চেয়ে আর বেশী কি জানাবে? অনাথ- 
দরিদ্রদের কথা ছেড়ে দিলেও, তুমি সর্বদা যত সাহাধাপ্রার্থী 
আখ অর্থকামনাহীন ব্রাহ্মণদেরও অজ দান করছ, তাদের 
মধ্যে আমার মত খ্যাতি'প্রতিপত্তিশৃস্ত ব্যক্তি তোমার কাছে 
যা পেয়েছে, এমন আর কেউ কিছু পেক্সেছে কি? তাই 
বল্ছি, একট। মিথ্যা ক্ষোভে মনকে অনর্থক ক্রিষ্ট ক'র.না 1” 

কামাখ্যানাথ ক্ষুঞ্জভাবে কিছুক্ষণ নীরবে থাকিলেন। 
সহসা কি যেন তাহার মনে পড়ার ব্যগ্রভাবে বলিলেন, 
“আপনার ভাবী জামাতা মহেন্ত্রের লেখাপড়ার বিষয়ে কিন্ত 
আপনি-_”  জ্যোতিরত্ব অসহিষু। ভাবে -সাথা. নাড়িয়া, ঈষৎ 
উত্তেজনার সহিত কামাখ্যানাথের বাক্য সমাপ্ত হইতে দিলেন 

লা-বাধা, দির বলিলেন, “ভাবী জামাতা নয়-_মহেঙ্্র 


ভারতবৰর্ধ 
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আমার পুত্র, আমার পালিত পুর; এ কি তুমি শোননি 
কামাধ্যানাথ ?” কামাখ্যানাথ অপ্রস্তত হইয়া, উত্তর দিলেন, 
পাতা জানি ) কিন্তু লোকে এ রুধাও আন্দাজ করে শুন্তে 
পাই, যে, ঘরে জামাতা স্থির করা আছে বলেই, আপনি, 
আপনার কন্ঠার বিবাহের বয়স উত্তীর্ণ হলেও, বিবাহের জন্ 
চেষ্টা করেন না।” প্না কামাখ্যানাথ, মহেজ্জরকে অনাথ 
বলেই চিরদিন প্রতিপালন করে আস্ছি। গৃহিনী অনেক 
বয়স পর্য্যন্ত সম্তান না হওয়ায় মহেন্ত্রকে তিনি সন্তানের মতই 
পালন করেন। কাত্যায়নী আমাদের শেষ-বয়সের সম্তান। 
রাণী স্ত্রীলোক ; বিশেষ, মতেন্জের গ্রতি তার অপতোর 
অধিক স্নেহ; তাই তাঁর মুখে শুনিয়া লোকে এ রকম 
অনুমান করে।” “তার এ ইচ্ছা ত যুক্তিযুক্ত বলেই মনে 
হয়। মহেন্ত্রকে আমি দেখেছি, কি সুন্দর ইন্জের মত কান্তি 
ভার। তাছাড়া স্বভাব, বিগ্যাবুদ্ধির বিষয়েও যে রকম 
শুনেছি--” “কামাখানাথ ! রূপে-গুণে মহেন্দ্র সর্ধাংশেই 
কাত্যায়নীর উপযুক্ত পাত্র, কিন্তু তবুও এ বিবাহ হবার নয়। 
তা যদি সম্ভব হত, তাহলে কি আজ সতেরো বৎসর পর্যান্ত 
কাত্যায়নী অবিবাহিতা থাকৃত? কোনমতেই তা হবার 
নয়” বলিতে-বলিতে জ্যোতিরত্ব স্থূদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন। কামাখ্যানাথ যে কথা বলিতে যাইভেছিতেন, 
প্রসঙ্গাস্তর আসিম়া পড়ায় সে কথাটির সুত্র হারাইয়া গেল 
দেখিয়া তিনি একটু ক্ষুণ্ণ হইলেন, এবং পুনর্ধার তাহার 
সুত্রোদ্ধারের চেষ্টায় কুষ্টিতভাবে বলিলেন__“এ বিষয়ে কিসে 
বাধা পাইলেন, জিজ্ঞাসা করতে পারি কি? আমায় পুত্রের 
মত দেখেন, তাই জিজ্ঞাস! কর্তে সাহস কর্‌ছি-_” *কুণ্ঠিত 
হবার প্রয়োজন নেই। শোন, আমার কন্তার গণ, রাশি, বর্ণ" 
অতান্ত উচু। তার পাত্রের জন্য আজ ছয়-সাত বৎসর ধরে 
অনেক কোটীই আঁমি তাটছি) কিজ্জি আজ পর্যান্ত তার 
উপযুক্ত পাত্র খুঁজে পেলাম না। সাধারণ মানুষের কোর্ঠীর 
সঙ্গে আমার মার কোঠ্ঠীর মিল্‌. যে কিছুতেই হবার নয় । 
অতি উপযুক্ত ব্যক্তি স্বামী না. হলে, তার উভলযস্থ 
বৃহস্পতির সপ্তমে পুর্ণদৃ্টির ফল য়ে বৃথা হ'যে'যায়। এই 
সফৃলা জ্যোতিষশান্ত্র- চন্জার্ক ধরি মা্ীতৃত, তা কি. মিথ্যা 
হতে পারে ” 

কামাখ্যানাথ একটু বিশ্গিত জব বলিলেন, *্সত্যই 
এ' বড়. আশ্চর্যের কখা ও পর্যান্ত বত পাত্রের কোঠ্ী 
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দেখেছেন, তার মধ্যে একছনকেও কি আপনার কনার 


উপযুক্ত,পান্র বে “বোধ করেন নি?” প্রায়ই তাই। যে 
কর্টমথপাত্র পেরেছিলাম, তারা কেউ বা হীন বর্ণ, হীন গণ- 
রাশি, কোথাও বা চন্স-নকষত্র-গ্রহ-তারা প্রতিকূল; আবার 
কার-কারও সঙ্গে অরিষড়ষ্টক, বিষম সপ্থক, অরিদ্ধিত্বাদশ 
-_-এই সমস্ত দোষ দীড়ায়। এগুলি একেবারে ত্যাজয। এ 
রমস্ত বাদস্দিয়ে জ্যোতিষশীস্্বমতে যার সঙ্গে বিবাহ কিছু 
সম্ভব বলে বোধ হয়েছে, সে কটিই কুপাত্র। .কুপাত্রে কন্তা- 
দান করার চেয়ে কন্তা অবিবাহিতা রাখা শতগুণে শ্রেয়” 

“এ আপনার মত বাপের উপযুক্ত কথা বটে; কিন্ত 
আপনি মনাজের কথ্নাটাও ভেবে দেখবেন।” “আমার সে 
ভয়ও নেই। আমরা মুখা কুলীন। ম্ব-ঘরের অভাবে 
আমার এক পিলী আজীবন কুমারী ছিলেন। সমাজ 
আমার জাতিনাশ কর্বার ক্ষমতা রাখে না ।” 

“তাহলে কি কন্তার বিবাহ না দেওয়াই আপনার 
ইচ্ছা?” “এ কি সম্ভব কামাখ্যানাথ? আমার গৌরীসমান 
কণ্ঠার উপযুক্ত শিবহুলা স্বামীকে কি আমি নিত্য প্রার্থনা 
করি না? বিধাতার নিকটে আমি তাকে প্রত্যহ যাচএগ 
করি না? বুথা বনু কোষী দেখতে-দেখতে ক্লান্ত ও 
বিরজ্ু-হয়ে, আঁমি নিজের মন হতে একটা কল্পিত কোষ্ঠীই 
এই জন্য তৈরী করে রেখেছি।ধেন সে পাত্রের কোর্ঠীর 
জন্ম-কুণ্ডলীর লগ্ন ও গ্রহ-সংস্থান দেখবামাত্র আমি তার 
আগমন জান্তে পারি। কাত্যায়নীর সঙ্গে বিবাহের 
অন্গকুল গণ, রাশি, বর্ণ, নক্ষত্র ও চন্দ্রতারা হিসাব করে 
আমার মনঃকল্পিত কোঠীখানি তৈরী করে পর্য্যন্ত আমি আর 
বৃথ! শ্রম করি না। নূতন কোণ্ঠী হাতে আসবামাত্র, অল্পক্ষণ 
দেখেই বুৰ্তে পারি যে, তার সঙ্গে বিবাহ হবার নয়। 
আমার সে কল্পিত. কোঠীখানি আমান চোখের সম্মুখে 
সর্বদা এমনি জর্জল্‌ কর্ছে।” 

কামাধ্ানাথ একটুখানি নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, 
“আপনাকে কিছু বলা আমার ধূর্টতা মাত্র, তবু শ্নেহের 
অধিকার নিয়ে বলতে চাচ্চি! হরহঃ ধার অচিস্ত্য রহস্ত 
দগতে নিত্য সপ্রমাণ হলেও, ধার কারণ+সুত্র আজ পর্য্যস্ত 
কোন শাস্ত্র নিশ্চিত ভাবে সন্ধান পারনি, সেই অদৃষ্ট বা 
বিধির ব্ধান নামধারী বিশ্ব নিরস্কাকে সফি. ঞ্‌জ মানবের 
ক্ষমতায় পরিষাঁর ভাবে বুঝে নেবায় সাঃ 





কোথাকচানুযকে কি দেখান, ॥ কি বোঝান, এবং তার ফল 
শেষকালে কি. অপূর্ব রূপে তীর বিধানের মধ্যেই গিয়ে 
মিশে এ মান্ষের ধারণাতেই আসে না। যদি অপরাধ না 
নেন্‌ তো! বলি, যদি এত কাণ্ড না করে যথাসাধ্য স্ুপাত্রে 
কন্ঠা-দান করে ফেল্তেন, তা'হলে বিধির বিধানও সর্কত্র 
সমভাবেই পালিত হ'ত,_আর আপনার এই যে ম্মনসিক 
অশান্তি ও উদ্ছিগ্ন ভাব- এই কণ্টট আপনাকে ভোগ কর্‌তে 
হ'ত না” 
জ্যোতিরত্ব সনিশ্বাসে বলিলেন “তুমি যা বল্ছ, তা হয় ত 
ঠিক, কানাখ্যানাথ) কিন্তু চিরদিনের সংস্কার আর আমার 
ফের্বার পথ রাখেনি। আমায় এই পথেই চিরদিন চল্তে 
হবে। আনার এই' কল্পিত কোষ্ঠী প্রস্ততের কথা গুনে 
তুমি আমায় হয় ত উদ্ভান্ত-মন্তিফ বলে মনে কর্ছ,- সত্যই 
আমি তার বিবাহ-বিষয় ও পাত্রের কোঠী দেখে হতাশ হয়ে 
যেন বিভ্রান্তই হ'য়ে পড়োষ্ট। হ্য়ত শুক্রের বক্রতাঁর 
কাত্যারনীর বিবাহই হবে না; কিন্তু বৃহস্পতির নুসংযোগের্‌ 
আশাও যে আমি কোন মতেই ছাড়তে পার্ব না,। সেই, 
রকম পাত্র না পেলে বদি তার বিবাহ না হয়, তাতেও আমি 
ক্র নই। আমার এই সর্কুদ্ধা গৌরীতুল্যা কন্ঠার এই 
উচ্চাঙ্গের কোষ্ঠীর জন্ত আনায় বিপদ্গ্রস্তও মনে কোরেঃ না 
কামাখ্যানাথ ! এজন্য আধি বিশেষ গর্রিত বলেই ঃজনো। 
বনু পুণ্যে আমি এমন কন্তা লাভ করেছি--এই আমার 
বিশ্বাস।” মরা র্‌ 
কামাথ্যানাথ অস্পষ্ট স্বরে একবারমান্র বলিলেন, 
“ভগবানের থেলা।” তাহার পরে পূর্বাকথার অন্থবৃত্তি 
করিয়া বলিলেন “কিন্ত মহেন্দ্রের কথা, ত কিছু বল্লেন 
না, তার--» 
“মহেনু--মহেন্ছের কথা বোলো না, ওঃ__তার কোর্ঠীর 
কথা আমার যে ভুল্বার উপায় নেই।” *« 
প্রিবাছের কথা বল্ছি না) তাকে এ বয়সে ঘয়ে বসিয়ে 
কেন রেখেছেন, তাই জিজ্ঞাসা কর্ছি।” . জ্যোতিরত্ব 
এইবার মন ও মস্তিষ্ককে প্রকৃতিস্থ করিতে চেষ্টা পাইলেন। 
'কন্ঠার বিবাহ বিষয়ের আলোচনা করিতে-করিতে তিনি যেন 
বাহজ্ানশনত হইয়া পড়িয্াছিলেন । এইবার মনকে 
প্রসঙ্গান্তরে আনি! নুস্থির করিবার চেষ্টা করিতে-করিতে 


বলিলেন “ও -হা, মছ়েন্রকে--) এই গ্রামে আমুন্তপণ 


ই 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





তার পড়ালোনার জু এখনো ক'রে রেউতে পারিনি।” 
“নিরঞ্জনের কাছে তার বুদ্ধি ও বিদ্ভা সম্বন্ধে যে রকম কথা 
শুনি, তাতে মনে হয়, বিগ্তাশিক্ষার জন্ত তাকে সহরে রাখলে 
সে খুব উন্নতি কর্‌তে পারত ।” 

“কয়েক বংদর তাও রেখেছিলাম ; কিন্তু গৃহিণী তাতে 
বড় বাতরা হন। তার ইচ্ছা, মহেন্্র আমার কাছে যা 
শিখেছে, সেই বিদ্যায় ভবিষ্যত্তে দে আমার মত একজন 
্রাহ্মণ পণ্ডিতই হয়ে সংসার করে। তাই অগত্যা আজ 
এক বৎসর হুল, সহর হ'তে তার লেখাপড়ার ব্যবস্থা উঠিয়ে 
দিয়ে, আবার নিজেই পাঠ দিচ্চি।” 

“আপনি আমার চেয়ে এ কথা ভাল রকমই জানেন যে, 
দেশকালের উপযোগী বিষ্তা না আয়ন্ত থাক্‌লে, মানুষের পূর্ণ 
উন্নতি হয় না। মাতা ঠাকুরাণী স্ত্রীলোক; বিশেষ তিনি 
মা; মা-মাত্রেই এ রকম কাতরা হন। কিন্তু সন্তানের 
ক্ষাতর কথা তাদের বুঝিয়ে 'দিলে, তখন ত তারা এ কষ্ট 

স্বেচ্ছায়ই সহ করে থাকেন।” 

“তা, বটে; কিন্তু এর মধো আরও একটু কথা আছে। 
সে কথা" যাক্‌-আমি ত তার সম্পূর্ণই বিরোধী। আমিও 
চাই যে, মহেন্দ্র দূরেই থাকে; কিন্তু এ গ্রামে এসে 
এখছসা তাকে স্থানান্তরে পাঠাবার সুবিধা করতে 
পারিনি” 

কামাখানাথ উভয় হস্ত একত্র সম্বষ করিয়া বলিলেন, 
«আমার একটি ভিক্ষা! এ প্রার্গনাটিও বদি না রাখেন, 
বুষ্ব, আমায় আপনি নিতাত্তই অকৃপ! করেন।” 

জ্যোতিরড্ কানাখ্যানাথের পানে ক্ষণেক দৃষ্টিপাত করিয়া 
বলিলেন, “আমি তোমার ইচ্ছা যে না বুক্ছি, তা নয়; 
কিন্তু, শোন কামাখানাখ,-ঘদিও সে নিরঞ্রনের অপেক্ষা 
তিন-চার বৎসরের বড়, কিন্ত বিদায় তসে তার সঙ্গী 
হবার উপযুক্ত হয়নি। আমি তাকে ছোট হ'তে বাংলা 


আর ভালরূপে সংস্কতই শিখিয়ে এসেছি, ফার্সীও সে ভাল, 


রকমই 'জানে। কিন্ত রাজভাষার অন্তর্গত বিদ্যায় সে 

নিরঞ্জনের সমান নয় ত।* 

"আপনি বলেন কি! তার সংস্কৃত ও ফার্সী জানে, যে 
সে. নিরঞ্জনের অনেক উচুতে। তাকে সঙ্গীরপে পেলে 

নিরঞ্জন ধন্্ু হবে। তার যে রকম প্রতিভাঘুক্ত মুখী 

*পপি.জ্ার'বদ্ধির কথা গুনি, রাজভাষায়ও নিরপ্রনের লমান 


হতে তাকে বের তা পেতে হবে না। এখন আপনি বর দয়া 
ক'রে সম্মতি দিলেই কৃতার্থ হই ।” ' ॥ 

জ্যোতিরত্ব কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া সনিশ্বাসে খেন 
নিজ মনে বলিলেন__পুরুষকাঁরকে ফেন আবার বিস্থৃত 
হয়েছি জানি না_কেন এত 'নিরাশ হয়ে পড়ছি দিন- 
দিন ! না, কামাখ্যানাথ, এমন সুযোগ আমি ত্যাগ কর্ব না 


- তোমাদের মত দেব-সহবাসেই তাকে রাখব? শুনেছি 
ভাগ্যদেবী পুরুষকারের হাতে কখনো-কখনো পরাস্ত হন্। 
কিন্তু শোন কামাখ্যানাথ, তোমায়ও আমার একটি অনুরোধ 
রাখতে হবে। তোমার কাছে আমি যে জমী বন্দোবস্ত 
করে নিয়েছি, তার অর্ধেক উপস্বত্বও তোমায় মহেন্রের জন্য 
'নিতে হবে। তুমি বদি আমার এই দৌরাত্ম্য সা করে-তার 
মঙ্গল ও উন্নতিকামী হয়ে তাকে তোমাদের কাছে রাখ, 
তবেই এ সম্ভব হতে পায়ে ।” 

কামাথানাথ অত্য্ত ক্ষন তাবে নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। 
স্োতিরত্ব পুনর্ধার কোমল স্বরে বলিলেন-_“আমার উপর 
তোমার যে রকম শ্রদ্ধা, তারই জোরে আমি তোমায় এ 
অন্থরোধ কর্তে পার্ছি। পিতৃতুল্য সম্মান না পেলে, 
তোমায় একথা বলা কি কারও সাধা হত? তুমিত 
জান, ঈশ্বরেচ্ছায় আমার অভাব অত্যন্ত ল্প। আমাজন্ত 
যে রা বায় তোমায় করাব,'সে ব্যয়ে হয় ত'একটি বথার্থ 
অভাবগ্রন্ত বাক্তির যথেষ্টই উপকার হবে। এ রকম কাজ 
তোমার দ্বারা এই একটি মাত্র নয়। এমন কত লোকের 
অভাব-মোচন তুমি ত সর্বদাই কচ্চ। আনার এ অসম্মাতির 
কারণ আর কিছুই নয়_মহেন্দ্রের মাতা তার গর্ভধারিণী না 
হলেও তার উপর অত্যস্ত ন্নেহবতী। একে তার ইচ্ছান্গুসারে 
মহেন্দ্রের সঙ্গে কাত্যারিনীর বিবাহ দিচ্চি না-_তাতে যদি 
মহেন্্রকে আমি অন্তের সাহা্যপ্রাথী করি, তা”হলে তিনি 
অত্যন্ত মনঃপীড়া পাবেন। মহেন্রুও কষ্টবোধ বর্বে, আর 
তা ছাড়া আমারও "এ সর্বপ্রকারেই অবর্তব্য। সে-ই 
আমার পুত্রস্থানীয়। এই সমস্ত বুঝে তুমি যদি তাকে 
তোমার পুত্রের সহবাসে খ্বীথৃতে সম্মত হও, বুষ্ব-তুমি তার 
শুভাম্বেধী, দৈব-নিয়োজিত মহাপুরুষ! এ শ্বীকার কয়্‌তে 
পাৰ্বে তুমি 1” 

কামাখ্যানাথের প্রতিবাদের আর উপায় ছিল না). 
কসম্মতি:ঃজানাইবারও সাধ্য নাই। মস্তক অবনত করিয়া 
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১ ১ 
কেবলমাত্র বলিলেন, “আপনার ইচ্ছাই আমার পক্ষে সকলের 
বড়। যা আদেশ, করলেন, তাই হবে। কিন্তু আমায় আপনি 
যু এতখানি পঁর ভাবেন, এ কষ্ট আমার” জ্যোতিরত্ব 
বাধা দিয়া সাদরে বলিলেন, “অভিমান করো না। 
তোমার কতখানি সাহাধ্য যে আমি আজ নিচ্চি, তা যদি 
তুমি জাদুতে কামাখ্যানাথ! তুচ্ছ অর্থের সাহাধ্যই কি 
জগতে স্কুলের বড়? তোমার আশ্রয়ে আমার পুক্রাধিক 
মহেন্দ্রকে রেখে, তার সম্বন্ধে যে কতখানি আশান্বিত হচ্ছি, 
তা যদি তুমি বুঝতে !” 

“আপনি এ কথা কেন বল্ছেন? তার কোঠী সম্বন্ধে 
কি আপনার মনে কোন অশাস্তি আছে? এ ভিন্ন মহেন্দ্র 
সন্ধে আপনার এমিস্তার অর্থত খুঁজে পাই না” 
জ্যোতিরত্ব বলিলেন, “ঘা অনুমান করেছ, তাই। কিন্ত 
এসব কথা আর না। কেবল একবার তোমার কোষ্ঠী- 
খানি দেখতে ইচ্ছা করি। তোমায় শেষবর়সে ভগ্নহদয় 
হ'তে'হবে-_-এর কারণটি না দেখে আমি স্থির হ'তে পারব ন! 
ত1” কামাখ্যানাথ এইবার একটু ছুঃখিত ভাবে ক্ষোভের 
হাসি হাসিয়া বলিলেন ক্ষমা করুন -একটু অন্য দিকে মন 
দিন্--যার নাম অদৃষ্ট, তাকে দেখবার জন্য সর্বদা এত 
স্উন্লুহবেন ন|। একটা কথা আপনারা কেবলই ভুলে যান 
_নিক়তি (কেন বাধাতে” 1৮, 

“অন্য দিকে মন দেবার আর পথ নেই, কামাখ্যানাথ। 
এই জ্যোতিষ আমায় যেন ভূতের মতই পেয়ে বসেছে। 
সত্যই, ভুমি যেন আজ অন্তর্যামীর মত আমার মর্গত এই 
কথার পুনরুক্তি করলে! এই অত্যধিক জ্যোতিষালোচনা 
আমায় শেষে উদ্ভ্রান্ত না করে ফেলে! শুধু এই মাত্র 
নয়--কন্তার বিবাহ নিয়েও, এই রকম অত্যন্ত কোষ্ঠী-বিচারে 
সন্দিদ্ধ হয়ে কেউ-কেউ হয় ত সন্দেহ*করে যে, কন্তাই 
অলক্ষণা, কিংবা তার অথণ্ড বৈধব্যা-যোগ আছে। তাই সহজে 
কোন পাত্রও আর তার জন্য উপস্থিত হয় না। এই জ্যোতি- 
ধিচারের* অবথাধিকোযেই বুঝি আমি আমার চারিদিকে 
অশীস্তির চির-অগ্লি জেলে তুলগ্জাম। কিন্ত যাই হোক্‌, 
তবু আর আমার, ফেযুবার উপায় নেই,-এ তৃতের 
এমনি প্রভাব তাই তোমারও কোষ্ঠীথানা দেখতে 
চাই।” ্ * 

“দেখুন তবে। বিত্ত এজ আয ফোন পদ্িশ্রম 


কমুবেন না; এর সত্য-মিথ্যার তথ্য নিরাকরণে বাস্ত হবেন 
না স্বীকার করুন।” 

“আচ্ছা, তাই হবে কামাখ্যানাথ ! কিস্তব এষে আমার 
বিশ্বাসই হচ্ছে না। তোমার মত লোকের যদি এই রকম 
পরিণাম হয়, তা'হলে-_» 

“আবার আপনি বিজ্রোহহ্চক কথা কইলেন!” 
কামাখ্যানাথ আসন হইতে উঠিয়া নিকটস্থ আল্মারী 
খুলিলেন, এবং আর একটা হরিদ্রাবর্ণ কাগজের পূর্বোক্তর্ূপ 
€মাড়ক তন্সধা হইতে বাহির করিয়া! জ্যোতিরত্বের হস্তে দিয়া 
সহাস্ত মুখে বলিলেন, প্মনুষের সকল চেষ্টা, সকল বিগ্তার 
উপরে “তার ইচ্ছা" এই 'কথাটি খুদে রাখতে পার্লে, তার 
আর এই রকম বিদদ্রাহী হবার আশঙ্কা থাকে না। তাই 
তার জীবনে দুঃখ এলেও, দুঃখের চেয়েও যা ছুঃখ প্রদ,সেই 
অশান্তি প্রবেশ কর্তে পায় না।” 

জ্যোতিরত্ব সে কথার দিকে লক্ষ্য না করিয়া, বাগ্র ভবে 
মোড়কের জড়িত পত্রময় দেহ আসনের উপর ঈষৎ প্রসারিত 
করিয়া তাহার উপরে ঝুঁকিয়া পড়িলেন। কামাখ্যানান্ব 
নিস্তব্ধ ভাবে যেন অস্তনিবিষ্টমন! হইয়া নত নেত্রে, কিছুক্ষণ 
বসিয়া থাকিয়া, পরে জ্যোতিরদ্থের পানে চাহিবামাত্র বিস্মিত 
হইয়া উঠিলেন। জ্যোতিরত্ব যেন অত্যন্ত বিচলিত হইয়া 
পড়িয়াছেন-_তাহার মুখে ক্রমেই রক্তাধিক্য দৃষ্ট হইতেছে, 
কপালের শিরাগুলি জরনশঃ যেন ম্কীত হইয়া উঠিতেছে; চক্ষু 


ও নাসারন্ধ, বিস্ষারিপ, দৃষ্টিও ক্রমশঃ স্থির, নিশ্বাস বিলম্বে 


দীর্ঘতর ভাবে প্রবাহিত হইতেছে । কামাখ্যানাথ বিন্বয়া: 
ধিক্যে কিছুক্ষণ স্তন্ধভাবে জ্যোতিরত্বের মুষ্তি নিরীক্ষণ 
করিয়া, শেষে মৃদু শান্তস্বরে বলিলেন,“আজ রেখে দিলে ভাল 
হত না? বেলা অনেক হয়েছে, আপনার ন্নানাহিকের 

সময্--”জ্যোতিরত্ব যেন সে কথা শুনিতেই পাইলেন না। 
একবারমাত্র উদ্বিগ্ন, ব্যস্ত ভাবে তাহার মুখের প্রতি দৃষ্টি 
তুলিয়া পুনর্বার কোষ্ঠীতে মনঃসংযোগ করিলেন) কিন্ত 
সেখানেও তাহার দৃষ্টি অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না। আবার তিনি 
কামাখ্যানাথের মুখের পানে উদ্দাস নেত্রে চাহিলেন। 
কামাখ্যানাথ পুনরায় বিনীত স্বরে বলিলেন, "বেলা অনেক 
হযেছে, আপনার ক্গানাফিকের-_” “ষ্থা! এই যে-ল্সিস্ত একি 
কামাখ্যানাথ, এ কি ?--এ কি দেখলাম ?--এ কি আমার 
্রান্তি? কিন্বা আমার মাথাই অপ্রকতিস্থ হয়েছে? কি 


১২৮ 


ভারতবষ 


| ৫ম বর্ধ--১ম খও্--১ম সংখা 


উপ সোফা ভসসহ বাল রেস অমল 


তাই বাকই? এই ত--এই ত আমার--এই ত তেমনি 
মগ্্, কুগুলী, সব,_বুবি সব --”! 

“আজ থাক এ সব কথা । যা বল্তে চান ও-বেলায় 
বল্গবেন। আপনাকে আজ অন্ুস্থ দেখছি |”. 

“অসুস্থ? হা, আনি অনুস্থ! বিধাতা আমায় এ কি 
দেখাচ্ছেন, কামাখানাথ ?” 

“মনকে সংঘত করুন, দৃঢ় করুন, স্থির হাতে চেষ্টা করুন। 
নিজের উপরও এত বেণী নির্ভর করবেন না। ক্ষণেকের 
ৃষ্টিমাত্রে যতখানি আশঙ্কা কর্ছেন, অতখানি মন্দ না-ও হতে 
পারে । আর হলেও তাতে ভয়ের কি আছে? যে সমস্ত 
দুরবস্থা মানুষের কল্পনারও অতীত, তাও ত মানুষের আনৃষ্টে 
সর্বদাই ঘট্ছে। তাতেই বা এত ভয কেন পেতে হবে! 
ভগবানের নাম স্মরণে থাকলে কোন অবস্থাই মানুষকে নষ্ট 
কর্তে পারে না 1” 7 

"..প্তা নয়, কামাখানাথ ! এই কোঠী -এ যে অচিস্তয- 
পুর্ব!” ও 

“না, আনি ত আপনাকে বলেছি, আমার শেষাবস্থার 
সম্বন্ধে মানুষের জ্ঞান সেই অজ্ঞাততন্ব সঙ্ন্ধে কি একটু ইঙ্গিত 
পেস্রেছে বলেই আতাষ দিয়েছে গুনেছি। কিন্তু তা"সত্য হোক, 
মিথ্যা হোক-_” “মিথ্যা নয় _মিথা নয় কাদাখ্যানাথ! সে 
কোর্ঠা__আমার সে মনঃ-কল্লিত কোষ্ঠী যে আমার চোখের 


উপর, মনের উর সর্বদা জর্জল্‌ কর্ছে। এই ত সেই জগ, 
সেই চন্ত্র-ঠিক্‌ যেন সেই কুগুলীর আঁভাষ - যা-.আমগি 
কাত্যায়নীর যোগা পাত্রের উপর মনে-মনে 'আরোপু করে 
রেখেছি। এতে 'কি আমার ভূল হতে পারে? আমি' 
এখনো তোমার শেধাবস্থা বা কোন কিছুই আর দেখিনি ! 
কেবল মাত্র কুগুলীর কতকটা' আভাষ --” প্জ্যোতিরত্ব 
মহাশয়! আপনি কি অপ্ররুতিস্থ বোধ /কর্ছেন? 
উঠবেন না, বন্গুন ) আমি কারুকে ডাকি ! আপনাকে এমন 
ভাবে যেতে দিতে পারি না। আপনি অসুস্থ 1” 

দুই হাতে কানাখ্যানাথকে নিবারণ করিয়া জ্যোতিরত্ব 
সহসা দৃঢ় ভাবে উঠিয়া দাড়াইলেন; আদেশস্থচক স্বরে 
বুলিলেন, “কামাখ্যানাথ ! তুমিও স্থির হও । আমার জন্ 
কিছুমাত্র ভয় পেয়ো না। আমি প্রক্ৃতিস্থ হয়েছি 1” বলিতে- 
বলিতে জ্যোতিরত্র সেই প্রসারিত-দেহ কাগজের মোড়কটা 
তুলিয়া লইয়া, তাহার শ্লথ অংশ জড়িত করিয়া কামাখা- 
নাথের হস্তে দিলেন) বলিলেন, “আমার দ্বারা আর এ 
কোষ্ঠী দেখার ভরসা আদি রাখি না। এর কিছুই আমি 
দেখিনি--কেবলগাত্র জন্ম কুগুলী। সেইটুকুই আমার-_বাক্‌ 
জয়তু 1” ক্রাঙ্গণ আবার যেন ঈষৎ অপ্রক্কৃতিস্থ ভাবে 
সবেগে গৃহ হইতে বাহির হইয়া! গেলেন। কামাখ্যানাথ 
নির্বাক, নিষ্পন্দ ভাবে সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। 





প্রাণের কাহিনী 


(গত বর্ষের শ্রাবণ মাসের ভারতবর্ষে প্রকাশিত “প্রাণময় 


জগত নীর্ষক প্রবন্ধের পরে পঠিতবা ) 


[ আচার্য্য শ্রীরামেন্দ্রন্ন্দর ত্রিবেদী এম-এ ] 


প্রাণের সহিত জড়ের বিরোধের কথা বলিতেছিলাম। এই 
বিরোধে নিজের প্রাণ এত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল যে, 
বহুদিন আপনাদের সম্মুথে আসিতে সাহস করি নাই। 
আমার কথাগুলি সব আপনাদের স্মরণে আছে কি না জানি 
না। প্রীগ জড়কে আত্মসাৎ করিয়া প্রাণি-পদার্থে পরিণত 
. করিতে'তহিতেছে। অন্যদিকে জড় প্রাণের বিশিষ্টতা লু 
করিয়া উহাকে জড়ত্বে আনিবার চেষ্টা করিতেছে । প্রীণি- 
ুদার্থে ও জড়পদার্থে এই নিতা বিরোধ । নানা প্রাণী, 


নানা জন্ত ও নানা উদ্তিদ্‌,_-জড়-পদার্থকে গ্রাস করিস্বা, সেই 
জড়ে প্রাণের বিশিষ্ট ধর্ম অর্পণ করিয়া আপনাদের দেহ 
নির্মাণ করিতেছে ; জড় 'কিন্তু প্রাণি-পদার্থের বিশিষ্টতা 
নষ্ট করিয়া পুনরার জড়স্কে নামাইতে সর্বদা নিযুক্ত জাছে। 
এই হইল নিতা বিরোধ। এই বিরোধের কাহিনী লইয্ষাঁ 
জীবনযাত্রা ; এই বিরোধের যে দিন সমাপ্তি হয়, লেই দিন 
মৃত্াু। প্রাণীর পক্ষে এই মৃত্যু প্রায় অবশ্থস্ভাবী, জড়ের 
নিকট. পরাজন্নটাই অবশ্ঠস্তাবী। . অথচ "প্রা -.এই 


আঁধাঁড়। 2৩২: | 


আক্ককতিতে, বিচির “মৃণ্তিতে আপনাকে স্কুর্ভ করিয়া, জড়ের' 
সহচিষ্ঞ বিয়োধ চালাইয়া আসিতেছে । 

" গমরণং প্রফ্ৃতি:- শরীরিণাং--ইহা আপনারা জানেন 
অথচ আশ্চর্য্য এই যে, প্রাগী,মরিয্না যায, কিন্তু প্রাগ লুপ্ত হয় 
না। এক দেহ হইতে দেহাস্তরে সংক্রান্ত হইয়া জড়ের সহিত 
ুদ্ধ চালায় গ*অন্ততঃ, আমাদের এই পৃথিবীতে যে দিন হইতে 
প্রাণের আবির্ভাব হইয়াছে, সেই দিন হইতে এই ধারা 
চলিতেছে প্রাণী কেবল যরিতেছে, কিন্তু প্রাণ এ পর্য্যস্ত 
লৃপ্ত হয় নাই। কোট দেহাশ্রুয়ে কোটি মুর্তি গ্রহণ করিয়া 
জড়ের সহিত লড়াই চালাইতেছে। ইংরাজিতে যাহাকে 


00189 বলে, আমি তাহাকে প্রীর্ণি-পদার্থ বলিয়* 


আপিতেছি |. এই 0:০601019৭এর কণিকা যে দিন ভিতরে 
একটি সগ্ৰ দানা ব1110001505 বাধিয়া তাহার ক্ষুদ্র দেহ নির্মাণ 
করিয়া লইপ়াছে-_-অস্ততঃ সেই দিন হইতে প্রাণের এইরূপ 
আচরন চলিগ্না আদিতেছে। এই দ্ানার্ডয়াল! প্রাণি-পদার্থ 
অর্ধাং 1)001৩3-বিশি্ট 0:90019577এর কণিকাকে 
ইংরাজিতে ০৩1] বল হয়, বাঞ্গালার উহীকে কোষ বলা হইয়া 
থাকে। এই কোষ নামটা আমি আদৌ পছন্দ করি না) 
পকিষ্কওুন্ত নামের অভাবে অগত্যা প্র, নামই আমাকে 
বাবহার কব্রিতে হইবে। *এএই কোষই এক . হিসাবে 
ক্ষুদ্রতম প্রাণী) অথবা এঁ কোর্যটাই সেই ক্ষুদ্রতম প্রাণীর 
দেহ। উহার কাজই হইতেছে আশে-পাশে জড়-পদার্থের 
সন্ধান্সে থাকা, এবং গ্রহণযোগ্য পদার্থের সন্ধান পাইলেই, 
তাহাকে গ্রাস করিয়া আত্মসাৎ করিয়া আপনার দেহের 
পুষ্ট-সাধন করা । এই অকিঙ্ষু্র প্রাণীটি কেবলই আহারের 
সন্ধানে আছে, কেবলই খাইতেছে আর বাড়িতেছে। ইহার 
পরবৃত্তিটাই হইতেছে আত্মপোধণের অভিমুখে । ইহার বাড়ি- 
বার প্রবৃত্ধি..আছে বটে, কিন্ত কি জানি কেন, ইহা 
আপনাকে নড় করিয়া বিশ্বব্যাপী দেহ. গ্রহণ কল্গিতে পারে 
না। একটু রাড়িকাই. ইহা হুই টুক্তা, হইয়া যার) একটা 
কোষ ভাঙ্গির! ছুইটা কোষ হইয়া যায়। উহার দেহের 
ভিতর বে ক্র ০1803 রা দানাটুকু থাকে, সেই দানাটাই 
প্রথমে ছিন্-হইযা ছই খণ্ড হয় এবং 07969918৩0টুকু ভাগ 
করিয়া, লইর! ইটা স্যতন্র এবং স্বাধীন কোষের উৎপাদন 
করে। “ছিব দালাওয়ালা একটা .কোব-_একটি : প্রাদী 
8৯ 9) ঃ 


অবন্ঠস্তাবী মৃহযুকে শ্রড়াইতে শ্বিরাই, নিতা নূতন বিচিত্র: 


১১ 


খণ্ডিত হইক্কা উৎপাদন করে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র দানাওয়ালা ছুইটি 
কোধ, বাছইটি প্রানী। এই ছইটি প্রাণীর প্রত্যেকে স্বতঙ- 
ভাবে আহার অন্বেষণে প্রবৃত্ত হয়; স্বতন্ত্র জীবনযাত্রা আরম 
করে বলিলেই হয়। আবার একটু বড় হইক্সাই প্রত্যেকটা! 
আবার ছুই টুক্‌রা হইয়া যায়। একটি প্রার্থী ভাঙ্গিক্া ছুইটি 
হইয়াছিল, ছুইটি ভাঙ্গিয়া চারিটি-_এইরূপে' চারিটি, হইতে 
আটটি, আটটি হইতে যোলটি_এইরূপে ক্রমে বহুকোটি 
প্রাণীতে পরিণত হইয়া পড়ে। প্রত্যেকটাই স্বাধীন প্রাণী, 
কেহ কাহারও তোয়াক্কা রাখে না, স্বাধীন ভাবে চলাফেরা 
করিয়া আহারের অন্বেষণে বেড়ায়। পৃথিবীতে প্রাণীর 
আবির্ভাব হইতে আজ পর্যান্ত এই ব্যাপার আপনাদের 
চোখের উপর চলিয়া আসিতেছে, আপনার! তাহা দেখিয়াও 
'দেখেন না, জানিয়াও জানেন না। আপনাদের হাটিতে, 
কাশিতে, দাতের বেদনায় ও পেট ফাপায়, আপনা+ 
দের প্রাত্াহিক জীবন-ধারণ ধ্বাপারে ইহাদের কতটা হতি 
আছে,' তাহা আপনারা জানেন না। যখন কলেরার বা, 
প্লেগের আক্রমণে ও-পারের ডাঁক পড়ে, তখন এই ক্ষুদ্র 
প্রাণিগুলার কৃতিত্ব জাহির হয়। এফ প্রাণীর বন্ধ হইবার 
এই প্রবৃত্তি কোথা হইতে আঙিল এবং কেন আসিল-_- 
প্রাণবিষ্ভার পক্ষে এ একট। সমস্তা বটে। প্রাণিপক্বার্থ 
একটা একাকার বিশাল বিশ্বব্যাপী দেহ ধারণে প্রবৃত্তি না 
রাখিয়া, এইরূপ অগণ্া কোটি-কোটি-কোটি ক্ষুদ্র দেহ ধারণ 
করিয়া পৃথিবী ব্যাপিতে ম্রহে কেন, ইহা একটা সমস্ত! 
বটে। বদ্ধুবর অধ্যাপক প্রমথনাথ মুখোপাধায় আমাদের 
কলেজের পত্রিকায় আমার পঠিত এই প্ররবন্ধগুলির 
আলোচনা! এবং সঙ্গে-সঙ্গে সালোচন ক্রিয়া আমাকে 
অন্গৃহীত করিতেছেন। এই হেয়ালিটা তাহার তীক্ষ দৃষ্টি 
এড়াইতভে পারে নাই। একের এই বহু হইবার প্রবৃত্তি যে 
কেবল প্রাণি-পদার্থেই দেখা যায়, এমন নহে) খাঁটি জড়- 
পদার্থেও এই প্রবৃত্তি বিদ্যমান আছে। জড় পদ্দার্থও একাকার 
অবস্থায় বিশ্ব ব্যাপিয়া অবস্থানে সমর্থ হয় নাই) আপনাকে 
ক্ু্র-্ষুদ্র টুক্রায়, কোটি-কোটি-কোটি খণ্ডে খণ্ডিত করিয়! 
গ্রহ, উপগ্রহ, ধূমকেতু রা 615০0০1, ৪0000, 200159915 
ইত্যাদি নানা ৃর্ধতে জগীতে ছড়া ইয়া পড়িয়াছে। ্রমধবাবু 
প্রশ্ন তুলিয়াছেন,_-জড়েরই বা এরূপ খণ্ডিত হইবার প্রবৃদ্ধি 
কেন, প্রাধি-পদার্থেরই া একপ খণ্ডিত -হইয়ী যাগ 
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প্রতৃত্বি কেন? একাঁকারে বৃহৎ ভাবে 'না থাকিনা অগপ্য 
কষুপ্র খণ্ডে বিভক্ত হইবার প্রবৃত্তি কেন? এই প্রশ্নটি জগৎ" 
তত্বের একটা গোড়ার প্রশ্ন ) ইহার উত্তর দিতে পারি, সে 
সাহদ আমার নাই। তবে আমি এই" পর্যন্ত দেখিতে 
পাইতেছি, রাজপথে যেমন 1116-5:01)5,-615001018, 
৪0175 120150815গুলি, অথবা তারকা, গ্রহ, উপগ্রহগুলি 
সেইরূপ আকাশ মধ্যে 1115-5107এর কাজ কার। 
মাইলক্টোন বা তদ্বিধ থগুচিহ্ন না থাকিলে, সরল রাজপথে 
পথিক যেমন তাহার পর্ধ্টটন-কাহিনীর হিসাব: দিতে 
পারিত না, জড়-পদার্ঘও খগ্ডাকারে আকাশে ছড়াইয়া না 
থাকিলে, আমরা আমাদের ব্যাবহারিক বাহা জগতের 
কোননধপ হিসাব দিতে পারিতাম না। সম্ভবতঃ জীবন- 


যান্তাই আমাদের পক্ষে অসাধ্য হইত। অন্ততঃ যে প্রণালী 


মতে আমাদের জীবনযাত্রা! চলিতেছে, সেই প্রণালী মতে 
জীবনবার। অনাধা হইত। প্রনথনাথের প্রশ্নের উত্তরে, 
জড়-পদার্ধের খণ্ড-ভাব সঙ্ধন্ধে ইহার অধিক আমি কিছু 
বলিতে পুরিব না। প্রাণি-পদার্থের খণ্ড-তাব সন্বন্ধেও আমি 
এন্নণ একটা উত্তর কল্পনা করিয়া পরিত্রাণ পাইতে চাই। 
জীবনের ইতিহাসটাকে আমি একটা বিরোধের ইতিহাসমাত্র 
বলিতে চাহি। এই বিরোধ না থাকিলে জীবন থাকিত না; 
এই বারাধই জীবন এবং জীবনই এই বিরোধ। প্রাণি- 
পদার্থ যদি আপনাকে এইরূপ কোটি খণ্ডে ভাগ করিয়া 
নালইত, তাহা হইলে এই লিরোধই বা চলিত কিরূপে, 
জীবনের অর্থ এবং তাৎপর্ধযই বা কি হইত--তাহা! আমি 
মনে করিতে পারি না। জীবনের অস্তিত্বটা যদি মানিয়া 
লইতে হয়, তাহা হইলে জীবনের সহিত অভিন্ন এই বিরোঁধ- 
টাকেও মানিয়া লইতে হইবে) এবং বিরোধকে মানিতে 
হইলে, পরম্পর বিকুধামান বা বিরোধে লিপ্ত একাধিক 
প্রতিত্বন্বীও মানিতে হইবে। যে সর্বতোতাবে এক, অহন 
এবং অধণ্ড, সে আপনার্‌ সহিত আপনি বিরোধ করিতে 
পারে না। বিরোধ কল্পনা করিতে হইলে অন্ততঃ ছুইটি 
প্রতিষ্ন্ী আবন্তক হয়, ছুইয়ের অধিক প্রতিষবদ্্ী 
থাকিলে বিরোধটা আরও জম্কাইযা উঠে। জীবনের 
কাহিনী বিরোধেরই কাহিনী-খুব জম্কাল কাহিনী। 
প্রানী যদি বছ না হইয়া এক হইত, তাহ! হইলে জীবনের 


কিনা, সে বিষরেই আমায় সং. জগ্মিতেছে।: আপার 


হয় ত ঘাড় নাড়িযেন বা হাসিবেন, কিন্তু 'আমার' যনে ।ফ্ 
যেন আমাদের মত চেতন জীবের জীবনযাত্রার, খাতিজই, 
আদান-প্রদানের খাতিয়েই, জড়-জশগৎ এবং প্রাগময় জগৎ 
-উভয় জগংই আপনাকে খণ্ডিত, বিচ্ছিন্ন, 01500911- 
13005 করিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছে । 

কথাটা আর একটু খুলিয্বা বলিতে চাছি” 00100 
11109 শবের বাঙ্গলায় সস্ততি শক ব্যবহার করিতে পারি । 
যাহার খণ্ড নাই, কোথাও ফোন বিচ্ছেদ নাই, ফাক নাই, 
যাহা বিচ্ছেদহীন একটানা, তাহাকেই সম্তত বলা ঘায়। 
পুত্রকন্ঠা জন্ম লইয়া! পিতৃ-পিভীমহের ভীবনের ধারা রক্ষা 
করে, বা অবিচ্ছিন্ন রাখে; সেই জন্ত পুত্রকুন্তাকে সম্তান- 
সন্ততি বলা হয়। এই ০০1001$ বা সত্ততির তাৎপর্য 
সম্বন্ধে আপনাদের একটা মোটা ধারণা আছে। মোটা 
ধারণা বলিলাম এই জন্য, যে, একটু চাপিয়া ধরিলে ইহার 
তাৎপর্য্য লইয়া নানা গণ্ডগোল উঠে । গণিতজ্ঞ পণ্ডিতেরা,_- 
সঙ্গ তর্ক উতাপনে ধাহাদের সমকক্ষ কেহ নাই,_তাহারা 
এই সন্ততি বাপারের তাৎপর্যের অস্ত পান নাই) অস্ততঃ 
যে দিন হইতে তাহারা 01606107091 ০8108105 নামক 
অস্ত্রের উত্ভীবনা করিয়াছেন, তদবধি তাহারা এই হেয়ঃলিফে 
আরও ঘনাইয়া তুলিয়াছেন। মনে করুন জ্যামিতি-বিদ্বা-_ 
জ্যামিতি-বিদ্তার কারবার বিচ্ছেদহীন সম্তত পদার্থ লইয়া। 
কিন্তু যখন জ্যামিতিবিৎ পণ্ডিতেরা একটা. গোলাকার 
বাটুলের ৮০1176 বা ঘনফল বাহির করিতে ঘান, তখনই 
বাটুলটাকে টুক্রা-টুক্রা করিয়া কাটিয়া ফ্রেলেন, এবং 
প্রত্যেক টুক্রার নফল পৃথ্বক্‌ ভাবে বাহির করিয়া, 
তাহাদিগকে সঙ্কলন করিয়া, গোট! বাটুলের ঘনফল বাহির 
করিতে বাধ্য হন। বাঁটুল ভ্রব্যটা বিচ্ছেষহীন সস্তত দ্রধ্য, 
কিস্তু কারবারের বেলায় একটানে উহার নফল বাহির 
হয় না, উহাকে শতকোটি খণ্ডে কাটিয়া, বিচ্ছি্ন করিয়া, 
প্রত্যেক খণ্ডের ঘনফল বাহির করিতে হয়।: কাপারটা 
কৌতুফকর -যেন বালির পাহাড়ে -কত বালি: ক্ছাছে, 
তাহার পরিমাণ করিতে গিল্না বালির কণিকাগুলি গণিতে 
হইতেছে )--সদুদ্রের জলের পরিমাণ করিতে গস, কত 
জলবিদ্দু আছে, তাহা গণিতে হইতেছে। মনে: বাঁখিবেন) 
ইহা ফারবারের ব্যাপার--হিসাৰের ব্যাপার । 'বেখাঁনে 
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হিলাব করিয়া, কারবার চাইতে হ হয, । দেইাদেই একটা 
জিনিলে, কাজ ভু্লে'না') টুকরা লইন্া রাজ চালাইতে -হয 
মানধ্রধর এ্রীপ-যাত্রাটাই একটা! প্রকাণ্ড কারবার, - একটানঃ, 
রিশ্লামহীন, : বিচ্ছেদহীন সম্ভুতিতে প্রাণ পরিত্রাহি, বনে 
কাদিতে থাকে। প্রাণ একট্। ছন্দোময় পদ্দার্থ ; উহার মাঝে- 
মাঝে যতি ও বিরাম আবঙ্তক ;- গানের মত পদার্থ? মাঝবে- 
মাঝে তালশ্ীয়া, ফীক বসাইয়া, উহ্বার স্থুর রক্ষা! করিতে 
হয়। অন্তের মহিত কারবারে আমরা কথা কহি-বাকোর 
পর বাক্য বসাই-_ মাঝে ফাঁক থাকে; পদ্দের পর পদ 
বসাইয়া বাক্য গড়িয়া লই) 5)1181১15এর পর 9)11918, 
অক্ষরের পর অক্ষর, উচ্চারণ করিয়া, প্দ নির্মাণ করি। 
লিখিবার সময় লিপিমধ্যে হরপের পর হরপ বসাই ;__টেলি" 
গ্রাফের সিগ্রাশে একটানা রেখার পরিবর্তে সারি বাঁধিয়া 
49৫এর পর 4%9) দিতে হয়। মানুষের প্রজ্ঞা -]২৩৪5০) 
__যেন এইরূপ সন্ধীর্ণ ভাবে গড়িয়া উঠিম্লাছে যে, একটান! 
সন্তত পদীর্থকে উচ্বা আক্ত্ব করিতে পারে না, আয়ত্ত 
করিতে গেলে মাঝেমাঝে হাফ ছাড়িতে হয়) হাফের 
সঙ্গেই বিরাদের দরকার হয়। যেখানে বুদ্িবৃত্তির খেলা, 
মেইখানেই এইরূপ দেখিতে পাইবেন। মনে করুন--ইটের 
প্রাটাক্শার কাদার দেওয়াল । ইটের উপর ইট সাজাইয়া, 
সহমখণ্ড ইট্টের সমষ্টিতে ইটের প্রাচীর গাথা হয়; দুইখানা 
ইটের মাঝে ফাঁক থাকিবেই। আপাতত মনে হয়, 
কাদার দেওয়াল যেন অন্তরনূপ ; কাদার পরিমাণ যেন ক্রেমশঃ 
অবিরীমে, অবিচ্ছেদে - বাড়াইয়া কাদার দেওয়াল গড়া 
হইয়াছে; মাঝে ফাঁক বা বিচ্ছেদ রাখিবার প্রয়োজন হয় 
নাই। ইটগুলা যদি পাথরের ইট হয়, ভাঙ্গা না চলে, 
তাহা হইলে প্রাচীর হুইতে একখান! ইট খুলিয়া লওয়া 
চলে; ইটের ভগ্াংশ, আধখানা বা 1সিকিখানা খোলা 
চলে না। কিন্তু মাটির দেওয়াল হইতে যতটুকু ইচ্ছা মাটি 
ধুটিয়া লইতে পারি ; আপনি যত অল্প কাদা বাহির করুন, 
আমি তার চেয়েও অল্প পরিমাণ খুটি বাহির করিতে 
পারি। অত্তএব. আপাততঃ মনে হইতে পারে, ইটের 
প্রাচীর নির্মাণ লিচ্ছিন্ন ঘটনার গরম্পরা, আর কাদার 
দেওয়াল গ্ীথা একটানাবিচ্ছেদহীন ঘটন! | কিন্তু কার্ধযতও 
কিতাই? যেমন কাদার দেওয়াল গঁথিযাছে, তাহাকে 
ফিজ্ঞাদা করিলেই জাঁনিবেন, যে, লে তিল-তিল করিয়া ত 


কানা তোলে লে নাই, তাল-তাল করিয়া কাদা ভুলি, ও তালের 
উপর তাল. চাপাইর়া, দেওয়াল গড়িয়াছে; ছুই তালের মাঝে 
তাহাকে হাফ লইতে হইয়াছে। পদার্থবিষ্ভাবিৎ পঙ্িতেরা 
যখন তাহাদের বাত্মর কাদার মসলা দিয়া জড়জগৎ নির্মাগে 
্রয়াসী হইয়াছেন, তখনই তাহাদিগকে সেই ম্ডুরের মত 
হাফ ছাঁড়িতে হইয়াছে; ইটের উপর ইট চাপাইয়। ত্ঠহাদের 
অন্টালিক! নিশ্মীণ করিতে হইয়্াছে। বালুকণার উপর 
বালুকপা চাপাইয়! তাহারা বালির- পাহাড় গড়িস্সাছেন, 
জলবিন্দুর উপর জলবিন্দু চাপাইয়া তাহারা মহাসাগরের 
সৃষ্টি করিয়াছেন ; 08016015এর পাছে 17015015 বলাইস্া 
জলবিন্দু গড়িয়াছেন, ৪:1)এর পাছে ৪:০7) বসাইয়া জলের 
10700150019 গড়িয়াছেন, ৪1৪০৮০।)এর পাঁশে 915০891 
বসাইয়া ৪০০, গড়িবার চেষ্টার আছেন। এমন কি, মে 
সকল পঞ্ডিত আকাশবাপীঁ সম্তত - বিচ্ছেদহীন ঈথারেরু 
কল্পনা করিয়া, তদ্দারা আকাঁশৈর ফাঁক পূর্ণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, তঁহাদিগকেও অবশেষে পরাজয় স্বীকার 
করিতে হইয়াছে। যখনই তাহারা আকাশব্যাপী, ঈথারের, 
সহিত কারবার করিম্তেগিয়! তাহার 0১-74011081 917০4 
দিতে গিয়াছেন, তখনই সেই ঈথারেরও কণিকা, “বা 
17010001৩ বা 02105 কল্পনা করিতে হইয়াছে ) «সেই 
ঈথারকে কোটিখণ্ডে থণ্তিত. করিতে হইয়াছে.) » একটা 
ঈথার-কণিকার পাচ্ছে আর একটা কণিক1 বসাইয়া উভয়ের 
মধ্যে ক্রিয়ার ও প্রতিক্রিয়ার হিসাব দিতে হইয়াছে। 
প্রমথনাথ যে প্রশ্ন তুলিয়াছেন, আমি এই দন্তই সেই 
প্রশ্নটকে জগত্বত্বের প্রক্চটা গোড়ার প্রশ্ন বলিয়াছি। 
0০110018115 লইঙ্কা আমাদের কারবাত্ব চলে না, 015- 
০১77111010 লইয়াই আমাদিগকে কারবার করিতে হয়। 
ইহা হয় তমূলে আমাদের প্রজ্ঞাবৃত্ির-_আমাদের 1২০৪- 
59এর একটা. দুর্বলতার বা মন্কীর্ণতার পরিচয় দেয়। 
ভীবন-ুদ্ধে আমাদের প্র্ঞাবৃত্তি এরূপে গড়িয়া উঠিয়াছে, 
বে, আমাদিগকে ্র্ূপেই জীবনের কারবার চালাইতে হয়। 
ত্রূপেই জগতের অভিমুখে আমদিগকে তাকাইতে হয় )-- 
দেকুতার মত নিনিমেষ-নেত্রে আমরা তাকাইতে পারি, না, 
মাঝেমাঝে নিমেষ ফেলিয়া আমরা তাকাইতে বীর্য হই। 
জাগতিক "রহন্তের উপর তলার উঠিতে হইলে, আমরা 


গড়াইয়া গড়াইয়া উদিত পারি না-ধাপে-ধাপে লা ডি 
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সিড়ি ভাডিয়! উঠিয়া থাকি! মানুষের মত 'চেতন জীবের 
পক্ষে বাহ জগতের সহিত কারবারে এই প্রপ্তা-বৃত্তিকেই 
ম্ান্ত্র বা ব্রগ্ধাস্্র হ্বরূপ বলা বাইতে পারে। ইতর অস্ত্রও 
আমরা; যেরূপে প্রয়োগ করি, এই ব্রহ্ধান্রকেও সেই রীতিতে 
প্রয়োগ করিতে বাধা আছি। আমরা যেন ঘায়ের পর ঘা 
দিয়া মুগর প্রহার করি, চোটের পর চোট দিয়া তলোয়ার 
চালাই, খোচার পর খোঁচ। দিয়! বল্পম প্রয়োগ করি, তীরের 
পর তীর, গুলির পর গুলি, ছুড়িয়া জীবনের লড়াই 
চালাইতে বাধা হই। একটানে, অবিচ্ছেদে, সম্তত ভাবে 
আমযা বৃদ্ধিৃত্িকেও প্রয়োগ করিতে পারি না। বিজ্ঞান- 
বিস্তা ধেখানে ব্যাবহারিক বিস্তা__[8০01০8]1 91160 
৪০1৩)৩৮,__সেখানে তাহার সমুদয় 'হাতিয়ারই ধীরপ-_ 
সর্বত্রই এইরূপ 419০০717010", বিরাম, বিচ্ছেদ । 
৮৫১6০, 0015001৩) 0810০1০,-_এ সমস্তই বিজ্ঞান-বিদ্যার 
উদ্ভাবিত হাতিয়ার-_-এ সবগুপ্িই যেন তৃণীর মধ্যে অবস্থিত 
বাণ,- গোটা-গোটা বাণ, চোথা-চোখা বাণ; গোটা 
,গ্লোটা বৃলিয়াই আমাদের বর্তমান অবস্থায় আমরা তাহাদের 
প্র্গোগে পটু এবং প্রয়োগ ভ্বারা জগঞ্জরী | 

এই জন্যই বিজ্ঞান-বিগ্ভায় 8:07719010 (1১০০1 র__ 
কণিকা-বাদের জয়জয়কার । ব্যাবহারিক জগংকে আয়ত্ত 
করিতে হইলেই, তাহাকে. কাটিয়া টুক্রা-টুকৃরা' করিয়া, 
থণ্ডে-খণ্ডে ছি'ড়িয়া লইতে হয়--ইহাই হইল ৪0171560 
. (8০০15, জড়জগতের পক্ষে যাহা ৪০17--পরমাণু প্রাণি- 
জগতে তাহা কোষ _-০৪]]; এক-একটা ০০11এর একটা খণ্ড 
গোটা জিনিষ; এক-একটা! 17011091) উহার ভগ্নাংশ 
নাই। আধখানাঁ, সিকিখানা পরমাণু যেমন অর্থশূন, 
আধখাঁনা, দিকিখানা কোষ সেইরূপ অর্থশৃন্ত। একটি- 
একটি করিয়া কোষের সংখ্যা গণিতে হয়। বড়-বড় প্রাণীর 
দেহ এইবপ বু কোষে নিম্মিত-_উহা বু কোষের 
সমৃহ--বন্ ইঞ্টকে নিশন্মিত এক-একখান! বাড়ী। এফ- 
একখান! বাড়ী এক-একটা গোঁটা জ্রিনিং-_একথানা 
বাড়ীর পাশে আর একখানা থাকে- গ্রামের মধো 
বাড়ীর সংখ্যা পঞ্চাশখানা বা একান্সখানা হয়, বাড়ে- 
পঁ্চাশখান! হয় না। বছু কোষে নিশ্থিত বড়-বড় প্রাণীও 
গোঁটা-গোটা প্রাণী, তাহাদেরও তগ্নাংশ হয় না? পঞ্চাশটা 
ই বা একান্নটা হাতী হয়, সাড়েপঞ্চাশটা হাতী হয় না। 


[ ৫ম বর্ধ-_১ম খণড--১স লংখ্যা 


একটা গোটা“ হাতী আর প্রকটা গোটা হাঁভীর সহিত 
কারবার' করে-_আদান-প্রদান কয়ে ।-৫ এই জআজান- 
প্রদানই হাতীর প্রাণধাত্রা--ইহা! মূলে বিরোধস্মিক। 
আদান-প্রদানের নামই প্রতিত্বন্থিতাঁ-ছন্ঘ না থাকিলে, 
অর্থাৎ অন্ততঃ ছুইট! না থাকিলে, একা-একা প্রতিহন্িতা 
চলে না। অতএব প্রাণধাত্র। চালাইতে হইলে একের দ্বার! 
চলে না, বনহুর প্রয়োজন হয়। প্রাণিপদার্ঘ, একাকারে 
জগঘ্যাপী হইলে এই প্রতিদ্বন্বিতা, এই বিরোধ, এই প্রাণ 
যাত্রা অসম্ভব হইত; অতএব প্রাপযাত্রা যেখানে আছে, 
সেখানে এই বছুত্বের আবশ্তকতাও আছে। বছর মধোই 
বিরোধ--বছ লইয়াই প্রাণঘাত্রা-নতুবা প্রাণময় জগতের 


' প্রাণের কুস্তি প্রাণের প্রকাশ কিরপে হইত, তাহ! 


আমাদের বর্তমান বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির গোচন্প হইত না। 
এই জন্ত আমি এই প্রশ্নকে জগত্তত্বের একটা গোড়ার 
কথা বলিয়া প্রমথনাথের প্রশ্নের উত্তর দিবার প্রয়াস 
পাইয়াছি। আপনারা হয় ত ভাবিবেন, আমি চোখে 
ধৃলা দিবার চেষ্টা করিলাম । আমি তাহা মনে করি না, 
অন্ততঃ প্রশ্নের উত্তর ভিন্ন আমার নিকট এখন অন্ত ' 
উত্তর নাই। টা 

প্রসঙ্গক্রমে দুরে আসিয়া পড়িয়াছি; সেই-বির্বোধের 
কথাতেই আবার ফিরিয়া আসা যাক্‌। প্রাণের সহিত 
জড়ের চিরন্তন বিরোধের কথাটাই পূর্ব হইতে বলিয়! 


আসিতেছি ; কিন্তু তদপেক্ষা তীব্রতর 'ভীষণতর বিরোধের 


এ পর্যান্ত উল্লেখ করি নাই। এই বিরোধ প্রাণীর" সহিত 
প্রাণীর বিরোধ । গৌড়াতেই বলিয়া রাখিয়াছি, থাণের 
মত স্বার্থপর আর দ্বিতীয় নাই। একট! প্রাণিকোষ 
যখনই খণ্ডিত হইয়া! ছুইটা কোষে বিভক্ত হয়, তখনই এ 
ছুইটা কোষ সম্পূর্ণ স্ব-তনত্র হইয়া আহার অন্বেষণে নিযুক্ত 
হয়, .কিস্তু একটা অন্যটার কিছুমাত্র অপেক্ষা রাখে না। 
উভয়েই যে এক লময়ে একই মাতৃকোষের মধ্যে প্রায় 
অভিন্ন দেহে বিদ্যমান ছিল, তাহার. কোন পরিচয়ই এখন 
পাওয়া যায় না। প্রত্যেকে আপন জীবনবাত্রা লইয়া এতটা 
ব্যস্ত থাকে যে, অন্তটার প্রতি চাহিবার কোন অবকাশ 
থাকে না। এই শ্রেধীর একটি মাত্র কোষে নির্দিতি প্রাণীকে 
ইংরাজিতে 001০1101থ ০1829 বলে । প্রাণময় জগতে 
ইহারা যে কত.কাণ্ড করিয়া বেড়াইড়েছে-_পঞ্চাশ ্ংদর 


আধা, ১৩২৪]: .:. +, .: 


রা্েক্োছিনী 
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আগে, এমন ক্ষি, দশ-বিশ বৎসর আখোও আমরা তাছার 
কিছুই জান্ডিঠাম না'। সম্প্রতি ইহাদেরু আলোচনার জন্য 
৫6050191985 'নামে একটা বিপুলকার বিজ্ঞান-বিদ্তার 
উদ্ভব হইয়াছে । যে সঙ্ষল প্রাী সর্বদা আমাদের নজরে 
পড়ে) তাহাদের দেহ 21719511191 নহে, 00101611012) 
একটামাত্র কোষে নির্মিত নহে, বছু কোষে নির্মিত। 
ইহাদেরপ্ট্্রহ বছ প্রাণীর দেহের সমবায়ে বা! সমষ্টিতে নির্মিত 
মনে কর! চলিতে পারে । কাট-পতঙ্গ হইতে হাতী, ঘোড়া, 
মান্গুষ পর্ধাস্ত কল প্রাণীর দেহ বু কোষের সমষ্টি । অনেক- 
গুলি মান্থষে একটা দলভুক্ত হইয়া যেমন একটা সমাজ বাধে, 
কতকট! সেইবগ্ন। প্রত্যেক জস্ক এক-একটা প্রাণী 
নহে, এক-একটা প্রাণিসমাজ। এই সমষ্টিবদ্ধ কোধ- 
গুলির মধ্যেন্মাবার কাজের বাটোয়ারা হইয়! পড়িয়াছে। 
এক-এক দল কোঁষের উপর এক-একট! কাজের ভার 
পড়িয়াছে। হাড়, মাস, রক্ত প্রভৃতি বিবিধ ধাতু এবং 
নাক, চোখ, কাণ প্রভৃতি অবয়বই তাহার পরিচয়। 
এখানে সমাজ-রক্ষার বা সমষ্টি-রক্ষার অনুরোধে 
সমষ্টির অন্তর্গত প্রত্মেক বাষ্ট কোষকে তাহার স্বাতন্্া 
তাহার স্বার্থপরতা একেবারে ত্যাগ করিয়া সমষ্টির স্বার্থের 
' উন্তসপর্িনিয়োগ করিতে হইয়াছে । এদন কি, প্রত্যেক 
অঙ্গকে ঞঅবয়বকে আপনার স্বার্থ ত্যাগ করিয়া অন্ান্ঠ 
অঙ্গের মুখাপেক্ষা করিতে হইতেছে। পেট বসিয়া-বদিয়া 
থায়, কোন মেহনত করে না,__পেটের বিরুদ্ধে হাত-পায়ের 


অভিযোগের প্রাচীন উপাখ্যান ম্মরণ করিবেন । এখানে, 


দেহের অন্তর্গত প্রত্যেক কোষকে আমরা প্রাণী বলি না,-_ 
*কোষের সমষ্টিতে নির্মিত নানা অবয়ববিশিষ্ট যে বৃহৎ দেহ, 
সেই দেহটাকেই প্রাণী বলি। জড়জগতে অধু-পরমাণু 
গুলি যেমন জমাট . বীধিয়া গ্রহ-উপগ্রহ-_চন্জরধ্যাদির মত 
বৃহৎ জড়খণ্ডের উৎপাদন করিয়াছে, ইহাও যেন কতকটা 
সেইন্ধপ। জ্যোতিষী পত্ডিতেরা গ্রহ-উপগ্রহের মধযগত অথু- 
পরমাণুর প্রতি দৃষ্টি রাখেন না, গোটা-গোটা গ্রহ-উপপ্রহের 
হিসাব রাখেন; প্রত্যেক গ্র্থ, প্রত্যেক উপগ্রহে, একটা 
10151455115 দেন। . প্রাণি-বিস্তাও সেইরূপ দেহের 
অন্তর্থতফোবগুলির পৃথক খবর না লইয়া, কোষের সমষ্টি 
যে দেহ, তাহাকেই একটা স্বতন্ত্র প্রীমী বলিয়া: গণা করেন, 
'এবং- ক্কাহাকেই, একটা. 25015108811) দেন! এই 


একটি প্রার্থী, একটি 171570581, একটি ব্যক্তি। প্রমথ-' 
নাথের প্রশ্ন এখানেও অন্ত আকারে উঠিতে পারে । ছোট- 
ছোট কোবগুলি কেন এন্ধপে জমাট বীধিয়৷ মোটা-মোঁটা, 
বড়বড় কোবসমষ্ইিতে অর্থাৎ 8001001115৯ প্রাণিদেহে 
পরিণত হইল? ইহার পাণ্টায় আমি প্রশ্ন করিব ৪6০0, 
710150816গুলিই বা কোন্‌ গরজে জমাট বাধিয়! মোটা- 
মোটা গ্রহস্উপগ্রহের, চন্দ্র-ুর্ধ্--তারকার, উৎপাদন করিল? 


' দার্শনিক তত্বান্বেধীর পক্ষে যেরূপ উত্তর দেওয়া যাইতে 


পারে, তাহা আমি আগেই দিবার চেষ্টা করিয়াছি । 
আপনারা বলিবেন, উহা চোখে ধুলা দিবার চেষ্টা) 
দার্শনিক ফাঁকিতে* তুষ্ট হইব না। বৈজ্ঞানিক .পণ্ডিতেরা 
দার্শনিক তত্বের বড়-একটা ধার ধারিতে চাহেন না, 
দার্শনিক তত্বের প্রতি বরং একটু বক্রদৃষ্টিতে দেখিয়া 
থাকেন। বৈজ্ঞানিক চূড়ামণি সাবধান করিয়া গিয়া্ছেন, 
4120775105, 1355/815 01 01519131))81০5 1” বেশ কথা, , 
আমি বৈজ্ঞানিকের সাজে উপস্থিত হইতে ইচ্ছুক আছি। 
কাজেই, দার্শনিকের হেঁয়ালি ত্যাগ করিয়া বৈজ্ঞানিক্ষকাচিত' 
ভাষায় আমি বলিব, স্বতন্ত্র কোষগুলি জ্মাট বীধিয়া বড়-বড় 
প্রাণিদেহ নিন্দাণ করিয়াছে,__তাহার মুখ্য উদ্দেন্ত ীবন- 
সংগ্রামের সুবিধা । এই জীবন-সংগ্রামের কথা আজ- 
কালিকার বৈজ্ঞানিক-মহলে খুব একটা বড় কথা। 
প্রাণময় জগতে কোন ঘটনা ঘটিতেছে কেম, এই প্রপ্থের 
উত্তরে যদি বলা যায়, এই ঘটনায় জীবন-সংগ্রামের সুবিধা 
হয়, অতএব এই ঘটনা ঘটিতেছে-_.অমনই বৈজ্ঞানিক-মগ্ডলী 
নিস্তব্ধ হইয়া, মাঁথ! হেট করিয়! উত্তরটা মানিয়া লন। 
আমি যদ্দি বলি, কোষগুলি দলবদ্ধ হইয়া এইরূপে জমাট 
বাঁধিয়া বড়-বড় প্রাণিদেহ নির্মাণ করিলে তাহাদের জীবন- 
যুদ্ধে, জীবনযাত্রায়, সুবিধা হয়, জড়কে আত্মসাৎ করিবার 
সুবিধা হয়, তাহা হইলে বৈজ্ঞানিক ধাতের' লোকে মাথা 
ছেঁট করিয়া বলিবেন,তাই ত, উত্তরট! সঙ্গত হছইতেও পারে। 
আপনারা জানেন, প্রাণময়, জগতে এই জীবন-সংগ্রামের 
আবিষর্তা 01781155 10210, বাধে ছাগল খায়, ছাগলে 


গাছ খায়, এমন কি গাছের পাতাতেও পোকা ধরিয়া খার, 


1)91ঘ7এর আগেও ইহা সকলে জানিত। এই ঘটনাটাই 
জীবন-সংগ্রাম। কিন্ত এই জীবন-সংগ্রামটা 4০ 
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ভীষণ, এবং ইহার ফলাফল কিরূপ শুক্র এবং কিক্নূপ 
'দুরব্যাপী, 1057%11এর আগে কেই তাহা স্পষ্ট ভাবে 
দেখিতে পান নাই। জলে, স্থলে, অস্তরিক্ষে-_সর্বত্র 
কিন্প ভীষণ কুকুক্ষেত্রবাপার অহনিশি চলিতেছে, 
তাহা 108%/1)এর পর হইতে আমাদের চোখে অত্যন্ত 
ল্পষ্টরূপে, দেখা দিয়াছে। প্রাণের সহিত জড়ের নিত্য 
বিরোধের কথা আগেই বলিয়াছি। সে বিরোধ ত ভয়ানক 
বটেই, কিন্তু প্রাণীর সহিত প্রাণীর এই ধে বিরোধ, ডারুইন 


যাহা পট তুলিয়া! দেখাইয়াছেন, তাহার উদ্র ভীষণতার 


বর্ণনা দিতে আমি অঙ্ষম। ব্যাসের বা হোমারের কলমে 
বর্ণনা কুলায় কি না সন্দেহ। আপনাদের যদি সখ থাকে, 
ডারুইন-তগ্রীদের পুস্তক পাঠ করিয়া দেখিবেন। কিন্তু ইহার 
ভিতরে একটা মস্ত কৌতুকের কথা আছে। প্রাণ-পদার্থ 
জড়-পদার্কে আত্মসাৎ করিতে চায়, 0:0$0901451 
তাহার ভিতরে দানা বাধিয়া প্রাণিকোনে পরিণত 
' ইরা জড়জগৎ হইতে খাগ্ঠ অন্বেষণ করে। বিশাল জড়- 
জগংটাকে সহজে আয়ত্ত করিতে ন! পারিয়া আপনাকে ছিন্ন 
করিয়্টখণ্তিত করিয়_পতথণ্ডে, কোটথণ্ডে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
জড়-জগৎ মধো ছড়াইয়া পড়ে | ইহার উদ্দেশ, বোধ করি, 
আহীয়অদ্বেষণের সুবিধা । একাকী একত্র স্থির না থাকিয়া 
শতথণ্ডে * ছুটিয়া বেড়াইলে, জড়কে আত্মসাৎ করিবার, 
জড়ের সহিত বিরোধ চালাইবার হয় ত সুবিধা ঘটে। 
আবার 01010011015: কোষগুলি “জমাট বাধিয়া 10011 
০৩11818: প্রাণীতে পরিণত হইলেও, বোধ করি, জড়-জগৎ 
হইতে আত্মরক্ষার এবং জড়কে আত্মসাৎ করিবার সুবিধা 
ঘটে। উভয় স্থলেই মূল বিরোধ প্রাণের সহিত জড়ের। 
'কিন্তু প্রাণী খন প্রাণীর সহিত বিরোধ করিতে আরস্ত 


করে, তখন যেন সেই গোড়ার বিরোধটা ভুলিয়া যায়। 


সাধারণ শক্র যে জড়, তাহার সহিত বিরোধটা যেন ভুলিয়া 
গিয়া পরস্পর ঘরোয়া বিরোধে লিপু হইয়া পড়ে। ফলে, 
সমস্ত প্রাণী যেন হুইটা স্বন্ধাবার আশ্রয় করিয়া পরম্পর 
যুধামান দুইটা দলের উংপত্তি.করিয়া ফেলিয়াছে। একটা 
দলের নম উত্ভিদ্‌) আর একটা দলের নাদ জন্ত। জড়কে 
আত্মসাৎ করিয়া প্রাণপদার্থে পরিণত করিবার ভাক্কটা 


মুখাতঃ উদ্ভিদের উপরে পড়িগ্নাছে। আমাদের এই তৃ-পৃ্ঠে 


এসে উ্তি শবস্থানে গট্‌ হইয়া নসিয়া,অর্ধদ মাইল 


ভাত... 


[ মে বর্ষ-_১ম খও- ও সাধ্য: 





দুরে অবস্থিত সুর্যের দিকে পৰ্রপর্নবরূপী হাক্জার লেট 
গাতিরা দিয়া হুর্ম্যর আলো এবং উত্তাপ হইতে বল সংগ্রহ 
করিয়া, বাযুরাশি হইতে -করল! : আত্মসাৎ করিতেছে 
এবং ভূমির মধ্যে শিকড়রপী ক্ষ মুখ চালাইয়া 
দিলনা মৃত্তিকা হইতে লোনা ন্জল সংগ্রহ করিতেছে ) 
এবং সেই কয়ল! ও লোন! জলের সহিত এটা-ওটা-সেটা 
মিশাইয়। প্রাণি-পদার্থ অর্থাৎ 1১069018517 তৈাঁর করি- 
তেছে। এইরূপে জড়কে আত্মসাৎ করিয়া প্রাণি-পদার্থে 
পরিণত করিবার ভার লইয়াছে উত্তিদ। আর একটা 
দূল জন্ত। ইহার! জড় পদার্থকে আত্মসাৎ করিতে পারে 
না। কিন্ত উত্ভিদ্কে আত্মসাৎ করিয়া উদ্ভিদের প্রস্তত প্রাণি- 
পদার্কে হজম করিয়া আপনাদের দেহের পুষ্টি করিয়া 
থাকে । মনে রাখিবেন, উত্তিদ্‌ ও জস্ত উউম্বকেই আমি 
প্রাণীর মধ্যে ফেলিয়াছি। উত্ভিদেরা ধীর, স্থির, গম্ভীর, 
সঞ্চয়ী; আর জন্তগুলি প্রকৃতপক্ষে ডাকাত। উত্তিদেরা 
আপনার নৈপুণোর বলে এবং মিতব্যস্িতার বলে সারাজীবন 


. ধরিয়া যাহা সঞ্চয় করে, জন্তগুলি অবলীলাক্রমে মুহূর্ত মধ্যে 


তাহা অপহরণ করিয়া! আত্মদাৎ করিয়া ফেলে। প্রাণিপদার্থ 
প্রস্তুত করিবার ক্ষমতা জন্তর নাই,--সে পটুতা আছে 
উত্তিদের। জস্রা জোর করিয়া পরের দ্রব্য লইজক্্তি- 
করিতেই মজবুত । এই যে স্ছুত্ি, ইহা প্রাণেরই সত) 
উদ্ভিদের তুলনায় জন্তর মধ্যে এই প্রাণের ম্কুষ্তি উৎকট 
ভাবে দেখা দেঁয়। উত্ভিদেরা-ম্বস্থানে বসিয়! সঞ্চয় করিয়া 
যায়, আর স্কত্তিমান জন্তরা ছুটাছুটি করিয়া, যেখানে উর্ভিদের 
সন্ধান পায়, সেইথানে উপস্থিত হইয়া সেই সঞ্চিত ধন 
হরণ করিয়া থাক্ষে। হরণ করিয়াও রাখিতে পারে না; 
অমিতব্যয়ীর মত খরচ করিয়া ফেলে, এবং আবার 
ডাকাতি করিতে বাহির হয়। এইরূপে একটা চিরস্তন 
বিরোধ, জন্তর সহিত উত্তিদের বিরোধ । জন্তদের মধ্যে 
সকলের আবার উত্তিদ্'তোজনেও প্রবৃত্তি নাই। ছাগল 
ঘাঁস খায় বটে, কিন্তু বাঘ ঘাস হজমের পরিশ্রমটুকু “শ্বীকারে 


. নারাজ। সে আস্ত ছাগলকেই আত্মস্থ করিয়া স্কৃত্তির সহিত 


বিচরণ করে। এখানে জন্তর সহিত বিরোধ জন্তর । দেখিতে 
পাইতেছেন, সমন্ত জগংটাই একটা বিরোধের ক্ষেত 1 গোড়ায় 
বিরোধ, প্রাণের সহিত জড়ে ; তাহার উপরে 'খিয়োধ শ্রাগীর 
সহিত প্রাণীর ; 'তাহার মধ্যে বিরোধ উদ্তিদের সত জন্ধর 


আমী, ৯৬২৪1: 


সু 

এবং জন্তর, সহিত পন্কর।. এই যে সক নিরোক, তত 
আবার্‌ মোটা বিল্লোধ, ইচ্ছার চেয়েও সুস্মতর বিরোধ আর 
এর তলাইয়া দেখিলে , বুঝিতে পারিবেন | বাঘের 
' সহিত ছাগলের.বিরোধ আছে বলিয়া নে. করিবেন না যে, 
বাঘেদের মধ্যে পরম্পুর: পরম সঙ্গ্্ীতি রহিয়াছে। 
পৃথিবীতে ছাগলের সংখ্যা এত 'অধিক নহে, যাঁহাতে পৃথিবীর 
যাবতীয় বব পর্যাপ্ত পরিমাণে আহার পাইরা তৃপ্ত থাকিতে 
পারে। সকল বাধের উচিতমত আহার যোগাইতে হইলে 
পৃথিবীর ছাগলে কুলায় না, ছাগলের উপর গরু-ভেড়া 
প্রভৃতি যোগ করিলেও কুলায় না। ইহ! অতাস্ত সত্য 
কথা। এই কথাটার উপরে ভারুইন বিশেষভাবে জোর 
দিয়াছিলেন। কুলায় না বলিয়াই বাঘের সহিত বাগের 
বিরোধ । ছুলে-বলে'কৌশলে যে বাঘ আহার সংগ্রহ 
করিতে পারে, সে-ই টিকিয়া যায়, জিতিয়া যায় এবং তাহারই 
বংশ থাকে । অন্যে অকালে মরিয়া যায় এবং বংশ রাখিতে 
পারে না। প্রতোক বাঘ এইরূপে আপন জীবন রক্ষার জন্য 
অন্ত সমুদয় বাঘের সহিত অবিরাম যুদ্ধে প্রবৃত্ত আছে। এই 
ধুদ্ধ সকল সময়ে মারামারি, কামড়াকামড়ি, রক্তারক্তিতে 
পরিণত না হইতে পারে । রক্তারক্তির সহিত যে লড়াই, তাহা 
» ঘোটু্রমই,'তাহা সহজেই চোখের উপর ধরা পড়ে) কিন্ত 
ছল-বল-কৌশল প্রড়তি যাবতীয় নীতি প্রয়োগ করিয়া এই 
যে অবিরাম গুপ্ত লড়াই, ইসা তাহার চেয়েও ভীষণ ; ইহার 
ফলাফল তাহার চেয়েও স্প্ম এবং দুরগামী। বিংশ 
শর্জবীর সভ্যসমাঁজের সাম, দান, ভেদ, দণ্ড সহককৃত যে 
রক্তারক্তি, তাহার ভীষণতার নিকট আটিলার বা জঙ্গিস 
শ্বীয়ের খাঁটি রক্তারক্তি হারি মানে। 108.%/17এর 
পর হইতে যোগ্যের জয়, অযোগ্যের পরাজয় ভৃতি 
নানা -কথা আপনারা শুনিয়া আসিতৈছেন--তাহা' এই 
জীবনযুদ্ধেরই ফল। বস্ততঃ এই বিরোধের ফল অতি 
সুক্ম এবং অতি দুরগামী। নির্শামতায়, নিষ্ুরতায় কোন 
বিরোধের সহিত ইহার তুলনা হয় না! এখানে কেহ 
কাহার আত্মীক্ নাই, কোনরূপ আত্মীয়-পর বিচার 
নাই, শ্বদ্ধাতি-পরজাতি বলিয়া কোন পক্ষপাত নাই। 
এমন কি, পিভা-পুভ্রের মধোও এখানে কোনরূপ মমত্ব-বোধ 
নাই! . পিভা যখনই অন্ধের গ্রাল নিজের মুখে তুলিতেছেন, 
তখনই .ভিনি.. আপন পুশ্রকে বঞ্ষিত' করিতেছেন। তাহা 


ইহা ভিতর সত্য কা যে, বে, পৃিবীতে জনের 
মাত্রা পরিমিত। উদ্ভিদ জড়দ্রবা আত্মসাৎ করে)-কি্ত 
পৃথিবীর জড়ন্রব্যের কিঞ্িৎমাত্র গ্রহণযোগ্য ; অধিকাংশই 
বর্জনীয় । জন্ত উদ্ভিদ্‌্কে আত্মসাৎ করে, কিন্তু বত ভব, 
তত উত্ভিদ্‌ নাই। নতুবা এক জস্ত অন্ত জন্তফে আত্মসাৎ 
করিতে যাইবে কেন? অন্নের মাত্রা যখন নিতান্তই পরিমিত, 
তখন পিতা যখনই অন্নের গ্রাস নিজ মুখে অর্পণ ফরিলেন, 
পুত্রকে তখনই সেই গ্রাস হইতে বঞ্চিত করিলেন। আছি না 


* হুউক, ভবিষ্যতে কোন একদিন পুলকে সেই বঞ্চনীর ফল 


ভোগ করিতে হইবেই। প্রাণীমান্রেই এই হিসাবে ঘোর 
স্বার্থপর, এবং প্রাণের মত স্বার্থপর পদার্থ আর ফিছুই নাই। 
গতবারে প্রাণের এই স্বার্থপরতার কথা আমি খুব ঘনাইয়। 
বলিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম ; আপনারা হয় ত সে কথাটা 
তখন সম্পূর্ণ স্বীকার কল্রন নাই) কিন্তু ইহা স্বীকার 
করিতেই হইবে। এ কাঠোর প্রাণবিষ্ভার পক্ষে. এ করাটাই 
সব চেয়ে বড় কথা এবং এই কথাটার সততা অতি স্পষ্ট 
তাবে প্রতিপন্ন করিয়াছেন বলিয়া ডারুইনের এত মাহা 

প্রীণিগণের পরম্পরের মধ্যে এই যে বিক্টৌধু.অর্টের 
জন্য যে বিরোধ, যে বিরোধের কথা ডারুইনই স্পষ্টভাবে 
উতাপন করিয়াছিলেন, সে বিরোধটা মোটা-মোটা বু কোষে 
নির্শিত 17781056110171 প্রাণীর মধ্যেই প্রবলভাবে এবং 
তীব্রভাবে দেখ! যায়। এক কোষে নির্মিত 81015511012 
প্রাণীরা--যাহার! অধমাদের চোখের আড়ালে থাকে 
তাহাদের মধ্যে তত স্পষ্টভাবে দেখা যায় না। ডাকুইনও 
সেই মোটা-মোটা প্রাণীর পরস্পর বিরোধই সম্যক আলোচনা 
করিয়াছেন। ডারুইনের সময়ে 738০57101০89-বিস্ভার 
উৎপত্তি হয় মাই বলিলেই হয়। এই বিরোধের আলোচনা 
করিতে গেলেই, মৃত্যু তাহার সমস্ত বিভীবিকা লইয়া 
চোখের সামনে আসিয়া দীড়ায়। একটা প্রাণী অতি 
তুচ্ছ কারণে অপর প্রাণীকে মারিয়া ফেলে,_হয় তাহার 
দেহটাকেই আত্মস্থ করে, নয় তাহাকে মারিয়া ফেলিয়া 
তাহার মুখের অন্ন কাড়িয়া লয়। পরম্পরকে মারিবার জন্ত 
প্রাণিজগতে থে নিরস্তর চেষ্টা” তাহাই জীষন-সংগ্রাদ। এই 
জ্ীবন-সংগ্রামে কে কোন্‌ সুবিধায় জিতিয়া যাঠস্তীহা বলা 
কঠিন। কেহ ছলে, কেহ বলে, কেহ কৌশলে জিতির়! 
যায়। অন্ঠে অতি সামান্ ক্রটিতে পরাজিত হয়। এস 


১৬৬ 


এত ভীষধ ধে, কোন স্থানে, কোন মতে, 'কোন একটুকু 
ত্রুটি হইলেই পরাজয় অবশ্তস্তাবী, ফল অকাঁলমৃত্যু। প্রাণী 
কেবলই ' মরিতেছে, অজত্রভাবে মরিতেছে--এত অজন্র- 
ভাবে মরিতেছে যে, একটুকু 'হিসাব করিয়া দেখিতে 
গেলেই বিন্মরে অভিভূত হইতে হয়। মনে করুন দেখি, 
একটা মাছে কত ডিম পাড়ে। প্রত্যেক ডিম যদি বীচিয়া 
থাকিদ্বা পূর্ণাঙ্গ মাছে পরিণত হইত, এবং সেই প্রত্যেক পূর্ণাঙ্গ 
মাছ আবার পূর্বের মত ডিম পাড়িবার সুযোগ পাইত, 


তাহা হইলে এই ক্ষুদ্র পৃথিবীতে মত্শ্তবংশের স্থান হইতই' 


বা কোথায়? আহার জুটিতই বা! কিরূপে? লাখটা মাছের 
মধ্যে একটা মাছও হয় ত পূর্ণাঙ্গ হইবার অবকাশ পায় না 
--তৎপুর্ক্ে অন্য জন্তর উদরসাৎ হয়, অথবা জড়-জগতের 
দৌরাত্যো প্রাণ পরিত্যাগ করে। ভাগ মৃত্যু ছিল, তাই 
পৃথিবীতে অন্য জন্তর স্থান হইন্লাছে) নতুবা মত্তপূর্ণ 
বনুন্ধরায়্ অন্ত জন্তর উপস্থিতির (কান সুযোগই ঘটত না। 
মত বংশ ধ্বংস করিবার, জন্যই মৃত্যার সহত্র পথ খুলিতে 
হইয়াছে, সহস্র শক্রর উপস্থিতি আবস্তক হইয়াছে । ফলে 
মাছের শ$দংখ্যা এখন এত বেশী এবং মীছের মৃত্যুর পথ 
সংখ্যায় এত অধিক যে, এখন মব্স্তবংশ রক্ষা করাই সমস্তা 
ধাড়াইয়াছে। এখন মতস্তবংশ রক্ষা করিবার জন্যই যেন 
মাছের মাকে লক্ষ ডিস্ব প্রসব করিতে হইতেছে। এ বড় 
ক্ষৌতুকের কথা। মতস্তবংশ ধ্বংস করিবার জন্যই মাছের 
বু শত্রুর আবশ্তক) নতুবা পৃথিবী মাছেই ভরিয়া, উঠে। 
আবার সেই শক্র হইতে মতস্তবংশ রক্ষা করিবার জন্য 
মাছের জননীকে বছু সন্তানের প্রসবিনী হওয়া দরকার ) 
নতুবা মহন্তবংশ পৃথ্রীতে লুপ্ত হয়। এ অত্যন্ত কৌতুকের 
ব্যবস্থা নন কি? একদিকে বংশবৃদ্ধি নিবারণের জন্ত 
মৃত্যুর আবশ্তকতা ; অন্তদিকে মৃত্য হইতে বংশ রক্ষার 
জন্য অতিরিক্ত বংশবৃদ্ধির প্রয়োজন। ইহাও ত একটা 
প্রকাণ্ড বিরোধ। বংশনাশের ব্যবস্থার সহিত বংশরক্ষার 
ব্যবস্থার বিরোধ--ধেন জীবনের সহিত মৃত্যুরই বিরোধ । 
ব্যাপারটা যেন রক্তবীজের লড়াই! রক্তবীজকে যতই 
ধ্বংসের চেষ্টা হইতেছে, রক্তবীজ ততই: বাড়িয়া যাইতেছে; 
প্রত্যেকন্*€খ্টাটা রক্ত হইতে কোটি রক্তবীজ জন্মিতেছে"। 
প্রক্কতিদেবী নিষুরা _নির্ম্মম খড়গাঘাতে আপন সস্তানদিগকে 
্কৃতিতেছেন ) কিন্তু বধে কুলাইতেছে না; একের 


ভারবর্ধ 


(জদ বর্ষ-িয খল সান 


স্থানে কোটি আসিয়া দাড়াইতেছে। প্রক্ীতি দেবীর ধে সুষ্তি 
ডারুইন খুলিয়া 'দেখাইক়াছেন, তাহা নিতাই উঠচ্ডা 
মূর্তি) তাহা নৃনততয়-গ্্রক্তধারা-বিশ্ফুরসিতাননা মুক্তি। ২. 

মৃত্যু বলিতেছে, জামি জীবনকে নষ্ট করিব; জীবন 
বলিতেছে, আমি মৃত্যুকে ফাঁকি দিব। এই ফাঁকি দিবার 
জন্য জীবন য়ে কত কৌশল আবিফার করিয়াছে, তাহার 
ইয়ত্তা নাই। অতি সামান্য ক্রটিতে যখন মৃত্যু “নিশ্চিত, 
তখন কোন-না-কোন রূপে সেই ক্রট সাম্লান দরকার। 
যে অযোগ্যটায় পরাজয়ের আশঙ্কা, সেই অযোগাতা কোন- 
না-কোন রূপে পরিহার করিতেই হইবে। মনে রাখিতে হইবে 
যে, যোগ্যেরই জয়-_অযোগ্যেরই পরাজয় |. যেখানে যেটুকু 
অযোগ্যতা আছে, সেটুকু দূর করিতে হইবে। মেরুদণ্ড 
শক্ত করিতে হইবে, দাত ধারাল করিতে হইবে, দৃষ্টি তীক্ষ 
করিতে হইবে, মাথার মধ্যে মগজ জমাইতে হইবে, দুই পাকে 
ভর দিয়া খাড়া হইয়া ঈাড়াইতে হইবে, জলে সীতরাইতে 
অথবা হাওয়ায় উড়িতে হইবে, আধারে লুকাইতে হইবে 
অপবা: রঙ বদ্লাইয়! অনৃষ্ঠ হইতে হইবে, দল বীধিয়া 
পরস্পরের বাধ্যতা স্বীকার করিতে হইবে, অথবা! বুদ্ধি 
খেলাইয়া জড়ন্রব্যের উপর প্রভূত্ব স্থাপন, করিয়া সেই 
বুদ্ধিকে আত্মরক্ষার অস্ত্রে পরিণত করিতে হইবে। স্থাাছেও - 
তাহাই-__কোনও প্রাণী পাখী হইয়া! হাওয়ায় উড়িতেছে, কেহ 
মাছ হইয়া জলে সাঁতার দিতেছে, কেহ সাপ হইয়া বিষ 
উদিগিরণে শত্রু নাশ করিতেছে, কেহ ছু'চ! হইয়া গর্ভের ভিতর 
নুকাইয়া৷ আছে, কেহ পোকা হইঙ্গা গায়ের গন্ধে শত্ররও 
অগ্রাহ হইতেছে, কেহ বাঘ হইয়া ঘাসের বনে আত্মগোপন 
করিয়া অসতর্ক শিকারের অপেক্ষায় ধারাল নখ এবং. 
ঈাত লইয়া বসিয়া আছে। এই সকল ভিঙ্ন-ভিন্ন প্রাণীই ত 
ভিন্ন-ভিন্ন জাতি বা" 50৩০591 এই নানাজাতি প্রাণীর 
উৎপত্তি কেবলই ত আত্মরক্ষার জন্ত এবং শক্রবিনাশের 
অন্ত । মানুষও যে তাহার খুলির .ভিতরে একরাশি- মগজ 
এবং সেই মগজের অনুযারী বুদ্ধিশক্তি সব্বেও. দল: বাঁধিয়া, 
সমাজ বাঁধিয়া পরস্পরের বাধ্যবাধকতা স্বীকার করিয়াছে, 
তাহারও মূল কারণ ত সেইখান্। তাহার যখন বাঘের মত 
দাত নাই, নখ নাই, বা জলে ভুবিবার বাহাঁওয়ায় . উড়িবার 
ক্ষমতা নাই,বহুরূপীর মত রও বদলাইয়া শক্রর দৃষ্টি এড়াইবার 
শক্তি নাই, ফে যখন সর্বতোভাবে হূর্বল-__তখন.এইরণে 


আবাচি ১৩২৪] : 


সমাজ না খাধিলে, পৃথিবীতে তাহার স্থান হইত কোথায় ? 
সে ্যত্বরক্ষা ঞ্করিত কিরূপে? মনে করিবেন না ষে, 
পরের প্রতি প্রেমের বশীতৃত হইয়! মানুষ সমাজ বাধিয়াছে ) 
মানুষ দল বীধিয়াছে শ্থার্থ রক্ষার জন্য; আপনাকে 
বাচাইধার জন্য; পরকে* নাশিবার জন্ত। প্রাণবিদ্ধা 
প্রেমের অস্তিত্ব হ্বীকার করে না; প্রীণবিষ্ভার এই নিগুঁড 
তথ্য খুলিযী খ্বলিয়াছেন, জর্মনি দেশের [1512075 7 তাই 
জর্মনি আজ সমস্ত পৃথিবীর সহিত লড়াইয়ে মাতিনাছে। 
প্রেমের কথা তাহাকে শুনাইতে যাইবেন কি? ফলে, ধে 
যেণনে পারে, সে সেইরূপে আত্মরক্ষার এবং শক্রনাশের 
উপায় উদ্ভাবন ক্যা লইয়াছে ; 
প্রাণময় জগতে বিবিধ বিচিত্র পপ্রাণিজাতিসমূহের উদ্তব ঘটিয়া 
গিয়াছে-- ইহাই হইল ডারুইনের 0017) 0191১০০1691 
প্রাণী জানিতেছে, মৃত্যু ত আদার অপেক্ষায় বসিয়া 
আছে, একটু ক্রট পাইলেই আমাকে গ্রাস করিবে ; কিস্থু 
মৃত্তাকে ত আমার ফীকি দেওয়া চাই। মৃত্যুকে ফাঁকি 
দেওয়ার জন্ত সে একটা অপূর্ব কৌশল উদ্ভাবন করিয়াছে। 
ভাগর দেহের ফিয়দংশ,__খানিকটা প্রাণি-পদার্থ--দেছের 
মধ্যে অতি সন্তপ্পুণে গুপ্ত করিয়া রাঁখে। নিজের একটু বয়স 
হটপেরােহীররক্ষিত প্রাণিপদা্কে দেহ ভইতে বিচাত 
করিয়' ছাড়িয়া দেয়। এই ব্যাঁপারের নাস অপত্যো২পাদন। 
অপতারপী প্রাণপদার্থ এইরূপে জন্মলাভ করিত! আপনার 
গে আপনি বানাইয়া লয় এবং সেই দেহের মধো আপনাকে 
গোপনে লুকাইয়া রাখে । এইরূপে একটা নূতন প্রাণীর 
উৎপত্তি হয়। সময় উপস্থিত হইলে এই নৃতন প্রাণী 
আপনাকে স্ব-দেহ হইতে বিচ্যুত করিয়া অপতোর জন্ম দেয়। 
সেও আবার নূতন করিয়া আপনার দেহে গড়িরা লইয়া 
তৃতীক্স প্রাণীর স্থাষ্ট করে। এইরূপে অপত্য-পরম্পরায় 
প্রাণের ধারা প্রবাহিত হয়। প্রতোক প্রাণী মরিয়া যায় 
বটে, কিন্তু তাহার অপত্য' তাতার স্থলাভিষিক্ত হইয়া 
প্রাণের ধারা রক্ষা করে। অপতা উৎপাদনের জন্য 
্হ মধো যে প্রাণিপদার্ঘটুকু গুপ্ত থাকে, সেইটুকু 
বীজ) এবং যে প্রেহের মধ্যে উহা যতনে রক্ষিত 
কে, সেইটুকু যেন সেই 'বীজের খোসা বা আবরণ। 
সই বীজফে বাহিরের শক্রর.আক্রমণ. হইতে, বাহিরের 
[তীয় আপদ; হইতে রক্ষা ট্রাই সেই দেহের, সেই 
.. ২৪ 


প্রাণের কাহিনী 


এবং তাহারই ফলে এই, 


ঠ৩৭ 


আবরণভাগের, একমাত্র উদ্দেস্া। প্রাণীর যে দেহ 
আমাদের চোখে পড়ে, সেটা কেবল খোসামাত্র ; এবং 
সেই দেহের অভান্তরে ষে ক্ষুদ্র কণিকাটুকু লুকান থাফ্ে, 
সেই বীজটুকুই আসল প্রাণী। দেহরূপ কৌটার ভিতরে 
যেন এই অমূল্য রত্বকণা সংগোপনে রক্ষিত থাকে । সেই 
লুকান রত্বটির, সেই বীজটির, যেন নাশ নাই । সে*'কফেবল 
এক দেহ হইতে নিগ্ীস্ত হইয়া দেহাস্তরে আশ্রয় লয়; 
এবং এইরূপে গুপ্ত থাকিয়া বাহিরের আক্রমণ হইতে আত্ম- 
রঙ্ষায় সমর্থ হয়। এই আসল প্রাণীটুকু বন্তত্ুঃ অমর, ইহার 
ধ্বংস নাই। কিছু দিনের জন্য যে দেহের মধো থাকিয়া সে 
আত্মরক্ষা করে, স্বেই দেহটাই ধ্বংসণীল। বাহাজগতের 
আক্রমণ এই দেছের উপর দিয়াই যায়; এবং সেই দেহটাই 
কিছুকাল ধরিয়া বাহজগতের,সঙ্গে লড়াই চালাইয়া অবশেষে 
ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। দেহের $এই ধ্বংসকেই আমরা বুলি 
মৃত্য । আসল যে মাণিকটি তাহার ধ্বংস হয় না) ধাণিকের 
কৌটাটি ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। কোৌটাটি মাঝে-মাঝে বদ্লাইভে 
হয়। মখনই তাঁভার জীর্ণ তইগ্লা পড়িবার আশঙ্া “জন্মে,” 
তাগার পুর্বেই তাহা পুরাণ কৌটা ত্যাগ করিয়া নৃতন কৌটা 
আশ্রয় করে। নুতন কৌটা আশ্রয় করে বলিলে চলিবে 
ন!__মাঁপনার কৌটা আপনি গড়িয়া লয় বলিতে হুইট্ব। 
ইহাই ত প্রাণের কারিকপি। জড়দ্রবা কোনরূপে আরীরক্ষার 
বাবস্থা করিতে পারে না; কিন্তু জড়ছ্রবো প্রাণের সঞ্চার 
হইবামাত্র উহা প্রাণিপদার্ধে পরিণত হয়, এবং সেই প্রাশি- 
পার্থ আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিবার শক্তি রাখে। প্রাণের . 
ইহাই বিশিষ্ট ধর্্। প্রাণ আপনাকে, যেরপেই হউক 
রক্ষা করিবেই। আমার পূর্ব প্রবন্ধে ইহাই খুব খোলদা 
করিয়া বলিবার চেষ্টা করিয়াছি। আসল প্রাণীটার এই 
নৃতন-নৃতন দেত-পরিগ্রহ-_এই খোলস-ছাড়ার ব্যাপার-_ 
ইছারই নাম বংশানুক্রম। এবং এই বংশাহুক্রমের 
কৌশল উদ্ভাবন করিয়া বন্ছকোষে নিশ্বিত 07010005115121 
প্রাণিগণ ' মৃতকে এড়াইবার কৌশল কৃষ্টি করিয়াছে। 
আমরা দেখিতেছি, প্রাণী নিষ্মতই' মরিতেছে ; কিন্ত 
প্রাণের ধার! লুপ্ত হইতেছে না__এক দেহ হইতে ুকজাএদেহ 
আশ্রয় করিয়া প্রাণ আপনাকে জীবন-সংগ্রামে আজি পর্য্যস্ত 
অপরাজিত রাখিয়াছে। 1021%17এর পরবর্তী 5185 
72110 নিকট আমর! এই তথাটির সন্ধান, পাইয়া 





১৩৯৮ 





ব্যাপারটা ভাল করিষ্কা বুঝিবার চেষ্টা করুন। আমরা 
দেছটাকেই প্রানীর সর্বস্ব বলিয়া মনে করিয়া থাকি । অস্থি 
মন্জা-শোণিত-মাংস ইত্যাদি নান! ধাতুতে এই দেহ নির্মিত 
হাত, পা, মাথা, বুক, পেট, শ্রীহা, যকৎ ইত্যাদি নানা অবয়ব, 
নাক-মুখ-চোখ ইভাদি নানা ইন্দ্রিয়, এই দেহের পরিচর্যায় 
নিধুক্ত' এই দেহটাকেই আমরা চোখের সাম্নে দেখিতে 
পাঁই, এবং ইহাকেই প্রাণীর সর্বস্ব বলিয়া মনে করি। এই 
প্রকাণ্ড দেহের কোন্‌ অভান্তরে আসল প্রাণীটি সংগোপনে 
চোখের আড়ালে রক্ষিত আছে, তাহার বড়-একটা! খোজই 
রাখি না। অথচ এই দেহটা কেবল একটা আবরণমাত্ত, 
একটা আচ্ছাদনমাত্র, একটা কৌটামাত্বু, একটা ঢাকৃনামাত্র, 
একটা খোলসমাত্র। প্রাণীকে রক্ষা করা এই খোলসের 
একমাত্র উদ্দেহ; কাজেই , জীবন-সংগ্রামে লড়াইয়ের 
'ভূরটা এই দেহের উপরেই পড়ে-_বাহজগতের সমস্ত 
আন্রেমণটাই এই দেহের উপর দিয়াই যায়। বাহিরের সমস্ত 
উপদ্রব, সমস্ত অত্যাচার, এই দেহকেই সহিতে হয়; এবং এই 
“সমস্ত উপত্রব-অতাচার সহ্িয়া জরাজীর্ণ অবস্থায় এই দেহকেই 
ধ্বনি পাইতে হয়। ইহার অভ্ভান্তরস্থ আসল প্রাণীটি অবিনানী 
থাকে, অবিকৃত থাকে, বাহিরের কোন উপদ্রব তাহাকে 
ম্পর্গমাত্র করিতে পারে না। বত কিছু বিকার, বৈকল্য-_ 
তাহ! &লই দেহের উপর দিয়া যায়। এই দেহ যেন ছুর্গবিশ্বেষ 
--শক্রনিক্ষিপ্ত গোলা-গুলি সেই দুর্গটকেই ভাঙ্গিয়া চুরিয়া 
*নষ্ট করে। হূর্গের যে মালিক, 'সে নিশ্চিন্ত হইয়া ছূর্গমধ্যে 
, আপনার কুঠরিতে নিশ্চিন্ত থাকিয়া অবিকারে নিপা যায়। 
নিতান্তই যখন দুর্গটি আর টেকে না, তাহার পূর্বেই ছর্গ 
হইতে নিষ্কান্ত হইয়া নৃতন ছৃর্গ গড়িয়া লইয়া তাহার ভিতরে 
আবার সুখনুপ্ত হয়। ফলে, যাহাকে মৃত্যু বল! যায়, তাহা 
মৃত্যু নহে, তাহা খোলস-ছাড়া। ব্যাপার । জীবনযুদ্ধে সামর্থ্য 
পাইবার জন্য জীর্ণ খোলস ত্যাগ করার ব্যাপার--ইহা 
প্রাণরক্ষারই কৌশল। বস্তুতঃ প্রাণী মরে না। মৃত্যু 
প্রাগরক্ষার জন্য প্রাণি-কর্তৃক উদ্ভাবিত কৌশলমাত্র। 
দেখ! বায়, পুজের দেহ প্রায় সর্বাংশেই পিতৃদেছের 
সমৃশ-৭ পুদ্ের আক্কৃতি-প্রক্কৃতি প্রার সর্বাংশেই পিতারই 
অনুন্ধপ হয়; অর্থাৎ নূতন খোলসটি প্রায় সর্ধাংশেই পুরাতন 
. ধোলসটর অনুরূপ হয়। মানুষের বাচ্চা মীনুষই হয়, কুকুরের 
ককুরই হর, আমের বীজে কাঁিল-গাছ জন্মে না, ইছাই 


ভারতবর্ষ 
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নিয়ম । ' ইংরাঁজিতে ইহাকে বলে 75150115 1 বাঙছগলায় 
বলিব পিতৃক্র্দ। ইহাতে তত বিশ্ময়েরণ কারণ" লাই। 
একই প্রাণী যখন অবিক্কৃত থাকিয়া জন্ম-পরস্পরায় উন 
ভিন্ন দেহ গড়িয়া লয়, তখন সেই পূর্বজগ্মের দেহ আর 
পরজন্মের দেহ সর্বাংশে সৃশ ' হইবে ইহাতে বিশ্ব কি? 
ঘে বীজ পিতার দেহ গড়িয়াছিল, সেই বীজই যখন পিতৃদেহ 
হইতে চাত হইয়া আনিয়া এবং বাহিরের আক্রমণ-সন্বেও 
অবিকৃত থাকিয়া পু্রের দেহ নির্মাণ করে, তখন পুত্র 
সর্বাংশে পিতার অগ্ূপ হইবে, ইহাতে বিশ্বয় কি? সর্বাংশে 
অনুরূপ না হইলেই বরং বিশ্বয়ের কথা হইত। আপনারা 
প্রণিধান করিবেন, আমি একটুকু সাবধানে কথা কহিয়াছি। 


পুত্র সর্বাংশে পিতার অন্ধ্রূপ হয়, ইহা আমি বলি নাই 


একটা “প্রায়” শব্ধ বাকামধ্যে বসাইয়াছি; বলিয়াছি, “প্রান 
সর্বাংশে অগ্ুরূপ হয়”। পুল্র পিতার মত হয় বটে, কিন্তু 
সর্ধতোভাবে পিতার মত হয় না; একটু-না-একটু পার্থক্য 
থাকেই। এমন কি, এক পিতার বহু পুত্র থাকিলে, সেই 
পৃত্রগণের মধ্যেও পরস্পর কিছু-না-কিছু ভিন্নতা থাকে । 
এই ভিন্নতাটুকুকে ইংরাজিতে বলে ৬৪118007-_ বিকার, 
বাতায় বা ব্যতিক্রম। 175501তে বিশ্মুয়ের কথা নাইট 

কিন্ত এই ৮8৮০/টাই বিস্ময়কর | বাহাজসতৈই" ল: তি 
উপদ্রবই দেহের উপর দিরা যায়। ভিতরের বীজ 
যদি সর্ধাতোভাবে অবিকৃতই থাকে, তাহা হইলে সেই 
অবিকৃত বীজ হইতে উৎপন্ন নূতন দেহের এই ভিন্নতা আসে 
কিরূপেঠ এ বড় কঠিন সমস্তা। এ কালের অনেক 
পণ্ডিত জোর করিয়া বলিতে চাহেন, বাহিরের আক্রমণে 
দেহেরই বিকার ঘটে; কিন্তু দেহের অভ্যন্তরে বীজকে সে 
আক্রমণ একেবারে স্পর্শ করে না, বীজ অবিকৃতই থাকিয়া 
যায়। তাহাই যদি সত্য হয়, তাহা হইলে সেই অবিক্কৃত 
বীজ হইতে যে নূতন দেহ অপত্যরূপে নূতন জন্ম গ্রহণ 
করে, এই নূতন দেহে ভিন্নতা বাঁ বিকার আসে কোথা 
হইতে ? অথচ এ ব্যত্যয় অস্বীকারের উপায় নাই 


: বে! বাপের সকল গুণ পায় না; ছুই ভাই, এমন কি 


ছুই যমজ ভাই, সর্বাংশে একরূপ হয় না, ইহা ত সত 
কথা । আবার এই বাতায় না থাকিলে 'ধরাপৃষ্ঠে 
এত বৈচিত্র্য ঘটিত না, নৃতন জাতি, নূতন ৪৩০15 
আব্তূতি হইত না। [994 গোড়া এ $হাছ 


রা টা শিপ শিস্াাপিসিস্িশিসলি-পশশি লিলি 


6০7 মানিক বইগাছেন-_-িয়াছেন, একই পিতার বহু 
পুনের মধো স্তকলে জীবন-সংগ্রাদে সদান*যোগ্য হয় না। 
যাহার্ম যোগাতা ক্কোন-না-কোন কারণে একটু অধিক, 
তাহারই অধিক দিন ববীচিন্না থাকিবার সম্ভাবনাও অধিক ) 
তাহারই পতা রাখিয়া যাইবার সম্ভাবনা অধিক। আর 
যাহার ধোগাত। অন্ন, তাহারই অকালমৃত্ঠার সস্তাবনা অধিক, 
তাহার অপস্তয রাখিবার অবদর না ঘটিবার সম্ভাবনা অধিক । 
কাজেই, বে যোগা তাহারই বংশ টিকিয়া যায়; আর যে 
অযোগা তাহাব্ বংশ থাকে না। কিন্তু সকল অপত্যই 
যদি সর্বাংশে পিতার সদৃশ হইত, তাহা হইলৈ সকলেরই 
বোগাত! সমান হইন; যোগাতার তারতম্য থাকিত না) 
জীবনবুদ্ধে যোগ্যতমকে বাছিয়া৷ লইয়া, ক্রমশঃ বোগ্যতা- 
বৃদ্ধি ঘটাইয়া, মুতন জাতির - নূতন 91১৩০19এর _উদ্ভাবনা 
সম্ভব হইত মা। ফলে, এই যে নানা 90801539এর উদ্ভব, 
তাগ সেই ৬2180০1এর ফলেই | খাটি 15111 
থাকিলে বাব ব! হরিণ, সাপ বং ব্যা৪--এইরূপ জাতিভেদ 
থাকিত না-_প্রাণিমান্রই এক জাতি হইয়া পড়িত। 

-* প্রাণীর দেহকে প্রাণরক্ষা-ব্যাপারে কবচ-স্বরূপ মনে 
কর! গিয়াছে। ভিতরে গোপনে রক্ষিত প্রাণীটি এই 
কট সপশ্ির্াং বাহ্‌জগতের আক্রমণ প্রতিষেধ করে। 
কবচটি দেই আক্রমণ ধপ্রতিষেধের উপযোগী হওয়া 
আবগ্টাক। তঙ্গওয়ারের আক্রমণ ঢালে বার্থ হইতে 
পারে, বল্পমের খোঁচার পক্ষে ইস্পাতের ফীর্জোঁয়। প্রশস্ত ; 
কিন্ধ "গোলাগুলির আবির্ভাবের সঙ্গে টালও গিয়াছে, 
সাজোয়াও গিয়াছে । ধরাপুষ্ঠ যুগে-যুগে ভিন্ন রূপ ধারণ- 
করিতেছে । প্রাণীর প্রতি বাহজগতের আক্রমণ যুগে- 
ঘুগে ভিন্ন বূপ লইতেছে। এখন আমরা যুরোপকে শীত- 
প্রধান দেশ বলি। তৃতত্ববিৎ পণ্ডিতৈরা আন্দাজ করেন, 
দেড় লক্ষ বংসর পূর্বে মুরোপ গ্রীন্মপ্রধান ছিল; তখন 
[রোপের মহারণ্যে অভিকার হাতী,,গণ্ডার ও সিংহ, শার্দুল 
বরণ করিত | তাঁর পর যুরোপে হিমের বুগ আসে ) 
মস্ত মহাদেশ বরফে চাকিয়। গিরা প্রকাণ্ড বরফের ক্ষেত্রে 
রিণত হয়) ইংরেজিতে সে ঘুগকে বলে £150151 ৪৪৩__ 
ইমানীষুগ। তখন গণ্ডারের বংশ, সিংহের বংশ যুরোপ ছাড়িয়া 
ক্ষিণে পলাইয়া আদিল.) অতিকায় হাতীর বংশ; ম্যামথের 
শ হিমের 'আক্রধগ সহিতে লা পারিয়া লুপ্ত হ্ই্ল। 


প্রাণের কাকির 


১৬৯ 





এখন আবার মুরোপ গরম হইতেছে ) বরফের ক্ষেত্র গলিয়া 
গিয়াছে; বর কেবল উত্তর মেক্লর চারিদিকে খানিকটা 
দেশে বর্তমান আছে, এবং 4105 পর্বতের মাথার উপরে 
আশ্রর লইরাছে। ফলে, এই যুগ-িপ্লবের সঙ্গে-সঙে 
প্রাণীকেও আপনার দেহ বদলাইয়া লইতে হইয়াছে। যে 
দেহ উৎকট গ্রীন্মের উপযোগী, তাহা উৎকট ; হিমের 
উপযোগী নহে। [271701710611এর সঙ্গে, পারিপার্থিক 
অবস্থার সঙ্গে _সানঞ্রচ্ভ না থাকিলে, কোন দেহই টিকিতে 
পারে না। এই সামঞ্জগ্ত-লাভের যোগ্যতা না থাকিলে, 
জীবনযুদ্ধে পরাজয় ঘটে। খাঁটি 17615010 বা পিতৃক্রম 
স্থিতিশীল ) উহাতে চলে না। ৬৪780০7 অর্থাৎ পিতৃ- 
ক্রম হইতে বতায় আবপ্তক হয়। প্রাণীর বীজ বদি 
বাহিরের আক্রমণ হইতে সুপ্পূর্ণক্ূপে গুপ্ত থাকে, সেই 
আক্রমণ যদি তাহাকে একবার স্পর্শ না করে, তাহা হইলে 
তাহার এই বাতায় লাভের, এই ৮৪1120107এর সম্ভাবনা 
আসে কোথা হইতে? এই প্রাশ্ত্ের আজিও মীমাংস 

হয় নাই। পণ্ডিতেরা দেখিয়াছেন, ভীবনযাজাকপিতার 
স্বোপাঙ্জিত ধর্ম পুল্রে সংক্রান্ত হয় না) ৪৭৫ 
01081806515 812 1701 11010611690. অথচ দেখা যায়, 
যখন সেই পুরাতন টপতৃক বীজ হইতে অপত্যের *দেহ 
গড়িয়া উঠে, তখন সেই অপতোর দেহ সর্বাংশে পিতৃ- 
দেহের সদৃশ হয় না) কিছুনা-কিছু ব্যত্যয়, বিকার বা 
ব্যতিক্রম ঘটেই। ঘটে বলিয়াই, অপত্যগণের মধে” 
যোগ্যতা বিষয়ে তারতম্য ঘটে। যে ধোগাতর, সেই 
টিকিয়া যায়, তাহারই বংশ থাকে; যে যোগাতায় হীন 
সে টেকে না; তাহার বংশ থাকে না। এককালে পাঁচ 
আঙুলওয়ালা, চারি আইুলওয়ালা, ঘোড়া বিগ্কমান ছিল। 
যুগ বিপ্লবে তাহাদের বংশ টিকে নাই, বংশপরম্পরাঁয় যে 
ঘোড়া চারিটা আঙুল লুপ্ত করিয়া বাকি একটা আঙুলকে 
মোটা ও শক্ত করিয়া খুরে পরিণত করিয়াছে, বর্তমান 


, যুগে তাহারই প্রাহূর্ডাব। বিশ্বাস না হয়, আমেরিকায় 


গিয়া যাঁছঘরে প্রমাণ সাজান, আছে, দেখিয়া আস্ুন। 
যে ০কারণেই হউক, বীজ অবিকৃত থাকে না। ঞ্েনিক্কত 
থাকিলে, ধরাপৃষ্ঠে এত নূতন ধরণের উদ্ভিদ, এত নূতন 
ধরণের জন্বর আবির্ভাব হইত না। বিপ্লবে যে সবুল 
জন্তু আপনাকে বিরত করিয়া, নূতন প 


১৪০ 


অবস্থার সহিত আপনার দেহের সামঞ্রন্ত করিয়া লইতে 


পারে নাই,--তাহারা ভূপঞ্জরের পাষাণস্তরে অস্থি-কম্কালের . 


নিদর্শন রাখিয়া লোপ পাইয়াছে। অত্এব প্রাণি-পদার্থের 
এই বিকার-প্রবৃত্তি, এই যোগ্যতার্জন-প্রবৃত্তি মানিতেই 
হইবে। প্রাণিপদার্থ এবং প্রাণিপদার্থে নিশ্মিত প্রাণিদেহ 
ক্রমশঃ বিক্কৃত হয়। সেই বিকৃতি ধীরে-বীরে, অনে-অল্লে 
বৃদ্ধি পার, অথবা ধাপের পর ধাপ লাফ দিয়া বাড়ে_ 
ভিলে-তিলে বাড়ে, অথবা তাল-তাল করিয়া বাড়ে,_-তাহা 
লইয়া ডারউইনের শিষ্যেরা এবং 100 ৬৮.এর শিষোরা 
বিতও| করুন। সে বিতগ্ায় প্রবেশে আমার এখন দরকার 
নাই। কিন্ত এই বিকৃতি হিসাবের অঙ্কে ধরা যায় কি না, 
00117)015য় বাধা যায় কি না, ইহাঁ ০৭1০0171016 বটে 
কিনা, সে বিতণ্ডা আরও বড় বিতগ্তা। তৎসম্বন্ধে ছুটা 
কথা বলিতে ইচ্ছা করি। 

* গোড়ার একটি কথা আঁপনাদের স্মরণে আছে কি 

না, জানি না। পদার্থবিদ্যা বা 011)'1081 5০100 যাহাকে 
জড় বলে, তাহার সমস্ত আচরণ 7017017য় বাধা 


চহ্রিতে পারে । দিলীপ রাজার প্রজা মহু-নির্িষ্ট ব্্ 


হইতে ভ্রষ্ট হইতেও পারিত) কিন্ত যাহা খীঁটা জড়পদার্থ, 
তাহ বৈজ্ঞানিকের স্থত্র-নির্দিষ্ট (০৮)018-বাধা পথ হইতে 
রেখামান্র ত্রষ্ট হইতে পারে না!) তাহার সমস্ত আচরণ একে- 
বারে ধরাবীধা - 00/511010815 ) কোন স্থানে কোনন্ধপ 
িচাতির বা 09০7)এর অবসরমাত্র নাই। খাটা 
জড়পদার্থে যে যন্ত্র নির্শিত হয়, সেই যন্ত্রের প্রত্যেক 
আচরণ সুনিপ্দিষ্ট এবং সুনির্দেস্ট ) হউক তাহা নীরবে গগন- 
চারী বিশাল সৌরজগৎ, অথবা কাণের কাছে টিকৃটিকৃকারী 


ক্ষু্র ঘটিকাধন্ত্। হালির ধূমকেতু কবে উঠিবে, তাহা 


সৌরজগতের গতি-বিধি-ঘটিত :00)012-মধ্যে বাধা 
আছে, এবং ঘড়ির কাটা কখন্‌ কোথায় থাকিবে, তাহাও 
ঘড়ির গতিবিধিঘটিত 0117)418মধো নিবদ্ধ আছে। এখন 
প্রশ্ন হইতেছে_ প্রাণিদেহ ঘড়ির মত একটা ধগ্রমাত্র, অথবা 
যন্ত্রের অতিরিক্ত আর কিছু প্রাণিদেহে বিদ্কমান আছে? 
ঘড়িরু-তন্গপ্রতাঙ্গে প্রচুর জাটলতা আছে )- উহার কাঠের 
খোল ও কাচের ঢাকনার ভিতর ছোট-বড় ন্ীতাল চাকা, 
' শ্প্িং আর পেনভুলম, ঘণ্টা-মিনিটের কাঁটা, বাজিবার ঘণ্টা 
আশরখাসময়ে ঘুষ ভাঙ্গাইবার আঙ্গারম,-এই সকল অঙ্গ- 


ভারতবর্ষ, .. 


[ ৫ম বর্ধ---১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


প্রতাঙ্জে উহার জটিলতার পরিচয় পাওয়া যাইবে । কিন্ত 
প্রাণিদেহের অঙ্গ-্রত্যক্ষের জটিলতায় তুলনা ঘটিকাযনতের 
জটলতা ছেলেখেলা মাত্র । এখন প্রশ্ন এই যে,. 

দেহে জটিলতার চূড়ান্ত থাকিলেও, উহা! যন্ত্রান্র কিনা? 
একজন প্রাণিতত্ববিৎ পণ্ডিতের ভাষা একটু বদলাইয়া 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি) 
150) 15 21098011119) 006 10 9 2. 50190084158) 5০11 


০1006115116 0128- 


160511112, 5611-0155615505৩) 56118000511100, 5611 
10071585176) 551175199000106 17701717651 ছা, 
প্রাণিদেহ একটা যন্ধ বটে; ঘড়ির মতই যন্ত্র বটে। তবে 
এই ঘড়ি নিজের দম নিজে দেয়, নিজেরণ্মরিচা-ধর1 চাকায় 
নিজে তেল দেয়, নিজের স্পিং ছিড়িলে নিজেই বদলাইয়! লয়, 
নিজের পেলাম তুলিয়া নামাইয়া আপনাকে রেগুলেট 
করিয়া লয়, অপিচ, ইহার নিজের কলেবর নিজে বাড়াইক্সা 
ছোট্র ওয়াচটি বড় ব্লক-ঘড়ির আকৃতি পায় ) এবং পরশ 
বৎসর চলিরা ইহার কাঠামটা যখন নিতান্ত জীর্ণ হয়, তখন 
আর একটি ছোট্র বাচ্চা ঘড়ীকে জন্ম দিয়া আপনার যন্ত্রলীলা 
অবসান করে। ইহার উপরেও বলা যাইতে পারে যে, এই 
অন্তত নবজাত বাচ্চা ঘড়িটি সর্ধাংশে পুরান ঘড়িটার মত হয় 
না। পঞ্চাশ বদর মধ্যে গৃহস্থের যে কচির বাম্কয়াছে 
তদছুসারে নৃত্তন ফাসানের অগ্রবর্তী হইবার জন্য, আপনার 
কাঠামটা একটু নৃতন রকমের করিয়া লয়। গত তিনশত 
বংসরে ঘড়ির কাঠামতে অনেক উন্নতি হইয়াছে । আগামী 
তিনশত বৎসরের মধ্যে আরও উন্নতি ঘটিয়। এই রফমের 
অস্ভুত ঘটিকা-যন্ত্র দৌকানে কিনিতে পাওয়া যাইবে কি না, 
তাহ! বলিতে পারি ন!। ধণ্দি পাওয়া যায়, ভাহ! হইলে মানিত্া 
লইতে হইবে, প্রাণীর দেহ-যগ্র এপ যন্ত্রমাত্র ) যন্ত্রের অতি- 
রিক্ত আর কিছু উহাতে বিগ্যমান নাই। প্রাণিদেছের নিক্্ীণে 
যে বহু উন্নতি ঘটিয়াছে, ভূপঞ্জরের স্তর খাঁটিলেই তাহার 
প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায়) এবং এই উল্নতি, এই ৮৪৫1র- 
8০7, যে প্রাণের ধর্মে নিষ্পাদিত হইয়াছে, তাহাতেও 
“কোন সন্দেহ নাই। ঘড়িযন্ত্রর সমস্ত আচরণ 77601)941- 
08] গিাঃএ]5য় বাধা যায়,.ইহাতে কাহারও সন্দেহ নাই। 
কিন্তু সেই প্রাণের আঁচরণ (০:01 বাঁধিতে পারা যায় 
কি লা? তাহাই হুইল মূলগত সমস্ত ।. ৃ 
1751547 বা খিতৃক্রম ব্যাপারটা ধরা-বীঁধার ব্যাপার 


আধাড,:১৩২৪ ) . | 


স্প্ পপ পা পপিপীশাসি। 


প্রাণের কাছিনী 


পপর পাপ পপ পাপ পপর ০ পস 
পা টগ উনি টপস 
স্পা ক্সজা 


পস্ত যেমন ছিব, পুন্ধ ঠিক্‌'তেদনি হইবে, কোনক্ষপ বিচ্যুতি 
ঘটিবে নী, ইহাই হুইল খুটি 105150101 ইহা এক রম 
ছাঁচে ঢালা ব্যাপার, অথবা মুদ্রান্কণের ব্যাপার 
এক ছাচের পুতুলগুলি ঠিক এক রকমেরই হয়, টাক- 
শালার একই ছাদে এক রকুমের মুদ্রা প্রস্তুত হয়; ছাপা- 
খানায় একই ছাপে সকল কেতাবই একই ভাবে মুদ্রিত 
হইয়া বাহির হয়) 1১51501র ব্যাপারটা কতকটা সেই 
রকমের | ইহাকে 10177819য় ফেলা সহজ বটে, 1010701থয় 
ফেলিবার চোও হইয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপে ডারুইনের 
(91017015 07501) এবং ৬/০1510201)এর  06151- 
10118700760 উল্লেখ করিতে পারি। এই ছুই 
(17901 কতকটা ৪(0101560 01)017/র মত। আজিকার 
প্রবন্ধের আরুষ্তেই আপনাধিগকে বলিয়াছি, ব্যাবহারিক 
জগতের কোনরূপ বৈজ্ঞানিক বাখা। দিতে হইলেই 
আমাদিগকে কোন-না-কোনরূপ ৪$0101500 
আশ্রগ লহতে হয়। 
গোটা-গোটা 0086116 018120091এর সমষ্টি-মাত্র | এক- 
নত্রকটা 0118780067 বা গুণ, একটা একটা গোটা জিনিষ; 
একটা 00917001এর যেন কোন ভগ্নাংশ নাই। পিতার 
"টৈহেব্রঞ্কপর্বে বীজকোষটি অপত্ারূপে জন্ম গ্রহণের জন্ 
গোপনে ক্ষরক্ষিত থাকে, সেই বীজকোষের মধো অথবা 
তাহার অন্তর্গত 11001515 বা দানার মধ্যে কতকগুলি 
গোট।-গোটা কণিকা বিগ্ঘনান আছে, ইহা সচ্ছন্দে কল্পনা 
করা” যাইতে পারে। এ কণিকার £5771716 বা এরূপ 
একট কিছু নাম দেওয়া যাইতে পারে । এক-একটি কণিকার 
নঙ্গে পিতার এক-একটা ০/)818009:এর সম্পর্ক কল্পনা করা 
যাইতে পারে। পিতৃদেহে যতগুলি ০1১8180০6৩৫, সেই দ্েহ- 


016০919র 


স্থিত বীকোষের মধ্যে ততগুলি কণিকা* এক€এক কণিকা : 


এক-এক ০1)21০৮1এনর প্রতিনিধি স্বরূপ। যেমন এক-একটা। 


হরপ এক-একটা ধ্বনির প্রতিনিধি, সেইরূপ । বীজকোষটি 


যখন দেহ হইতে-নিষ্থাস্ত হইয়া বাইরে আমে, তখন তাহার 
সমস্ত কণিকা লইয়াই বাহিরে আমে এবং অপত্য যখন 
মেই কোষ হইতে নূতন দেহ .গড়িয়া তোলে, তখন প্রত্যেক 
কণিকা! আপনার নির্দিষ্ট ০119120657 সেই দেহ মধ্যে 
ক্রান্ত করে। ..এইরূপে অপত্যের দেহ সর্ধ্যাংশে পিতৃ- 
দেহের অন্গরূপ হয.। এইরাপ. একট! 016919 খাড়া করি 


পিতানাতার দেহধর্্ কতকগুলাঁ 


71010 র ব্যাধ্যা দেওয়া যাইতে পারে। ডারুইন 
এবং ওয়াইজম্যান. প্রতৃতি পণ্ডিতের পিতৃক্রম বুঝাইতে 
যে সকল থিয়োরি খাড়া করিয়াছেন, পলি. সকলই 
এই রকমের মোটা থিয়োরি। কিস্তু ৪-৪0০/এর ধন্ধপ 
ব্যাখা বড় কঠিন সমস্তা। চেষ্টা যে না হইয়াছে 
তাহা নয়। যাহারা গ্যালটন এবং মেন্ডেল্‌-_এই ছুইটা নাম 
শুনিয়াছেন, তাহারা এই ৬৭1170107-তত্ব কিছু গুনিয্া 
থাকিবেন। বড়-বড় প্রাণীর অপত্য উৎপাদনে দুইটি কোষে 
ঈশ্মিলনের প্রয়োজন হয়। একটি পিভৃকোষ বা পুংকোষ 
ও আর একটি মাতৃকোষ বা স্ত্রীকোষ। পিভৃকোষের 
অন্তর্গত কণিকাগুলি পিতার ০78170০0৩1 বহন করে, এবং 
মাতৃকোষের কণিকা"গুলি মাতার 01791980161 বহন করে। 
উভয় কোষের সম্মিলনে যে অপন্যা জন্মে, সে পিতা ও মাতা 
উভয়েরই ০17817700৩1 পাঁইয়া থাকে । এই সশ্মিলনের 
কতিপয় নিয়ম মেখেলের 39110015য় বীধা পড়িয়াছে। 


ইউ 


পিতৃকোষ এবং নাতৃকোষের অন্তর্গত, কণিকাগুলির নানাবিধ 


[96110067000 এবং ০910101776107এ অপুত্যুঞনহে 
কতকটা নুতনত্ব আসিবে, তাহা বুঝিতে পারা ফারস্ট্রে। 
এইথানে রসায়ন-বিগ্ভা হইতে তুলনা আনিয়া ব্যাথ্যার 
সুযোগ ঘটিতে পারে। হাইড্রোজেন পরমাণুর মুহিত 
অক্সিজেন পরমাণুর যোগ হইয়া বে জলের অণু উৎপর্প 
হয়, তাহাতে হাইড্রোজেনের ধর্মও থাকে না, অক্সিজেনের 


ধর্মও থাকে না) নৃতনণ্ধর্্ - জলের ধর্ম তাহাতে আবিভূর্তু 


হয় । লালা 2৭5এর অন্তর্গত হাইড্রোজেন পরমাণু 
সরাইয়া তাহার স্থানে ক্লোরিণ পরমাণু £বসাইলে, উহা 
আর 1781) (৪5 থাকে না) উহা, একটা! নৃতন £৪৪ 


" সয়। রসায়নবিতরা যাবতীয় যৌগিক পদার্থকে এইরূপে . 


টিগাঃ০1ওয় বীধিয়া ফেলিয়াছেন। গোটা কতক মূল 
পদার্থের কণিকা বা পরমাগু আশ্রয় করিয়া অসংখ্য 
যৌগিক পদার্থের গঠন-প্রণালীকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া ফেলিয়া- 
ছেন। সেইরূপ কতকগুল! মুল .০)81200৩এর কণিকা 
অবলম্বন করিয়া প্রাণিদেহের, অসংখ্য বিক্কৃতির অসংখা 
উহ “ভেদের ব্যাখ্যা চলিতে পারে ] 

পুর্বে বলিয়াছি, প্রাণিকোষ ছুই খণ্ডে বিভর্তীহইবার 
পুর্ক্বে তাহার অস্তভূকক্ত 17001503 বা দানাটিও দুই খণ্ডে 
বিভক্ত হয়। দানাটি প্রথমে একগাছি সুজর-এম্ডুঞশ 


১৪২ 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খ-১ম সংগা 





হুতাগাছটি ছি'ড়িয়! কয়েকটি টুকর! হয়; টুকরার অর্ধেক- 
গুলি এক পাশে, অদ্ধেকগুলি অন্ত পাশে, লন হুইয়! ছুই- 
গাছি নৃতনু স্থতা উৎপন্ন হয়ঃ ছুই নূতন সুতায় ছুইটি 
নৃতন দানা বীধে--এক-এক দানাকে কেন্ত্রে লইয়া কোষটি 
দ্বিখণ্ডিত হয়। 

অপত্যোতপাদন ব্যাপারে পুংবীজের কোষের 
সহিত স্ত্রীবীজের কোষ মিলিত হয়) তৎপুর্কে 
উভয় কোষেই এইরূপ ঘটনা ঘটে। দানার সুতাগাছটি 
ছিড়িয়া কতকগুলি টুকরা হয়। কিন্ত 
আশ্চর্য্য ব্যাপার ঘটে | টুকরাগুলির অধ্ধেকনাত্র যুক্ত 
হইয়া নূতন দানা বাধে) অপর অগ্ধ সরিয়া পড়ে _ দানা 
বাধে না। ফলে পুংকোষের পুরাতন নার অদ্ধাংশমাত্র 
থাকে, অপরাদ্ধ ন্ট হয়। স্ত্রীকোষেরও পুরাতন দানার 
অদ্ধাংশ থাকে, অপরাদ্ধ নষ্ট হয় পুংকোষের এই অর্ধ 
সহিত স্ত্রীকোষের এই অন্ধের (মিলন ঘটিয়া পুর্ণ অপত্য- 


. কোষ উৎপন্ন হয়। পুরাতন দানাটি কেনই বা ছিড়িয়া 


খণড-খুণ হয, আর কেনই বা সে থগুগুলির অদ্ধেক লুপ্ত 
হয়, , ্রাখর তাৎপর্য এখনও বুঝা যায়না। হয়ত হহা 
হইতে একটা পুর্ণাঙ্গ ৪:9101১610 01)০০1% ভবিষ্যতে খাড়া 
করা চলিবে। কিন্তু তাহা ভবিষ্যতের সমস্া। 

কিন্ত সেই সমস্তার সমাধান সাধ্য হইবে কি? ব্যাপারটা 
একটু তলাইয়া বুঝিবার চেষ্টা করুন। একটি অতি ক্ষুদ্র বীজ 
হ্ইতে প্রকাণ্ড অশ্বথ বৃক্ষ জন্মে। (সই প্রকাণ্ড অশ্বথ বৃক্ষের 
যাবতীয় ধর্ম সেই বীজের মধ্যে নিহিত আছে; উহার 
প্রত্যেক ধর্ম, প্রত্যেক ০1787501517, এক-একটি কণিকা! 
আশ্রয় করিয়া রহ্য়াছে। যেন ভবিষ্যতের অশ্বখগাছ- 
টারই অতি ক্ষুদ্র প্রতিমুদ্তি সেই বীজের মধ্যে আবদ্ধ আছে। 
বীজ যখন বড় হইয়া গাছে পরিণত হয়, তখন নুতন ধর্ম 
কিছুই আসে না। যাহা ক্ষুদ্র বীক্ষের অন্তরালে গুপ্ত তাবে 
ছিল, প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহাই বাক্ত হইয়া, বড় হইয়! 
প্রকাশ পায় মাত্র। অতএব বীজ হইতে গাছের 
উৎপত্বি, ইহাতে নৃতনের সৃষ্টি নাই, ইহাতে পুরাতনেরই 
আবিষ্কার র্‌. আছে। শুধু তাহাই কেন। সেই অঙ্বথ 
বৃক্ষ হইত ভবিষ্যতে যত অশ্ব বৃক্ষ উৎপন্ন হইবে, 
লে সকলেরই সমস্ত ধর্ম সেই আদি বীজ মধ্যে প্রচ্ছন্ন 
আউট প্রথম বীজে যে করটি5কণিকা ছিল, সেই 


একটা' 


কয়টিকেই সাজাইয়া, গোছাইয়া, নানারূপে সন্িবিষ্ট করিয়া 
অশ্বখ বৃক্ষের বংশ-পরম্পরার উৎপাদন করা স্কাইতে পারে। 
ইহাকে 5107710 11007% ০1 11 বলা যাইতে 

রসায়ন শাস্ত্রের পরমাণুবাদ আপনারা জানেন। ধরিয়া 
লওয়৷ হয়, আদি ফালে বিশ্বব্যাপিয়া কতকগুলা , পরমাণু 
ছিল; অগ্যাপি সেই পরমাণুগুলি বর্তমান আছে; একটিও 
নষ্ট হয় নাই, অথবা একটিও নূতন আবিভূতি হয় নাই। 
প্রাচীন কালের সেই পরমাণুগুলাই নানারূপে দল বীধিয়া 
জমাট বাঁধিয়া! যাবতীয় যৌগিক দ্রব্যের উৎপাদন করিয়াছে । 
সেইরূপ আরদ্দিকালে কতকগুলি প্রাণকণিকা' ছিল। সেই 
প্রীণকণিকাগুলি অগ্যাপি বর্তমান আছে,, একটিও নষ্ট হয় 
নাই, একটিরও নৃতন সৃষ্টি হয় নাই। সেই পুরাতন -প্রাণ- 
কণিকাগুলি ন'নারূপে সংহত হইয়া জমাট বাঁধিয়া বর্তমান 
প্রাণিগণের নানা মূষ্তি উৎপাদন করিয়াছে । সমস্ত প্রাণ 
ময় জগতে যদি একটা আদি পিতা অথবা আদি মাতা 
কল্পনা করা যায়, বর্তমান কালের যাবতীয় বংশধর 
সেই আদি পিতার বা আদি মাতার মধ্যেই যাহা 
ছিল, গুপ্ত ছিল। কোন ০79720:৩এর নূতন স্ব 
হয় নাই) যাহা ছিল গুপ্ত বা অব্ক্ত, এখন 
হইয়াছে তাহা ব্যক্ত। এই ব্যাপারকে "ন্ডিকযক্তি 
বা 12৮০100০) বলা যাইতে পারে । একালের “পণ্ডিতের! 
এই অভিব্যক্তিবাদের জয়ডন্কা বাজাইতেছেন। আপ্তে 
যাহা ছিল, এখনও তাহাই আছে। নূতন কিছুই হয় নাই। 
যাহা পুরাতন তাহাই নৃতন-নূতন মুস্তি ধরিয়া আপনাকে 
প্রকাশ বা আবিষ্কত করিতেছে মাত্র। এই আবিষ্কার 
ঘটনার বা নুতন মুগ্তি-গ্রহণ-ঘটনার 9017)012-নির্ধারণ' 
বিজ্ঞানবিস্তার কার্ধ্য। 7018 বাহির করিয়া 
ফেলিতে পারিলে,' প্রাণময় জগতের যাবতীয় ভবিষ্যৎ 
ঘটন! বৈজ্ঞানিকের গণনার আরত্ত হইয়। পড়িবে । আআচার্ধ্য 


' হল্সলী এই কথাটা অতি স্পষ্ট ভাঁবে বলিয়াছিলেন। 


তাহার উক্তিটা আপনাদিগকে শুনাইতে চাহি। 
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প্রাণের ক্কাছিনী 
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একটু ঘুরাইয়া এই উক্তির বাঙ্গালা তরজমা করিয়া 
বলা "যাইতে পনরে _আদিকালে বিশ্ববদ্ষাণ্ডে পরমাণু 
গুলি ছড়াইয়! ছিল। সেই পরমাণুগুলি পরম্পরকে আকর্ষণ. 
বিকর্ষণ করিভ। এখনও কোন বৈজ্ঞানিক সেই সমুদয় 
আকর্ষণ-বিকর্ষণকে নুত্রব্ধ করিতে পারেন নাই) 
আশা করি, এক দিন পারিবেন। 
তখন ব্রহ্গাণ্ডের ভবিষ্যৎ তাহার করতলস্থিত আমলকী 
_ফলের মত আয়ত্ত হইবে। সেই আদিকালে কোন্‌ 
পরমাধু কোথায় ছিল এবং কি বেগে ছুটিতেছিল, তাহা 
বলিলেই তিনিও গণিরা বলিবেন, কোন্‌ বর্ষের কোন্‌ 
শীসেককোর্্ তারিথে ভারতবর্ষ পাত্রে আমার এই ভীষণ 
প্রবন্ধ বাহিপ্ধ হইবে। আচার্থ্য টিগালও অতি সংক্ষেপে ও 
অতি স্পষ্ট ভাষায় পরমাণুর জয়গান করিতে গিয়া! বলিয়া- 
ছিলেন, [ 56৩ 17 076 ৪6027 11)6 10:017156 ৪10 
90160) ০1৪11 €677551181 11ভি, 

বিজ্ঞান-িস্তার তরফে ইহার অপেক্ষা স্পষ্টতর উক্তি আর 
ইইতে পারে না। প্রাণময় জগতের সমস্ত ব্যাপার যদ্দি 
গণনাসাধ্য হয়, তাহা হইলে প্রাণের আর বিশিষ্ঠত! কিছুই 
থাকে না। সমস্ত প্রাণময় জগৎটা জড়-জগতেরই ূর্তি- 
ভেদ হইয়া পড়ে, এবং প্রাণি-দেহমাত্রই জড়যন্ত্ে পরিণত 
হয়। বিজ্ঞানবিৎদের এই দর্পের উক্তি নির্বিবাদে গ্রহণ 
করা যাইবে কি না, তাহা আমি বলিতে পারি না। 
আমার পূর্ব প্রবন্ধে ইহা! লইয়া আমি আলোচন! করিয়াছি 
এবং আমার বক্তব্য প্রান শেষ করিয়াছি। একটা 
কথা 'ক্রখন আমি প্রসঙ্গক্রমে তুলিয়াছিলাম, আপনাদের 
মনে থাকিতে পারে। হাহ) খাঁটি জড়, তাঁহার কোন 
21300) ৰা কাহিনী নাই জড়ের গায়ে অতীতের কোন 


কোন চিহ্ন রাখিয়া যায় না। 


যখন পারিবেন, , 


দাগ বসে না। অতীত তাহার উপর দিয়া চলিয়া যাক, 
একটি হাইড্রোগেন্ের 
পরমাণু আদি কালে যেমন ছিল, এখনও সেইরূপ 
আছে এবং দূর ভবিষ্যতেও সেইরূপ থাকিবে। ঘে 
অঙ্গার-কণিকা আজি গাজার কলিকায় পোড়াইতেছি, 
তাহা শব্বরাচার্যের মগজের ভিতর একদিন কিলবিল 
করিত কি না, তাহার কোন চিহ্ন নাই। একটি মিছরি- 
দানার গুণাগুণ সম্বন্ধে আজিকার রসায়নের কেতাবে ধে 
কথা লেখ! থাকিবে, হাজার বৎসর পরের কেতাবেও ঠিকঃ 
সেই কৃথাই থাকিবে । জড় দ্রব্য চির-পুরাতন। সৌর- 
জগতের গ্রহ-উপগ্রহ আজি কোথায় কি ভাবে আছে, বলিয়া 
দাও,._কলির শেষে কোথায় কি ভাবে থাকিবে, গণিয়া 
বলিব) অতীত ইতিহাস জানিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন 
হইবে না। অথবা সত্যযুগের আরস্তে কে কোথায় ক্রি 
তাবে ছিল, তাহা বলিয়া দিলে যুগান্তে বা কর্সাস্তে 
কোথায় কি ভাবে থাকিবে, তাহা হিসাব করিয়া বলা. 
যাইবে) মাঝের অবস্থা জানিবার কিছুমাত্র »ঞেয়াজন 
হইবে না। কেননা, প্রত্যেক গ্রহের, প্রতোক উপগ্রহ 
পথ সুনির্দিষ্ট 000)01দবন্ধ ) সেই পথহইতে তাহার ত্রষ্ট 
হইবার কোন সম্ভাবনা নাই । জ্যামিতি-শাস্ত্োক্ত সরল 
রেখার ছুইটি মাত্র বিন্দু কোথায় আছে বলিয়া! দিল্পে, সমস্ত 
সরল রেখাটাই বাধা পড়িয়া যায়। বৃত্ত-রৈখার তিনটি 
মাত্র বিন্দুর অবস্থান "বলিয়া দিলে, সমস্ত বৃত্ত-রেখাটাই 
বাধা পড়িয়া যায়। এও কতকটা সেইরূপ । জড়-দ্রব্য 
যে পথে চলে, সেই পথের কিয়দংশ বিজ্ঞানবিংকে ধরিয়া 
ফেলিতে দাও, তাহার সমস্ত পথটাই ধিজ্ঞান-বিদের আয়ত্ত 
হইয়া পড়িবে। সেই পথ ছাড়িয়া বিপথে যাইবার কোন 
সম্ভাবনাই থাকিবে না। ইহার মানেই হইল এই ঘে 
খাঁটি জড়-দ্রবোর 17150175 নাই। যে দ্রব্যের বর্তমান অবস্থা 
জানিতে পারিলেই তাহার সমস্ত অতীত এবং সমস্ত ভবিষ্যৎ 
চোখের উপরে আলিয়৷ উপস্থিত হয়, তাহার 1115:01, 
তাহার পুরাতব, খু'ঁজিয়া বাহির করিবার প্রয়োজন থাকে 
না,। তাহার ভবিষ্যতের কাহিনী জানিবার জন্তু, অপেক্ষা 
করিয়। বসিয়া থাকিতে হয় না। কেন না, বর্তমানের 
মধোই তাহার সমস্ত অতীত এবং সমস্ত তবিষ্বুং নিয়মিত 
রহিয়াছে । এই জন্তই আমি 1151070র কথ ুশিনী 


৫ম বর্ষ) ধ্--১ম ফবধ্যা 





ছিলাম। "মাহ! চিরপুরাতন, তাহার ইতিহাস নাই। 
অচিস্তিতপুর্তব নুতনের আবির্ভাবেই পুরাতনত্বের ব্যত্যয় 
ঘটায়। জড়-দরগৎ চির-পুরাতন ) উহাতে নৃতনের আবির্ভাব 


সম্ভাব্য নহে। বিজ্ঞান-বিদ্ভা একবার উহার গতিবিধি 
সুত্রবন্ধ করিয়া ফেলিলে, আর নূতুন ০১১৪৫৬৪1০7এর, 
নূতন গ্ররধ্কেক্ষণের আবগ্তকতা থাকে না। কোনরূপ 
নূতন ০১:৮৪710)৩1 বা! নৃতন পরীক্ষার দরকার হয় না। 
নিউটন বেদিন [9৮ 01 013510001 দ্বার! সৌর- 
'জগতের গতিবিধি বাঁধিয়া ফেলিয়াছেন, তদবধি আর 
নৃতন পর্যবেক্ষণের প্রয়োজন থাকে নাই। এখনও যদি 
জ্যোতিষীরা পর্ম্যবেক্ষণ করিতে চাহেন, তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে, নিউটনের নিয়মহাত্রে তাহাদের সন্দেহ 
আছে; কি জানি যর্দি উহার কোথাও সংশোধন দরকার 
হয়। নেপঢুন গ্রহকে আবিষ্কারের জন্য দুরবীণ লাগাইবার 
দরকার হয় নাই) কাগজে-কলমে অঙ্ক কষিয়া উহাকে 


. ধরা গিয়াছিল। জড়-জগতের কোন ঘটনা যদি এখনও 


গুণন+আাধ্য হইয়া না পাকে, তাহা হইলে বুঝিতে 
হইল উহা! বিজ্ঞান-বিগ্ভার দোষ নহে, উতা বৈজ্ঞা- 
নিকের দোষ -ৈজ্ঞানিক এখনও ক্ুত্রবদ্ধ করিতে 
পান্দেন নাই, সেই জঙ্যই গণনা চলিতেছে না; সেই 
জন্ত এখনও প্রত্যক্ষ পর্যাবেক্ষণের প্রয়োজন আছে) 
ফেবল কাগজে-কলনের হিসাবে কুলাইতেছে না। 

॥ আপনাধিগের মধ্যে ধাহারা বিজ্ঞান-বিগ্কার আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহারা একটা কথা শুনিপ্না থাকিবেন-- 
15৮75191110 1 পথধার্থবিস্তা যে সকল ক্রিয়াকর্ম্ের আলো'- 
চনা করে, তাহার কতকগুল! £০9০751519, আর কতকগুলা 
19951510016 নয়,-17৩5615116 1 ইংরাজী 1০৮০১1০ 
শবের অর্থ উল্টান বা পাণপ্টান, সাধু ভাষায় বিপর্ধযাস। 
ধাহাকে. উপ্টান যায়, বিপর্যস্ত করা চলে, তাছা 
185751015, অন্তে 11551519191 যে পথে আসিয়াছে, 
ঠিক সেই পথে যাহাঁকে ফেরান যায়, তাহাই 15৬৩1- 
94815) যাহা ফিরিবার সুময় অন্ত পথ ধরে, -তাহা 
79য131015 নয়। এক স্থান হইতে চলিয়া, ঘুরিয়া ফিরিয়া 
পূর্বা স্থানে উপস্থিত হইলে, যদি পথ-জতিবাহনের কোন 
চিন্ম না থাকে, তাহা হইলে বলা যায় যে ঘটনাটা 
কত৯৯5৩80৩ $ কেল না চলার উপ্টা ফর) যেমন লাডের 


উন কে সা কিক সহ 
লোকসান ঘটে »স্বস্থানে ফিরিয়া আসিলে ল্ভৈ-লে 

কাটাকাটি হইয়া পূর্বাবস্থার প্রাপ্তি ঘটে; পথ চলার 
নিদর্শনই থাকে না। আর যদি প্রত্যাবর্তনের "পর 
কিছু লাভের অস্ক অথবা ক্ষতির'অন্ব স্থারী ভাবে 'ীড়াইয়া 
ফায়, সেই লাভের অঙ্ক বা ক্ষতির অন্ককে আমরা পথ- 
চলার নিদর্শনরূপে গ্রহণ করিতে পাঁরি ; তখন ঘটনাটা হয় 
এই 1:5৬6131016 ঘটনা পথের চিহ্ন 
থহন করে, যে পথে চলিয়াছে সেই পথের দ্াগ' তাহার 
গায়ে কাটিয়া বসে; কোন্‌ পথে চলিয়াছে তাহার 
তথ্য না জানিলে সেই দাগ কিরূপে আসিল, তাহা বুঝা 
যায় না। এইস্থলেই পথ-চলার ইতিহাস জানা আবশ্তক 
হয়। যে ঘটন৷ 155৩15101০9 তাহাতে পথ-চিহ' কিছুই থাকে 
না; কাজেই পথ চলার ইতিহাস তাহার পক্ষে অনাবস্তক। 


ঠ0521851015 3 


* পদার্থ বিগ্ভ-মধ্যে এইন্ধপ 16৮07510168 এৰং 11796151012 


_বিপর্যযাস-বোগ্য এবং বিপর্যযাসের অযোগ্য--বহু দৃষ্টান্তের 
উল্লেখ আছে। আপনাদের কৌতুঙল-নিবৃত্তির জন্য গোটা- 
কতক দৃষ্টান্তের উন্লেখ করা বাইতে পারে। মনে করুন, 
ঘড়ির পেঞুলম। উহ্া ক্রমাগত দোল খাইতেছে এবং, 
প্রতোক দৌলে ওলট-পালট হইতেছে । যেমন ওল মনি 
পালট। খড়িতে দম দেওয়ার" পর উহ্া চলিতৈে আরস্ত 
করিয়াছে এবং এ পর্যাস্ত কত গোল খাইয়াছে--উহার গায়ে 
তাহার কোন চিহ্বমাত্র নাই। আমাদের পৃথিবীটা একটা 
বৃহৎ পেখুলম। উহা হুর্যোর চারিদিকে কেবলই পাঁক 
খাইতেছে। এক-এক বৎসরে এক-এক পাক। বৎসরাস্তে 
যথাস্থানে ফিরিয়া আলে) পূর্ব-বংসরের কোন চিন্নমান্র 
রাখে না। চিন্ধ রাখিলে এত সহজে উহার গভিবিধির 
বিনির্ণর জ্যোভির্বিদের পক্ষে সাধ্য হইত না। এইখানে 
হয় ত আপনারা আমার' ভুল ধপ্সিবেন ) ধূমকেতুগুলা 
পৃথিবীর মত একই নিয়মে হুর্য্যের চারিদিকে পাক 
থাইয়া - ঘুরিয়া আসে, কিন্তু দেখ! গিয়াছে, কোন-কোন 
ধূমকেতু একটু-না-একটু মৃত্তি বদলাইয়া খুরিয়া আসে ) যে 
পথ অতিক্রম করিয়াছে, সেই “পথের চিহ্ন লইয়া ফিরিয়া 
আসে। 1০]৩ সাহেবের ধূমকেতুর "যে সময়ে “ঘুরিয়া 
আসা উচিত, তার আড়াই ঘণ্টা আগে সে ফিরিয়া আসে? 
পধিমধো. কিসে তাহাকে ঠেলিয়া দেয়, "কে জানে! 





ইয়া ডে জাল 


দুরু পতিবিজি, রক রত ছিজা মাও. থে 
পক্ষে চরিরাছে, লে পে এর ফোন তুর্ঘটঙা টিকা খাকিধে, 
স্কাদ্যাতিহী যাহাজ হিসা্ধ লইতে পার়েদ-হাই- নিউ- 
টনের, .75%র সধ্যে তাছায়' হিলার ছিল না। . হয ত 
পথে দে ফোম রকম রিশ্স পাইক়াছিল | হে পথে চলিকাছিল, 
সেই 'পথের লমগ্ত ইত্তিহাসট জালিলে,' আমতা লেই বিজ্ব- 
বিপদ্ধির তথ্য নির্শর করিতে পাধিতাম। পৃথিবীর মত, চাদের 
মত, 'বড়বড় ল্যোতিফের চলাফেরায় সেইরূপ .ঘাধার 
কোন পিচ পাওয়া বায় না, কাজেই তাহাদের গতিবিধি 
গণনায় ্যোন্ডির্বিষ্কা হজবুত। কিন্তু ধূমকেড়ঘ গণনার 
জ্োতির্কিগ্তাকে, হারি মানিতে হয়-তাছার (19 
কুলার না । দুরবীগ হাতে করিরা সমস্ত পথটার পানে চাহিযা 
বমিয়া খাকিতে হয়। পৃথিবীর গতিবিধিতেও' যে এরূপ 
বাধাবিপন্তি এক্ষেবায়ে নাই, তাহা! ফিরূপে বলিব? পৃথিবী 
স্এর্জিনের চাকার মত ঘৃর্সিতে-ধুরিতে, আবর্তন করিতে- 
করিতে চলিতেছে বটে, কিন্তু আড়াই লক্ষ মাইল দুর হইতে 
চীচ ৪সইস্পার্ঘ্ী ূপ চাফার, পিঠে বেক কহিয়া বসিল্া 
আছে। বিখাঁভ বৈজ্ঞানিক, লর্ভ 'ফেলবিনের পূর্বে কেহ 
তাহার তথয জানিত লা । সছাসাগরের জলগাশি সেই বেক। 
টান নেই. জঙগরাশিকে' আপনার 'দিকে খেচিয়া' ধরিয়া 
জোরীয়ের উৎপাদন বন্ধিয়া পৃথিবীর আবর্তনকে খাছাইঘার 
চেষ্টা, করিতেছে ) এ' তথ্য লর্ড কেলবিনেক্ আগে কেছ 
জামিত.ন11” চাঁদ সর্কযাই-এই লাগাফ ধরিয়া! বঙ্গিক্া। আছে? 
ছয় মাস ধরিয়া পৃথিবী আগে . চলিতেছে, তখনও 'মেই 
লাগাম ) ঝাছ; পরবর্তী -ছয় দাসে-পৃথিষী : ঘুরি স্বস্থানৈ 
খাদ্কিটা কনতি -নইযাপৃনথিহী ব্যহূঠছে (ফিরি! আইলিনেছে + 
উঠার রাই দি রিয়া 


হিরা 
টি ইহ গনী বাকি জা ১ট্ধিবী ওপর খে জেগে উর 


৫ 


বারিকেত গেইনকো: আপদ জইংব | : কোড বধ 
প্র দিনার পরিষাণ এধলকাক ষ্টার উনিশ? কা 
নিরাদলাগ্য ফিতে গাধা. উহার সাহার? 
বাতিকম আছে, নিউটনের 8৩:98 বাছা, ধা» পিন 
না) 54287 (বত ফন 
পি যাও আরও টি 'জওা/ ধাইতে- পারা? 
খানিকটা বাতাসে চাপ দিলে উহা লঙ্চুচিত “হর ) ঠাপ 
দুলির়া লইলগে উহ! পূর্কব্..প্রলার 'লাত কছে।' বকে 
যতটা উত্তাপ দিলে গবিয়া জল হ্য়, লেই 'জল . হই 
ততটা উত্তাপ বাহির করিলে নেই হরফ ফিয়িয়া পাও 
যাক়। চা-খড়িকে, গরম করিলে খানিকটা বার্চনির 
এসিড গ্যাস বাহির চইরা বায়) পড়িয়া থাকে খানিকটা 
চুণ১ আবার ঠাণ্ডা করিলে সেই কার্বনিক এসিড গা 
চুপের সহিত মিলিত হইয়া চা-ধড়ির উৎপাদন হরেব-৮এই 
মদব্য ঘটনা বিপর্্টাসযোগ্য--7৩%6731515:। : বকৈসতুজ 
চিচ্ছ থাকে না, বাক্াতে বুঝা বার যে উন্ধা বেক আধস্থায 
ছিল। চা-খডিতে. কোন চিন থাকে লা, যে,.একছালেসটছা 
চুণের অবস্থার ছিল। উহাদের অতীত -কাছিনী, টিহাটা় 
পথের খবর, জানিবান্ কোদ অরয়োজমই হয়. মা। 
কিন্ত অন্ত দৃষ্টান্ত জউন * ইস্পাতের তলোনারে ধাটকেনড 
পর ছাড়িয়া! দিলে, উহ! পূরবাবন্থায় ফিরিয়া আগে ; উহা 
স্িতিস্থাপতা ₹০%515155 ) কিন্ত লোহা কও -ঝৌ ফিলে 
ই বা, পূর্াবস্থায ফিরিয়া আলে না ই্পাতকে “ক 
মা সহজে উত্ধকে চৃকে পরিণত করা তল, কিন 
পবা চুম্বক পাইলে আক্গ সহজে 'সেই চুন্বকত নষ্ট করা! 
যাক্স-না।.' গরম: ভ্রেব্যের উত্তাপ... সহজেই বাহির (১৬) 
ঠাণ্ডা হো: সঞ্চালিত হয়; কিন্তু ঠা প্েধ্য: হইতে 
সেই উত্তাপ : কিবরিয়া গরষ' জথ্যে :আসিতে : চারি: না) 
ভাঙা রন্তব হইলে বরফের, তাপে স্যামযা ভাত কীহিত 
পার়িতাঙ 1. অ্রইসকল-.. ঘটনা 'খন্টান লে গু? ইরা 








. টিতে পকগালা চিট আতরণ$ অন্ত 
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. তামার ভিতরে উত্তাপের চলাচলের সদৃশ নহে) এমন 
কি, হুইখানা তাত্রথণ্ডে উত্তাপ এক নিয়মে চলে না। 
এফটা সাধারণ স্থত্রে এক শ্রেণীর যাঁবতীয় দ্রব্যকে 
বাধা চলে না। প্রতোক ড্রযোর আচরণ প্রত্যক্ষ 
পর্যবেক্ষণ করিয়া, সেই ড্রবোর জন্ভ একটি মোটা! 
িাগেঞয় সম্থষ্ট থাকিতে হয়; একটা! দ্রাবোর আচরণে 
যে 0িা)017 খাটে, তদ্দপ অন্ত দ্রব্যের আচরণে সে 
01015 খাটে না। ভিন্ন'ভিন্স দ্রবোর আচরণের ভিন্ন- 
ভিন্ন পথ। প্রত্যেক দ্রব্যেরই যেন একটা গে থাকে; 
একটা মেজাজ থাকে; সেই গৌ অন্থুসারে বা মেজাজ 
অনুসারে সেই দ্রধা চলিয়া থাকে ) সেই গৌ বা মেজাজ 
আমাদিগকে মানিয়া চলিতে হয়। কোন্‌ দ্রবোর গো 
কিরূপ, তাহা পর্যাবেক্ষণে দেখিতে হয়; প্রত্যেকের 
আচরণের পৃথক ইত্তিহাস পৃথকভাবে আলোচনা করিতে 
ছয়! বিশুদ্ধ গণিতবিষ্ঠায় বা খাটি 17750777104 ইছা 
' ক্লায় না; ইহার জন্য [01)১1০5এর দরকার হয়। 
(017৩8৮২5001 বা পর্যাবেক্ষণ এবং 6৯061711001 বা 
পরীক্ষা -আবশ্তক হয়। ইহারা যে পথে চলে, সে সমস্ত 
পথটা দেখিতে হয়; পথের একাংশ দেখিয়া অন্ত অংশের 
নিক্ণণ চলে না; এক অংশের বক্রতা দেখিয়! অন্ত অংশের 
বক্ততা নির্ধারণ চলে না । : 
এট সমুদয় দৃষ্টান্ত জড়জগং হইতে লইয়াছি। যেসকল 
জাগতিক ঘটনা পান্টান চলে, প্পাপ্টাইলে ঠিক পূর্বাবস্থায় 
ফিরিয়া আসে, পথের কোন চিহ্ন রাঁখে না, সেই ঘটনাগুলাই 
গণিত-বিগ্ভার অধীন থাকে ; একবার (010018য় ফেলিতে 
পারিলে জার ভাঁবিতে হয় না; কাগজে-কলমে আঁক 
ফষিয়া তাহার গতিবিধি, চালচলন নিন্রপিত হয়। কিন্তু 
যেসকল: ঘটনা পাণ্টান চলে না, যাহা পূর্ধবাবস্থায় কিছুতেই 
ফেয়ে না, যে পথে চলে সে পথের চিহ্ন গায়ে লইয়া 
ফেরে, তাহাদের গতিবিপ্ি গণনাযোগা হয় না, তাহাদের পথের 
কাহিনী 'মন দিয়া 'আস্ন্ত গুনিতে হয়, পদে-পদ্দে তাহার 
দশার বিপর্যায় লক্ষ্য করিতে হয় ।“ জড়জগতের বছু ঘটনা 
এখনওএই অবস্থায় রহিয্নাছে ; এখনও বিজ্ঞানবিদধের সপপূর্ণ 
ঘশ হয় নাই? জড়জগতের 17017901081 0৩507150017 
“এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। এমন ফি লর্ড 'কেলধিনই 
সিকি বলিয়া ফেলিয়াছিলেন যে, ব্রঙ্গাতেয় বাঁপারই 


- ভারত: 
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মোটের উপর 175%519115 ) উদ্থা একটা নির্দিষ্ট পরিণতির 
অভিমুখে একটানে চলিতেছে ; সে মুখ সইতে 

আসার কোন সন্ভাবনাই নাই ; লেই চরম 'পরিধ্ি 
নিবৃত্তি বলা যাইতে পারে; বিশ্বজগতের বৃহৎ বনত্রটা 
চলিতেছে ; বৃকাল হইতে চলিনৃতছে এবং এখনও রছকাল 
ধরিয়া চলিবে ; কিন্তু একদিন না একদিন এই যন্ত্রকে 
থামিতে হইবে? নিবৃত্তিতে ইহার সমাপ্তি হইবে; একবার 
থামিয়া গেলে আর ইহা চলিবে না, আর পাল্টাইবে 
না।: কেলবিনের এইরূপ দিদ্ধাত্তের একটি হেতু ছিল। 
জাগতিক বাপারের সর্বত্রই শক্তির অপচয় হইতেছে; 
01551181107 হইতেছে । জগতের যাবতীয় শক্তি ক্রমশঃ 
উত্তাপে পরিণত হইতেছে; সমস্ত শক্তি একদিন উত্বাপে 
পরিণত হইবে। সেই উত্তাপ জগতের সর্ধত্র সমানভাবে 
ছড়াইয়া পড়িবে । আপনাদিগকে বলিয়াছি, উত্তাপ গরম 
হইতে ঠাণায় যায়; ঠাণ্ডা হইতে গরমে যায় ন1; প্রদীপের 
উত্তাপে বরফ গলে; কিন্তু বরফের উত্তাপে প্রদীপ জলে 
না। গ্বীম এঞ্জিনের একটি স্থানে গরম জল সঞ্চিত থাকে, 
আর এক স্থানে থাকে ঠাণ্ডা জল) এ গরম জলের 
উত্তাপ ঠাণ্ডা জলে সংক্রান্ত হইবার সময় এঞ্জিন চলে; 
সেই উত্তাপের কিয়দংশ কাজে লাগে) ঢুই-জঞ-়নর্নি 
গরম হইলে অথবা সমান ঠাণ্ডী হইলে এঞ্জিন ঢলিত না। 
জড়জগতটাও একটা বৃহৎ এঞ্জিন; উহার কোথাও গরম, 
কোথাও বা ঠাণ্ডা!) উত্তাপ কোথাও ঘনীভূত হইয়া গরম 
হইয়া আছে; কোথাও ছড়াইম্না পড়িয়া ঠাণ্ডা হইয়া আছে। 
জগতের সমস্ত উত্তাপ যদি সর্বত্র সমানভাবে ছড়াইয়া 
পড়ে, কোথাও গরম কোথাও ঠাণ্ডা না থাকে, তাহ 
হইলে জগতযন্থ অচল হইয়া পড়িবে । জগত্যস্ তখন আর 
চলিবে না) পরম নিবৃন্তিতে সমাপ্তি ' পাইবে। সেই 
চরমদশা হইতে ফিরিবার “সার কোন সম্ভাবনাই থাক্ষিবে 
না। কেলবিন বিশ্বজগতের শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর, এই 
কথা গুনাইপ্া বৈজ্ঞানিকমগ্ুলীকে চম্ফাইয়া দিয়াছিলেন। 
এই ভয়ঙ্কর দিন উপস্থিত ' হইলে জগত্যন্ত্: খন সিবুস্ত 
হইবে,-বৈজ্ঞানিকের ফোন 0970015ই তখম আর খাটিবে 
না। পরম নিধৃত্তিয 'আঁবাক়' 9/1)018% কি? উহা 
তব একাফার নিরষিষকার অবস্থা। -ফেলবিন কর্তৃক এরই 
নিশ্ান্তের প্রা হইতে 'বৈজ্ঞানিকের! কতকটা: মুনের সত 
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বসিয়া আছেন) কোন সঙ্গত. উত্তর অথাপি দিতে পানে 
নাই? তবে তহ্ারা আশা করেন যে, কেলবিনের সিদ্ধান্তের 
রান একটা প্রমাদ নিশ্চয়ই রহিয়াছে। তীহারা মনে 
" করেন যে, জড়জগতের কোন. ঘটনাই বস্ততঃ 1776%551 
5৪ নহে; এখন যে পৃল্টাইতে পারি না, সে কেবল 
আমাদের অক্ষমতা মাত্র। আমাদের হাত-পা প্রন্ৃতি 
কর্শেন্রিযগুলা মোটা; চোখ-কাঁণ প্রভৃতি জ্ঞানেক্রিয় 
মোটা) আমাদের অস্ত্রশক্,। যদ্্ুতদ্ব সমম্তই স্ুল। 
জড়পদার্থের শুক্র রহমত আমরা ভেদ করিতে পারি 
না। সেইজন্তই আমরা সকল ঘটনাকে পাল্টাইতে 
পারিতেছি না। আমরা স্কুল দ্রব্য লইয়াই কারবার করি। 
এমন কি অনুপরমাণুগ্ডলারও গতিবিধি প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই 
না। তাহাদিগকে ধরিয়া-ছু ইয়া তাহাদের সহিত কারবার 
করা ত দুরের কথা। সে ক্ষমতা থাকিলে, আমরা সমুদার 
জাগতিক ঘটনাগুলাকেই পাল্টাহে পারিতাম। অণুপরগাণু 
বাছির! লইর! স্বেচ্ছাক্রমে খাটাইতে পারিতাম। অনুপরমাণু 
গুলিকে চাপিয়া ধরিতে পারিলে, যদচ্ছাক্রমে উলটা পণে 
"প্ররণ করিতে পারিভাম। বত্তমার্ম১অবস্থার আমরা তাহা 
পারি না। কাজেই কতক গুলা ঘটনাকে আমরা 17৬৮- 
$-ক্িশর্ধাসের অযোগা_মনে করিয়া হতাণ হইয়া 
বসিয়া আছি; কিন্ত বস্তগত্যা আমাদের পক্ষে যাভা অসাধ্য, 
অন্য জীবের পক্ষে তাহা সাধা হইতে পারে; অন্ততঃ ক্লাক 
ম্যাক্সওয়েলের মানসপুক্র ০০০7০)গুলির পক্ষে তাহা! অত্যন্ত 
সুসকধা । এই 67901) গুলির কথা আমি স্থানাস্তরে 
বল্িয়াছি;) আপনাদের যদি কৌতুহল থাকে, আমার প্রন্কতি 
নামক পুস্তকের পাতা উলটাইলে তাহাদের পরিচয় পাইবেন । 
ফলতঃ, জড়জগতে আপাততঃ যে 1775551510111 দেখিতে 
পাই, তাহা! জড়পদার্থের পক্ষে অবশ্ঠন্ঠাবী বা 0১8৪1. 
নহে। কোন জাগতিক ঘটনাকে একেবারে 
পালটানর অযোগ্য মনে করিবার সম্যক হেতু নাই। 
বিশ্ব্গতের কোথাও না কোথাঁও ক্লাক ন্যাক্সওয়েলের 
৭57০গুলি গুপ্তভাবে বনিয়া আছে, তাহারা সমুদায় 
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ঘটনাকে পাবটাইয়া দিতেছে অথবা, পাটাইয়!. দিবে । 


তাছারা ফে বিজ্ঞানবিষ্তা রচন! করিবে, তাহার কোথাও কোন 
1015৩13481৩ .হটনার - উল্লেখ . থাকিবে মা ।.. কেলবিনের 
বাণী “গুনিষ্বা বিজ্ঞাববিগ্ভার. এ্রকেবারে হতাপ হইবার 


প্রাণের কাহিনী 


প্রষ্বোজন নাই | বিশগতের শকতিরাশির এ এফ ফিকে যেমন 
অপচন্ধ হইতেছে, অন্যত্র সেই অপচয় নিবারণের ব্যবস্থা 
রহিয়াছে। তাই যদি হয়, তাহা হইলে বিশ্বজগতের পরিণীম 
ভাবিয়া শঙ্কিত হইবার হেতু নাই। জগত্যন্ত্র এখনও যেমন 
চলিতেছে, চিরকালই তেমনি চলিবে ; জগত্প্রবাহ কশ্সিন- 
কাধে একেবারে বন্ধ হইবে না। ম্যাকস্ওয়েলের 067)07- 
গুলাই এমন 17018 বীধিয়া দিবে, চিরকালের. জন্ 
সেই সুত্রদ্ারা নিদ্ধীরিত পথে জগত্প্রবাহকে চলিতেই 
হইবে; কখন কোথাও বিচাতির সম্ভাবনা থাকিবে না; 
কখন থামিয়া হইবার আশঙ্কা থাকিবে না। লর্ড কেলবিন 
বর্তমান অবস্থায় জাগতিক শক্তির অপচয় দেখিয়া জগৎ- 
প্রবান্থের অস্ত কর্জনা করিয়াছিলেন; কিন্তু বিজ্ঞানবিষ্ভা 
আশা করেন যে, কোন-ন!কোন স্থানে এই অপচন্ন 
নিবারণের ব্যবস্থা আছে; তাহা একদিন আবিষ্কৃত হইবেই | 
জগগ্রবাঠের অন্ত কল্প করিয়া, আতঙ্কিত হুইতে 
হইবে না। /. 

বিজ্ঞানবিষ্তার পক্ষে ই এখন আশার বাণী, এই 
আশা কখন পণ হইবে কি না জানি না; তবে এরা 
বলা যাইতে পারে, এই 17755575101110 জড়পনার্থৈর 
পক্ষে শকেবারে €১১০৭0৪] নহে । জড়জগতের অতি 
সন্কীণ ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি এখনও আবদ্ধ আছে; 
জড়জগং আবহমানকাল ধরিয়া বে পথে চলিতেছে, তাহার 
অতি ক্ষুদ্র অংশ বৈজ্ঞানিকের গোচর হইয়াছে। সেই পথ 
সরল পথ নহে; পক্ষান্তরে উহা! বক্র পথ, কুটিল পথ। সরল 
রেখায় না চলিয়া উহা হিজিবিজি রেখা ক্রমে চলিতেছে । 
সেই রেখার অতি ক্ষ অংশমাত্র দেখিয়া অপর. অংশের 
নির্ধারণ বর্তমান বিজ্ঞানবিগ্ভার পক্ষে অসাধ্য । কলিকাতা 
তইন্তে নৌকাপথে মুশিদাবাদ পর্যান্ত চলিয়া দিল্লীর পথের 
নিদ্ধারণ কখন সাধা হয় না) এও কতকটা সেইরূপ 
ব্যাপার । জগতের পথ কুটিল পথ বটে; কিন্ত সেই 
কুটিলতা 176:7০91০ হইতে পাবে ) ঘুরিয়া ফিরিয়া প্রত্যাবৃত্ত 
হইতে পারে। বর্তমান অবস্থায় তাহার নিরূপণ হইবে 
কিন্পপে? অতএব আমরা কতকটা সাহসের .সহিত.বলিতে 
পারি, জড়ধর্ম্মে এমন কিছু নাই যাহা 859৩7761911) তত 
58৮1৩.) যাহা - গণনাযোগা নহে বা কম্মিনকালে গণনাযোগ্য, 
হইবে না। মানুষের মূ ক্ষত্রবুদ্ধি ভীরের পক্গেজ্তাহুা। গ৭-+ 
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লক্ষ্য নাই। কেলবিনের সিদ্ধাস্ত সত্বেও বৈজ্ানিকেরা বলিতে 
পারেন, কোনরূপ চরম লক্ষ্যের অভিমুখে চল! জড়ের 
পক্ষে একান্ত আবশ্যাক-_-০55617091- নহে । জড় ঘৃরিয়া 
ফিদ্দিয়া চলিতেছে ; বীধা পথে চলিতেছে, কোন চিন্ধ 
্লাখিয়া বা কোন চিহ্ন লইয়া চলিতেছে না । তাহার সমস্ত 
অতীতটাকে ধুইয়া-মুছিয়া, বিস্বত হইয়া চলিতেছে ।" কিন্তু 
প্রাণ যখন জড়দেহ আশ্রয় করিয়া চলিতে থাকে, তখন 
তাহার সেই লক্ষের অভিমুখে চলে, কিন্তু কোন্‌ পথে 
চলে, তাহা আগে হইতে বলিবার কোন উপায় নাই। 
এখানে তাহার স্বাধীনতা বাঁ ?৩৩৫০1 রহিয়াছে । তাহার 
লক্ষ্য স্থির গাছে বটে, কিন্তু পথের স্থিরতা নাই । পথের 
নিরূপণে সে একবারে স্বাধীন। বিজ্ঞীনবিগ্ভা সেই পথের 
অনুসরণ করিতে গিয়া ক্রাস্ত হইয়া পড়ে ₹ সেই পথে 
কিছু দূর পর্য্যন্ত তাহার অনুসরণ করিতে পারে, কিস্ত পথ 
দেখাইতে পারে না। গঙ্গা খন ভূতলে অবতরণ কবিগ্বা- 
ছিলেন, সাগর তখন তাহার লক্ষ্য ছিল) সসন্ত বাধা 
কাই আপনার পথ তিনি আপনি বাছি্না লইয়াছিলেন ; 
ভঈন্্*'বোধ করি তাহাকে পথ দেখাইতে পান নাই ২ 
সাহার অনুসরণ করিয়াছিলেন মাত্র। সেইরূপ, কোন 
বৈজ্ঞানিক প্রাণের প্রবাহকে, কোন নিষ্িষ্ট পথে চালাইতে 
পারিবেন কি ন!, তাভী সন্দেভের বিষয় । প্রাণের প্রবাহের 
জন্য বৈজ্ঞানিক যে খাতই নিদ্দিষ্ট করুন, 'প্রাণের ধারা সেই 
শখাত ছাড়িয়া কখন অন্য খাত আপনি কাটিয়া লইবে, 
তাহা তিনি বলিতে পাবেন ন!। এইবপে প্রাণ স্বাধীনভাবে 
আপন পথে চলে, এবং চলিবার সময় অতিক্রান্ত পণের 
সমস্ত নিদর্শন বঙুন করিয়া লইয়া যায়। সমস্ত কাদামাটি 
অঙ্গে মাখিয়া চলিতে থাকে | অন্তএব প্রাণের একটা 
কাহিনী আছে । সেই কাহিনী গণন। দ্বারা আবিষ্ষারের 
বিষয় নহে। কেন না, প্রাণ আপনার পথ আপনি খুঁজিয়া 
লয়, অপরের নির্দেশের অপেক্ষা করে না'। প্রাণের কাহিনী 
যদি জানিতে চান, তাহা হইলে পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেদ, 
অধ্যায়ের পর অধায়, পর্কের পর পর্ব্ব পড়িয়া যান। প্রাণ 
নিজের ইতিহাস নিজেই লিখিয়া যাইতেছ্ছে। কোন অধ্যায়, 
কোন পর্ব হারায় নাই; যদি চোখ থাকে, তাহা হইলে 
, প্রানীর গায়ে তাহা লিখিত দেখিবেন। ইতিহাস সেখানে 
স্সিতুআহছ )1116758150110 হরুপে খোদাই করা আছে। 


একালের প্রাশিবিদ্তা ভূপঞ্জরের স্তরাবলী -খাটিয়া, মাতৃকুঙ্গি 
জ্রণের দেহ পর্যবেক্ষণ করিয়া, দেহস্থিত প্রত্যেক, কো: 
অপুবীক্ষণ লাগাইয়া, সেই অতীত ইতিহাস পড়িবার ডে 
করিতেছেন। কিন্তু তবিধ্যতের কাহিনী সম্বদ্ধে তাহা 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ। এখানে কোন ,জ্যোতিষের বচন তবিধ 
গণনার সফল হইবে না) প্রাণপ্রবাহ কোন্‌ পথে চলিত 
ভবিশ্যুতে প্রাণ কোন্‌ মৃষ্তি গ্রহণ করিয়া আত্মপ্রকাশ করিত 
তাহার জন্ প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া থাকিতে হইবে; এখ 
তাহার কোন হিসাব দেওয়া চলিবে ন!। 

প্রাণের কাহিনী আছে এবং সেই কাহিনী বিরোধে 
কাহিনী, নিরস্তর, অবিরাম, অবিশ্রাম বিরোধের কাহিনী 
এই বিরোধেরই নাম জীবনযুদ্ধ। এই জীবনযুদ্ধের একা 
লক্ষা আছে। সেই লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়া এই. যুদ্ধ চলিতেচে 
সেহ লক্ষ্যের নান প্রাণরঙ্গ!- প্রাণের বর্দন। প্রা 
আপনাকে রাখিবার জন্, আপনাকে কাড়াইবার জন্য, এ 
যুদ্ধে লিপ্ত আছে। সেই উদ্দেশ্তেই এই জীবনমুদ্ধ চালাই 
তেছে। সেই যৃদ্ধ চালাইধার জন্ই প্রাণ মৃত্যুর উদ্ভাবন 
করিয়াছে । অতি পিয়শ্রেণীর এক কোষে নিশ্সিত 8171০৬1 
1এথ৮ প্রাণী মুড জানিত না, কিন্তু বছ কোষে নিশ্ষি 
10010০11012 প্রাণী মৃক্ঠার উদ্চাবনা করিয়ীষ্৯এবুং পে 
মৃত্যুকে এড়াইবার জন্ত অপত্তোৎপাদনের কৌষ্ল উদ্ভাবন 
করিয়াছে । প্রাণ আপনাকে রাখিতে চাহে, এব 
রাখিবার জন্যই আপনাকে মৃত্রাদুখে ফেলিয়া থাকে 
এইরপে প্রাণ যুদ্ধ চালাইতেছে ; সেই যৃদ্ধে প্রাণ কেবলা 
আপনাকে নষ্ট করিতেছে, কেবলই মৃত্যু স্বীকার করিতেছে 
কিন্তু রক্তবীজের মত মরিয়া ও মরিতেছে না; সহশ্র নুতন মুর 
ধরিয়া খড্ঠাহস্তে পুনরায় যৃ্ধক্ষেত্রে আবিভূতি হইতেছে 
প্রাণ আপনাকে 'অজশ্রভাবে নষ্ট করিতেছে, অঞজশ্রভাবে 
অপচয় করিতেছে। এই অপচয় দেখিলে অবাক হইতে হয় 
পৃথিবীর বাবতীর প্রাণী যেন বহ্ছিমুখবিবিক্ষুপতঙ্গের মত 
বিনা কারণে, বিনা বিচারে কেবলই মরিতেছে। মর 
ভিন্ন যেন তাহাদের অন্ত কোন উদ্গেন্তই নাই। ইংরাঁডি 
১৮৯১ সালে শ্রীন্মকালে .বাঙ্গালাদেশের নানা স্থানে 
পঙ্গপাল দেখা দিয়াছিল। আনি তখন বাড়ীতে ছিলাম 


, এক দিন অপত্বাঙ্নে আকাশের দক্ষিণ-পশ্চিম ফৌপ' হইতে 


সাসী,) দৌ-সো শব্ধ 'গুনিলাম। পঞ্রতাপোহপগ্রে, তত; 
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শব” এখানে কিন্ত আগে শব তাঁর পর প্রভাপ। 
আকাশের' ব্মেণে যেন একখানা মেঘ দেখা দিল; 
মেধখানা ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া আকাশ ছাইল; স্থর্থা 
ঢাকিয়া গেল, দিনের আলো মন্দ হইল। মেঘখান! নামিয়া 
ভূমি ম্পূর্ণ করিল। দেখিলাম পঙ্গপাল-ফড়িউএর পাল। 
অবিলম্বেই এই ফড়িডে ছাইল সকল ঘাট-বাট। গাছের 
মাথা, ঘরেরধ্চাল, দেওয়াল, উঠান, ময়দান, সমস্ত পঙ্গপালে 
ঢাকিয়া গেল। সন্ধা আদিল। সেই পঙ্গসেনা বাত্রির মত 
গ্রামেই বিশ্রাম ল্টল। ভূমিতে নামিয়! গাছপালা, ক্ষেত 
আচ্ছাদন করিয়া বসিয়! রহিল । পরদিন প্রাতঃকালে আবার 
ঝীক বীধিয়া উত্তরষুথে চলিয়া গেল। দেখা গেল, বড়-বড় 
গাছগুলা পত্রপল্পবশূন্ত হইয়া কঙ্কালসার হইরাছে 9 
নারিকেল গান্থগুল! শ্নাড়! হইয়া বৌদ্ধ সন্াসীর মত 
দাড়াইয়া আছে । এই পঙ্গপাল উত্তরমূখে চলিল £ কোন্‌ 
দেশে চলিল £ শুনিরাছি, ক্রমাগত তাহারা উত্তরমুখে চলিয়া 
ঠিমাচলের তুবারক্ষেত্রে ঠেকিয়! গিয়াছিল। এবং সেইখানে 
প্রাণযাত্রা শেষ করিয়াছিল। এক-একটা ঝাঁকে কত ফড়িঙ 
ছিল কে গণিবে ? কত কোটা ফড়ি একটা স্বাকের মধ্যে 
ছিল কে ত্তাচার তালিকা দিবে? 'এই কোটি কোটি 
পীর -উত্তর চলিক্না হিমাচলে প্রাণ বিসর্জন করিল, 
চার তাৎপর্য কি? ইহাকে প্রাণের অপচয় ভিন্ন আর 
কি বলিব? জড়জগতে আপনারা শক্তির অপচয়ের কণা 
লর্ড কেলবিনের নিকট গুনিয়াছিলেন। কিন্তু প্রাণের এই যে 
অপচষ্ট ইহা সর্বদা চোখের উপরে ঘটিতেছে । 


জীবনমুদ্ধে ও প্রাণের এই অপচয় য় দেখিয়া বিশ্িত_. ্ী 
হইতে হয়; কিন্তু এই অপচয়ের একটা! উদ্দোশ্তা। আছে আমি 
আপনাদিগকে জীবনযৃদ্ধের যে কাহিনী শুনাইলাম, তাহার 
মন্থ বদি আপনারা বুঝিয়! থাকেন, তাহা হইলে জানিতেছেন 
যে, এই অপচয়ের একটা উদ্দেশ্ঠয আছে। প্রাণরক্ষার জন্য 
প্রাণের এই অপচয়। এ বড় কৌতুকের কথা * যাহা 
রক্ষণীয়, তাহায় অপচয় কখনও প্রার্থনীয় হইতে পারে 


সঞ্চয় আর অপচয় পরম্পর বিরুদ্ধ । 
অপচয়ের দ্বারা সঞ্চয়, ইহা বোধ করি উন্মত্ত প্রলাপ। 
অথচ প্রাণময় জগতে ইহাই অহরভঃ চলিতেছে । প্রাণ যাভা 
সঞ্চম় করিতে ঢাহে, কল্পতরণর মহ তাহা ছুই হাতে 
বিলাইতেছে, স্থান অস্থান, পাত্রাপাত্র বিবেচনা না করিয়া 
কেবলই নষ্ট করিতেছে, যেন একটা উৎ্কট নেশার ঝৌঁকে 
উদ্মন্তের মত আপনাকে বিস্ত করিতেছে । এ বড় আশ্র্যা 
কথা। প্রাণ চা্ঠে অমরভাঁ, সেই অমরতা! লাভের জনতা 
প্রাণ কেবলই মরণকে আলিঙ্গন করিতেছে । প্রকৃতি দেবী 


না। 


প্রকৃতই শিবদৃতী; তিনি মৃক়্াঞ্জয়ের দৌতাকার্খে নিন, 
আছেন; সেই কর্শে নিযুক্ত থাকিয়া তিনি যপঘলিণী 


সাজিয়াছেন ; শ্মশানভূমিতে উন্মাদিনীর নত নাচিয়! নাঁচিয়া 
বেড়াইতেছেন। এ অতি আশ্চধ্য নয় কি? হ 


আজিকার মত এইখানেই আপনাদিগকে ,বিরাম 
ধিলাম। ইহার পরে আর এক ধাপ উঠিতে চাহি। 


প্রাণময় জগতের কহিনী,শুনাইলাম ; এইবার মনোমন্ন, 
জগতে যাইতে চাহি । আপনারা প্রস্থত থাকুন । 





সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ শ্রীমমরেন্দ্রনাথ রায় ] 


সভাপতির অভিভাষণ ।-_. 

বঙ্গীয় প্রাঙ্গেশিক সশ্মিদের সভাপতির আমন গ্রহণ করিয়া জীযুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয় যে অভিভাষণ্‌ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহার আর 
নৃতন ক্রিয়া, পরিচয় দিস্বার বিশেষ ফোনও প্রয়োজন দেখি দা। 
“কাজণ, তাহার প্রশংসায় বর্গদেশ মুখরিত । তাহা'র.ফথ! লইন্ কাগজে- 
কাগজে ,লোফাপুফ্ি চলিতেছে । এন কি, ইংয়াজের কাগজ “ক্টেটস্‌- 
ম্যান 'ফ্যাপিটাল'ও দশমুখে তাহার সুখ্যাতি করিয়াছে।-_এন্ত বেশী 


প্রশংসা লাভ আর কখনও কোনও 'অভিাষপে'র আরৃষ্টে ঘটিয়াছে 
কি না সন্দেহ ! টি 

আবার মিন্দীও যে এ লেখাটির একেবারে ন! হটয়াছে, এষন 
বলি'না। বাঙ্গালার তিনখানি কাগজ, ষথা-_.প্রবাসী', শভারতী' ও 
সিন্ীবনী' প্রাণ খুলিয়াই উহার কুৎসা কীর্তন করিয়াছেন! সে 
কুৎসার ভেষন অর্থ থাকুক, আর নাই থাকুক ঘোর কুৎস! বটে,» 
'অতিভাষপে'র অঙ্গে গাহার। অপহরণের অপবাদ দাগিয়া দীারিন। 


১৫ 


[৫ম বর্-_১ম খণ্ড--১ম সংখা 





লক্ষ্য নাই। কেলবিনের সিদ্ধান্ত সত্বেও বৈজ্ানিকেরা বগিতে 
পারেন, কোনরূপ চরম লক্ষ্যের অভিমুখে চলা জড়ের 
পক্ষে একান্ত আবশ্তক--৫১১0৪1--নহে। জড় ঘুরিয়া 
ফিরিয়া চলিতেছে ; বাঁধা পথে চলিতেছে, কোন চিচ্ন 
রাখিয়া বা কোন চিহ্ন লইয়া চলিতেছে না। তাহার সমস্ত 
অতীতট্রাকে ধুইয়া-মুছিয়া, বিস্বতত হইয়া চলিতেছে ।' কিন্ত 
প্রাণ বখন জড়দেহ আশ্রয় করিয়া চলিতে থাকে, তখন 
তাহার মেই লক্ষ্যের অভিমুখে চলে, কিন্তু কোন্‌ পথে 
চলে, তাহা আগে হইতে বণিবার কোন উপায় নাই। 
এখানে তাহার স্বাধীনতা বা 6০৫০7 রহিয়াছে । তাহার 
লক্ষ্য স্থির আছে বটে, কিস্থ পথের স্থিরতা নাই। পথের 
নিরূপণে সে একবারে স্বাধীন। বিজ্ঞীনবিদ্তা সেই পথের 
অনুসরণ করিতে গিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়ে; সেই পথে 
কিছু দূর পর্যান্ত তাহার অনুসরণ করিতে পারে, কিস্ক পথ 
দেঁধাইতে পারে না। গঙ্গা ধন ভূতলে অবতরণ করিয়া 
ছিলেন, সাগর তখন তাহার লক্ষ্য ছিল; সমন্ত বাধা 
কাটাই! আপনার পথ তিনি আপনি বাছিয়া লইয়াছিলেন ; 
ভঈীরত্বোৌধ করি তাহাকে পথ দেখাইতে পারেন নাই ; 
্ঠাহার অনুসরণ করিয়াছিলেন মাত্র। সেইরূপ, কোন 
বৈস্তানিক প্রাণের গ্রবাহকে কোন নির্দিষ্ট পথে চালাইতে 
পারিরেন কি না, তাহা সন্দেহে বিষয় । প্রাণের প্রবাহের 
জন্য বৈজ্ঞানিক যে খাতহ নির্দিষ্ট করুন, প্রাণের ধারা মেঈ 
খাত ছাড়িয়া কথন অন্ত থান আপনি কাটিয়া লীবে, 
তাহা তিনি বলিতে পারেন না। এইবূপে প্রাণ স্বাধীনভাবে 
আপন পথে চলে, এবং চলিবার সময় অতিক্রান্ত পথের 
সমস্ত নিদর্শন বহন করিয়া লইয়া যায়। সমস্ত কাদানাটি 
অঙ্গে মাথিয়া চলিতে থাকে । অতএব প্রাণের একটা 
কাহিনী আছে । সেই কাহিনী গণনা দ্বারা আবিষ্কারের 
বিষয় নতে। কেন না, প্রাণ আপনার পথ আপনি খুঁজিয়া 
লয়, অপরের নিদ্দেশের অপেক্ষা করে না। প্রাণের কাহিনী 
যদি জানিতে চান, তাহা হইলে পরিচ্ছেধের পর পরিচ্ছেদ, 
অধ্যায়ের পর অধ্যার, পর্ের পর পর্ব পড়িয়া যান। প্রাণ 
নিজের ইতিহাস নিজেই লিখিয়া যাইতেছে । 'কোন অধ্যায়, 
কোন পৰ্র হারায় নাই) যদি চোখ থাকে, তাহা হইলে 
, প্রাক গায়ে তাহা লিখিত দেখিবেন। ইতিহাস সেখানে 


স্সিতু আছ )1)1610810110 হবুপে খোদাই করা আছে।' 


একালের প্াপিবিদ্ধা তুপঝরের রাবলী টা, মাতৃকুক্ষিস্থ 
ভ্রণের দেহ পধ্যবেক্ষণ করিয়া, দেহস্থিত প্রত্যেক. কোষে 
অধুবীক্ষণ লাগাইয়া, সেই অতীত ইতিহাস পড়িবার চেষ্টা 
করিতেছেন। কিস্তু ভবিষ্যতের কাহিনী সম্বদ্ধে তাহারা 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ। এথানে কোন জ্যোতিষের বচন ভবিষ্াং 


গণনায় সফল হইবে না) প্রাণপ্রবাহ কোন্‌ পথে চলিবে, 
তবিষ্/তে প্রাণ কোন্‌ মৃষ্ত গ্রচুণ করিয়া আত্মপ্রকাশ করিবে, 
তাহার জন্ত প্রতীক্ষা! করিয়া বসিয়া থাকিতে হইবে; এখন 
তাহার কোন হিসাব দেওয়া চলিবে না। 

প্রাণের কাহিনী আছে এবং সেই কাহিনী বিরোধের 
কাহিনী,_নিরস্তর, অবিরাম, অবিশ্রাম বিরোধের কাহিনী। 


'এই বিরোধেরই নাম জীবনযুদ্ধ। এই জীবনযুদ্ধের একটা 


লক্ষ্য আছে। সেই লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়া এই, যুদ্ধ চলিতেছে, 
সেই লক্ষোর নান প্রাণরক্ষা- প্রাণের বদ্ধন। প্রাণ 
আপনাকে রাখিবার জন্য, আপনাকে বাড়াইবার জন্য, এই 
যুদ্ধে লিপ্ত আছে। সেই উদ্দেস্তে এই জীবনযুদ্ধ চালাই- 
তেছে। সেই যদ্ধ চালাইবার জন্যই প্রাণ মৃস্ার উদ্ভাবন 
করিয়াছে । অতি শিয়্শ্রেণীর এক কোবে নিশ্মিত 07106. 
10121 প্রাণী মৃদ্া জানিত ন', কিন্তু বছ কোষে নিম্মিত 
17010০0]18121 প্রাণা মার উদ্ভাবনা করিয়ীক্ঞএবং পেই 
মুক্তাকে এড়াইবার জন্য অপত্যোৎপাদনের কৌষ্জল উদ্ভাবনা 
করিরাছে। প্রাণ আপনাকে রাখিতে চাহে, এবং 
রাখিবার জন্যই আপনাকে মৃড্ায়ুখে ফেলিয়া থাকে । 
এইরপে প্রাণ যৃদ্ধ চালাইতেছে ; সেই বৃদ্ধে প্রাণ কোবলই 
আপনাকে নষ্ট করিতেছে, কেবলই মৃত স্বীকার করিতেছে ; 
কিন্তু রত্তবীজের মত মরিয়া মরিতেছে না ; সহ নূতন মুষি 
ধরিয়া থক্জাহস্তে পুনরায় যন্ধক্ষেত্রে আবিভূ্ত 'হইতেছে। 
প্রাণ আপনাকে “অজস্রভাবে নষ্ট করিতেছে, অঞ্জশ্রভীবে 
অপচয় করিতেছে । এই অপচয় দেখিলে অবাক হইতে হয়। 
পৃথিবীর যাবতীয় প্রাণী বেন বহ্িমুখবিবিক্ষু ' পতঙ্গের মত 
বিনা কারণে, বিনা বিচারে কেবলই মরিতেছে। মরণ 
ভিন্ন যেন তাহাদের অন্ত কোন উদ্দেশ্ই নাই। ইংরাজি 
১৮৯১ 'সালে গ্রীন্মকালে .বাঙ্গালাদেশের নান! স্থানে 
পঙ্গপাল দেখা দিগ্াছিল। আমি তখন বাড়ীতে “ছিলাম । 


, এক দিন জপক্বাহ্কে আকাশের দক্ষিণ-পশ্চিম ধেোশপ' হইতে, 


সীসী, ফৌদো শব শুনিলাম। পগ্রতাপোহশ্রে তত? 


আধা, ১৩২৪] 





শবঃ*_ এখানে কিস্ত আগে শন্দ তার পর প্রতাপ । 
আকাশের কেণে যেন একখানা মেঘ দেখা দিল) 
মেঘথান! ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া আকাশ ছাইল? ্র্্য 
ঢাকিয়া গেল, দিনের আলো মন্দ হইল । মেঘখানা নামিয়া 
ভূমি স্পর্শ করিল। দেখিলাম পঙ্গপাল--ফড়িউএর পাল। 
অবিলম্বেই এই ফড়িডে ছাইল সকল ঘাট-বাট। গাছের 
মাথা, ঘরের-চাল, দেওয়াল, উঠান, ময়দান, সমস্ত পঙ্গপালে 
ঢাকিয়া গেল। সন্ধা আসিল। সেই পঙ্গসেন! বলাত্রির মত 
গ্রামেই বিশ্রাম লইল। ভূমিতে নামিয়! গাছপাল', ক্ষেত 
আচ্ছাদন করিয়া বসিয়া রহিল। পরদিন প্রাতঃকালে আবার 
ঝীক বাঁধিম্বা উত্তরমুখে চলিয়া গেল। দেখা গেল, বড়-বড় 
গাছগুলা পত্রপল্নবশূন্ত হইয়া কঞ্কালসার হইয়াছে ; 
নারিকেল গাছপগুল! স্টাড়! হইয়া বৌদ্ধ সন্্যাসীর মত 
দাড়াইয়া আছে। এই পঙ্গপাল উত্তরমূুখে চলিল ? কোন্‌ 
দেশে চলিল ? শ্তনিয়াছি, ক্রমাগত তাহারা উত্তরমূখে চলিয়া 
ঠিমাচলের তুধারক্ষেত্রে ঠেকিয়া গিয়াছিল। এবং সেইথানে 
প্রাণধাত্রা শেষ করিয়াছিল। এক-একটা ঝাকে কত ফড়িউ 
ছিল কে গণিবে? ক কোটা ফড়ি একটা ঝাঁকের মধ 
ছিল কে তাহার তালিক! দিবে? এই কোটি কোটি 
শীষ -উত্তধবর্থে চলিয়! হিমাচলে প্রাণ বিসঙ্জজন করিল, 
ইচার তাৎপর্য কি? ইহাকে প্রাণের অপচয় ভিন্ন আর 
কি বলিব? জড়জগতে আপনারা শক্তির অপচয়ের কথা 
শর্ড কেলধিনের নিকট গুনিয়াছিলেন। কিন্ত প্রাণের এই থে 
অপচষ্ট ইহা সর্বদা চোখের উপরে ঘটিতেছে। 





প্রাণের কাহিনী 


১৫১ 


জীবনযুদ্ধে প্রাণের এই অপচয় দেখিয়া বিশ্মিত_-ভীত 
ভইতে হয়; কিন্তু এই অপচয়েক্ একটা উদ্দেস্তা। আছে আমি 
আপনাদিগকে জীবনমদ্ধের যে কাহিনী শুনাইলাম, তাহার 
মন্ম যদি আপনারা বুঝিয়! থাকেন, তাহা হইলে জানিতেছেন 
যে, এই অপচয়ের একটা উদ্দেশ্য আছে । প্রাণরক্ষার জন্ত 
প্রাণের এই অপচয়। এ বড় কৌতুকের কথা % যাহা 
রক্ষণীয়, তাহায় অপচয় কখনও প্রার্থনীয় হইতে পারে 
না। সঞ্চয় আর অপচয় পরস্পর বিরুদ্ধ । 
“ অপচয়ের দ্বার! সঞ্চয়, ইভা বোধ করি উন্মত্ত প্রলাপ । 
অথচ প্রাণময় জগতে ইহাই অহরহঃ চলিতেছে | প্রাণ যা! 
সঞ্চয় করিতে চাহে, কলপতরুর মহ ভাহা ছুই হাতে 
বিলাইতেছে, স্থান অস্থান, পাত্রাপাত্র বিবেচনা না করিয়া 
কেবলই নষ্ট করিতেছে, যেন একটা উত্কট নেশার ঝৌঁকে 
উন্ম্তের মত আপনাকে রিক্ত করিতেছে । এ বড় আশ্চর্য্য 
কথা। প্রাণ চাচে অমরতাঁ, সেই অযরত! লাতের জন্তাই 
প্রাণ কেবলই মরণকে আলিঙ্গন করিতেছে । প্রক্কৃতি দেবী 
প্রকৃতই শিবদূতী; তিনি নৃত্নাঙ্জয়ের দৌতাকর্মে . ন্রিসুক্ত, 
আছেন; সেই কর্শে নিঘুক্ত থাকিয়া তিনি ধপবঙ্গিতী 
সাজিয়াছেন; শ্মশানভূমিতে উন্মাদিনীর নত নাচিয়া নাচিয়া 
বেড়াইতেছেন। এ অতি আশ্তর্য্য নয় কি? ৮ 

আজিকার মত এইখানেই আপনার্দিগকে 'বিরাম 
দিলাম। ইহার পরে আর এক ধাপ উঠিতে চাহি। 
প্রাণময় জগতের কহিনী, শুনাইলাম ; এইবার মনোময়, 
জগতে ঘাইতে চাহি। আপনারা প্রস্তত থাকুন। 





সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় ] 


সভাপতির অভিভাষণ ।-_ 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক সন্মি্নের সম্ভীপতির আসন গ্রহণ করিয়া প্রীযুক্ত 
চিত্তরঞরন দাস মহাশয় যে আঅভিভাষণ, পাঠ করিয়াছিলেন, তাহার আর 
শৃতন ফরিয়। পল্ধিচয় দিঘাঁর বিশেষ কোনও প্রয়োজন: দেখি না । 
»কাণ, তাহার-প্রপংসার বঙ্রছেশ মুখরিত। তাহার.হধা লইয়া কাগজে. 


কাগজে *লোফানুফি চলিচতছে। এমন কি, ইংরাজের কাগজ 'ষ্টেটস্‌- 


ম্যান 'কাপিটাল'ও দশমুখে ডাহার -হখ্যাতি ফরিয়াছে।--এত বেশী 


প্রশংদা লাভ আর কখনণ্ড কোনও 'মতিভাঁষপে'র আরৃষ্টে ঘটিয়াছে 
কি না সন্দেহ! ৮ 

আবার নিন্দাও যে এ লেখাটির একেবারে না হইয়াছে, এমন 
বলি“না। বাঙ্গালার তিমখালি কাগজ, বখা-_-প্রবাসী',“ভারতী' ও 
'সন্্ীবনী' প্রীণ খুলিয়া উহার কুৎসা কীর্তন করিয়াছেন! সে 
কুৎমার তেমন অর্থ থাকুক, জার নাই থাকুক_-ঘোর জুৎসা ঘটে 
'জতিভীষণে'র অঙ্গে ভাহারী অপহরণের অপরাদ দাগিয়া দিয়ছেন। 


১৪২ 


ন্‌ রি সিডি থণড-১ম সংখ্যা 





ফেষল তাহাই নহে। চিত্তরগ্রন যাহা বলেন নাই,-গালি দিবার 
সুবিধা হইবে বলিয়া--তাহাও তাহার মুখের কথা বলিয়া চালাইবার 
চেষ্টা হইয়াছে! 

অতি-প্রশংসিতের নিন্দা করাট।ই যে অন্ঠায়, এমন বলিতেছি-__ কেহ 
তাহা মনে করিবেন ন|। নিন্দা হখা।তি মকল জিনিষেরই হইয়া পাকে । 
অমন ঘে সেক্সপীয়র, তিনিও একদল লেখক কর্তৃক নিন্দিত |. জগতে 
যতদিন 'মতভেদ ও রুচিভেদ পাফিবে, ততদিন নিন্দার ভাত হইতে 
কাহারও নি্ধতি নাই | অতএব, আমরা এমন কা কখনও বলি নাই, 
এবং বলিবও না যে, যাহা প্রায় সর্ধবঞ্জন কর্তৃক প্রশংদিত, তাহার প্রশংসা 
অঙ্ধভাবেই দকলকে করিতে হইবে । 

তবে কথা এই যে, সাহিতোর উদ।র-ক্ষেত্রে অযথা দিন্দার-_যুক্তিহীন 
তকের স্থান নাই। দেশের বা সাহিত্যের ক্ষতি বোধে ঘদি কেহ কিছুর 
নিন্দ। করেন, 'ভবে তাহা দোধের নহে। কিন্তৎব্যক্তিগত বিরোধ বিদ্বেষ, 
উপরোধ অনুরে।ধের ছারা যদি সাহিতা।লোচন! শাসিত হয়, তবে তাহ! 
অমাঞ্জনীয়। সহিতোর চরিঞ তাহাতে নষ্ট হইয়। বায়। সাহিত্য সেবা 
ঘমুশঃ দোকানদারীতে পরিণত হয় || তাহার দমন একাগ্ত বাঞ্ছনীয় । 

বলিতে ছুঃখ হয়, এবং টিসি নোটি 'প্রবাসী' ও 'ভারতী' দেশের 

বা লাহিত্যের মুখ তাকাইয়া এই অভিষ্ঞাষণটির বিচার-বিপ্লেষ করেন 
নাইএ-শুধু নিপা করিব বলিয়াই তাহার নিন্দা করিয়াছেন । আটপেজী 
বুুকেন আকীরের ৫২ পৃষ্ঠ বাপী পুস্তক হইতে খু'জিয়। পাতিয়া 
তাহার! প্রায় এক পৃষ্ঠার কয় লাইন উদ্ধ.৩ করিয়া দেখাইব।র চেষ্ট। 
করিগ্লীছেন যে, উত্ত, অভিভাষণের 'দকল আইডিয়াই' রবীন্্নাপের 
রচনাবলী হইতে সংগৃহীত। অপচ উহার মধ্যে 'এনাকিজম্‌", “সমর -ধণ' 
ও দেশেক্স শিক্ষা-দীক্ষা সন্বপ্ধে যে চিন্তা পুর্ণ, স্বাধীন ও নিভীঁক আলোচনা 
আছে, 'প্রযাসী' তাহ।র নামগন্ধও করেন নাই !--সমদশিতার ইহা এক 
দচূড়ান্ত নিদর্শন বটে ! * 

'তারতী' বলিতেছেন,-'তীর 'সমন্ত লেখার সব আইডিয়াগুলার 
জন্ত তিনি যে রবি বাবুর কাছে কি পরিম।ণে খণী, তাহা তিনি স্বীকার 
না করিলেও, বঙ্গীয় থাঠকবগের তাহা জান! উচিত। সেই জন্য ভাহার 
কণার সঙ্গে সঙ্গে রবি বাবুর কথা উদ্ধার করিয়! দেখাইতেছি 1"-_-এই 
বলিক্ল| 'ভারতী' যে ভাবে চিত্তরঞ্জনের খণ-গ্রহণের উদাহরণ 
দেখাইয়াছেন, তাহা অনেক স্থলেই হান্তরসের উদ্দীপক হইয়াছে। 
আমরা তাহার একটা নমূনা দিতেছি। 'ভারতী'র লেখক “অভিতাবণে'র 
এই লাইনটি উদ্ধত করিয়াছেন,_-“বখন জাগিলাম, মা আমার আপন 
গৌরবে তাহার বিশ্বর়প দেখাইয়া দিলেন ।”--তার পর এই জাইনের 
লহিত রবি বাবুর লেখার মিল দেখাইবার জন্ঠ হিরা ন্ব্ড্ট 
তুলিয়। দিদ্বাছেন,_ 

৮. "ও আমার দেশের মা, 
তোমার পায়ে ঠেকাই মাথা; 

24:51 € ভৌমাতে বিশ্ব-ময়ীর বিহ্বমায়ের আচল পাতা ।” 
শশী এই মমুদা দেখিয়া হাসি আদা কি? এ ভাবের সাগুষঠ 


দেখাইতে গেলে, রবীন কেন,  বিসবাাগরের প্রথম তাগ' হর 
আরম্ত করিঙ্গা উপনিষদ পর্যাস্ত সকলের নিকটই চিত্তরঞ্নের খপ, গ্রহণ 
প্রমাণ করা মাইতে 'পারে ! 

আর যদিই বা তাহার ভাবের সহিত রীনরনাধের ভাবের কোথাও 
মিল ঘটিগ্না থাকে, তাহাতে নিন্দার কি আছে, বুঝিতে পারি ন!। 
ধিনি ধত মৌলিকতারই ভাঁণ করুন,-__এই কপাই কিন্তু সত্য যে. 
প্যাড ও 0000108 2ভস ৫0৫6] 0075 507৮ একই ভাব, একই 
'আইডিয়া' শত-শত আকারে সাহিতা সংসারে প্রচারিত হইয়া থাকে। 
“ভারতী'র লেখক লিখিয়াছেন বটে যে,_-“কন্গ্রেদ কন্ফারেন্দের রাজ. 
নৈতিক আন্দোলনের পদ্ধতি সম্বন্ধে চিত্তরগ্রন বাবু যে অভিযোগ 
উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা কিছুমাত্র নৃতন নয় । স্বদেশী আন্দোলনের 
মময়ে এ সকল কথার যথেঃ আবৃত্তি হইয়া গেছে, কন্থেসের নীতিকে 
তখন ভিক্ষুকের নীতি বলিয়া একদল স্বাদেশিক প্রচুর অবজ্ঞা! করিয়া, 
ছিলেন। স্বদেশী আন্দোলনেরও বিশ ব্তর পুর্বে রবিবাবু তার লেখায় 
ও গানে এই কণ।ই বলিয়াছিলেন ১- ্ 


“মিছে, 
কাব বাধুনি, ক।ছুনির পালা, 
চোখে নাই কারো নীর : 
আবেদন আর নিবেদনের খ।পা 
বহে বহে নত শির । 
কাদিয়ে সোহাগ, ছি ছি এ কি লাজ 
জগতের মাঝে ভিশারীর সাজ; 
আপনি করিনে আপনার কাজ__ 
পরের পরে অভিমান |” 


--স্ষিষ্ত জিজ্ঞাসা করি, এ আইডিয়া কি রবীপ্গনাথের আবিষ্কৃত ? 
কমলাকান্তের দপ্তরের 'পলিটিকম্‌' শীধক অধ্যায়টি কি তাহীর এ 
গানের পর লিখিত হইয়াছে? বঙ্কিমচন্দ্র যে বহুকাল হইল স্পষ্ট করিয়া 
বলিয়া! গিয়ীছেন,_“জয় রাধে কৃ্ণ। ভিক্ষা দাও গো। ইহ্যই 
তাহাদিগের পলিটিকস্‌।” তাহারা কি বলিতে চান যে, ইহা রবীন্দ- 
নাথেরই ধার-কর! কা ? 

এই সব দেখিয়া-শুলিয়া বায় ঠাকুরদাস বাবুর কথাই আজ মনে 
পড়িতেছে প্লে, “বেদব্যাস হইতে বঙ্ষিমবাবু প্যাস্ত কে কোন্‌ ভাবের 
আবিষ্কার করিয়াছেন, ইহা, নির্ণয় করা! কঠিন ;-_পরস্ত প্রত্যেক পদে 
আবিষ্বর্ভীর নাম নির্দেশ করা অসম্ভব ; ফেহল অসম্ভব নয়,-_হান্তো- 
দীপক ও পাঁতিত্য পাগ্লামির পরিচায়ক 1” বাস্তবিক, 'প্রবাসী' ও 
ভারতী' এই অভিভীবশের বে সফল আইডিক্লাকে হবীক্রনাথের 
আইডিয়া বলির প্রচার করিয়াছেন, তাহার একটিও প্রকৃতপক্ষে 
রহবীক্রমাথের আইডিয়া নছে। খুঁজিকা-পাতিরা দেখিলে .সে সমণ্ত 
তাবই তূদ্েব, বঙ্ষিম 'ও বিবেকাদন্দাদির রচনামধ্যে পাওয়া বার। 
এ কথার প্রমাপন্বরাপ এখানে ভাহার জারও কিছু নু দিতেছি।-_ 





(১ ১) 

চিত্রগ্তুদ-_“আস্তাদের ও ইংরাজের মিলনের মর্গু যদি এই হয় যে, 
আমরা ইংরাজের ইতিহাসের সাহায্যে সেই ছাচে গড়িয়া উঠিব,... 
তাহা হইলে আমি বলি, এ মিলন একেবারে অসস্ভব।- .কেহ কেহ 
বলেন যে, এই মিলনের অর্থ এই যে ইংরাজ্জের যাহা কিছু ভাল আমর! 
লইব, আমাদের যাহ। কিছু ভাল তাহা ইংরাজ লইবে **1 খাটী ভাল- 
টুক ছিড়িগ্লা লইবে কি করিয়া? কোন জাতির সংস্কর অন্য জাতির 
আদশে সম্ভব হয়|" 

রবীন্মনাথ--“দকল জাতির শ্বভাবগত আদর্শ এক নয়, তাহা লইয়। 
ক্ষোত করিবার প্রয়োজন দেখি না. বাহির হইতে আখাত পাইতে 
পারি, বল পাইতে পারি না; নিঙ্গের বল ছাড়া বল নাই ।”_-“দেশ”। 

ইদেব--“একজাতীর লোক কিছুতেই অপর জাতীয় হইতে পারে 
না-্র্ঠ হইতে পারে, কিন্ত প্রক্কৃতিস্থ থাকিয়। জাহাস্তর হইতে পারে 
না। আমর। জনি যে, মন্ুষোর দোধ-গুণ অনেকটাই তাহার পুবব- 
পুরদিগের হইতে আঁক্ধ ঈতরাং আমরা যে বংপজ্জত অপর বংশীয় 
কোন বান্তি কপনই ঠিক্ক তেনন হহ'তে পারেন ন|। 

বাঙ্মচন্দর_ “বাঙ্গালী কখন হংরেজ হইতে পারিবে ন|। যদি 

এঠ তিনকোটা বাঙ্গ।লী হঠাৎ ভিনকোট। উংরেঞজ হইতে পাত্রিত, ভবে 

“ন দন্দ ছিল না। কিছ্ব তাহার কোন সম্ভাবনা! নাই” 

- বধবেকানন্দ--"আনাদিগকে আমদের প্রকৃতি অন্বমায়ী উন্নতির 
গষ্টা করিতে হইবে | বৈদেশিক সনাজ সকল আমাদিগকে জোর 
করি গে প্রণালুে পিচাণিত করিবার চেষ্ট! করিতেছে, তদমুযায়ী 
কামা করিতে চেষ করা বৃথা । উহা অসম্ভব । আমাদিগকে যে 
ভাঙ্গিয। রিয়া অপর জাতির গ্ভায় গড়িতে পারা অসস্ভব, তজ্জগ্ত 
ঈধ্রকে ধন্তবাদ। আমি অপর জাতির সামাজিক প্রথাৰ নিন্দা 
বরতেহি না। তাহাদের পক্ষে উহা ভাল হইলেও আমাদের পক্ষে 
নহে। তাহাদের পক্ষে যাহা অস্ত, আনাদের পক্ষে তাহা বিষবং 
হইতে পারে ।” 

ঞ (১) 

চিন্তরঞ্রন-_-“আমাদের এখন বিলাতি আদর্শনিত যে বিলাসের 
ভোগ হাহাকে সবলে ছুই হাতে ছিড়িঘ়া ফেলিতে হুইবে। জীবনকে 
সহজ সরল করিতে হইবে ।” 

রবীন্রনাধ-প্রত্যেক জীবন ঘাত্রীকে সরল করুন.. দেশের ভোগ 
বিলাসের স্থানগুলি সমৃদ্ধিশলী হইয়া উঠিতেছে--সহরগুলি ফাপিয়া 
উঠিতেছে-_কিন্ত পল্লী গুলিতে দারিয্র্যের অবধি নাই।” 

ইদেষ-_“দরিপ্রের পক্ষে বিলাসিতা বড় সাংঘাতিক রোগ। আমর! 
ধঙ্ষণে দরিদ্রজাতি। আমাদের হুখ্টেপভোগ চেষ্টা তাল নয়। যিনি 
আমাদিগের মধ্যে ধনবান, তাহারও কর্তব্য, সেলেকে বাবুয়ানা হইতে 
নিবারণ করিয়া বাখেন।” 

(৩) & 
চিতয়্ন_-"আমাদের দেশে গাজার কর্ণরক্ষের অনেক প্রকারে 
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রাজা কর লইতেন, ত্রাণ পণ্ডিতেষ়া শাস্ত্র ব্যাখা 
করিয়া আইন বলিয়া! দিতেন, কিন্তু আমাদের ঘরেয় কাজ আমরা 
নিজেরাই করিতাম, আমাদের জীবন যাপনের সকল উপায় আমরাই 
করিতাম 1” 

রবীন্দ্রনাথ-_-“আঁমাদের দেশে রাজশক্তি অপেক্ষাকৃত শ্বাধীন-- 


প্রজাসাধারণ সামাজিক কর্তব্যদ্বারা আবদ্ধ |. জন সাধারণ নিজের 
মঙ্গলের জন্য তাহার উপরে নিভর করিয়া! বসিক্লা থকে না--সমাজের 
কাজ সমাজের প্রত্যেকেরই উপর আশ্যব্যকূপে বিচিত্রক্ধপে ভাগ করা 
রহিয়াছে ।” 

ভূদেব--“হিন্ুসমাজের অনেকটা অন্তশোরন জাতি বা সন্দদায়ের 
দ্বার। নির্বাহিত হইয়া! ধাকে।..আয্যেতর লৌকেরা দেশের অধিপতি 
হইলেও ভাহারা সঘাজপতি হইতে পারিলেন না|. পুরাণ সংহিতাদিতে 
পুনঃ পুনঃ উল্লেখ আছে যে,"'সমাজ রক্ষার্থ “মহাঝ্গণ” বা “মনীষিগণ” 
এই নিয়ম করিয়া দিয়াছিলেন।.. ইহাতেই স্পষ্ট দেখা যায় যে, হিন্দু 
নমাজে আহ্মশাসন কেমন হুবিস্তত এবং কেমন দৃঢ়মূল।” 


যাউক, আর উদাহরণ উদ্ধার [করিয় প্রবন্ধের কলেবর অনর্থক 


স্কীত করিয়া তুলিবার প্রয়োজন দেখি না। ইচ্ছা করিলে কেবল 
বন্ধিম ভুদেব নহে :_-রমেশচন্ত্র-অঙ্গয়চন্দ, ইনু নাথ-চ৭.ন।খ, রজনীকান্ত- 
রাজ্জনারাগ্ণ প্রত্তুতি বহু মনীধিরই লেপা হইতে এখনও অজন্ম পবিম্ুণে 
এ একই ধরণের কণা বাহির কর| যাইতে পারে। 
পাঠকের সময় ও কাগজের স্থান নষ্ট করিতে প্রবৃত্তি নাউ | রবীঞ্জনাথই 
বলিয়া্ছেন-“বস্কৃত সাহিত্যের বারো আনা কথাই নিতান্ত জানা 
কথাকেই নিজের মধ্যে নৃত্তন করিয়! জানিয়া নিজের মও নূতন করিয়া 
বলা”।--এটুকু পড়া থাকিলে “ভারতী' ও প্রবাসী সম্ভবতঃ অতটা 
ছেলেমানুধী করিতে অগ্রসুর হইতেন না । 

তার পর প্রবাসীর' বিরুদ্ধে আরও একটি বিশেষ গুরুতর অভিযোগ 
আছে। 'গ্রবাসী' জিখিয়াছেন, বস্তা রবিবাবুর একটি কথাও উদ্ধৃত 
করেন নাই, কিন্তু নানা রকমের ইঙ্গিত করিয়াছেন । যথা-.(১) রবি- 
বাবু নকল পণ্ডিত, ইউরোপের মত ধার করিয়া নিজের বলিয়! চ।লাইয়া- 
ছেন; (.) রবিবাবু বালি।” ইত্যাদি ।_কিছ্ভু একথা কি সতা? 
চিন্তরপ্তরন বাণুর “অভিভাষণে' আছে,_“হুধোর চেয়ে বালির তাপ 
বেশী; আমদের দেশে এই সব নকল পণ্ডিতদের পাণ্ডিতা এত বেশী 
ষে, তাহাদের কৌন মতকে কিছুতেই খণ্ডন করা যায়না । এমন কি 
যে রবীন্দ্রনাথ সেই স্বদেশী আন্দোলনের সময় বাঙ্গালার মাটি বাঙ্গালার 
জলকে সতা করিবার কামনায় ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিয়া 
ছিলেন, সেই রনীন্রনাথ-_এখন স্তার রবীগ্রনাণ--এবার আমেরিকায় 
এ মতটি নাকি খুব জোরের সঙ্গে জাহির করিয়াছেন ।”- ইহাতে 
কি বুঝায় রধীন্রদাঘকে 'মকল পণ্ডিত' ও 'বালির তাপ বলা 
হইয়াছে? এ লেখাটুকুর মধ্যে এ “এমম কি” কথাটার কি 


তবে কোমণ্ড অর্থ দাই? জানি, সভা দোষারোপে ভাঁল্দত উত্তর, 


জোগায় না বলিয়া রাগ ধেপী হয়। কিন্ত মে রাগের বনে 


কিন্তু তাহা নক্ষরিযা, 


১৫৪ 
শিক্ষিত লোক 
জানিভাম না। 
স্বর্গীয় জ্ঞানেন্্রলাল রায়_ 
অমুক মহারাজ পুত্রের বিবাহ-_হৃতরাং সংবাদ পত্রের স্তষ্ভ পূর্ণ 
হইয়া মে সংবাদ প্রচারিত হইল! অমুক স্বর্ণ গার্দভ পীড়িত, কাজেই 
তাহার জন কাঁগজে-কাগজে হা-হুতাশ পড়িয়। গেল! অথচ 'জ্ঞ।লেন্র- 
লালের ম্যাম সাহিত্যের একজন এফনিষ্ সাধক উহ সংসার হতে 
অগ্তষ্থিত হইলেন, ঠাহার কথা প্রায় কে।ন কাগজেঠ এক প্যারার 
অধিক স্কান অধিকার করিল না। এমন কি, অনেক কাঁগজই উীজার 
নামগন্ধও করিল ন।।-এমনই আমরা গুণগ্রাহী!_কর্তব্যজ্ঞান 
আমাদের এতই বেশী 
জ্ঞানেন্লাল ছিজেন্্রলীলের সহৌদর | জ্ঞ।মেন্ল।াল অগ্রজ। 
স্বিজেন্রলাল কনিষ্ঠ । ছুই ভ্রাতাই অনেকটা এক ভাবের ভাবুক-_ 
এক ভাবের প্রচ।রক দ্িলেন। ছুই জনই দেশবাসীকে মমুশ্ততে উদ্দীপিত 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। “স্থিজেন্দলাল বলিতেন,_-“জীতীয় 
উন্নতির পথ আলিঙ্গনের মধা দিয়ে&'--এই ভাৰ তাহার প্রায় মগ 
ক্লচনার সহিত জড়ান মাথ।নে। আছে । জ্ঞ।নেশ্দলালও এই ভাব তাহার 
* রূচনা-মধ্যে বিকীর্ণ করিয়া গিয়ছেন। নিরক্ষর কূষক ভইতে দরিদ্র 
* তম" পথ্ত্ত মকলের জন্যই তাহার প্রাণ কাদিত। সাহিতা বলিতে 
পধিরতৈ যাহা বুষে, তিনি তাহা বলিতেন না। ভাহার মতে, 
“সাহিত্য একপ্রকার সংগ্রাম । উত্তমের সহিত অধমের সংগাম, 
রসের হস্ত হইতে দেবীকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা, অমঙ্গলের করাল 
কবল,হইতে মঙ্গলকে রক্ষ। করিবার প্রয়।স। সংক্ষেপে, সাহিতা 
মানবজাতির মঙ্গল-গীতি,_-অন্ত ভগবপগীতা | এই ভগবঙগগগীতা স্বয়ং 
ভগবান মণুষ্তের হাদয়ে অনবরত লিখিতেছেন। যাহাতে মনুগ্সের 
" প্রকৃত মঙ্গল সাধিত হয়, বাহাতে মহতী চিন্তীতে ও উদারভাবে মনন 
উন্নত হয়, সংশোধিত হয়, স্মার্ষিত হয়, যাহাতে মনুখ্া মনের প্রেমে 
পরম্পরকে আলিঙ্গন করিয়া, ধরাধামে স্বর্গ প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে, 
তাহাই সাহিতোর উদ্দেশ্ঠ,-_তাহাই সাহিভোর প্রাণ্‌--ভাহাই সাহিতা- 
কূগী ভগবঙগীতার উপদেশ ও শিক্ষ11”--সাহিত্যের এই ধর্ম জ্ঞামেনা- 
লাল অক্ষরে-অক্ষরে পালন করিয়াছিলেদ। এই ধর্ম পালনের জন্ত 
তিনি যৌবনে 'পতাকা' নামে একখানি সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশিত 
করেন। তার পর এ উদ্দেস্ঠ সাধনের জন্ত 'নবপ্রভা' নাম দিয়া এক- 
খানি মীসিক পত্রিকাও বাহির করেন। 'নবপ্রভায়' স্পষ্ট করিয়াই 
তিনি বলিঘাছিলেন,_“প্রীতি লইয়! 'নবপ্রশ্ত।'র জন্ম ; 'নবপ্রভা' জানে 
যে িত্তশুদ্ধি, চরিত্র পবিত্র, চিন্তা মহতী না হইলে দেশ জাগিবে না।” 





যে এতটা আত্মহারা হইতে পারেন, তাহা 


উ/রতবর্ষ 


এ এ, এ এ ৮ র১-৯ এ- রএ-এ, এ এ এ এ এ এ এ এ এ 





[ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখা 


এ পি পি পপ এ পপ এ ও পো এ বশ এস 


সাহিত্যে তিনি বদ্ধিমের মন্রশিল্ত ছিলেন] বন্িম বলতেন, 
“যে কণ্ঠ হইতে কারের জন্ কাঁতযোকি নিঃস্থত ছা হইল, সে কণ্ঠ 
রুদ্ধ হউক, যে লেখনী আর্তের উপকারার্থে না লিখিল, সে লেখনী 
মিক্ষল হউক ।”__এই কথা জানেম্্রলালের লেখনী হইতেও বছবার 
নিঃসৃত হইয়াছে। ছুর্বলের উপর গ্রাবলের অত্যাচার শুনিলে তিনি 
নীরব থাকিতে পারিতেন না। প্রবল জমিদারের বিরুদ্ধে বনধিম যেমন 
সভেজে লেখনী চাঁলন! করিয়াছিলেন, তিনিও তেমনই গুরুর পদাক্কাদূ- 
সরণ করিয়াছিলেন। ধনবান জমিদারের অসস্তোর্ধের ভয়ে তিনি 
সভা কথা চাপিয়া রাখিতে জানিতেন না। 


স্থলেখকের অনেক গুণ তাহীতে ছিল। পরের উচ্িষ্ট অভ্তীর্ণ 
অবস্থায় উদ্লার করিতে কখনও ভাহাকে দেখি নাই। বাক্যের অঙ্গে 
আপনার চিন্ত/টুকুকে তিনি বাঁধিয়া দিতে পাঁরিতেন। আসল কথা, 


“তিনি প্রাণের টানে সাহিত্যিক হইয়াছিলেন,_নামের মোহে নহে। 


মাতৃতূুমিকে তিনি যেসন প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিদেচন, মাতৃভাষাকেও 
হেমনিই ভালবাসিতেন। স্বিজেন্রীলাল 'জননী বঙ্গভাষা'র প্তব পদ্দে 
লিখিয়া গরিয়াছেন; আর জ্ঞানেন্্রীলাল মাতৃভাষার ্তব গছ্ছো 
করিয়।ছেন,.-“মার কোলে বপিয়! মার মাইয়ের দুধ খাটতে খাইতে যে 

ভাষায় মার নধুমাঁথা কথা শুনিয়াছেন, জনকের মাঙ্গলা গম্ভীর উপদেশ 

থে ভাষায় গুনিয়াছেন, তগ্বী কৌমল-কমনীয় শ্মিত সন্ত।মণে যে ভাষায়, 
হৃদয়ে আলোক ছড়াইয়াছিল, প্রিয়ার প্রঃণারাম প্রণয় পুষ্প।ঞ্জলি যে 
ভাষায় দয়িত চরণে নিবেদিত, যন্ণায় প্রাণ ছটফট করিলে যে ভাষায় 
ভগবানকে ডাকি, ভবলীলার .অবসানে গঙ্গা-সৈকউীন্সী হইলো যে 
ভাষায় পতিতপাবনের নাম হৃদ[য় প্রাতিধ্বনিত হয়/-জীবনে মরণে, 
বালো-বাঞ্ধকো, প্রণয়ে-শে।কে, উৎসবে-বিপদে যে ভাষা প্রাণে প্রাণে 

মিশ্রিত-_সেই মাতৃভীষ!; সেই চিরপ্রিয্লা, সেই চিরপৃতা, সেই চির- 

পুজনীয়া, সেই নিরুপমা মাতৃভাষা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ভাষা আর কি হইতে 
পারে ?”--মাতৃভীষার এমন স্ব মাতৃভাষায় বড় বেশী শুনি নাই।-. 

কথাগুলির ছত্রে-ছত্রে আন্তরিকতা! ফুটিয়া উঠিয়াছে। 


এ আস্তরিকতার মর্ম কি বাঙ্গালী বুঝিবে না? তাহার বরেগ। 
ভাবের আধার হইতে কি অমর! পারিব না? “পরিষদ” ্টাহার কথা 
কহিল না, সাহিত্যিকেরাও তাহার নাম করিল ন! সত্য, কিন্তু স্বামীচি 
বলিতেন,-“ঘদি কোনও ব্যক্তি গুহায় বসিয়া উহার দ্বার অবরুদ্ধ 
করিয়া দিয়! ধধার্থ একটি মাত্রও মহৎ চিন্তা করিয়। মরিতে পারে, সেই 
চিন্তা সেই গুহার প্রাচীর ভেদ করিয়া সমপ্ত আকাশে বিচরণ করিবে, 
পরিশেষে সমগ্র মানবজাতির হৃদয়ে এ তাঁব সংক্রামিত হইবে ।”--এ 
বাণী কি জানেন্্রলালের মহতী চিত্ত! সন্থান্ধে অন্র্থ হইবে না? 


প্রতিধ্বনি 


পল্লী-কাহিনী 


সহর বা নগর লইগ্াা দেশ নহে-_দেশ পাল্লী লইয়া। সেই পল্লীর 
ছুরবন্থা় কথাই আমাদের সধ্্প্রধীন আলোচা বিষয় হওয়া উচিত। 
পরী রক্গ। পাইলে, কৃষক বাঁচিলে তবে সহর বাচিবে, নগর গড়িবে। 
পল্লীবালী রোগে কাতর, অভাবে লীড়িত হইলে, জলাভাবে হাহাকার 
করিলে, জাতির প্রীবৃদ্ধি হইবে না। হৃতরাং পল্লীর অভাবের কথা, 
হথছঃখের কথ] ব্যতীত প্রধান কথ! আর নাই। তাই আমরা পর্রী- 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

বঙ্গীর প্রাদেশিক নন্মিলনীর সভাপতি বারিষ্টারপ্রবর শ্রীযুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দাস মহাশর্ন আমাদের ব্যবসায়-বাণিজোর উন্নতির কথ! 
বলিতে গিন্না, গ্রাম ও পল্লী সম্বন্ধে কয়েকটা হন্দর কথা বলিয়াছেন । 
তিনি বলেন, “আয়াদের লুপ্ত ব্যবসা-বাণিজ্যের পুনরুদ্ধ/র ও কৃষি- 
কার্যোর উৎকর্ষ সাধন করিতে হইলে আম।দের-_ 

(১) ইাতিহাসের বাগাকে মনে রাখিতে হইবে । 

1২) ইউরোপীয় 1704510151150)কে বঞ্জন করিতে হইবে । 

(৩) বড়-বড় সহরগুলা যে অজগর সপের মত পল্লীগ্রাম হইডে 
পক ট।নিয়৷ আনিয়! গলাধঃকরণ করিতেছে, তাহ! বন্ধ করিতে হইবে । 

1৯) তাহা বন্ধ করিবার একমাত্র উপায় পনীগ্রামের পুনঃ 
প্রনি্ঠা। 

৮৫) গর্নামকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত ও সম্ীবিভ করিতে হইলে 
তাহার অঙ্গাস্থা্ত। দুর করিতে হইলে, কৃষক যাহাতে স্ুষ্ট শরীরে বারম[ন 
গরিশ্রম করিতে পারে তাহীর উপায় করিতে হষঈটবে। 

(৬) কৃষক গুহার কৃষিকাধ্য ছাড়া যাক তাহার নিজের 
আবশ্ুকীয় দ্ব্যগুলি প্রস্থৃত করিতে পারে, তাহার উপায় দেখ।ইয়া দিতে 
হহবে। 

. (1) তাহার আবশ্যকীয় দ্রবা ছাড়।ও কৃষকেরা .ঘরে-নরে কি-কি 
শিল্প-পণা প্রস্তুত করিতে পারে, তাহাও দেখাইয়া দিতে হইবে । 

(৮) আমাদের দেশে যে সব শিল্প-পণ্য প্রস্তত হইত, তাহার 
অন্ুলন্দান করিয়! আবার প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে ॥ 

(৯) এই সব শিল্প-পণ্য লইয়া ছোট-ছোট অনেকগুলি কারবার 
দেশের সর্বস্থানে ছড়া দিতে হইবে। 

(১*) ঘে নব পণাপ্রব্য আমাদের নিতাস্ত আবহ্থাকীয়, তাহা 
সির ঘুরেপ, আমেরিকা, জাপানের অন্ত সমুদয় পণাগ্রবা বর্জন 
করিতে হইবে। 

(১১) যে সব পশাত্রব্য আমাদের দেশে সহ গ্রস্ত হয়, সেই 
পেশ্বদধে আমাদের শিল্পীদিগকে বিজ্ঞান শিক্ষা দিভে হইবে । এই শিক্ষা 
সহজ উপায়ে দিতে হইবে । 


(১২) এই সব ছোট-গ্োট ব্যবসাগ্তলিকে ফলগ্রদ করিতে 
হইলে, তাহাদের টাকা দিনা সাহায্য করিতে হইবে, এবং সেইজন্ত 
জেলার়-জেলায় জেলাবাসীদের সাহায্য ও তাহাদের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া 
ব্যাঙ্ক স্থাপন করিতে হইবে ।” 


পু পল্লী-স্বাস্থা 


মালেরিয়ার জ্বালায় আমাদের গ্রাম-পল্লী একেবারে উৎসন্ন ধাইতে 
বসিয়/াছে। যে গ্রামে যাইবে, সেখানেই রোগকাতর কণ্ঠের আর্তনাদ 
শুনিতে পাইবে ; যে বাড়ীতে যাইবে, সেখানেই শুনিবে চাঁর-পাঁচটা 
রোগী আছে। ইহার প্রতীকারের উপায় না করিতে পারিলে, আর 
কিছুদিনের মধোই আমাদের গান পরী একেবারে শ্মশান হইয়া যাইবে । 
পল্লী-্থাস্থ্যের কথার উদ্লেখ করিয়া 'নায়নক' লিখিয়াছেন--“ভারতবর্ে। 
অন্ন, জল, স্বাস্থ্য ও শিক্ষা,--ইহাই চতুবর্গ হইয়া! দাড়াইগ্লাছে। এই 
চতুঝার্গ লাভের ব্যবস্থা না করিলে আমরা আত্মরক্ষা করিতে পারিব 
না। অন্রজলের অভ।বে ভারতব।লীর জীবনী-শক্তি জমেই ক্ষীণ 
হইতেছে। তাহার উপর অপদা্যা। সমগ্র ভারতবর্দ সবান্াহীন, ও 
সংক্রামক রোগের লীলাসুসি হইয়া উঠিয়াছে। পূর্ব মে সকল দেশ 
্বান্থানিব।স বলিয়! পরিগণিত হইত, এখন ম্যালেরিয়া প্রভৃতির প্রকোপে 
যে সকল স্থান শ্মশানে পরিণত ভইয়াছে। এইজন্য ভারতবাসী শী্ক্য 
রক্ষার ব্যবগা করিবার জন্য বছুদিন হইছে আর্তনাদ করিতেছে ১ সকল 
মার্তন।দের ফল যেমন হয়, এই হাহাকারেও আমরা সেই ফল লাভ 
করিয়াডি। রাজদপ্তরে শাস্থাবিধানের পর|মর্শ পু্গীভূত হইতেছে, 
জাঞ্ধাস্তোর কারণ নির্দিষ্ট হইতেছে, সংক্রামক রোগ সন্গন্দেও অনুসঙ্গান 
চলিতেছে । অনেক বৈজ্ঞানিক প্রতীকারের পণ্ড দেখাইয়া দিয়[ছেন। 
্বাস্থা বিভাগের কশ্ুচারীর সংগ্যাও বাড়িয়াছে কিন্ত কে বিড়ালের 
গলায় ঘটা বাঁধিবে, ভাহা এখনও স্থির হয় নাই 1-_-এই ত অবস্থা ! 
আমাদের আযংলোইওিয়ার মুরুবনীরা বলেন, নেটিভয়! স্বাস্থারঙগ] 
করিতে জানে না। মশারী টাঙ্গাউলে মালেরিয়৷ হয় না, কুইনাইনের 
ভাল খাইলে ম্যালেরিয়ার বিষ উপিয়! যায়, পান্ত,রের ফিপ্টারে গল 
পরিক্ভ করির! রাধিলে সংক্রামক রোগ ধরিতে পারে না,--দেশের 
লোককে এই সকল তন্ব পিখাইয়া দাও; দেপের ন্বাস্থা উদত হইয়া 
উঠিবে। এ পরামর্শে সতা নাই, এমন নহে । কিন্ত উঠ! মুষ্টিযোগ ; 
জাপ্য রোগ ইহাতে নিশ্মুল হইতে পারে না। সমস্ত দেশটা প্রাকৃতিক 
কারঞা, নদ-নরদাখালের প্রবাহ-পরিবর্তনের ও রেলপঞ্জেক বাধের 
নাগপাশ-বন্ধনের ফলে রোগের আকর হইয়া উঠিয়াছে। দেশের 
লোক হ্বাস্থ্য-পাঁঠের অনুসরণ করিলে সে উৎপাতের অবসাধ হইবে , 


১৫৪ 


১৫৮ 


[ ৫ন.বর্ষ-_ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





কারণ, বোয়াল কিন্বা অন্য মত্হক্তক মাছ কিনব! পুঁটি খরঞলা প্রক্তৃতি 


ক্ষত্রায়তন মাহে পুষ্ষরিী ভরিয়! যত যায়, শেষে পুষ্করিণাতে বড় মাছ 
জন্সিবার আশা ততটা কিয়া যার। এই কারণ অপেক্ষাকৃত 
বড়মাছের বাচ্চা (যাহার জাতি চেনা ধায়) ৭ টাকা করিয়া 
হাজার কেনাও অধিকাংশ সময়ে পরিশেষে অধিকতর লাভজনক 
দাড়ার়। 

বঙ্গীর' মধল্ত-বিভাগ কিন্ত ১ টাক! হইতে ৩ টাকা হাজারে 
ভাল জাতীয় মাছের চারা বিক্রয় করিতে প্রস্তুত আছেন। যদিও 


সমন্ত চারা! কেবলমাত্র রুই কিম্বা কেবলমাত্র কাতলা, কিন্বা মিরগেলের, 


হইবে এইকাপ গারাষ্টি দেওয়া অসম্ভব; তথাপি বঙ্গীয় মতস্য বিভ।গ 
অত্যন্ত লাবধানতার সভিত এই সকল চার! সংগ্রহ করিয়ান্কেন এবং 
ইহাদের ব্যবহার করিতে পরামর্শ দেন। এই সকল চারার জন্য মে 
মালের মো ডেপুটি ডাইরেক্টর অফ ফিসারির নিকট আবেদন করিতে 
হইবে এবং তিনি কোন্‌ দিন, কে।ন্‌ সময়ে, কোথায় বিলি হইবে তাঁত! 


লিখিবেন। তিনি মাছের ছোট চারা সরবরাহ করা ছাড়া সৎ- 
ব্যবসায়ীদের নামও সপায়িশ করিতে প্রস্তুত আছেল। « 

পুকুয়ের ঠিকাদারের! প্রান্পই ঠিকা ফুরাইবার মঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত মাছ, 
তুলিয়! ফেলে বলিয়! হ1১ ষৎসরের ঠিকায় মাছ পুর্ণায়তন হইবার 
স্থযোগ পান না। এই কারণে মতগ্ক;বিভাগ € বৎসরের কম মদের 
জন্য ঠিকা দেওয়া অনুমোদন করেন না। পুকুরে অল্প পরিমাণ পান! 
কিন্বা দল মংস্ত বৃদ্ধির সহায়ত! কয়ে; কিন্ত অধিক পরিমাণ দল, ঝোপ 
ইত্যাদি মাছের পক্ষে অনিষ্টকর এবং মে মানই এই নকল “দল পরিষ্কার 
করিবার প্রশস্ত সময় । 

৬ই জুন ১৯১৬ সালের এক সারফুল।র ছারা বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট 
কালেক্টর কমিশনরগণকে আসল মংস্য ব্যবসাদীগণের সহিতই সরকারী 
নদী, পুষদ্ধরিণী, বিল প্রভৃতির মত্ত ধরিবার স্বস্কের স্মামগ্লিক ইজারা দিবার 
অনুজ্ঞ| করিয়াঞ্চেন। ইহাও বলিয়াছেশ যে নিলাম করিয়! সব্বৌচে দরে 
দালাল ব্যবপার়ীদিগের বন্দোবন্ত গবর্ণমেন্ট অনুমোদন করেন না|” 


পুস্তক-পরিচয় 


সৌন্দর্্য-তত্ব 
শ্ীমভয়কুমার গুহ এম-এ, বি-এল প্রণীত 
মূলা »১ ছুই টাকা 


আমথর তৃমিকা পাঠে আমরা দেখিতে পাই, পণ্ডিতগ্রবর ননীষী 
মাজ্সমূলার এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, প্রাঙঁচিক সৌন্দযা- 
বোধ হিন্দগণের কখনও ছিল ন।। ভাহার ভাঙ্বঘ্যে অপবা চিত্রে 
কৃধনও শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিতে পারেন বাই। ** আশ্চযোর ধিধয় 
এই যে, যে হিনুজাতি সৃগ্ঘতম গবেষণার জস্ত প্রসিদ্ধ, তাহার! াহাদের 
সৌন্দয্য-বিষয়ক মত শত্রাকারে প্রকাশ করিয়া! যান নাই।' এই 
মতের প্রতিধ্বনি করি্যি! অধ্যাপক নাইট লিখিলেন, 'নৌন্দয্য-বিজ্ঞন 
প্রাচীন ভারতে উন্মেষিভ ন। হও! বিশ্ময়।বহ ব্যাপার। অস্থৈতবাদ, 
স্বৈতবাদ, বহুদেবতাবাদ, প্রকৃতির উপাসনাধাদ প্রস্ততি অধিকাংশ 
উল্লেখযোগ্য দাশনিক মত প্রাচীন ভারতে জদ্মাগ্রহণ করিয়াছে; কিন্ত 
্রাহ্মণা কি বৌদ্ধ গ্রস্থে সৌন্দধ্যস্পৃহার চিহ্নমাত্র পাওয়া যায় না।' 
এই অলীক-ভাষণ-সঞ্জাত বেদনা বোধ হয় সৌন্দধ্য-তত্ আলোচনায় 
লেখক মহাশরকে উদ্বন্ধ করিয়াছে--অগুলীলনে প্রেরণা আনিয়াছে, 
প্রমাণ-সংগ্রহে “্শ্দমা উৎমাহে দিয়াছে । ফলে, আমরা ঠাহার স্তায় 
চিন্তাপীল, স্থধী পণ্ডিতেন্ন নিকট" হইতে সৌন্দধা সত্ব বিষয়ক একখানি 
সব্বাঙ্গহন্দর; হুচিস্তিত প্রাচা ও প্রতীচ্য মতের সমলোচক গ্রন্থ 
পাইয়াছি। এ পুস্তকে যে শুধু নীরস দার্শনিক মতবাদের সমালোচনা 
হইয়াছে, প্রতীচ্য মতের প্রাধান্ত প্রগণিত হইয়াছে ও হুপ্রাচীন ফাল 
হইতৈ্ডারভীয় আধ্যগপের সৌনাধ্য-বোধ খ্ঘ জাত ছিল ভাহা 


দেখান হইয়াছে, তাহা নহে। ইহাতে আছে মধুর রমের_ কথা__যাহ 
ম্ব্েমর্ষে অনুভব করিয়া গ্রেমানন্দ 'লাভ কর! যায়; ইহাতে আছে 
সাধনার ধন অপ্রাকৃত ভন্ব_যে তত্বের মধুর রসাম্বাদ প।উয়। কবি 
মভাই বলিয়াছিলেন,” 
“জনম অবধি হাম রাপ নেহারিগু, 
নয়ন না তিরপিত ভেল।” 

সেই বৈধ্বদিগের রসতত্বের আলোচন! এ পুন্তকে আছে। 

পুস্তকের ভূমিকায় লেখক মহাশয় প্রাচীন বেদাদি গ্রন্থ হইতে 
প্রমাণ উদ্ধার করিয়া, দেখাইয়াছেন যে, খথেদ প্রকৃতির অধিষ্ঠা্র 
দেবতাগণের সৌনদধ্য-বর্ণনায়পূর্ণ। বৈদিক আযাগণ ইহথাও বুঝিষ্নাছিলেন 
যে, পরমদেবত| বিষ মধুর উৎস। তাহারা সৌন্দধোর খনি--কবিত। 
ও গীতির উৎকধ-সাধন করিয়াছিলেন, বিবিধ ছন্দের বিষয় অবগত 
ছিলেন, রসান্বক বাক্যই যে কাবা তাহা ভাহাক্গা উপলন্ধি ক্িগ্পাছিলেন। 
তাহাদেয় সৌন্দধ্য-বোধ হুধূ কাব্য ও সঙ্গীতের আকারে প্রকাপিত 
হইয়াছিল, তাহা নহে। স্থাপতা এব: অস্ভান্ত ফলার আকারেও গ্রকাশ 
পাইয়াছে। সবত্রস্ত স্তবিশিষ্ট প্রাসাদ, শত প্রাধাণ নিশ্্িত পুরী” 'মহতী 
লৌহ নির্ষিত পুরী' 'পীতাতপরর্ধানিবারক, . লমৃদ্ধ. ও জাচ্ছাদনযুক্ত 
সহশ্দ্বার গৃহে'র পরিকলানীও তাহারাই করিয়াছিজেন।, হুচক্ত, রও 
তাহারা প্রস্তুত করিতে জানিতেন। আর এ কথ! এখন একরাপ 


আঁফাড়) 5৩২৪খ- . 


পুস্তক গরিচয় 


১৫৪, 


সস 


সর্ধাবাদিসন্মত্ত ' ধে, দৌন্দধ্যের অনুভূতি ও অনুষ্নাগ হইতেই কলার 
উৎপক্তি।' র্ষে্ধ ত প্রমাণ সকল দৃষ্টে আসন্পা অক্লুষ্ঠিত চিন্তে হলিতে 
পারি যে, অন্যুন পাঁচ হাজার বৎসর পূর্ব্বে বৈদিক যুগে আধ্যগণের 
' সৌন্দধ্যা ৃভৃতির প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া হায়। 
ইতিহাম ছ্বালোচন] করিয়া,ইহাও আমরা বলিতে পারি ঘে; আর্ধয- 
গণই সর্ধপ্রথমে সৌনর্ঘে/র মুল তত্ব নির্র করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ; 
কারণ পাশ্চাত্য গ্রীক সত্তা খবঃ পুর্ব নবম কি দৃশম শতাব্দী অপেক্ষা 
প্রাচীন নহে? ভারতীয় ধধিরাই প্রথমে জগতকে এই সত্য দাঁল 
করিমাছেন যে, মিনি স্কুত তিনিই রদম্বপ। রদহ্ক্:পর রস প্রাপ্ত 
হইয়া জীব আনন্দিত হয়| জগতের সকল বস্তুই তাহার আনঙ্গ-রাপ, 
অনৃত-কাপ। তিনি সচ্চিদানন্দময়-_উাহারই প্রকাশে জমগ্র বিশ 
প্রকাশিত। ভারতীয় খধিরাই সব্বাগ্রে প্রমাণ করিয়াছেন, রসই 
সৌন্দদোর মুলতন্ব_-সৌন্দধা গুধু আমাদের মানসিক অবস্থা নহে 
উহার বস্তগত বাহা অন্তিহ্থ আছে। 
পুস্তকখানিতে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি আলোচিত হইয়াছে-.( ১ম) 
প্রতিপাপ্ঘ বিষয় নির্ণয--কলার নিনুতি ভিন্ন যে সৌন্দঘ্য ত্ব সম্ভবপর নয়, 
এমত অলীক | সুনার বস্তি এমন কিছু আছে, যাহা তাহাকে সুন্দর 
করিয়াছে । বিপ্লেষণ সৌন্দযোর সৃষ্টি করিছে পারে না । (২য়) সৌদ্দধা- 
তন্থ বিষয়ে শরীক দার্শনিকদিগের, (৩) জার্াণ দার্শনিকদিগের, (৪) 
ফর[সি দ।শনিকদিগের। (৫) ইঢালীয় ও ওজন্দাজদিগের এবং (৬) 
উংরাজ দার্শনিকদিগের মতবাদ সমীলোচনা করিয়া দেখাইয়!ছেন যে 
তাহাদের মত একদেশদশী ; কেহ ভাবের দিক, কেহ রসের দিক 
দেখিয়াছেন 'মাত্র। এই সকল মতবাদের শুশ্্লাতিস্পা আলে|চনা 
দেখিয়া আমরা লেখক মহাশয়ের বিচার-শক্তির ভূড়ী প্রশংসা না 
করিয়া থাকিতে পারি নাঁ। তাহার গবেষণা, তাহার চিন্তাগীলতা ও 
মাঞ্জিত বুদ্ধির পরিচয় পদে-পদেই প্রাপ্ত হইয়াছি। তিনি পাশ্চাত্য 
পঞ্ডিতগণের মতখাদেক় কেবল মাত্র অনুবাদ করেন নাই। এ পুস্তক- 
থানি অনুবাদ গ্রন্থ নহে__সুচিদ্তিত মৌলিক দার্শনিক গ্রন্থ। পাশ্চাতা 
পমতগুলিকে তিনি সঙ্ঘমের সহিত আলোচনা] করিয়াঞ্ছেন; মর্শে-মর্ে 
অনুভব করিয়াছেন--তাহাদের মধ্যে কতটা সত্য নিহিত রহিয়াছে । 
সত্যানুসন্ষিৎহ লেখক মহীশয় মতগুলিকে দিজম্ব করিয়া আমাদের 
নিকট উপস্থাপিত করিয়াছেন । নীরস দার্শমিক মতবাদগুলিকে সরস 
করিয়া বলিবাঁর অসীম ক্ষমতা তাহার আছে। তৎপরে তিমি (৭) 
ভারতীয় পণ্িউগণের মতের আলোচুনা কঙ্ায়া (৮) সৌনর্ধাতনব 
সম্বন্ধে সাধারণ আলোচনা করিক়্াছেন। পরিশেষে (৯) সৌন্গধ্য- 
বরণ অধ্যারে নিজ বন্ধবা শ্ক:টতররূপে প্রকাশ করিয়াছেন। ভাবুক 


লেখক মহাশর দেখাইয়াছেন, ভগবানের বিগ্রথ-ুষ্তিতেই আমাদের ' 


মৌনধা-্ৃহার পরিসমান্ডি-_ইহা' সৌর পর-প্রকাশ। এই ্সামূত 
দ্ধ অপেক্ষা হন্দর কিছুই সাই।, এই মুর বে দোখিরাছে, 'গে চিরকালের 
জনঠ 'মিযাে, আপনাকে, খিকাইযাছে। পিক চতীদাসের ভ্তার 
ভাহাকেন খলিতে ইইযে-_. ২ 


“ভাবিয়া দেখিলাম, -;' তোম! বধু বিনে, 
আর. কেই নাহি মোর । 
তিলে আখি আড়, করিতে না পারি, 
তবে যে মরি আমি। 
চণ্ডীদাস ভণে, অনুগত জনে 
* দয়া না ছাড়িও তুমি ৪ 
পুস্তকে ছুইটা পরিশিষ্ট সন্নিবেশিত হইয়াছে। প্রথমটাতে লেখক. 
কতিপয় বিখ্যাত পঙ্ডিতের সৌন্নধাবিষয়ক মতের সান্নাংশ উদ্ভৃত- 
করিয়া দিয়াছেন ও অপরটাতে ললিতকলার দবয়প সম্দ্ধে কতিপর 
প্রবীণ লেখকের নত উদ্ধার কিয়! দিয়াছেন। পুস্তকখানিতে একটা 
প্রমাণ-পঞ্ীও (13671087910) ) আছে । 
এই হুচিস্ভিত ও হুলিখিত পুণ্তক গুহ মহাশয়ের গভীর জামের, 
চিন্তু।শীলতার ও ভাবপ্রধণতার পরিচায়ক । তাহার পরিশ্রম ফে নফল 
হইয়াছে তাহ। আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি। প্রত্যেক চিস্তাগীল 
বাক্তিকে আমরা এ পুস্তক পাঠকরিতে অনুরোধ কর্ি। তাই পুস্তক- 
থানি বিশ্ববিগ্তালয়ের দর্শনশাস্ের পাঠ্য পুস্তক হইতে দেখিলে আমরা 
অতাস্ত স্থখী হইব । 


ধুপদ।ন 


শ্রীরবীন্দনাথ সেন প্রণীত 
মূল্য একটাকা। 

এই ধূপদানে কয়েকটা দেবী চরিত্রের সমাবেশ দেখিলাম । ইহাতে 
যশোদা দেবী, বীরমতি, ইচ্ছাকুমারী, হাক দেবী, বিল দেখী, 
গোৌরীবাঈ, সন্দরকুমারী, কর্ম্রদেবী, মীরাবাষঈ, ও রাবেয়া এই দশটা 
মহিমময়ী মহিলার জীবন-কাহিনী যে সৌগন্ধ বিতরণ করিনা, 
তাহা পরম পবিভ্র। যে কয়েকটা মহিলার কথা এই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে শেষোক্ত তিনটা মহিলার জীবন কথা! বাঙালী 
পাঠক-পাঠিফষা অল্পবিস্তর জানেন, অপর সাহটীর কথা আমাদের 
বাঙ্গালা দেশে সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত; অথচ তাহারা আমাদের এই , 
ভারতবর্ধেই হিন্দুফুলে জগ্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । ভাহাদেয় পবিজ্ 
জীবন-কথা বাঙ্গালা ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়া হুজেখক রূবীন্্র খাবু 
বাঙ্গালা সাহিত্যের যথেষ্ট ্রীবৃদ্ধি করিয়াছেন; বস্ত্তঃ এমন তাবে 
ভারতের বিভিন্ন অংপের দেবীচরিত্রের সহিত পরিচিত হওয়া যে. 
আমাদের পক্ষে সর্ধধা বাঞনীর, সে কথা আর বধিতে হইবে না! 
ভুক্ত রবীন্ধাবু দুলেখক এবং হৃদয়বান লেখক :..সটন-বথা লিখিতে 
যে শ্রকার শ্রদ্ধা-তকিলম্পয় হওয়া প্র রবীকবাবৃতে তাইার 
অভাব লাই। এই পুণ্তকখানি জাদাঁদের দেশের প্রতেক্ষি অন্তঃপুরে 
স্থনিলাভ করিলে প্রকৃত পক্ষেই নারী-পঙ্গাজের প্রভৃতি কল্যাপ নাধিস্ 
হইবে। 





আপেল 
শ্রীপাচুলাল ঘোষ প্রণীত 
মুলা একটাকা। 


জমান পীঁঢুলাশ ইতঃপুন্দে বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকাগণের পাতে 
“আছর পরিবেশন করিয়াফিলেন ; এখন আবার আপেল দিতেন । 
ভ্রীদানের আঁম, জাম, কীঠালের উপর বিতৃন্পা কেন? তাঁ হউক : 
''আপেলও মন্দ ফল নহে এই ভোট গল্প-সংগ্রহ পুস্তকে বারটা গল্প 
আছে । তাহীর মধ্যে কয়েকটী 'ভারতবধে' প্রকাশিত হইয়াচিল।ৎ 
ছোঁট গঞ্জ লেখায় শ্রীান পাঁঢ়ুলালের হাত আচে; যেটা যেমন করিয়া 
যলিলে শোভন হর, তাহা তিনি বেশ জানেন। গল্প কয়টীই সুন্দর, 
'ঝুলিখিত। আমরা গ্রীমান পাঁড়ুলালের গল্পের পক্ষপাতী ।  এউ 
'আপেল' পাঠ করিলে পাঠকগণ শ্রীমানের গল্প লিপিবার শক্তির যথেষ্ঠ 


বিজ. 


প্রমাণ পাইফেষ। : আমরা এই..সংএহের. মগ 'হীচ্যাতঙ্থ “দিয়া 
'বোঁদিদি'-_এই গল্প ভ্িটার লাম মিশেষ ভাবে উ্লে রি . 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা. বিজ্ঞান 
ডাক্তার জ্রীজগচ্চন্্র রায় এল-এম-এস প্রণীত 
মুলা তিন টাকা। 

্রদুক্ত রায় মহাশয় একজন বছুদর্শী, লক্ধপ্রতিষ্ঠ হোৌমিওপ্যা্থী 
চিকিৎমক। তিনি ঘপন পাবনায় ছিলেন, তখন হইতেই আমরা 
তাহার সযশ শুনিয়৷ আমিতেছি ; কলিকাতায় আসিয়াও তিনি যথেষ্ট 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিগ্লাছেন। আমর! চিকিৎসা-বিজ্ঞানের কিছুই জানি নল; 
তবে এই মাত্র ষলিতে পারি যে, এমন বদর চিকিৎসকের সুদীর্ঘ 
অভিজ্ঞতার ফল যে পুন্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা 'চিকিৎস] বাবসায়ীর 
নিকট আদূত হইবে । 


সাহিত্য-সংবাদ 


আট আনা সংস্করণের পঞ্চদশ গন্ত জমা হেমনলিনী দেবীর 

,"লোইকা” বাহির হইয়াছে । মোড়শ গ্রন্থ গ্রামত] নিকপমা দেবীর 

“আলেয়া” যন্। 
চা 


চা ৯. ল 
. জ্ীযুক্ত শরৎচন্দ্র ঘোযাল এম্‌ গ, বি-এল্‌, সরন্থঠী প্রণীত “শৌড়ুক” 
প্রকাশিত হইল ; মুলা ১১1 এই বিবাহের বাজারে অপরিহাগা । 





জু মীনেজাকুমার রায় প্রনত "জালমোহন্ছের আগ্ঘলীল 
. শ্র্কাশিত হইল। মুধ্য বার আনা। 


রাখালদাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণাতু বালান ইতিহাস, ২য় ভাগ 
পর্থাপি হইয়াছে । মুলা তিন টাকা। 


 পরীমু গোপেশ্বর বশ্যোপাধযার প্রণীত সঙ্গীভচশ্রিকা, ২য় ভাগ, 
কপি ছে দর্গিণ! ছয় মুদ্লা । 


হে 
ভা সারাটা : 


_ দৌরড-সম্পাদক শ্রীযুক্ত কেদারন!ণ মজুমদার প্রনীত “সাময়িক 
ন্লাহিতোের ইতিহাস” প্রকাশিত ইইয়াছে। মুলা আড়াই টাকা। 


্রীযুন্ত নিশ্মলশিব বন্দো।পাধা।য় প্রণাত খিনাতা থিয়েটারে অডিনীত 
শরাতকাগা" প্রকাশিত হইয়াছে । মুলা হয় আনা। প্রহসনখানির 
নান হ্ুনিকা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ। হয়---গিয়েটারে গিয়া ইহার অভিনয় 
দশন করিলে "রাতক।ণা' রোগ জশ্মিবে, না সারিবে 


অধাপক সমাদ্দারের সিমস।মগ্রিক তারস' গ্রশ্থাবলীর একাদশ গঞ্ড 
প্রকাশিত হইল। মুল্য তিন টাকা। গ্রপ্ভাবলীর মৌ সাঙখানি” 
বাহির হইল। অধ্যাপক সমাদ্দাদের “রাজের কথ।'র ইংরাজী ও 
হিন্পী উভয় সংস্রণ যর্রন্থ 


শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্্র পুরকায়ন্থ এম্‌-এ "শিল্পের বিকাশ” (2৮০1০ 
005 01 17004509 ) নামক প্রবন্ধ লিখিয়া চৈতন্য লাইব্রেরী হইতে 
( একশত টাকা মুল্যের ) বিশ্বস্তর সেন পুরহ্ধার লাভ করিয়াছেন! 


ভবানীপুর সাহিত্যসমিতি হইতে চ।রিটি পদক পুরক্কার ঘোষিত 
হয়। তন্মধ্যে 'নীতীশ' ও “ম্নেহলতা' পদক শ্রীমান্‌ দীনেশচন্্র টার, 
ও শ্রীমতী রমলা বিশ্ব প্রাপ্ত হইকাছেন। 'ন্িজেন্র পুদক ও. 
'গেপাল' পদকের জন্য আশাগুরূপ প্রবন্ধ হস্তগত না হওয়ায় শ্রাবণ 
মান পযাস্ত রচন। গৃহীভ হইবে । 'দিজেত্রা, পদকের বিরর-_দ্বিযোজ- 


ৃ 9 ... লালের গান। 'গোপাল' পদকের রিষহ--(.১) গৃছ-শিক্প বা (২), 
:“ প্মশি-মঙ্দির*লশাণতা প্রযুক্ত রমণীমোহদ চক্রবর্তী প্রণীত ধর্দমুলক ভারতে গ্াহস্থা জীবনের আদর্স। ৫ নং পত্পুকূর রোড। ভবানীপুর, 
উপস্তীস “প্রীতি ও তত্তি” শীনই প্রকাশিত হইবে । মাহিতয-মূমিতির কার্যালয়ে. রচনা: পাঠাইতে হইবে । . 
8/5888--58085781858808 078281094 48017888108 198, 
॥ ছা দিওওহাহ, 8৫82 28810811528 ও 048, তাঁত 182 চহতার16 পার0058 ঈ ০8৪, 


07+ 000ছ81115 368 6০01৯ 


৮১ 


ও, মহ তি গোলা) আদর 1৬৫ 0860 





ভি চটী রি [0 মা 
চি তি 8 89] 


পাশপাশি 





উম্ম, ৯৩১৯৪ 


প্রথম খণ্ড ] 


শন বর্ষ 


[দ্বিতীয় সংখ্যা 


বেদে কালের বিভাগ 


[ অধ্যাপক শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় এমএ] 
শতপথ ব্রাহ্মণ ত্রয়োদশ মাস 


খগ্রেদে ও চথর্ব বেদে ১২, মাসে বৎসর বমিত হইয়াছে । 
কিন্ত প্রত্যেক মাস ৩০ দিনে গণিত হইত। সেই জন্য 
সেকালের বংসর ৩৬০ দিনব্যাপী ছিল (১)। কোৌটিল্র 
অর্থনীতিতে ৩০ দিনের মাসকে গ্রকর্ম মাস আখা 


দ্বাদশারং নহি তজ্জরায় ববতি চক্রং পরিছ্বানুতস্ত ৷ 
আপুত্রা অগ্নে মিথনাসো অত্র সপ্তশতানি বিংশতিশ্টতদত ॥ 
পু খধেদ, ১1১৬৪1১১ 
১২টা অর- (অর্থাৎ 15145) যুক্ত ক্ষতের ( অর্থাৎ বৎসরের ) চক্জ 
হালোকের চারিদিকে ঘুরিতেছে ; তাহারা জরান্ত হয় না। অগ্নির 
৭২* মিথুন পুত্র ( অর্থাৎ দিবা! ও রাব্রি) ইহাতে আছে । 
যন্মান্‌ মাসা লিমিতা স্তিংশদরাঃ সংবসরো"যশ্মিন্‌ নি়িতো দ্বাদশারঃ। 
অথর্বব্দে। 81৩৫1৪ 
যাহা হইতে ৩*টা অরযুক্ত মাস সকল নিশ্মিত, সাহা হইতে ১২টা আর- 
যুক্ত সংবৎসর নিশ্মিত। নু 
সপ্ত চ বৈ শতানি বিংশতিশ্চ সংবৎসরস্তাহো রাত. স্তাব।ন্‌ সংবৎসর.. 
প্র ত্রাঃ 


(১) 


প্রদান করা হইয়াছে (২)। বেদাঙ্গজ্যোতিষে ৩০ দিনের 
প্রতোককে সাবন দিন বলা হইত। ১২ মাস ছাড়া আর 
একটি মাসের উল্লেখ উপুরোক্ত ছুই বেদেই বর্তমান।, 
খগেদে এ মাসকে ৭ম মাস এবং উহা একাকী জন্মায়, 


বলা হইয়াছে । অপরগুলি যগ্ম মাস বলিয়া উক্ত 
হইয়াছে (৩)। অথর্ব বেদে এই মাসকে বয়োদশ এবং ৩০ 


দিন ও বাত্রিযুক্ত বলা ভইয়াছে। ীতরের় ত্রাহ্মণে ত্রয়োদশ 





(৯) ত্রিংশদহোরাত্রঃ প্রকর্ম মাসঃ। ২য় অধিকরণ, ৩৮ প্রকরণ । 
শ্যাযাহসে 05 0. 87502611067 হানতে গো ২0112 
10)07101 (22774577745-771252/ 71097 134 ( খু র50102 05 
1২, 502 ১75৫৮ ) 

(3 সাক জানাং সপ্রণ মাছ রেকজং ষড়িডামা ময়ো দেবা উতি। 


ঙ খাগ্ঠেদ। ১1১৬৪]১৫ 


একত্র উত্পন্নদিগের "ম একাকী জন্িয়।ছে বলিয়া । ছয় জন যম, খদ্দি 
ও দেবঙ্তাত। 


১৩১ 


১৬২ 


[ পঞ্চম বর্ষ--১ম খও্ড--২য় সংখা! 





মাসের উল্লেখ আছে €)। | শতপথ ব্রাহ্গণেও আমরা! ১৩ মাদ 
ও ৭টা খডুর উল্লেখ দেখিতে পাই (৫)। শতপথ ব্রাহ্মণের 


মূল না পাওয়ায়, 1172 ৪০150 73০00155০01 0) 17850 


১৩/1০১এর অন্তর্গত জুলিয়াস্‌ এজ্জেলিং কৃত ইংরাজী 
অন্ুবাদ-গ্রন্থের সাহাযা গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছি। এক্ষণে 
প্রশ্ন এই যে, ত্রয়োদশ মাস বা সপ্তম খতুর সহিত বংসরের 
& অপরাপর মাসের কি সম্বন্ধ? ইহার উত্তর দিবার পূর্বে 
আমরা পাঠকদিগের নিকটে আর একটি বিষয়ের উল্লেখ 
করিব। খগ্বেদের কাল হইতেই পাঁচ প্রকার বৎসরের অস্তিত্ব 
উপলব্ধি করি। শতপণ ব্রাহ্ণে এ ৫ প্রকার বৎসরের 
সফল নামই প্রাপ্ত হই (৩)। কিন্তু ধণ্থেদ ও অথর্ব বেদে 
কতকগুলির মাত্র নাম পাওয়া বায় (৭/। বৎসরগুলির নাম 
_-সংবৎসর, পরিবৎসর, ইদাবসর, ইদ্বংসর ও বসর। 
আমরা স্পষ্ট দেখিতেছি, সেকীলে খতুক্রমে যজ্ঞ প্রতিষ্ঠিত 
কোরাছির যদি ৩৬০ নে বংসর গ্রঠণ করা বাস, 


(৪) লিনা 1 মিতং ভ্রিংশদঙ্গং অযোদশং মাস যে 
কি %% মিয়িমীতে তস্ঠ । অথর্কবেদ, ১৩৩৮ 
৩*টা অঙ্গযুক্ত রয়োদশ মস অহোরাতর সকল দ্বারা পরিমিত ; (তাহাকে) 
ধিনি নিশ্াণ করিয়।ছেন তাহার ..... .. | 
"তং (সোমং) ত্রয়োদশীন, মাস।ৎ অজীণং তম্ম।ৎ পরায়োদশো। 
মাসো নাগ নিছাতে .... এ ত্রাই। 


29 17910700205) 03 00010000552 


10616 516 
শতপথ ব্ান্ষাণ। ৮1৪1১1২৫ 

06 ১০5 85 27 61019790, 17 075 50906 ০0016 130 
শতগথ ব্রাঙ্গণ, ৮1৪1১1১৯ 


(৫) 
58850175, 
1000701) 0101615 009 5620501)5. 


(৬) 


58777110900 চো 


1000 211 ১৪7৮71578১--000 21011801571 


1075015012,-10100 20610571578) 

11300] 2 ৮81575175-175 05 07175 01981)01, 

| শতপথ ব্রাঙ্গীণ। ৮1১1০1৮ 

সংবৎসরস্ঠ দই: পরিষয়ন ম্ডকা: প্রাবৃষাণং ব্তব | 
ফঞ্ধোদ। ৭1১৭ ৩]৭ 

পরাঙ্গণ।নঃ দে।মিনো বাচম্রত র্ষকুণৃস্ত পরিবহসরীণম্‌। 

এ ৭১৭৩৮ 
ছে সণডকগণ সংব্খ্সরের ৪€দই দিন আমিয়।ছে যে। দিনে) প্রাবুট্‌ 
হইয়াছিল। দোমযজ্ঞকারী ত্রাঙ্মণগণ পরিবৎসরকালীন বাকা, ন্ডেত্র 
করিয়! উচ্চারণ করিতেছেন। 

ইঈদাবৎসরায় পরিনৎসরায় নবৎসরায় কৃণুতা। পৃভত নমঃ 
৫ সসথববেদ, 5৫৫1৩ 


৭) 


তাহা হইলে বে শী খতু-বিপর্ার চা পড়ে। ইা 
নিবারণের জন্যই সেকালে এই পাঁচ বদরের যুগ নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল। দেখা যাইতেছে যে, প্রত্যেক বৎসরে প্রায় ৬ 
দিন কম থাকায়, প্রত্যেক ৫ বৎসরে এক মাস কম 
হইয়া পড়িবে। এই নিমিত বৈদিক কালের খধিরা যুগের 


শেষ বৎসরে ১৩ মাস কল্পনা করিতেন। যদি বৎসরের 
বার মাসের নাম বৈশাখ হইতে চৈত্র পর্যাস্ত হয়, তাহা হইলে 
পঞ্চম বৎসরের চৈত্র মাসের শেষে যে অধিক মাস ধরা হইত, 
তাহা ত্রয়োদশ রলিয়া উল্লিখিত হইত। 

যদি মনে করা যায় যে, সেকালে পৃণিমা দ্বারা মাস 
গণনা করা হইত, তাহা হইলে ৫ গ্রকর্ম ও চান্্র বংসরেও 
এক মাস অন্তর হইবে। ইনাকেই কি ত্রয়োদশ মাস বলা 
হইত? আমাদের মনে হর যে, ইহাকে ত্রয়োদশ মাস বলা 
হইত না। শতপথ ব্রাহ্মণে দেখিতে পাই, র্যা ও চন্জ কোন্‌ 
নক্ষত্রে অবস্থান করিতেছে, তাহা পর্যবেক্ষণ ছারা স্থির করা 
হইত। শতপথ ব্রাঙ্গণের এক স্থলে লিখিত আছে যে, 
বৈশাখ মাসে যে, অমাবন্তা ভয় তাহা রোহিণী নক্ষত্রে হইয়া 
থাকে (৮) এই ত্রয়োদশ মাস খড় মন্বন্বীয় (অথাৎ সৌর ) 
বৎসর এবং প্রকম্ম বখসরের মধো বিরোধ ভঞ্জনের জন্য 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল; কারণ, সাংবৎসরিক যজ্ঞ বসন্ত খতু, কি 
ত্রীক্ম খডুতে আর্ত হইবে, তাহার বিচার হইয়াছে | 


সাংবসরিক যজ্ঞ ( শতপথ ব্র!ঙ্গণ ) 


শতপথ ব্রাঙ্গণে সাংবৎসরিক যজ্ঞ কিরূপে সাধিত হইত, 
আমরা এক্ষণে তাহার বর্ণন। করিতে চেষ্টা করিব। বৈদিক 
যুগে অগ্নিই সংবখদর ও প্রজাপতি নামে অভিজিত 
হইয়াছে (৯)। সাংবৎসরিক যজ্ঞ করিতে হইলে, ইষ্টক দ্বারা 


গ 
বির ৮ ০ তত ০৩ িপিশপপপিিপীশীীশিত ও ০ (১:১৪ 


(৮) 139 117) 185 00%) (76 ঠা85 00 116 120 1110012 
17101) 9ি115 17) 1075 (70000 ) 52152061800 0786 0010 
2015 151, 7, 


৬৮10) 56৮6] (0077701955 ) 176 0185 


01065 ৮7101) 1016 10171714655151197 0, 

(৯) 
9070১১।-016 ৪117 007751515 01566] 17675, ৪120 96৮61 
[515 2 51 


006] 


56730805216 2 625 2120 2১601151006 5631 
27950 875 13 ০01211075,--101 0066 হত 1310100100১ 
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অগ্নি-বেদি রচনা করিতে হইত। 
রাত্রি আছে, বেদি রচনার ইঞ্টকের সংখ্যাও তত হওয়া চাই। 
স্াদশ মাস বাতীত,, ত্রয়োদশ মাসের কল্পনা স্থারা সৌর ও 






বৎসরে যত দিন ও 


'সাবন বৎসরের মিলন করা হইত। এই ত্রয়োদশ মাসের 
জন্ভও ইঞ্টক লওয়া হইত (১৮)। এক মতে বংসরে ছয় খতু 
ধরা হইত। যে বৎসরে জয়োদশ মাস হইত, সে বৎসরে ৭টি 
খতু ধরা হইত। ছয়টি খু প্রত্যেকে ছুই মাস করিয়া; 
কিন্ত ্য়োদশ মাসকে ৭ম খতু বলা হইত (১১)। কোন 
মতে ওটি খতু ধরা হইত (৯২)। তরে ব্রাহ্মণেও এই উট 
মত ছিল। আবার কোন মতে খতু তিনটি ১৩)। বল! 





পুত6 16165 510) 85. ০81 আত 07৫ ওইদিন 


টি 0015 (58011509) 7 0 (9161৩. 010001)9 116:6 হত 

1) 076 9627 200 006 9627 13 17006702017 2109. 177087190 
ষ্ 

৬। 4) 0১ 2০. 


(১০) 2১5 70009 01615 510 0255 210 0101005 07 076 


15 0106 59071609. 
0217 50 01209 216 055 00005 01 000 0ি5-810৮111061510 
(007785 ) & 00110651111 10070) 09101615175 0181 0017 
1660015 100011), ৮1) ৩, 2, 29. 

০৬) ৮1720 730 0071005 016165100৫6 07650, 01709 
21 0176 300 22001051770 910085 2110 30০0 :7£05-5101)8201 
01083 । 
আা৩? 0176 10 ০ ) 17900050176 090 (01 06 
আছো), সে 52 4) 5, 


(১১) 20061521658 ০8195 (0£100118 200. 11099), 


870. 08136 0156 21617) 0007002, 008৮ 


107 07919 215 515 5895018 ):1015 006 5675005 1713 1130751১% 
98০০7৪৯--00 10 0136 51371078 170 50171070109 076 10 
155105 (0805 ), 005 [51705 525০2. ৪০0 এগ] 9 06 
1৮০ ১2৭5৮200085, 800 010 ০0170672130 0৩ 562507 
১) 076 ৮০ 45170180065. ৯11, 8, 2 34 

(১২) 19 501108 0)077015, 050 ই0100761 0)0201)5, 
(99 200001/5 0615103 568500, 090. 21000 107017005 230 
9০ 10061070005. ৮1[]], 5, 2, এ 

হড়খতুনেতি বজস্তি'..1৯1৫।২৯ 'সপ্তদুশবৈ প্রজাপতিত্বদশ মাঁসাট 
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বেদে কালের বিদ্কাগ 


ইসিবি 


ভইয়াছে, চরকাধ্গণ অগ্লিবেদি রচনায় পাচ স্তর না 
করিয়া ছয়টি স্তর প্রদান করিতেন। সেকালে মনে করা 
হইত, অগ্নিবেদির ধাপে-ধাপে দেবগণ স্বর্গ হইতে নামিয়া 
আসেন এবং পুনরায় উঠিয়া যান, সেইজন্য এইরূপ রচন! 
হইত (১৪)। খতু ক্রমে ই্টক রচনার ক্রম এইরূপ। ভূমিই 
প্রথম স্তর, এবং তাহার উপরের ইষ্টক-স্তর লইয়া বসন্ত-খতু। 
ইহা দ্বারা বৎসরের পদদ্বয় গঠিত হইয়াছে (১৫)। বসস্ত- 
খতুর মাসদ্বয়ের নাম মধু, মাধব। গ্রীক্মখতুর মাসদ্বয় 
শুক্র, শুচি; ইভারা প্রজাপতির উরুদ্ধয় গঠন করে (১৬)। 
বর্ধাধতুর নাসছয় নভ ও নভম্য 7) শরৎ খতুর মাসদ্বয়ের 
নাদ ছিল ই ও উ্জ। বর্ষা ও শরৎ প্রজাপতির মধাদেশ 
গঠন করে (১৭)। কৃহমস্থখতুর মাসদ্বয়কে সহ ও সন্ত বলা 
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গঠন করে। হিমখতুর মাসঘ্বয়কে তপ ও তপস্ত বলা 
হইত এবং ইহারা ছিল বৎসরের মন্তক। -কোন সম্প্রদায় 
পাচ স্তরে, অপর এক সম্প্রণায় ছয় স্তরে অগ্মিবেদি রচনা 
করিতেন, ব্লা হইয়াছে। তবে উভয়েই বসন্ত খতু হইতে 
বংসর আন্ত করিতেন (১৮)। সেই জন্য বর্ষা গু শরৎ 
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ইহারা রখ স্তর এবং প্রজাপতির বক্ষস্থল 





[৫ম বর্ধ--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 





বৎসরের মধাস্থলে ্ পড়িত। হারা পাঁচ ধু টু বলিতেন, 
তাহাদের মতে বর্ষা ও শরৎ মিলিয়! এক খু । 

যেমন এঁতরেয় ব্রাহ্মণে সাংবৎসরিক যজ্ঞে অতিরাত্র, 
চতুধিংশ, মহাত্রত, বিষ্পুবান্‌ প্রভৃতি দিনের প্রধান-প্রধান' 
যস্তের উল্লেখ আছে, শতপথ ব্রান্মণেও এ সকল নাম প্রাপ্ত 
হই (১৯)। এই ব্রাঙ্গণেও সংবৎসর যজ্ঞকে সমুদ্র উত্তীর্ণ 
হইবার সহিত তুলনা করা হইয়াছে (২০)। বসন্ত, গ্রীষ্ম ও 
বর্যাখত দেবতাগিগের এবং শরৎ, হেমন্ত ও শিশিরখতু 
পিভুদিগের ছিল, বলা উইয়াছে (২১)। সুর্যের উত্তরায়নকে 
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দেববান ও দক্ষিণায়নকে পিভৃঘান বল! হইত (২২) । শতপথ 
ব্রাঙ্ষণে কৃত্তিকা-নক্ষত্র সম্বন্ধে এইরূপ লেখা আছে। 
কৃত্তিকা নকষত্রপু্ অগ্লির। এই নক্ষত্রপুঞ্জে, সকল নক্ষত্র 
পুঞ্জ হইতে অধিক নক্ষত্র বর্তমান। ইহা পূর্ব দিক হইতে 
বিচলিত হয় না, কিন্তু অপর নক্ত্রগণ পূর্বদিক হইতে দূরে 
গ্রন করে। প্রাচীন কালে কৃত্তিকাগণ সপ্তধিদিগের স্ত্রী 
ছিল। তাহারা খষিদিগের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ায় স্বামী- 
স্বাসে বঞ্চিত"হইয়াছে। কারণ, সপ্তধিগণ উত্তরে উদিত 
হন এবং কৃততিকাগণ পৃর্কে। বর্তমান কালে অগ্নি তাহাদের 
স্বামী হইয়াছেন, এবং তাহারা অগ্রির সহবাস প্রাপ্ত 
হইতেছে (২৩)। এই সকল বর্ণনা হইতে স্পষ্ট উপলব্ধি 
করা যাইতেছে যে, সুর্য কৃ্তিকায় আপিলে শ্রী কাল হইত, 
৪ দিনরাত্রি সমান হইত। কারণ, কৃত্তিকা পুর্বদিক 
হইতে বিচলিত হয় না। শতপথ ব্রাহ্মণের সণয়ে এইবূপ 
হইলে তাহার কাল তবেকি ছিল? এই বিষয়ের পরে 
বিচার করা যাইতেছে । 
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বেদে কালের বিভাগ 


১৬৫ 


নিন রলিলিননী নর 


বিষুবান্‌ 








এক্ষণে আমরা, বিষুবান্‌ শব দ্বারা শতপথ ব্রাহ্মণে কি 
বুঝাইত, তাহার বিচার করিব। উতবের় ব্রাঙ্মণে আমরা 
দেখিয়াছি, বিষুবান্‌ দ্বারা $$/1761-5915:1০6 বুঝাইত-_ 


. এবং অতিরাত্র ছারা 581117167-5991500 বুঝাইত। 


শতপথ ত্রাহ্মণে সংবতসর সত্রকে একস্থলে সমুদ্র পার হইবার 
সহিত ভুলনা করা হইয়াছে; কোন স্থলে সংবৎসরকে 
মন্ুম্ের সহিত, আবার এক স্থলে পক্ষীর সহিত তুলন! করা 
হইয়াছে । ইহার মধ্যে যে 'প্রধান-প্রীধান দিবসের যজ্ঞ হণ, 
তাহার্দিগকে ত্রান্ষণ, ক্ষত্রিয়, অগ্নি, জল, র্যা, ইন্দ্র, মিত্র, 
বরুণ ও বিখ্বদেবগণ হইতে উৎপন্ন বলা হইয়াছে (২৪)। 
' ইহাদের নধ্যে বিধুবং দিন কূর্্য হইতে উৎপন্ন এবং মধ্যস্থলে 
বর্তনান। বখন বংসরকে মমুষোর সহিত তুলনা করা 
হইয়াছে, প্রারণীয় অভিথাত্র উহার পদতলদ্বয়, চতুধিংশ 
উরুদ্বর, অভিগ্রব বক্ষ ও পৃষ্টয পৃষ্ঠদেশ বলা তষ্টয়াছে। (২৫) 
অভিজিৎ দক্ষিণ হস্ত, বিমুবং মস্তক, বিশ্বজিৎ বাম হস্ত, 
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১৬৬ 


দশরাত্র অঙ্গ সকল, মহাত্রত মুখ, উদনীয় অতিরাত্র উর্ধ 
হস্তদবয়-_এইরূপে তুলিত হইয়াছে । যখন সমুদ্র পার হওয়ার 
সহিত সাংবৎসরিক যজ্ঞের তুলনা কর! হইগ্লাছে, (২১) তখন 
প্রায়ণীয় অতিরাত্র জলে নামিবার সোপানশ্রেণী, চতুবিংশ 
চওড়া ধাপ, অভিপ্নব-স্থান সন্তরণযোগ্য, পৃষ্ঠ্যও সম্ভরণ- 
যোগ্য দেশ, অভিজিৎ অল্লজল স্থান, স্বরসামনে উরু মগ্ন 
হয়, বিষুবৎ দ্বীপসদৃশ দীড়াইবার স্থান, ইত্যাদি । আদিত্য ও 
অঙ্গিরাদিগের ভিতর কাহার! অগ্রে স্বগে যাইবে এই লইয়া 
প্রতিযোগিতা হয়। আদিত্যগণ অভিপ্নব দ্বারা অগ্রে; এবং 
অঙ্গিরাগণ পৃষ্ট্য দ্বার! পশ্চাৎ স্বর্গে গমন করেন (২৭)। বৎসর 
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ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ-_১ম খণ্ড সংখা 


যখন পক্ষীর সহিত তুলিত হইয়াছে, (২৮) বিষুবৎ দিনকে 
বৎসরের মধ্যদিন ও পক্ষীর দেহের সহিত তুলিত দেখি 
প্রায়ণীয় অতিরাত্রের স্বারা উদয়নীঘব. অতিথাত্রে উঠিতে 
ভয় (২৯)। £ | 
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শ্রাবণ) ১ 1 


উঠিবার প্রণালী এইরূপ £-_প্রায়ণীয় অতিরাত্র চতুধিংশে 
নামে, চতুবিংশ *অভিপ্লীবে নামে, অভিগ্লব, পৃষ্ঠে, পৃষ্ঠ 
অভিঞ্জিতে, অভিজিৎ স্বরসামনে, শ্বরসামন বিষুবতে, 
বিধুব্বরসামনে, স্বরসামন বিশ্বীজিতে, বিশ্বজিৎ পৃষ্ট্ে, পৃষ্ঠ 
অভিপ্রবে, অভিপ্লব গো ও আনুসে, গো ও আরুস দশরাত্রে, 
দশরাত্র মহাব্রতে, মহাত্রত উদয়ণীয় অতিরাত্রে। এক স্থলে 
মান্তষের নিশ্বীস-প্রশ্বীস ও বাক্যের সহিতও তুলনা করিতে 
দেখি (৩০)। " 

একবিংশ ও দ্বাদশাহ সম্বন্ধে শতপথ ব্রাহ্মণ দেখিতে 
গাই, বৎসরের উদর একবিংশ এবং সংবৎসর সত্রের পরিবর্তে 
দ্বাদশাহ সত্রও কর! বাইতে পারে । অতএব মনে হয়, দ্বাদ- 
শানের যজ্ঞ বিস্তৃত হইয়াই সম্বৎসর যক্ উৎপন্ন তইয়াছে(৩১)। 
নিম়োদ্ধত অংশ হইতে কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে না, যে, 
বিযুনৎ দিন বৎসর সত্রের মধ্য দিন ছিল (৩১)| কারণ, প্রথম 
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বেদে কালের বিভাগ 


১৬৭ 


অতিরান্র ১ দিন, ৫৩ অগ্নিষ্টোম, ১২০ উকৃথ, বিষুবৎ, ১২০ 
উকৃথ, ৫৩ অগ্রিষ্টোম, অতিরাত্র ৯ দিন। দেখান গিয়াছে, 
বৎসর বসস্ত খতু হইতে আরম্ভ হইত এবং প্রায়ণীয় অতিরাত্র 
তাহার পদদ্বয়, বিষুবৎ দ্রিন বৎসরের উদর এবং মধ্যে 
অবস্থিত) অতএব উহা শরৎকালের আদিতে পড়ে । ইভা 
১৪10)৬-5০150০৪ হইতে পারে না। কিন্তু জুলিয়াস 
এজ্জেলিং নিয়োদ্ধত পাদটাকায় প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
বিষুবৎ দিন সকলের অপেক্ষা বড় দিন (৩৩)। ইহার অর্থ ত 
বুঝিলীম না। তাহার ভ্রম ভইয়াছে আমার বিশ্বাস। 
বিষুবানের হুর্য্কে কেন একবিংশ বলা হইত, তাহা উতরেয় 
ত্রাঙ্মণ হইতে দেখান গিয়াছে । বৎসরকে যজ্ঞের সহিতও 
* তুলনা করা হইয়াছে (৩৯)। এই বর্ণনায়ও বসম্তখতুকেই 
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১৬৮ 

প্রথম ব বলা হইয়াছে। শরৎখতৃকে ব্রহ্মণ বলা হইয়াছে 
অতএব শরতখতুতে বিষুবান্‌ থাকিত। কারণ, খষিদিগের 
নিকট ব্রহ্গই শ্রেষ্ট। দেখা গিরাছে, কৃত্তিক! নক্ষত্রে সূর্য্য 


আসিলে বৈশাখ মাস ও গ্রীশ্ম খতু হইত। বর্তমান কালে 
আমরা বলি, ুর্ধ্য বিষুব বৃণ্ডে অবস্থান করিলে শ্রীন্ম খতু ও 
সমান,.দিন-রাত্রি হয়। কিন্তু শতপথ ব্রাহ্মণের কালে বিষুবান্‌ 
শব দ্বারা তাহা বুঝাইত না। এতরেয় ব্রাঙ্গণ হইতেও 
দেখান গিয়াছে যে, বিষুবান্‌ শব্দের অর্থ বর্তমান কালের 
বিষুববৃত্ত বা বিষুবান্‌ ছারা প্রকাশ করা যায় না। অথচ, 
সায়ন-প্রমুখ নব্য বেদ ব্যাখ্যাকারগণ এই আধুনিক অর্থ 
গ্রহণ করিয়া বেদ ও ব্রাঙ্মণের মধ্যে অসংলগ্র, বিপরীত ও 


ভ্রান্ত মত স্থাপন করিয়াছেন। তিলক মহোদয়ও এই, 


ভ্রমে পড়িয়াছেন।. আচার্য্য যোগেশচন্্ের গ্রন্থ-- "আমাদের 
জ্যোতিষী" হইতে উদ্ধার কধিয়া দেখাইতেছি। 

“ইতঃপুর্ধে দেখা গিয়াছে যে, খগেদের সময়ে মৃগশিরা 
নক্ষত্রে, (এবং তিলক মহাশয়ের প্রমাণান্থসারে প্রথমে 
পুনর্ধবন্থ নক্ষত্রে ), এঁতরের ব্রাহ্মণ রচনার সনয়ে রোহিণীতে 
কিংবা তাহার পৃৰ্বব্তী কৃত্তিকায়, এবং তৈত্তিরীয় সংহিতা 


“ও ্রাঙ্গণের সময়ে স্পষ্টতঃ রুত্তিকায় বাসস্ত_বিষুধদ্‌ দিন | 


ইত 1” পৃঃ ২৫ 

“কিন্ত কোন অয়নান্ত দিন হইতে বৎসর গণিত 
হইলে, বিষুবন্‌ বংসরের মধা দিন হয় না| এরূপ হইলে 
বিষুবনের একদিকে ৩মাস, অন্তদিকে ৯ মাস থাকে। 
এজন্য তিলক মহাশয় বলেন, প্রাচীন বৈদিক সময়ে 
বিষুবন্‌ হইতেই বৎসর গণিত হইত ।” পুঃ ৩৯ 

“্ৰর্যারস্ত-ফাল বিচার করিয়া অধ্যাপক বাল গঙ্গাধর 
তিলক মহাশয় বৈদিক কাল নিরূপণের চেষ্টা করিয়াছেন। 
মৃগশিরা নক্ষত্রে বিযুবন্‌ থাকিত, ইহা বন্ুবিধ প্রমাণ দ্বারা 
সিদ্ধ করিয়া, খণ্বেদের কোন-কোন স্থক্তের কাল শক-পূর্বব 
৪০০০ বৎসর পাইয়াছেন। 
খানেই ক্ষান্ত হন নাই ) পুনর্বস্থু নক্ষত্রে বিষুবন্‌ থাকিবার 
উল্লেখ তিনি বেদ হইতেই প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। মৃগশিরার "তুলা এই সকল প্রমাণ দৃঢ় না হইলেও, 
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কাল্পনিকও ন নহে। সবপূ্ব প্রায় ৬০** বর্ষে নরক 
নক্ষত্রে বিষুবন্‌ থাকিত।” পৃঃ ১৬২ * 


 শতপথ ব্রাহ্মণের কাল- নর 


শতপথ ব্রাহ্মণে আমরা তিনটা নাক্ষত্রিক মাসের নাম 
প্রান্ত হই। যথা,__মাঘ, ফাল্গুন ও বৈশাখ । ' ফাল্গুন মাস 
বসস্তধতু ছিল (৩৫)। দেখা গিয়াছে রোহিণী নক্ষত্রে 
অমাবস্তা হইলে, উহা বৈশাখের মধ্যে পড়িত। তাহা 
হইলে গণনা দ্বারা জানা যায়, কৃত্তিকা নক্ষত্রে সুর্য 'আসিলে, 
চন্ত্র বিশাখা নক্ষত্রে থাকিয়া! পূণিমা হইত। সেই দিন 
বা পর দিন হইতে বৈশাখ মাস গণনা করা হুইত। পূর্ব- 
ভাদ্রপদে কৃরধ্য থাকিলে, চন্দ্র কন্তনী নক্ষত্রে থাকিয়া পৃিমা 
হইত এবং এই দিন হইতে ফাল্গুন মাস গণনা করা হইত! 

যদি শতপথ ব্রান্মণের মৃগে সূর্যের অবস্থান দ্বারা 
খতু নির্ণর কর! ভইত, মনে করা বায়--একূপ মনে করিবার 
যথেষ্ট কারণও উপরে দেখান গিয়াছে, « তবে বৈশাখ মাস 

ও গ্রীষ্ম তখনই আরম্ভ ভইত, বগন করা কৃত্তিকা 
নক্ষত্রে গর করি! কিন্ত বর্তনান হী কর্যা যখন 


খা, 2? 
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বেদে কালের বিভাগ 


উত্তর-ভাদ্রপদ নক্ষত্রের দ্বিতীয় পাদ্দের শেষে আসে, 
তখন শ্রীষ্ষথতু অরৈস্ত হয়। কারণ, যে দিন, দিন-রাত্রি 
সমান হয়, প্রন্কত, পক্ষে সেই দিনই গ্রীক্ম্তু আরম্ত 
হয়|... সেকালে, ককপ্তিকা নক্ষত্র বলিতে কি বর্তমানকালের 
কৃত্তিকা নক্ষত্র বুধাইত? আমরা দেখিয়াছি, শভপথ 
ব্রাহ্মণের কালে কৃত্তিকা! নক্ষত্রপু্ পূর্ববদিক হইতে বিচলিত 
হয় না। তাহা হইলে, সেকালে সূর্য্য কৃত্তিক! নক্ষত্রপুঞ্জে 
আসিলেই দিনরাত্রি সমান ও ত্রীগ্রকাল হইত, বুঝিতে 
হয়। অতএব, সেকালে খধিগণ নক্ষত্র বুঝিতে এ সকল 
নক্ষত্রপুঞ্ধই বুঝিতেন। বদিও নক্ষত্র চক্র ৯? ভাগে বিভক্ত 
করা হইয়াছিল, (৩১) কিন্তু তাহার দ্বারা এন্সপ বুঝায় না 


যে, উর ২৭ ভাগেরও আরো! স্থপ্ম ভাগ করা হইত। খষি-, 


গণ এরূপ ভাবে নক্ষত্রচক্র বিভাগ করিয়াছিলেন, যাহাতে 
৯৭টা নকষত্রপুপ্জ অনেকটা সমদূরবর্থী হয়। আবার, কৃত্তিকা- 
পরঞ্জ হইতে রোহঠিণী নক্ষত্রপৃঞ্জের পুর্ব পর্যান্ত কৃত্তিকা 
নক হইত । 

বর্তমানকালের নক্ষত্রচক্রে কৃত্তিকা নক্ষত্রপুপ্ধ এ 
নক্ষত্রের শেষ ভাগে অবস্থিত, দেখিতে পাই। তাহা 
হইলে, উত্তর-ভাদ্রপর্দের মধো অয়ন সরিয়া আসিতে প্রায় 
৪1০ নক্ষত্র চলিতে হইয়াছে । প্রত্যেক নক্ষত্র চলিতে 
পরায় ৯৫* উস ধরিলে, শতপথ ব্রাঙ্মণের কাল ৪২৭৫ 
বৎসর পূর্বে দাড়ায়। অতএব, খৃষ্টান্দ হিসাবে, উহা ৯৩৫৮ 
বংসর পূর্ব-খুষ্টানদে প্রাপ্ত হই । 
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পাঠকের অবগতির জন্ত আচার্য্য যোগেশচন্দ্র রায়ের 
আমাদের জ্যোতিষী” গ্রন্থ হইতে এই বিষয় সম্বস্থো নিষ্ন- 
লিখিত অংশ উদ্ধার করিয়! দিলাম। 

শ্রীযুক্ত শঙ্কর বালরুষ্ণ দীক্ষিত শতপথ ত্রান্ষণ (২১।২) 
হইতে এ বিষয়ের স্পষ্ট প্রনাণ দিয়াছেন। এখানে তাহার 
অর্থ উদ্ধৃত হইল। "অন্য নক্ষত্র এক, ছুই, তিন, চারি আছে, 
কিন্তু কৃত্তিকা তূয়িষ্ট। কৃত্তিকায় অগ্নির আধান কগ্সিবে। 
কেবল এইটা পূর্বদিক হইতে চলিয়া যায় না, অন্য সকল 
নঙ্গন্ত পূর্বদিক হইতে চুত হয়। অতএব কৃত্তিকায় 
অগ্নির আধান করিবে 

এখানে ব্রাহ্মণকার বলিতেছেন, কৃত্তিকা পুর্বদিক্‌ 
হইতে চলে না; অর্থাৎ কৃত্তিকা ঠিক পূর্বদিকে উদ্দিত 
হর। এক্ষণে কৃত্তিকা ঠিক পূর্বদিকে উদিত না হইয়া 
১৩২৪ অংশ উত্তর দিকে উদিত হয়। অয়ন-চলন এই 
প্রভেদের কারণ। উপরের উক্তি ভূত-কালেরও নহে & 
“কৃত্তিকাই পূর্বদিকে উদিত হয়,”--এইরূপ বর্তমান 
কালের প্রয়োগ আছে। অতএব বুঝা যাইতেছে, শতপথ 
্রাঙ্গণ রচনার সময়ে কৃত্তিকা নক্ষত্র বিষুববুত্তে অবস্থিত 
ছিল। অর্থাৎ এ নক্ষত্রে যে বিষুবান থাকিত, তাহা 
নিঃসংশয়ে সিদ্ধ হইতেছে । আরও সিদ্ধ হইতেছে যে, 
কৃত্তিকা শব্দে কৃত্তিকা নামক কল্পিত বিভাগ নহে, কৃত্তিষ্কা 
তারাপুগ্ত বুঝিতে হইবে; যে সকল পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
বলিতেন যে, আমাদের পুরাতন খধিগণ নক্ষত্র-চক্র উদ্ভাবন 
করেনু নাই, বিদেশীয়ের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহাদের কল্পনার মূল নাই। 

“কোন্‌ সময়ে কৃত্তিকা বিষুববৃত্তে ছিল? অর্থাৎ কোন্‌ 
সময়ে কৃত্তিকা! ক্রান্তিশৃন্ত ছিল ? -.. -- দীক্ষিত মহাশয় 
শকপুর্ধব প্রায় ৩০০০ বর্ষ স্থির করিয়াছেন। 
ক্রমে তিনি এই গণনা করিয়াছেন, তাহা স্পষ্ট লেখেন নাই। 
১৮১৬ শকাবে কৃত্তিকার মধ্াস্থিত তারার (7 1৪৬1) 
সায়ন ভোগ ৫৮৩১ অংশাদি ছিল। স্থুলতঃ ৫৯ অংশ, 
এবং ৭২ বৎসরে অয়ন গতি ১ অংশ ধরিলে ৪২৪৮ 


সস 

-. () চ০ 066 2ত 27 06 02685 [81571555500 27 
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১৭০ 


স্পা স্পশশা জু স্পিস্ি সি আলা শি শর সন সী সি না শা সপ 


, বৎসর আসে । তাহা হইতে ১৮১৬ হীন করিলে শবপূর্বব 
২৪৩২ হয়। (২৪৩২-৭৯-_২৩৫৩ খৃঃ পৃঃ) 

অতএব দেখা যাইতেছে, খৃঃ পৃঃ ২৪০০ বর্ষ পূর্বের 
এদেশে নক্ষত্র গণনা প্রচলিত ছিল। আরো দেখা 
যাইতেছে যে, শতপথ ব্রাঙ্গণের অন্ততঃ এই ভাগ 
এই সময়ে রচিত হইয়াছিল। তৈত্তিরীয় সংহিতা ও 
ভৈত্ভিনীয় ব্রাঙ্মণও প্রাক এই সনগ্বের বণিতে পারা 
যায়।” পুঃ ১৫১-১৫৩। 


ভারতবর্ষ 


' [৫ম বর্ধ--১ খ্ / ংধয 
মন্তব্য ৮৩ধু কৃত্িকার অবস্থান স্থারা শতপথ 
্রাঙ্মণের কাল-দির্ণয় দীক্ষিত মহাশয় করিয়াছিলেন; 
আমরা. এখানে বৈশাখ মাসের কাল: স্বারাও একই 


কাল প্রাপ্ত হইয়াছি। তিলক মহোদয় যে বিষুবান 
শব্দের অর্থ করিয়াছেন, তাহা! ভ্রমপুর্ণ। বোধ হয় 
ইহাতে “ কাহারো দ্বিমত হইবে না। এজ্জেলিং 


সাহেব অনেকটা কাছাকাছি গিয়াছিলেন দেখা 
যায়। 


মনোবিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীচারচন্দ্র সিংহ এম-এ ] 
স্বার্থ 


স্বার্-বিজড়িত উদ্বোধক চিত্ত-সংযোগের একটি প্রকৃষ্ট 
উপার। কোন বস্ত বা বিষয় হইতে উৎপন্ন স্থথ বা 
দুঃখের অনুভূতিকেই স্বার্থ বলা যায়। যে জিনিস 
হইতে সখের আশা বা ছুঃখের আশঙ্কা করি না, সে 
জিনিসে আমরা স্বভাবতঃই নিলিপ্ত-আমাদের নিকট 
দে জিনিসের অস্তিত্ব নাই বলিলেও বিশেষ কোন 
ত্রুটি হয় ন!। 
সাদৃশ্ঠ, হুখ বা দুঃখের সংশ্রব, এবং ওৎস্থক্য-এই 
তিনটি স্বার্থের হেতু । যে জিনিসটি একবারে নূতন, যাহা 
একবারে অননুভূতপূর্ব, সে জিনিসে স্বার্থ থাকিতে পারে 
না--সে জিলিস হইতে স্থখের আশা বা দুঃখের আশঙ্কার 
উদ্রেক হইতে পারে না। বর্তমান বিষয়ের সহিত যদি 
অতীত কোন জ্ঞাত বিষয়ের কোন প্রকার সাদৃশ্ত না থাকে, 
তবে সে বিষয় হইতে স্বার্থের উৎপত্তি হয় না, সে বিষয় 
মনফে আকর্ষণ করে না।, 
“সে মায়া-মূরতি কি কহিছে বাণী! . 
কোথাকার ভাব কোথা নিলে টানি! 
আমি চেয়ে আছি বিশ্ময় মানি, রহস্তে নিমগ্ল।* 
- আমি যাহ| একেবারেই বুঝি না বা জানি না, যাহা 
কখনও দেখি নাই বাঁ শুনি নাই, তুমি হদি আমার সহিত 


সেই বিষয়ের আলাপ কর, তোমার কথায় আমার মন 
দেওয়া! অসম্ভব। 

হায়! একবিন্দু বারি দেখিল না যেই জন, 

সে কেমনে বুঝিবেক মহাপারাবার ? 
যে শিক্ষক তাহার শিধ্যকে কোন একটি নৃতন তথা 
একবারেই শিখাইবার প্রয়াস পান, তীহার চেষ্টা নিশ্চয়ই 
নিক্ষল হয়; কারণ তিনি শিষ্যের মনোযোগ নিবন্ধ করিতে 
অক্ষম হন। শিক্ষকের কথিত বিষয়ের সহিত শিষ্য তাহার 
পূর্ব-পরিচিত বিষয়ের কোনরূপ সাদৃষ্ঠ দেখিতে পান্ন 
না; স্থতরাং সে বিষয়ে কোন স্বার্থ উপলব্ধি করিতে 
পারে না বলিয়া, চিত্ত-সম্নিবেশ করিতেও অক্ষম: হয়। 
তবে মনে রাখিতে হইবে যে, সাদৃশ্ত স্বার্থের হেতু 
হইলেও, সম্পূর্ণ সাদৃষ্ত আবার ইহার সংহারক | যে-কথা 


- আমরা বারংবার শুনি, মে কথা আমাদিগের আর ভাল 


লাগে না-সে দিকে, মনও যায় না। যে.জিনিস 
আমরা পুনঃ-পুনঃ দেখি, তাহার আর মোহিনী শক্তি 
থাকে না। যেশীত আমরা বারংখার শুনি, তাহা আর 
ভাল লাগে না। | 
“পারি না শুনিতে আর, একই গান, একই গান। 
কখন থামবি তুই, বল মোরে-_বল প্রাণ” 


আ্াবগ, ১৩২৪] 





“মাতা, 7 এবং “থাকা” 
এই ছুইটি: শবে প্রতি দৃষ্টিপাত কর, দেঁখিবে, তোষার 
মনন প্রথমটির প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হইতেছে। প্রথম 
কথাটি হইতে তোমার মাতার আক্কৃতি-প্রক্কতি মনে হইতেছে, 
এবং তৎদঙ্গে কত স্থুখ-ছুঃখের কথা মনে আসিতেছে । 
কিন্তু দ্বিতীয় কথাটি হইতে তোমার কিছুই মনে আসিতেছে 
না-কোন তবেরই সঞ্চার হইতেছে না-_উহাতে কেবল 
দুইটি অক্ষয়ের একত্র সমাবেশ হইতেছে মাত্র। প্রথম 
শবটির সহিত তোমার অতীত জীবনের কাহিনী যেন 
সন্বন্ধ-স্থত্রে গ্রথিত ; কিন্তু দ্বিতীয়টির সহিত এরূপ কোন 


স্বন্ধ নাই। প্রথমটিতে সুখ-দুঃখের সংশ্রব আছে, দ্বিতীয়টি , 


যেন নকল সংস্রব-বর্জিত। স্বার্থের মাত্রা সুখ-দুঃখের মাত্রার 
উপর নির্ভর করে। যে জিনিসটির সহিত সুখ বা ছঃখ 
অধিক মাত্রায় বিজড়িত, সেই জিনিসটিতে স্বার্থ ও অধিক। 
ছাগ্রগণ শিক্ষকের সাহচর্য্য অপেক্ষা ছাত্র-বন্ধুগণের সাহচর্যা 
অধিক পছন্দ করে। 

“তোর কাছে আসি যদি বিজ্বিজি কি বকিদ্‌, 

শুনি মম হাড় জলে যায়।” 

স্ুকা স্বার্থের আর একটি হেতু। কোন অজ্ঞাত 
বিষয়ের জ্ঞান&লাভ করিবার আকাজ্াকে ওংস্থক্য বলে। 
আকাজ্া মনের পিপাসামাত্র -ব্যাকুলতামান্র। 
“চারিদিকে কি মহা বিশ্বয় 
প্রগাঢ় রহস্তে ঢাকা! যত ভাবি, এ ক্ষুদ্র হৃদয় 
ততই ব্যাকুল ভাবে গুমরিয়া কেঁধে হয় সারা ।” 
এই পিপাসা হইতে স্বার্থের স্থষ্টি হয়। গণিতশাস্ত্র কি-_ 

আমি জানি না) সুতরাং এ শাস্ত্রে আমার কোন স্বার্থও 
দেখি না। পরে, এই শাস্ত্র বিষয় অবগত হইবার জন্য 
আমার আকাঙ্ষা হইল) আকাক্ষা হইতে চেষ্টা এবং 
চেষ্টা হইতে ক্রমশঃ স্বার্থের সৃষ্টি হইল ;--তখন এ শাস্ত্রে 
আলোচনায় আমি আনন্দ পাইতে লাগিলাম। ছাত্রদিগের 
মধ্যে ওৎন্ুক্যের বীজ বপন করা শিক্ষকের প্রধান কর্তব্য। 


একজন শিক্ষক ছাত্রদিগক্ষে কোন কথা! না বলিয়া একটি - 
জলপূর্ণ গেলা লইলেন) গেলাসের মুখটি এক "টুকরা 


কাগজ দিয়া বেশ করিয়া আচ্ছাদিত করিশেন। ছাব্ধেরা 
জানে না--শিক্ষকের উদ্দেশ্ব কি! সকলই নিবিষ্ট-চিত্তে, 
উৎ্ক চিত্তে শিক্ষকের কার্ধা পরধযবেক্ষণ করিতেছে। 


মনোবিজ্ঞান 


১৭১ 


তৎপরে শিক্ষক গেলাসটি উল্টাইয়া ধরিলেন। কাগঞ্জ 
খসিয়া গেল না; বিদ্দুমাত্র জল পড়িল না। ছাত্রের! 
স্তস্ভিত হইয়া গেল। ওৎসুক্যের মাত্রা আরও বৃদ্ধি পাইল। 
এখন-- 
“আকুলতা৷ এসে ধরেছে আকড়ি', 
করিয়াছে মাতোয়ারা 1” 
“কেন এমন হইল” জাঁনিবার জন্য সকলেই বিশেষ উৎস্থৃক 
হইল। অপর একটি শিক্ষক প্রথমেই বলিয়া বসিলেন যে, 
বায়ুর গতি উদ্ধীদিকে ; তৎপরে তিনি যথাশক্কি তাহার 
ব্যাখ্যা করিলেন; এবং কি উপায়ে তাহা প্রমাণ করিবেন 
সেটুকু 'বলিবারও লোন সংবরণ করিতে পারিলেন না। 
অবশেমে তিনি উক্ত উপায়ে তাহার কথিত বিষয় প্রমাণ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহার কার্যে ছাত্রদের তত 
কৌতূহল জন্মিল না; তাহারা বিশেষ স্থার্থও দেখিতে». 
পাইল না; স্থৃতরাঁং তাহাদের সমাক প্রকার মনঃসংযোগও 
হইল না। কৌতুহল হইতে স্বার্থ এবং স্বার্থ হইতে অবধান 
প্রকাশ হইতেছে। কৌতুহলী বৃত্তির উচ্ছেদ কর, অপর 
ছইটি ক্রমশঃ ভীনপ্রভ হইবে । 
স্বার্থ ঢই প্রকার-_-সহজলব্ধ এবং শিক্ষালনধ। ছোট- 
ছোট ছেলেরা “টুকটুকে রং দেখিতে হার! এখানে? 
স্বার্থ সহজলব্ধ_স্বাভাবিক | 
“ইঙ্গিতে সৈনিক এক লয়ে এল রাজ-সভামাঝে 
লজ্জিতা য্বতী 
নিমেষে নিস্তন্ধ সভা, বিস্মিত বিষুগ্ধ নেত্র যত 
হেরি সে মূরভি। 
ধেন এ সৌন্দর্য স্বপ্ন_বিধাতার মানবী করনা 
চিত্রপটে আকা! 
শিবাজি কহিলা বীরে__ক্ষণকাল দেখি সেই রূপ 
পতিত্রতা মাথা 3-- 
“মাতঃ, তোর গর্ভে যদি জন্মিতাম, আমরাও বুঝি 
হতেম সুন্দর !” 
এখানে শিবাজির স্বার্থ সহজ স্বার্থ। রপুনিক তর্কবিজ্ঞান- 
আলোচনায় আনন? উপভোগ ধরেন। হিন্দু বিধবা সর্ব 
আশা, সর্ধ ইচ্ছা, সর্ধ মান-অভিমান একবারে ত্যাগ 
করিয়া, আত্মহারা হইয়া, অন্ত ধৈর্যের ভরে পরহিত-্রতে 
মন-প্রাণ সমর্পণ করেন। এঁখানে স্বার্থ শিক্ষালন্ব। 











১৭২ ভারতবর্ষ [ ধ্মবর্ষ-_-১ম খণ্ড বৃষ সংখা 
“অন্তহীন ক্ষমাভরে তুচ্ছ ফরি' সে সকলি “সুন্দরতর বদন তব ও 
হে মোর জননি, ০ করিয়া! নিতে আপনা) . 
করুণা করিয়া সবে অসীম স্লেহেতে শুধু স্কন্দরতর প্রক্কৃতি মম 
সেবিতেছ স্থুথে। নিয়ত করি কামনা 1” 
এত যে দুঃসহ, ঘোর বিচার) তবু, মাগো, , অতএব নিজের প্ররুতিই 'নিজের স্বার্থ সৃষ্টি করে। 
প্র কথা নাহি মুখে ! মান্গষের প্রকৃতি বিভিন্ন, স্তরাং স্বার্থও বিভিন্ন। 
আপনারে বিশ্মবিয়া-রাখি' কোন্‌ অন্তরালে ; “্তন্য, সুধাপায়ী শিশু হাসে “মা মা* বালে; 
পর-হিত-তরে। চুমিছে সে মুখ মাতা ভাদি আখি-জলে। 
মৌন কর্মে রত সদা,_-পালিছ নিফাম ধশ্ম দার্শনিক হেরি' তাহে কহে-_“এ যে ভূল 1” 
অনন্ত অন্তরে ।” মুগ্ধ কবি কাদি কহে__“অতুল, অতুল” !” 


মিষ্ট দ্রবা সকলেরই ভাল লাগে- ইহা দ্রবোর গুণ। 
আবার কাহারও নিকট তিক্ত দ্রব্যও মধুর বোধ হয়__ 
ইহা দ্রবোর গুণ নহে-_অভ্যাসের ফল। সুতরাং একটির 
স্বার্থ স্বভাবজ এবং অপরটির স্বার্থ অভ্যাস । প্রথম 
অবস্থার স্বার্থ স্বোসার্জিত নহে। এই অবস্থায় মানুষ 
নিজের স্বার্থ নিজে শ্জন করে না__বাহিরের বন্ধই 
স্বার্থের উদ্রেক করিয়া দেয়। শৈশব অবস্থার স্বার্থ 
হ্রতাবজ। বালক-বালিকাদের মনে যে জিনিসে সহজেই 
স্বার্থের উদ্রেক হয়, যাহাতে সহজেই প্রীতির সঞ্চার হয়, 
্রন্প বস্তু তাহাদিগকে পর্যবেক্ষণ করিতে দেওয়া 
উচিত.। স্বার্থ হইতে অবধানের উন্মেষ হয়। স্বার্থের, 
মাত্রা বৃদ্ধি হইলে অবধানশক্কিও প্রবল হয়। অবধানের 
মাত্রা অধিক হইলে স্বার্থের মাত্রা অধিক হইবে _. 
মনে কারও না। একটি বালককে তৈলপুর্ণ ভাণটি 
আনিতে আদেশ করিয়াছ। যাহাতে বিন্দুমাত্র তৈল নষ্ট 
না হয়, সে বিষয়ে সতক করিয়া দিয়াছ। ভাওটি সম্পূর্ণরূপে 
পরিপূর্ণ । সামান্ত অমনোযোগী হইলেই তৈল পড়িয়! 
যাইবে। বালকটি অতি সাবধানে ভাওটি আনয়ন করি- 
তেছে--তাহার সমস্ত অবধান-শক্তি তৈলপূর্ণ তাণ্ডে 
প্রয়োগ করিয়াছে। এখানে তাহার অবধানের মাত্রা 
অধিক, 'কিন্তু বালকটি কি: বিন্দুমাত্রও স্বার্থ অনুভব 
করিতেছে? সকল -নজুয্যেরই স্বার্থ একপ্রকার নহে-_ 
সকলেই এক স্থার্থে অনুপ্রাণিত নছে। মনের প্রকৃতির 
উপক্ন স্বার্থের প্রক্কৃতি নির্ভর করে। একই বস্তুতে 
কাহারও বাঅনুরাগের সৃষ্টি হয়, আবার কাহারও বা. 
বিরাগ টি হয় * 


সর 


এখানে মাতা, দার্শনিক এবং কবির স্থার্থ পৃথক । 
আবার দেখ-_ 
“কবি আপনার গানে যত কথা কে, 
নানা জনে লহে তার নান! অর্থ টানি ।” 

যর্দি বালক-বালিকাগণের অবধান-ক্রিয়ার উৎকর্ষ সাধন 
করিতে চাও, যদি উহাদের অবধান-শক্তিকে সংযত 
করিতে চাও, তবে যে জিনিসে সহজেই তাহাদের চিত্ত আকৃষ্ট 
হর, সেই জিনিস তাহাদিগকে পর্যবেক্ষণ করিতে দাও। 
এইরূপে বখন উহাদের অবধান-শক্তি কিঞ্চিৎ দুঢ় ও সংযত 
হইবে, তখন অপেক্ষাকৃত জটিল এবং চাহ ব্যাপারে 
তাহাদের অবধান আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করা উচিত। যে 
বিষয় স্বভাবতঃ বিরক্তিকর, বাহাতে প্রথমে কোন স্বার্থচিহ্ন 
পরিলক্ষিত হর না, সে বিষয়ে চিত্ত আকর্ষণ করিতে 
হইলে কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করিতে হয়। বালকগণ 
নাম্তা” অভ্যান করিতে কখনই আমোদ পায় না 
একপ স্থলে পুরস্কারের লোত দেখাইতে হয়; আবার কথন- 
কখন শাস্তির তয় দেখাইতে হয়। থে বিষয় স্থার্থোৎ- 
পাদনশক্তি বিরহিত, সে বিষয়ে চিত্ত আকর্ষণ করিতে 
হইলে অন্ত স্বার্থের আশ্রয় লইতে হয়। যে কাজে আমি 
স্বতাবতঃই বীতশ্রদ্ব,, সে কাজ সম্পন্ন করা আমার পক্ষে 
অসম্ভব। কিস্তু আমি যদি বুঝি যে, এ কাজে পার্দশিতা 
লাভ করিলে আমার সুখ-সমৃদ্ধি' যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইবে, তখন 
সে কার্যের কঠোরতা, ৫স-কার্য্ে. আমার ম্বভাবন্থুলভ 
বিরাগ আমার চেষ্টার বিশেষ অন্তরায় হইবে না। 
কথিত কার্ধ্যে আমার ক্ফ্তির অভাব থাঁকিলেও, অন্ট 
চিন্তা হইতে আমার স্্তির উদয় হইবে, এবং লেই 


শ্রাবণ, ২৪] " 
্কুস্তির বলে, যাহা এখন অসাধ্য মনে হইতেছে, তাহা 
অচিরে 'সুসাধ্য হইবে 1 ঃ ৬ 
] বুঝিলাম এতক্ষণে 
অবস্থায় মতিগতি বিবপ্তিত হয়, 
অবস্থায় সর্বশূল। 
নহে কালিকার চিন্তভার মোর 
আজি কেন বিপরীত ? 
কালি আমি কি বলিনু 
সঙ্দারগণেরে £- 


মহারাণা বিক্রজ্িতেরে 

সিংহাসনচ্যুত করা সমুচিত নভে, 

বিক্রমের সিংহাসন কৈলে অধিকার 

মহাপাপ হইবে আমার । 

কি আশ্চর্য্য ! 

আজি সেই মহাপাপে করি আলিঙ্গন, 

বিক্রমঞ্জিতের কথ! একবারো নাহি 

ভাবি মনে। 

কি মোহিনী শক্তি ধরে রাজার ক্ষমতা ! 

কি কুহক রাঙ্জসিংহাসন। 

*আত্মম্িষ্টা সকল স্বার্থের মূল। যখনই কোন বিষয় 

নিজের সুধের সহায় বলিয়া মনে হইল, তখনই সেই 
বিষয় অবধানের বিষয়ীভৃত হইল। স্থার্থচিন্তা বিরাগ 


দই 


১৭৩ 


অন্ুরাগের সৃষ্টি করে, ছুঃখের দৈন্ত এবং কষ্টের কঠোরতা 
দূর করে। প্রথমতঃ ইন্দ্িয়তৃপ্তিকর বস্ততে আমি 
স্বার্থ অনুভব করিতাম-_যাহা' দেখিতে ভাল লাগিত 
তাহাই দেখিতাম, যাহা গুনিতে ভাল লাগিত তাহাই 
শুনিতাম। তখন বাহৃবস্ত আমার চিন্ত আকর্ষণ করিত। 
আমাকে কোন বেগ পাইতে হইত না। পরে* যখন 
বড় হইলাম, তখন পুরস্কারের আশাতেই হউক, বা শাস্তির 
আম্চঙ্কাতেই হউক, অনেক অপ্রিয় কম্ধে মনোনিবেশ 
করিতে বাধ্য ভইলাম। অভ্যাসের বলে অপ্রিয় বস্ত 
প্রি বোধ হইতে লাগিল। ক্রমে-ক্রমে যতই জ্ঞানের 
উন্মেষ এবং অভিজ্ঞতার বিকাশ হইতে লাগিল, ততই 
আমার নিজের স্বার্থ নিজেই বুঝিতে লাগিলাম। , কোনটি 
আমার স্বার্থের সহায় এবং কোন্টি অন্তরায় বুঝিতে 
সমর্থ হইলাম। 

“ভোগ তৃষ্। স্বার্থ বলিদান দেহ মতিমান, 

জনগণ-মঙ্গল-কামন। 

একমাত্র স্বার্থ রাথ জদে। 

জনসেব! মহাব্রতে অভিমান যাবে, 

জ্ঞানরত্ব করগত হবে, 

জ্ঞানাগ্রিতে ভম্মসাৎ করি সংস্কার 

পাপের বন্ধন হ'তে লভস্থ উদ্ধার । 


দুই 


[ অধ্যাপক শ্রীপঞ্চানন নিয়োগী, এম-এ, পি-আর-এস ] 


ধারাপাতে লিখিতেছে-_ছুইএ পক্ষ । দ্ুইএ পক্ষ ছাড়া, 
ধারাপাতকার যে অন্ত প্রকার উদাহরণ ছইএর স্বপক্ষে 
ও বিপক্ষে দিতে পারিতেন, তাহাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিতেছি। 

তাহার পূর্বে পক্ষের বিচারটা সারিয়া ফেলা যাউক। 
সকলেই জানৈন, পক্ষ নানান অর্থে ব্যবহৃত হইয়৷ থাকে । 
তিথি হিসাবে পক্ষ ছুই প্রকার-গুরু ও কৃষ্ণ পক্ষ। 
বিবাহ হিসাবে মান্য এক পক্ষ ত করিয়া থাকেনই, 


প্রয়োজন হইলে ছুই বা! ততোধিক পক্ও করিতে পারেন। 
তাহা ভিন্ন পক্ষীর উড়িবার যনত্ধয়ও পক্ষ। শুক্তু ও 
কৃষ্ণপক্ষের প্রভেদ সকলেই অবগত আছেন। শুরু পক্ষে 
হিমাংগুদেব প্রথমতঃ অতি ক্ষীণ কলেবর লইয়া আকাশ- 
পথে উদ্দিত হইয়া, প্রতিদিন ভ্রমণ: বর্ধিতকায় হইয়া, 
পূরণিমা-রুজনীতে পূর্ণ কলেবর ধারণ করতঃ, জগতবাসীর 
আনন্দ বৃদ্ধি করিয়া থাকেন; আবার কৃষ্ণপক্ষে তিনি 
ক্রমশঃ ক্ষীণতর হট্টুতে হইতে অমাবন্তার-..১রাতিতে 


১৭৪ 
ভি নিক ইউ লাল ৩ 
একেবারেই তিরোহিত হইয়া থাকেন। এই প্রাক্কত্িক 
ঘটনা চন্দ্রের ক্ষয়: ও. বৃদ্ধির কারণনির্ণয় উপলক্ষে 
একটা মনত, আজগুবি কারণ আমাদের পুরাণ-প্রণেতারা 
মির্দেল করিয়া গিয়াছেন। গ্ঠাহাদের মতে, চন্দ্র একজন 
বন্ছপত্ীক দেবতা-_একটা স্ত্রীলোকঘটিত কাণ্ডের, ফলে 
অভিশপ্ত .হয়াই এইরূপ ক্ষয় ও বুৃদ্ধিরোগে আক্রান্ত 
হইয়াছেন। এই কারণ-নিয়ের চেষ্টাতে পুরাণকারগণের 
ফল্পনাশক্কির প্রীথ্্য অন্ীকার করিবার উপায় রাই 
সত্য, কিন্তু জিজ্ঞান্ত এই ধে, তাহারা কি দেবতাদিগকে 
গস্ততঃ চরিত্রবান ভদ্রলোক করিগনা কল্পনা করিতে 
পারিতেন না ?- পুরাণের অনেক দেবতাই দেখি চরিত্রহীন __ 
ঈর্ষা, দ্বে, কাম, ক্রোধ তাহাদের অজানিভত নহে। 
ইন্্, চন্ত্র, বরুণ প্রভৃতি দেধতার . কত চরিত্রহীনতার 
.কথা-্লীলাক্রমে কত পুরাণে সালঙ্কারে বগিত হইয়াছে। 
কে .বলিবে, এই সকল চিত্র হিন্দুর চিন্তাশক্তির অধঃ- 
পতনের সময় কল্পিত হয় নাই£ আমার হৃদয়দেবতা 
কি মেনকা-রস্তা-তিলোত্বমা প্রভৃতি নর্ভকী-সেবেত, 
পারিজাত-সৌরভ মুগ্ধ, সোমপানে ুষ্টদেহ একজন ভোগী 
বাক্তি হইতে পারেন? স্বীকার করি, পুরাণ সাধারণ 
লোহকর মধো ধশ্মবিস্তারের জন্য রচিত হইয়াছিল; 
তাহাই যদি হয়, তাহ! হইলেও _ এবং . দেবতাদিগকে 
মানবেরই উন্নত সংস্করণ করিয়া কল্পনা করিবার অভিপ্রায় 
থাকিলেও--অস্ততঃ তাহাদিগকে" চরিত্রবান আদর্শ মানব 
করিয়া স্থষ্টি করিতে কি বাধা ছিল, বুঝিতে পারি না। 

তার পর, বিবাহের ছুই বা ততোধিক পক্ষ সম্বন্ধে 
নিজের কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা না থাকাতে, এ বিষয়ে 
কোনও মন্তব্য প্রকাশ করিতে লেখক সম্পূর্ণ অনধিকারী। 
ধাহারা দ্বিতীয়, তৃতীয় বা ততোধিক পক্ষ করিয়াছেন, 
তাহারাই এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ বলিয়া মতামত প্রকাশ 
করিতে সমর্থ। তবে এটা দেখিতে পাই যে, ধিনি ছুই 
বা ততোধিকবার দার-পরিগ্রহ করিয়াছেন, তিনি সঠিক 
কারণটা! কখন তুলিয়াও .খুলিয়া বলেন না। অধিকাংশ 
স্থলেই, বৃদ্ধা 'মাতা, অথবা! পাছার অবর্তমানে দূর-সম্পকীৃরা 
খুড়ী, পিসি, মাসি, প্রভৃতি কাহারও-না-কাহারও সবিশেষ 
'অন্ুয়োধ এড়াইতে না পারিয়াই, নিতাস্ত অনিচ্ছাসত্ে 
/পঞ্চপৎ তে বসেও নব্মবর্ধীয়া একটি অনুঢ়ার পাণিপীড়ন 
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করিয়া থাকেন। সম্তান না থাকিলে , বংশরক্ষার্থ, অথবা 
এক পাল সঙ্জন-সম্ততি থাকিলে, ' তাহাদের কনিষ্ঠ বা 
কনিষ্ঠাদিগকে মাছৰ করিবার চিন্তাও পক্ষাস্তর-গ্রহণের 
একটা মন্ত কারণ বলিয়া প্রদর্শিত হইয়া থাকে । 

এ ত গেল প্রথম-পর্গের অবর্তঘানের ' কালের 
কথা। এক পরী বর্তমান থাকিতে, দ্বিতীয় বা ততোধিক 
পক্ষ করার প্রথ! হিন্দু ও মুসলমান-সমাজে প্রচলিত 
আছে, থৃষ্টায় সমাজে উহ! আইনবিরুদ্ধ। খুষ্টীয় সমাজে 
যিনি রূপ কার্য করিবেন, তীহার পক্ষে শ্রীঘরবাসের 
ব্যবস্থা প্রচলিত আছে। কে বলিবে_এ ব্যবস্থা ধন্ম ও 
বিবেকবুদ্ধি-সঙ্গত নহে? পুণাল্লোক বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের 
গ্রন্থ পাঠে দেখিতে পাই যে, কৌলিন্তপ্রথার সমধিক 
প্রচলনের সময়, তথাকথিত কুলীন মহাশগ্ম ত্রিশ-চল্লিশ, 
এমন কি, সত্তর-আশী পক্ষও করিতে দ্বিধাবোধ করিতেন 
না। কুলীনপ্রবর স্বামী শ্বশুরবাড়ীসমূহে বসর-বৎসর 
টুর, করিয়া ফিরিতেন। এইক্ূপে চক্লিশটি শ্বশুরবাড়ী 
থাকিলে, এক-এক স্থানে গড়ে নয় দিবস অতিবাহিত 
করিতে পারিলেই আর রোজগার করিয়া আহারাদির 
যোগাড় করিতে হইত না। উপরস্থ, ডাক্তারদের মত 
ভিজিটও যথেষ্ট মিলিত। হতভাগিনী কন্যার .টপিতামাতা 
জামাতাকে গৃহে আনয়নের জন্ম-_শুইবার, থাইবার, 
বসিবার জন্য, দর্শনীর ব্যবস্থা করিতে বাধ্য হইতেন। 
বিবাহটা এই শ্রেণীর জীবের একটা মস্ত পেশা ছিল। 
অথচ ইহারা পবিত্র বিবাহ-মন্ত্র পাঠ করিবার সময়, পত্থীকে 
অগ্নি-সাক্ষী করিয়া বলিয়াছেন, “যাস হৃদয়ং তব তদন্ত 
হৃদয়ং মম।” ভরসার বিষয় এই ছিল যে, ইহাদের হৃদয় 
পাষাণময় হইলেও, ইহাদের হততাগিনী পত্থীগণের হৃদয় রমণী- 
হৃদয় বলিয়া, কঠিন ছিল না। এইসফল হতভাগিনী বঙ্গ 
রমণীর ছুদদশায় কাতর-হদয়, দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর একদিন 
যে আন্দোলন বঙ্গদেশে উতখাপন করিলেন, তাহার শোতে, 
এবং আধুনিক শিক্ষার প্রভাবে, এই কাপুক্রবোচিত প্রথা 
সমাজ হইতে বহুপর্রিমাণে তিরোহিত হইয়াছে। কিস্তু বহু- 
পক্ষ করণেচ্ছু কূলীন বা অকুলীনের পক্ষে জীঘরবাসের 
ব্যস্থা না করিলে, এই প্রথা যে একেবারে - সমাজ কলস্কিত 
করিতে-বিরত হইবে, এক্সপ তষনে হয় না। 

: ছুইএ পক্ষের বিচার ছাড়িয়া দিয়া, এখন ছুইএর 
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অপরাপর উন্াুরণের বিচার: করা যাউক। 
দেখুন, বৈয্লাকরণিকের মতে বর্ণ ছই প্রকার স্বর ও 
ব্ঞ্চন।' বৈরাকরণিকের মতে ব্যঞ্জনের জংজ্ঞা এই যে, 
স্বর্ণ অপরের সাহাব্য বাতীত উচ্চারিত হয় না, তাহাই 
বাঞ্জনী কিন্তু পাকব্রাঙ্ষণের মতে ব্যঞ্নের সংজ্ঞা 
অন্যবিধ।' পাচক-ঠাকুরের' মতে-_যে দ্রব্যের সাহায্য 
বাতীত ভাত উদরস্থ হয় না, তাহাই বাঞ্জন : এবং তাহার 
বর্ণ হরিদ্রাসংচযাগে সাধরণতঃ পীত হইয়! থাকে ;-- কেবল 
বাঙ্গাল দেশে “অষ্টগুণ্ডা গাছ-মরি৮”-সংযোগে উহা উৎকৃষ্ট 
লোহিত বর্ণেরও হইয়া থাকে । সেইরূপ, ম্বরের সংজ্ঞাতেও 
বৈয়াকরণিক ও পাঁচক-ঠাকুরের মতের মধ্যে অনেক 
পার্থকা দৃষ্ট ভয়। বৈয়াকরণিক বলিতেছেন যে, যাা 
স্বতঃই উচ্চারিত হয়, তাহাই স্বরবর্ণ। পাচক-ঠাকুর বলিতে - 
ছেন যে, “সর”* স্বতঃই উদ্ভাসিত হইয়া থাকে সতা, কিন্তু 
উহা ছদ্ধের উপর পাতলা স্তরের আকারে । উহার বর্ণ 
সাধারণতঃ শ্বেত, কিন্তু কৃষ্ণনগরে উহা ভাজা বা পুরিয়ার 
আকার প্রাপ্ত হইলে, অতি মনোরম ঈষৎ পীতাভ বর্ণ 
লাভ করে ; এবং তখন বাঞ্জনের অপেক্ষা শতগুণ উপাদেয় 
ইইয়া থাকে । 

বৈয়াকরণিকের মতে বর্ণের স্তায় সন্ধিও ছুই প্রকার-_- 
স্বর-সন্ধি ও ও ব্যজন- -সন্ধি। ব্যঞ্জনের সহিত বাঞ্জনের যে 
সন্ধি, তাহার শাম ব্যঞ্জন-সন্ধি। কিস্তু এই সন্ধির নিয়মাবলী 
বৈয়াকরণিকের অপেক্ষা গৃহিণীরাই ভাল বুঝেন। গৃহিণী- 
দের হাতে পড়িয়া বাঞ্জনের সহিত বাঞ্জনের সন্ধি বা মিলনে 
ডাল্না, শুক্তা, দম, কালিয়া, চাটনি প্রভৃতি 
মুখরোচক পদ সিদ্ধ হইয়া থাকে । আধুনিক কালের চপ, 
কাটিলেট, পুডিংও এই ব্যঞ্জন-সন্ধিরই নর্যধরণের উৎকৃষ্ট 
উদ্দাহরণ। কিন্তু এই সন্ধি-পরক্রিগা সমন্ধে এখনকার 
গৃহিণীরা পুরাকালের ধ্রৌপদীর স্তায় আর এক্সপার্ট” 
থাকিতে পারিত্েছেন না। নানা কারণে রম্ধনশালার 
তারএএ্রধন উৎকল বা বীকুড়ান্রাসী হিজসত্তমকুলের 
উপর ছাড়িয়া দিয়া, তাহারা নভেল-পড়ায় মন দিতেছেন। 
“রন্ধনে দ্রৌপদী” প্রবচনটা এখন আর ভদ্রসমাজে প্রশংসার 
কথা নহে। তাহার ফরে এই “হইতেছে যে, ব্যঞ্রন-সন্ধির 
নিয়মাবলী সম্বন্ধে অনভিক্ঞ উৎকল ত্রাদ্ধের হাতের রান্না 
খাইয়া, কর্তাদের অজীর্ণ ও অল্নের পীড়া ক্রমশঃ জীবনসঙ্গী 
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হইঙ্কা পড়িতেছে। আশা করি, এখন ছইতে পুনর্ধার 
গৃহস্থের বৌ-কিদের মধ্যে এই বাঞ্জন-সন্ধির জ্ঞান পূর্বরবৎ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে । 

তাহার পর দেখুন,__মানুষের হত্ত, পদ, চক্ষু ও কর্থ চুইটা 
করিয়া ; এবং নাসিকা একটা হইলেও উহাতে ছুইটি ছিদ্র 
থাকাতে, নাসিকা-নিষ্মীণেও ছুই'এর প্রভাব বিদ্তমান। 
চক্ষু, কর্ণ প্রভৃতি একটা না করিয়া, বিধাতা সব জোড়া 
জোড়া কেন স্বষ্টি করিয়াছেন, তাহার কারণ অনুসন্ধান 
কন্তিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, উহ্থাদের কার্যকারিতা! 
ছাড়া আরও একটা কারণ বিস্কমান আছে। তাহা হইতেছে 
দেহের সৌন্দর্য ও সৌষ্ঠৰ রদ্ধি-করণ। আমরা বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক-_ছাত্রেরা, কোনও যন্ত্র নিম্মাণ করিলে, আমরা 


" তাহাদিগকে সর্বদাই "উপদেশ দিয়া থাকি__“তোমার যন্ত্র 


পাতি কেবল কার্য্যোপযোগী, হইলেই চলিবে না, উহা 
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সৌন্দর্য্যের মন্ত্র মানব-দেহ-নির্াণেও সুম্পষ্ট। নরনারীর 
দেহে যদি একটা ভাত একদিকে লটপট করিত, বা একটা! 
কাণ একধারে খাড়া হইয়া থাকিত,. তাহা! হইলে দেহেরু 
সৌষ্টব (5)7)1005 ), এবং সেই হেতু সৌন্দর্য্য একেবারে 
নষ্ট হইয়া যাইতই। বাস্তবিক, এই দুই দিকের গঠনেক্ 
সামন্্ম্ত হেতু মানবের দৈহিক সৌন্দর্য্য কি অসামান্ত 
হইয়াছে ! ” মানকদেহের এই সৌন্দর্য সমাকরূপে পরিস্ফুট 
ক্র্িবার জন্য, কত চিত্রকর ডঁলিকার সাহায্যে কত আলেখ্য 
আঁকিয়াছেন) কত কবি ছন্দোবদ্ধ বাকা-বিন্তাসে কত 
কবিতা রচনা করিয়াছেন; কত ভাঙ্কর মম্ঘর-পাষাণে 
কত যত মৃষ্তি গড়িয়াছেন (অধিকাংশ চিত্রকর, ভাস্কর ও 
কবি পুরুষ বলিয়া রমণীর মৃষ্ঠিই তাহাদের নিকট সৌন্দর্যের 
প্রতিযৃষ্তি বলিয়া অর্ধ্য পাইয়াছে; কিন্তু ইহারা রমণী হইলে 
পুরুষের সৌন্দরধ্য মে এত অবহেলার পাত্র হইত না, এটা! 
হুলপ করিয়া বলিতে পারি )। বাস্তবিক, বিশ্ব্ষ্টার স্ৃষ্টি- 
চাতুর্ধ্যের মধ্যে যেমন একটা কার্য্যোপযোগিতা৷ স্পষ্ট বিদ্যমান, 
সেইরূপ অপর দিকে একটা! অপূর্ব সৌন্দর্য সর্ধর্জ পরিস্কুট, 
দেখিদ্েত পাওয়া যাঁয়। কিবা নদ-নদী ও পর্কত-সরিৎ, 
কিবা পত্র-পুষ্প-বৃক্ষ-বল্পরী, কিবা পণ্ত-পক্ষী-কুমি-পতঙ্গ অথৰ! 
নর-নারী-ুর্তি--সর্বত্র সৌন্দর্যের একটা পূর্ণ বিকাশ দেখিয়া 


১৭৬ ৃ ূ | ভারতবর্ষ [ «ষ বর্ষ-_১ম গর টহখা | 
| রি রহিত 


আনন্দে অস্তর-বাহির ভরিয়া যায়। নর-নারী-মুন্তির সৌনারঘয- 
স্্টি-কল্পে ঢুইএর প্রভাব যে কম নহে, তাহা একটু অনু 
ধাবন করিলেই প্রতীতি জন্মিবে। 

_ ছুইএর আরও অনেক উদাহরণ মিলে। কয়েকটিমাত্র 
এখানে প্রদত্ত হইবে । জগতের যাবতীয় পদার্থ ছুই ভাগে 
বিভক্ত-সচেতন.ও অচেতন। সাধারণতঃ, মানুষও পণ্ড- 
পক্ষী” কীট-পতঙ্গ সচেতন এবং বৃক্ষ-লতা-ইষ্টক-প্রস্তর প্রভৃতি 
পদার্থ অচেতন বলিয়া পরিগণিত হয়। কিন্ত সচেতন 
ও অচেতন রাজোর মধ্য এই কল্পিত পার্থকা ক্রমশঃ 
শৃষ্ঠে মিলাইয়া যাইতেছে। প্রথমেই দেখুন, বৃক্ষ-লতার 
যে চেতনা আছে, তাহার প্রমাণ সহজেই মিলে । সগ্ঃ- 
প্শ্কুটিত কুন্ুমে কি মধুর হাস্তের ছটা দেখিতে পান না? 
সহকারবেষ্টিত মাধবীলতার নিবিড় আলিঙ্গন কি নর-নারীর 
মিলন হইতে কম ঘনিষ্ট? . মানব-হস্ত-ম্পর্শে লজ্জাবতী 

' লতার একান্ত সঙ্কোচ পরপুরুষ-স্পশে ত্রীড়ান্থিতা রমণীর 
সঙ্কোচ হইতে কি কম স্ুম্পষ্টট পরস্ত আধুনিক বিজ্ঞান 
* সপ্রমীণ করিতেছে বে, বৃক্ষলতা আঘাত পাইলে আমাদের 
" মতই কষ্ট অনুভব করে, পরিশ্রমে ক্লাস্ত ভয়, বিশ্রামে 
শ্স্থ হয়, মদিরায় মাতাল ভয়, এবং ওষধধে সঙঞ্জীবিত 
হয়। সেও সুখ-দুঃখের অতীত নহে। তাহার পর 

জঁড়-পদার্থের কথা । বৃদ্ধি ও গতি (27০৬0) 870 

। 1)017৩06 ) চেতনার প্রধান লক্ষণ বলিয়া স্বীকৃত হইয়] 
থাকে। এ হিসাবে জড়-পদার্থ আর কাহাকে বলিব ? 
" বিজ্ঞান সপ্রমাণ করিতেছে যে, আমরা বাহাকে জড়-পদার্থ 


বলি, তাহার প্রতি পরমাণুর ভিতর অসংখ্য বিছ্যুতাণু 


(61506:01) রহিয়াছে, তাহারা অবিরত ভ্রাম্যমান । তাহা 
দের সংযোগ ও বিয়োগে বিভিন্ন প্রকারের পরমাণু গঠিত, 
এবং তাহা হইতেই জড়ের উৎপত্তি। অতএব দেখা 
যাইতেছে যে, সমগ্র জগতের ভিতর একটা চেতনার অস্তিত্ব 
রহিয়াছে । সচেতন ও অচেতন বলিয়া দুইটা সম্পূর্ণ পৃথক- 
পৃথক রাজ্য বিশ্বনিয়স্তার বিশ্ব-স্থষ্টির বহিভূতি__-আধুনিক 
বিজ্ঞান এই কথাই সপ্রমাণ করিতে চলিয়াছে। 

হুইএর আর একটি” উৎকৃষ্ট উদ্াহরণ-_প্রেমের ছুই 
অবস্থা,_বিরহ ও মিলন। বাস্তবিক, প্রেমের এই ছুই অবস্থা! 


না থাকিলে, এত রাশি-রাশি নডেল, নাটক, কবিতা, ছোট- 


গল্প কিছুই ভাষার সম্পদ-বৃদ্ধি করিত না। বিরহ ও 


. ভয়। 


মিলন না থাকিলে জয়দেব, বিদ্যাপতি, চত্তীদাস, ভারত- 
চন্দ্রের কবিতা থাকিত না, কাঁলিদাস়ের শ্কুষ্তলা রচিত 
হইত না, সেধ্লপিয়ারও রোমিও-জুলিয়েট" প্রভৃতি জাটক 
লিখিবার উপকরণ খুঁজিয়া পাইতেন না। বাস্তবিক, 
এই প্রেম ও তাহার ছুই অবস্থা-_বিরহ ও মিলন ( পূর্বরাগ 
গণনা করিলে তিন অবস্থা হয়) লইয়াই ভ্রগতের সমস্ত 
ভাষার তাবৎ সাহিতাই গঠিত। এই একই বিষয় লইয়া 
কত কবি, কত নাট্যকার ও নভেল-লেখক “কত শত বা 
সহস্র প্রকারের গল্পের প্লট রচনা করিয়া, তাহাদের কল্পনা- 
শক্তির প্রাথ্ধা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, বাইতেছেন ও 
যাইবেন-তাা একবার চিন্তা করিলে, বাস্তবিক শিহরিতে 
ইতরাজি ভাষায় প্রতি বংসর কয়েক শত নভেল, 
নাটক, কাবা বা গল্প পুস্তক বাহির হয়। বাঙ্গালা ভাষাতেও, 
কয়েক শত না হইলেও, কয়েক ডজন" এইব্প পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়া থাকে । সেইরূপ পৃথিবীর তাবৎ ভাষা 
অনুসন্ধান করিলে দেখা বাইবে যে, এই সকল ভাষায় 
সহত্র-ন্তত্র নাটক, নভেল প্রড়তি পুস্তক প্রতি বৎসর 
প্রকাশিত হইতেছে । মনে রাখিতে হইবে যে, ইহাদের 
শতকরা নিরানববইখানির প্রতিপাগ্ত বা বর্ণনীয় বিষয়-- 
নরনারীর মধ্যে বৈধ বা অবৈধ প্রেম-সঞ্চার-জনিত 
বিরহ ও মিলন। নর-নারীর মধ্যে দানি ও দৈহিক 
মিলনের আসক্তি ও আকাজ্ষার না প্রেম । শ্বীকার 
করি বে, এই প্রেমের বন্ধনের জন্ট স্থষ্টি সম্ভবপর হইয়াছে, 
এবং সংসার চলিতেছে । কিন্তু এই প্রেমের সহস্র রকমফের 
এবং নানা বৈধ ও অবৈধ অবস্থার বর্ণনা করিয়া জগতের 
এত পাঠক-পাঠিকার সময় নষ্ট করান বড়ই বাড়াবাড়ি 
মনে হয়। ও | 

বাস্তবিক, £ই সব লেখক প্রেমের এত রকমফের 
ধর্ণনা করিলেও, তাহাদের অনেকে প্রেমের আম্বাদ নিজেরা 
যে পান নাই, তাহা তাহাদের রচনা হইতেই বুঝা যায়। 
সত্যই বিরহ ও মিলন লইয়া ইহারা যে কত আজগুবি 
কথা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা মনে করিলে হাসিও ধরে, 
কান্নাও পায়। একজন লিখিয়াছেন_- 
_ প্বিরহ বরং ভাল একরকমে কেটে বায়। 

প্রেমতরঙ্গে নানা রঙ্গে একবার ছাসায় একবার কাদার ।” 
ইনি নিশ্চয়ই পরের মুখে ঝাল খাইয়া, এই মনগড়া কথা 


শ্রাবলস,১$৪ ২. 
লিখিয়্াছেন। বিরহ যে কিন্নপ একরকষে কাটিয়া যায়, 
তাহা .ভৃক্তভোগী . ্কাত্রেই অবগত আছেন। স্মুখের বিষয় 
এই যে,' গৃহিনী রাগ ,করিয়! পিত্রালয়ে না যাইলে, বা কর্তা 
মধ্যে “টুরে” বাহির না হইলে, বিবাহের পর হইতে শ্বশান- 
ঘাট পর্য্যন্ত বাঙ্গালী জীবনে বড় একটা বিরহ উপস্থিত হইবার 
সম্ভাবনা খুবই কম। সে সময়ে কর্তার সময় যে কেমন “এক 
রকমে কেটে যায়” তাহা বুঝাইতে বেশী পরিশ্রম করিতে 
হইবে না। শগয়া দেখিবেন, কর্তার বালিসে ওয়াড় নাই, 
জামার বোতাম ছেঁড়া, পানে ঢুণের ভাগ প্রয়োজনের যথেষ্ট 
অতিরিক্ত, রীধুনী-বামুনের ভাতের রান্না খাইয়া কর্তার পেটই 
তরিতেছে না। আফিস হইতে আসিয়া কত্তা সাহেবের 
ভাড়নার ঝাল কাহার উপর ঝাড়িবেন, লোক খুঁজিয়া পাইতে-, 
ছ্বেন না। ঝিচাকরে ভাগারের চাল-ডাল লুটিতেছে এবং 
রাধুনী-ঠাকুরও বিড়াল্লের নাম করিগ্না মাছের মুড়া ও দুধের 
কড়া সাবাড় করিতেছে । বিরহের এই বাস্তব চিত্র দেখিয়া, 
এখন কবির “এক রকমে কেটে যায়” কথায় বিশ্বাস করিবেন 
কি? তার পর মিলনের কথা । কবি বলিতেছেন, মিলনের 
সময় “প্রেমতরঙ্গে, নানারঙ্গে কখনও ভাসায়, কখনও কাদায়।” 
সব ভূল, মশাই, সবই মিথ্যা। বহু দিন হইল, কোন এক 
সন্ধ্যায় আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধুবান্মবগণের আনন্দ-কোলাহলের 
(ও “নিজের দিবসব্যাপী উপধাসের ) মধ্যে এক অজ্ঞাত 
বঙ্গনারীর সহিত বিবাহ-বন্ধনে বদ্ধ হইয়াছি। তার পর বন্ধ 
বৎসর চলিয়া গিয়াছে ; কিন্তু হলপ করিয়া বলিতে পারি যে, 
কোনও দিন কোনও প্রকার তরঙ্গে পড়িয়া হাবুডুবু খাই 
নাই। অবশ্য ঝগড়া ঝাটি হইলে একটু. আধটু কান্না, বা 
স্তাক্রা-বাঁটা হইতে নৃতন গহনা প্রস্তত হইয়া আসিলে 
বিলক্ষণ ভাসি যে না দেখিয়াছি, তাহা নহে। কিন্ত বাঙ্গালীর 
জীবন-প্রবাহ একটানাই চলিয়্াছে-_তাহাঁতে তরঙ্গ নাই, 
বিক্ষেপ নাই। এক নিবিড় মিলনের শান্তিতে, পত্বীর 
নিঃস্বার্থ সেবা! ও যত্নের মধ্যে বেশ নিশ্চিন্ত আছি-_পাশ্চাত্য- 
সমাজের নরনারীর” মানসিক ঘাত-প্রতিধাতজনিত নিতা- 
পরিবর্তনশীল প্রেমত্রঙ্গে পড়িয়া এই নির্মল পারিবারিক 
শান্তি ও গভীর তৃপ্তি হারাইতে বড়-একটা রাজি নহি। 
প্রেমের কথা ছাড়িয়া দিয়া সাধারণ সংস্কারের কথা পাড়া 
'বাউক। বাস্তবিক, ছুইটি জিনিস লইয়াই সংসার চলিতেছে 
সস্থখ'ও ছঃখ। শাস্বকার বলিতেছেন, “চক্রবৎ পরিবর্তৃস্তে 
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স্ুখানি চ দুঃখানি চ”*-_স্ুখ ও দুঃখ চক্রের স্তায় পর্য্যায়ক্রমে 
মানবের সম্ুখীন হইয়া থাকে । মানব নিরবচ্ছিন্ন সুখের 
জন্য লালাইত, সে ছুঃখকে বাঘের.অপেক্ষা অধিক ভয় করে? 
কিন্তু বিধাতা স্থুখ ও ছুঃখকে এমনই ভাবে সৃষ্টি করিয়াছেন 
ঘে,-তাহার! চক্রের অধঃ ও উদ্ধাদেশের ন্যায়, পর্য্যায়ক্রমে 
এবং অনিবার্ধারূপে মানবের অদৃষ্ট-দেবতার কাঁ্ধ্য করে। যদি 
বিধাতার নিয়মই এই, তবে ঢুঃখকে ভয়' করিয়া বিশের্ধ লাভ 
কি? আচ্ছা, জিজ্ঞাসা করি, এই ঢুঃখের হাত হইতে বঙ্গা 
পাইবার কি কোন পন্থা নাই? সে দিন পড়িতেছিলাম, 
রামপ্রসাদ বলিয়াছেন-_ 

“আমি কি ছুখেরে ডরাই, 
তবে দাঁও ছুখ স্তা আর যত চাই ।” 

উবে ত দেখিতেছি বে, জগতে এমন মানুষও আছেন, যিনি 
ছুঃখকে ভয় ত করেনই না, করং সাহস করিয়া বলিতেছেন, 
“দাও ঢণ মা আর হত চাই” কি হইলে, বাকি 
করিলে, এ অবস্তা লাভ করা যায়? আমাতে ও 
রামপ্রসাদে পার্থকা দেখিতেছি এই যে, আমার সকল* 
কন্ম্ট সকাম, আর সাধক রামপ্রসাদ তাহার সকল' 
কামনা, সমস্ত বাসনা তাহার জগজ্জননী মাকে সমর্গশ 
করিয়া নিশ্চিন্তমনে নাম গান করিতেছেন। তবেই দেখি- 
তেছি, এই সকাম কণ্মই দুঃখের প্রেরক__আর নিষধাম কর্ম 

£খের জেতা.। ভগবান গীতায় অজ্জুনকে এই শিক্ষাই 
দিয়। গিয়্াছেন।' তিনি বলিতেছেন যে, কেবলমাত্র নিষ্কাম 
কর্মের দ্বারাই “লুখে দুঃখে সমে ক্ৃত্যা লাভালাভৌ জয়া-” 
জরে?” এই ভাবে ভাবিতে হওয়া যায়। নিষ্কাম কর্ম যেকি, 
তাহাও গীতাকার বলির! দিয়াছেন- কশ্মেরসমস্ত ফলাফল 
ভগবানকে অর্পণ করিয়া! কন্ম করার নাম নিক্কাম কম্মী। 
বাস্তবিক, সহজ কথার এটা অনায়াসেই বুঝিতে পারি যে, 
ফঙ্গাফলের দিকে দৃষ্টিপাত ন' করিয়া কম্ম করিয়া যাইলে, 
আশানুরূপ ফলের অগ্রার্চিতে হঃখ আসিতে পারে না। 
বুঝি ত সবই ; কিন্তু জ্ঞানকে কার্যে পরিণত করিবার সে 
শক্তি বা শিক্ষা) কই? কে এ শিক্ষী আমাকে দিবে? সেই 
গুরুর আশায় পথপানে চাহিয়া বিয়া রহিলাম। তিনি 
যদি *কোনও দিন দয়া করিয়া আসেন, তবেই ছঃখ জন্ম 
করিতে সমর্থ হইব) নহিলে, যেমন সুখ-ছঃখের ক্রীতদাস 


এখনও আছি, বরাবরই তাহাই থাকিয়া যাইব | .... 
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ঈশ্বরের রূপেও ঢুইএর প্রভাব দেখা যায়। কাহারও 
মতে ঈশ্বর সাকার, কাহারও মতে নিরাকার । ঈশ্বর সাকার 
কি নিরাকার_-এ তর্ক বছ শতান্দী ধরিয়া! সমগ্র পৃথিবীতে 
চলিয়া আসিতেছে--ইহার মীমাংসা অদ্যাবধি হইল না, 
কথনও যে হইবে এমন মনে হয় না! এই তর্ক কেবল 
বাকযুদ্ধে সীমাবদ্ধ নহে, অসির অগ্রভাগ দিয়াও শতাব্দীর 
পর শতান্ী ধরিয়া এই সাকার-নিরাকার-সমস্তার মীমাংসার 
চেষ্টা হইয়াছে-_কিস্ত্ব মীমাংসা ত হইল না! এই ভারত- 
বর্ধেই এই অসি-তর্ক বু শতাব্দী ধরিয়া! হিন্দু-মুসলমানের 
মধ্যে হইয়া গিয়াছে, কত দেবদন্দির বিচুর্ণাকৃত হইয়াছে, 
কত দেব ও দেবী-প্রতিমা ধুলায় লুষ্ঠিত হইয়াছে । রোমান 
ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের মধ্যে সাকার পুঙ্গা কতকটা প্রচলিত 
ছিল, কিন্তু মার্টিন লুথার প্রভৃতি প্রোটেষ্টাপ্ট ধর্দের প্রব 
তঁকেরা যখন এই সাকার পূজার বিরুদ্ধে দ'গায়মান হইলেন, 
এখন এই ঢুই খুষ্টীয় সম্প্রদায়ের মাধো বহু শতাব্দী বরিয়! 
কত নরহত্যা, কত নারীহত্যা, কত দেবালরের ধ্বংস সাধিত 
' হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই | বাস্তবিক, এই সাকার-নিরা- 
কার তর্কের মীমাংসার অজুহাতে বন্ত ধর্প্রাণ মানবের 
জীবনান্ত হইয়াছে, তাহার সম্পূর্ণ তালিকা মানব-সভ্যতার 
ইতিহাসে এক ছুরপনেয় কলঙ্কের কাহিনীরূপে চিরদিনই 
লিপিবদ্ধ থাঁকিবে। 
এই সীকার-নিরাকার তক লইয়া এত কাটাকাটি, 
মারামারি,-এত বাক্‌, মসি ও অসিবদ্ধ যে কেন হইয়া 
গিষ্নাছে, তাহা বুঝা কিছু কঠিন। সকল ধর্মের ঘতে ঈশ্বর 
অনন্ত; সেইজগ্ঠ তাহাকে প্রাপ্ত হওয়া অনন্তু সাধন- 
সাঁপেক্ষ। সেই. কারণে, ঈশ্বরকে কেহ বে চাক্ষম দেখেন 
নাই, সেটাও জুনিশ্চিত। এস্থলে তাগর কোনও আকার 
বা রূপ আছে, কি নাই,__থাকিলেই বা তিনি নরাকার কি 
পশ্থাকার, দ্বিহস্ত ব! চতুর্স্ত, একমুণ্ড কি দশমুণ্ড তাহা 
হলপ করিয়া বলিবার অধিকার যিনি রাখেন বলিয়া মনে 
করেন, তিনি হয় তও, না! হয় ত্রান্ত। ধাহারা বর্ম প্রবর্তক, 
বাহারা ঈশ্বর-সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তাহারা সাধনার 
স্বারা, অনুভূতির স্বাব্রাঁ তাহার মহিমা পূর্ণকূপে অনুভব 
করিয়াছেন--তগবান সাকার, কি নিরাকার তাহা তীহারা 
বহিশ্চক্ষুর স্থারা কখনও প্রতাক্ষ করেন নাই। বন্ততঃ ঈশ্বর 
মাকার, কি নিরাকার-_-এ ছুইই কল্পনার বিষয়ীতৃত ও যুক্তি- 


। ভীঁরতবর্ষ 


| ৫ম বর্ষ--১ম ধণড২-য় কখ্যা 


মূলক। কিন্তু কল্পন! ও বুক্তির সাহাযো বিভিন্ন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া স্বাভাবিক । আপনি কল্পনা ও যুক্তির 
সাহায্ স্থির করিলেন যে, ঈশ্বর সাঁকাব ; আমি স্থির করি- 
লাম, নিরাকার | আপনি আপনার সিদ্ধাস্ত-অঙ্থুযাী সাধনা 
করুন, আমি আমার সিদ্ধান্ত-অন্থুযাঞী সাধনা করিতে 
থাঁকি। আসল কথা, ঈশ্বরের সাধনা-- সে সাধনা সাকারই 


'হউক বা নিরাকাঁরই হউক-- তাহাতে যে কি আসিয়া যায়, 


তাহা আমি বানস্তবিকই বুঝিতে অক্ষম। অস্ত? অসির তীক্ষ 
ধারের দ্বারা সাকার-উপাসক--আমাফে নিরাকার-উপাসক 
করিবার উগ্র চেষ্টার কোনও সার্থকতা উপলব্ধি কৰিতে 
আদৌ সমর্থ নহি। আমি যদি একটি দার, প্রস্তর বা 


মৃত্তিকা-মু্তি গড়িরা, তাহাতেই ঈশ্বরের অনন্ত গুণরাশি 


কল্পনার সাহায্যে আরোপ করিয়া, ঈশ্বরের সাধনা কবি, তাহ! 
হইলে আমার সাধনা সফল হইবে না, আর আপনি চক্ষু 
বুজিয়া নিরাকার ব্রদ্দের ধ্যান করিলেই, আপনার সিদ্ধি 
মিলিবে-এরপ অদ্ভুত, কথার কোনও অর্থ ত আমি খুঁজিয়া 
পাই না। তবে সাকার পুজার একটি বড় বিপদ এই যে, 
নানস-প্রস্থত প্রতিমাটি ভগবানের প্রতিনিধিধাত্র, আসল 
নহেন_ 'এটি অনেকে অনেক সমস্ষে ভূপির' যান। সেইরূপ, 
নিরাকার ভগবানের উপাসনাতেও যে বিপদ নাই, তাহা 
নহে-অনেকে ভগবানের কোনন্ধপ কল্পনা না৷ করিলে, 
চক্ষু বুজিয়া কেবল অন্ধকারই দেখিয়া থাকেন। তাহার 
পক্গে ভগবানে মন স্তির করা অনেক সময়ে কষ্টকরই হইয়া 
থাকে । তাই বলিতেছিলাম যে, এই সাকার-নিরাকার 
মীনাংসার বৃথা চেষ্টা বর্জন করিয়া, যাহাতে ভগবৎ-সাধনা 
নিজের জীবনের সহিত অচ্ছেগ্যরূপে জড়িত করিতে পারা 
যায়, ভাহার চেষ্টা করিলে, বিভিন্ন জাতির মধো পরিপূর্ণ 
সখাতা স্থাপিত হইবে) এবং একটি মহা অশীস্তির কারণ 
জগত হইতে চিরপিনের জন্য অস্তহিত হইয়া যাইবে । 
সর্ধশেষে দেখুন, কর্মের বিভাগও ছুই প্রকার, ধর্ম 
ও অধর্দ। এখন কলিকাল; শুধু কলি কেন, এখন ঘোর 
কলি-_পুরাণের মতে এখন ধর্ম প্রায় অস্তহিত, অধরাই 
প্রায় সব। ধর্মাধর্্ের অনুপাত-অন্্যায়ী, পুরাণ জগতের 
সষ্টি হইতে চারিটি কাঁলভেদ নির্দেশ করিয়াছেন। অত্য- 
যুগে ধর্খ যোলআনা ছিল) ব্রেতায় ধর্ম ত্রিপাদ এবং 
অধন্দ একপাদমাত্র ; এবং দ্বাপরে ধর্ম ও অধর্ম সমান 





ছিল। কিন হান, হ হায়! আমরা রা যে দুগে অনাগরহণ করিয়াছি, 


সে যুগে অধর্ম, বাঁরোআনা, আর ধর্ম মাত্র চারিআনা। 
তাই কি তাই? 'সতাই কি আমরা অধর্থের অনুচর ? 
সতাই"-কি ধম পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে? 
তবে কি, এই আধুনিক সভ্যতার কোনও অর্থ নাই? 
ইহাতে কি কোন ধর্ম নাই? কে বলিবে, পুরাণকাঁর 
সত্য বলিয়াছে,কি ন!? 

পুরাণকারের এ কথা, মনে হয়, অবিশ্বীপীর কথা, 
€পেসিমিষ্টে'র কথা । আমি বৈজ্ঞানিক--আমি ক্রমবিকাশ 
ও ক্রমোন্নতিতে বিশ্বাস করি। বস্ততঃ, ক্রমবিলোপ জড়- 
জগতের ধশ্শ নহে। অবশ্য, জড়-জগতে ধাহা লতা, ধর্ম 
জগতেও তাহা যে অনিবার্ধ্য সত্য হইবে, 
কথা৷ না থাকলেও, এটা দেখিতে পাইতেছি যে, মানব- 
সভ্যতার এতিহাসিক যুগের প্রারস্ত হইতে ক্রমশঃ আমরা 
বহু জ্ঞানলাভের, বনু পুণা কার্ম্য করিবার, এবং সতদুষ্টান্তের 
অন্থকরণের সুবিধা লাভ ' করিয়াছি । আমরা বে 
গ্রাগৈতিহামিক সুগের পেলিগুলিথিক ও নিয়োলিথিক 
বন্য মানবসন্প্রদায় হইতে বহু ভাগ্যবান, তাহার প্রধান 
প্রমাণ এই ঘে, ইচারা বুদ্ধ, মহণ্মদ, বীশ, কন্‌্ফিউসস, 
নুখার, চৈত্ত্, নানক প্রভৃতি ধর্ম প্রবর্তক মনীধিবুন্দের 
সাধনার ফল। লাভ করিয়া নিজের আধ্যাত্মিক ও নৈত্তিক 
জীবন পূর্ণ তর করিবার সুবিধা আদৌ পার নাই। 
অপর দিকে, এই সকল নগ ও ধম্-প্রবর্তক মনীঘিগণের 


ধর্মসাধনার প্রেরণা! আমাদিগের মধো সথণরিত হইয়া 


এমন কোনও ' 


আমাদিগকে নিযতই ধর্শরাজ্যে ও প্রবেশ করিতে প্রবুদধ 


করিতেছে । সত্য বটে, এই সকল মহাপুরুষের প্রদর্শিত 
পন্থা হইতে আমরা নিয়ত স্থলিত হইয়া থাকি; 
কিন্তু তাহািগের আশীর্বাদে আমরা ধন্মীধর্ম বুঝিয়াছি, 
কামকে চিনিয়াছি, ও পাপকে দুরে রা'খিবার জন্য সতত 
সচেষ্ট হইয়া থাকি। বাস্তবিক, মানুষ কিবা কর্মমজ্ঞাতে, 
কিবা নৈতিক বা ধর্মজগতে স্তরে-স্তরে উন্নতির 
সৌপানেই উঠিতেছে, নামিতেছে না। অধর্থ ক্রমশঃ 
বাড়িতেছে না-_পলাইভেছে, সতামুগ আগতপ্রায়। ব্রড়াশঃ 
ধন্ম পূর্ণতর হইতেছে, দৃদ্ধবিগ্রহ, লু্টন, হত্যা যাহাতে 
জাতিবর্গের ইতিহাস আর কলঙ্গিত না করে, তাচার 
জন্য জাতিগণ নতাইদ্ধা ও মিলিত হইতেছে । এই 
আগতপ্রান্ন সতাগুগের জন্য নিশ্েষ্ট হইয়া বসিয়৷ থাকিলে 
চলিবে না। আনরা অধন্থের নিত স্ন্ুচর--এই ধারণার 
বশবর্তী না হইয়া, বর্দি আহরা--অচিরেই সতাযুগকে 
আনগুন করিব--এই প্রতিজ্ঞা করিরা, জনে-জনে স্বীয় 
কর্তবা গ্রতিপালন করিতে থাকি, স্তাহা হইলে সত্যযূগ 
গাকিন্তে পারিবেন না, আপনিই আসিবেন। তখন ধন্ম 
যোলমানা হইবে, অধন্ম পলাইবে : নরনারীর বৈষম্য 
বিদরিভ হইবে; সকল দেশে গভীর শান্তি বিরাজ 
করিবে; হাঁ, চৌধ্য প্রড়তি নিকবাসিত হইবে; 
জ্ঞানালোকে আবঝ্ুলবুধবনিভার মন আলোকিত হইবে) 
সঙ্গে সঙ্গে প্রধাণকারের রুগা ভ্রাস্ত বলিয়া গ্রতিপন্ন 
হইবে। 





পৌরাণিক সাদৃশ্ত্গ 


[ অধ্যাপক ভ্রীনরেন্দ্রনাথ মুখোপ।ধা।য় এম্‌এ ) 


আমাদের দেশের পৌরাণিক বিবরণ অন্ুুগারে মনুয্যমাত্রেই 
একই পিতার সন্তান। কিন্ত আমরা এখন ইংরাজী পড়িয়া 
শিখিয়াছি যে, পৃথিবীতে আর্ধ, সেখিটিক্‌, পোলিনেসিয়ান্‌ 
প্রভৃতি অনেক জাতীয় মনুষ্য আছে; আধ্যদিগের সঙ্গে 
অনেকেরই কোন সম্পর্ক নাই; আর্ধাগণ কাস্পিয়ান দের 








* রজনীকান্ত গুপ্ব স্বতি পুস্তকাগারের সাহিত্া শাখার অধি- 
যেশনে পঠিত । 





নিকটবন্তী কোন স্থান হইতে সভা-জগতের বিভিন্ন দেশে 
বাল স্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু ভারতবর্ষের পৌরাণিক 
ইতিবৃত্তের সহিত অন্ত দেশের পুত্রাণঘটিত ইতিবৃত্তের এতই 
সাৃপ্ত আছে যে, তাহা দেখিয়া বিশ্বিতহ্ুইতে হয়। পাশ্চাতা 
পণ্ডিষ্তগণ এই সাদৃশ্ঠের বিভিন্ন কারণ প্রদর্শন করেন। 


কাহারও মতে, মানব-সভ্যতার প্রথম বিকাশ-কালে মঙ্গুষ) 


মাত্রেরই হদয়ে এক রূপ চিস্তার উন্মেষ হইয়া. থাকে, 


১৮৪ 


এ সাদৃশ্ তাহারই ফল। আবার অনেকে বলেন, ছুই 
জাতির পরস্পর পরিচয্-কালে নিকষ্ট জাতি উৎকৃষ্টতর 
জাতির নিকট হইতে তাহাদের ভাবগুলি প্রাপ্ত হয়; 
তাহার পর এ গুলিকে নিজেদের ছাঁচে ঢালিয়া আপনাদের 
মত করিয়া লয়। অনেকে বলেন, উপরি উক্ত 
দুই কারণের সংমিশ্রণে বিভিন্ন জাতির মধ্যে ' এইরূপ 
পৌরাণিক বৃত্তান্তের স্থ্টি হইয়াছে। আমেরিকার, ও 
প্রশীস্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জের, আদিম অধিবাসীদিগের 
সহিত পাশ্চাত্য সভা জাতিদিগের সম্বন্ধ অন্পদদিন হইল 
স্থাপিত হইয়াছে, এবং পাশ্চাত্যগণ প্রাচা জাতিদিগের বু 
কাল পরে সভ্যতার আলোক পাইয়াছেন-এ কথা সকলেই 


অবগত আছেন। স্ৃতষাং তারতবর্ষের পৌরাণিক বৃত্তাস্তের ' 


সহিত অন্ত দেশের পুরাবৃত্ের সাদৃশ্ত থাকিলে বুঝিতে হইবে 
যে, যি ভাবের আদান-প্রদানে এরূপ সাদৃষ্ঠের স্থষ্টি হইয়া 
শথাকে, তাহা হইলে ভারতবর্ষই তাহার মূল। ভারতবাসিগণ 
যে. পুরাকালে সমুদ্র-যাত্রায় অনভান্ত ছিলেন না, এবং 

. তাহারা যে এককালে আমেরিকাতেও যাতায়াত করিতেন, 
অধুনা! তাহা এক প্রকার নিঃসংশয়নূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে। 
এততিক্ন, মানবের আদি জন্মভূমি যদি ভারতবর্ষ হয়, 
তুহা হইলে অবশ্ত সব গোলই মিটিয়া বায়। পুরাবুত্ের 
ইয়ত্তা নাই, এবং তাহার শতাংশের একাংশ৪ আমার 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে আলোচন! করা যায় নী। স্থৃতরাং আমি 
ভারতবর্ষে প্রচলিত অতি সাধারণ ছুই-চারিটি বুস্তান্তের 
উল্লেখ করিয়', পাঠকবর্গের উপর আমার মতের যথার্থতা 
নিদ্ধীরণের ভার দিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব। 


(১) মনু 

আমরা বৈবস্বত মন্থর (স্থৃতিকার মন্থু নহেন) সন্তান 
বলিয়া মানব। ভারতবাসী হিন্দুমাত্রেরই আদিপুরুষ মন্ত। 
এখন দেখুন, ভারতবর্ষ ব্যতীত আরও কত দেশের পুরাবৃত্তে 
মন্থু মানবের আধিপুরুষ বলিয়া উল্লিখিত রহিয়াছে । তবে 
বিভিন্ন দেশের ভাষা! অনুসারে মন্ধ নামের ঈষৎ পরিবর্তন 
হইয়াছে মাত্র। মিঙ্গত্খ্র আদি-মানব মিনিস্‌ (11759) 
নামে পরিচিত। ফ্রিজিয়ায় তিনি ম্যানিস্‌ (11515 1 নাম 
ধারণ করিয়াছেন। লিডিয়ায় তিনি মেন্স্‌ (1187765 ), 
গ্রীদে তিনি মাইনদ্‌ (111705 ), এবং জার্মীণিতে তিনি 


. ব্ভারতবর্ষ 


[হম বর্--১২ খও১খ সংখ্যা 


ম্যা্নাস্‌ (1810785) নামে পরিচিত হইয়াছেন! তাহা 
হইতে ইংরাজী 1187 হইয়াছে। রি ॥ 


রে 


(২) আকাশ ও পৃথিবী রি 

ধরিত্রী আমাদের মাতা ও আকাশ আমাদিগের ' পিতা । 
ধগ্বেদে আকাশ ও পৃথিবীকে স্ভৌস্‌--পিতর্‌ ও পৃথ্ী_-মাতয 
নামে অভিহিত করা হইয়াছে । পোলিনেসিয়ার মাওয়ারি 
জাতি স্বর্গকে পিতা ও পৃথিবীকে মাতা ঘলিয়া থাকে! 
তাহাদের পৌরাণিক বুত্তান্তটি বড় সুন্দর। তাহাদের 
বৃস্তান্তে আছে, স্বর্ণ ও মর্ত পূর্বে একত্র ছিল। পৃথিবীস্থ 
মনুষ্য, পর্বত, অর্ণা, নদী, ঝটিকা প্রভৃতি সকলই তাহাদের 
সম্তান। এই সন্তানগণ অন্ধকারে অতান্ত কষ্টভোগ করিয়। 
অবশেষে স্থির করিল যে, যে কোন উপায়ে হউক, তাহাদের 
পিতা -মাতা-স্বর্ন-মর্তকে পুথক্‌ করিতেই হইবে। তাহারা 
সকলে মিলিত ভইয়া তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত করিল। 
আমার এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে এই সংগ্রামের বর্ণনা লিখিবার 
স্থানাভাব। অবশেষে ভাহীরা স্বর্গকে ভাহাদের মন্তকের 
উপর ও পৃথিবীকে তাহাদের পদতলে স্থাপন করিল। 
স্বর্গ ও পৃথিবী এই বিরহ বেদনা এখনও ভোগ করিতেছে । 
বিরহ-বেদনা-কাতর স্বর্গের অশ্রধারা নীহার-বিন্দুরূপে সারা 
রাজি ধরা-বক্ষে পতিভ হইতেছে; এবং ধ'লীর দীর্ঘশ্বাস 
কুদ্ধাটকারূপে আকাশের দিকে উখিত হইতেছে । চীন. 
দেশেও, ভারতবর্ষের স্তায়, আকাশ পিতা ও পুগিবী মাতা । 
শ্রীক্দিগের জিবুস্‌ ও ডিনিটার স্বামী ও স্্রী,__জিযুস্‌ ্বর্গ- 
পিতা, ও ডিমিটার পূর্থীমাতা। প্লেটোর মতে, ধরিত্রী 
মানবের জননী ও স্বগস্থিত দেব তাহার জনক। অন্থান্ঠ 
অনেক দেশে আবার আকাশ-_পিতা, এরূপ কোন সংস্কার 
না থাকিলে, ধন্ুণী যে মানব-জননী এ রিষয়ে কোন মত্বৈধ 
নাই। যথা, উত্তর-আমেরিকার আদিম অধিবাসী 'ও দক্ষিণ- 
আমেরিকার পেরুভিয়ান্‌ প্রভৃতি জাতিদিগের জননী বন্ুধা। 
মুরোপে ফিন্স্‌, ল্যাপ্‌ ও এস্থ জাতিদিগেরও ([51713, 
19099, 870 7,909) ধরণী পরমারাধ্যা মানব-জননী। 
আদি ইংরাজদিগেরও (4১781০-58%০7 ) পৃথিবীই মাতা । 
(৩) পৃথিবী-্থষ্টি | 

হরিবংশে আছে যে, ভগবান্‌ বিষ দৈত্য মধুটৈটতকে 
বধ করিলে, তাহাদের দেহ হইতে এত মেদ নিঃসৃত হইয়া 


শ্রাবণ/ ১৪]. 


ছিল যে, তম্বারা ভগবান্‌ নারায়ণ এই পৃথিবী নিশ্দ্ী করেন । 
সেই জন্য পৃথিবীর* অপর নাম মেদিনী। 'ব্যাবিলোনিয়ায় 
পৃথিবী-স্ষ্টি সন্বন্ধে' অনেকটা এইরূপ পুরাবৃত্ত আছে। 
কাধিত.আছে, ব্যাবিলোনিয়ার দেবতা মারডুক (18115) 
জলদৈত্য টায়ামাটকে . বিধ্বস্ত করিয়া জলের উপর পৃথিবী 
সৃষ্টি করেন। 
(৪) বুর্্ম-প্রুরাণ 

পৃথিবীতে এমন কোন জাতি নাই, যাহাদিগের 
পুরাবৃত্তে পৃথিবীর মহাপ্লাবনের উল্লেখ না আছে । সকলের 
একই মত যে, পৃথিবী একবার গ্রলয়-পয়োধির অতল জলে 
নিমগ্ন হইয়াছিল । আমাদের হিন্দু পুরাণের মতে মহাপ্নাবনের 


গর হইতে কুম্মরাজ ধরণীকে পৃষ্ঠোপরি বহন করিতেছেন ]. 


অন্ত আর একটি মত আছে বে, কুম্ম তাভার পৃষ্ঠে ইরাবত 
অথবা সপরাজ বাস্কীকে ধারণ করিয়া আছেন এবং 
এররাবত পৃথিবীকে পুষ্টে বা বাগুকী ধরণীকে দস্তকে ধারণ 
করিতেছেন। পারশ্ত দেশেরও প্রাচীন পুরাণের মতে জল- 
প্লাবনের পর কৃশ্ম ধরিত্রীকে পুষ্ঠে ধারণ করিতেছেন। 
ইন্ছদি, ও মধ্যযুগের যুরোপীয়দিগের মধো রসাতল হইতে কুষ্ম 
কর্তৃক পৃথিবীর উত্তোলন ও তাহাকে পুগ্জে ধারণের বৃস্থাস্ত 
প্রচ্ছন্নভাবে দখিতে পাওয়া মায়। আফ্রিকার ভূলু প্রস্ততি 
জাতিদিগের রানু অন্কসারে, একটি ভীষণ কুম্মা বন্গধাকে 
পৃষ্ঠে বহন করিতেছে । উত্তর মামেরিকার আদিম 
অধিবামীদিগের মধ্য এই কৃল্মধটিত বৃত্তান্ত ভারতবর্ষের 
কুম্ম সংক্রান্ত বুস্তাস্থের এতই অন্তরূপ যে, সাহা দেখিয়া 
বিশ্মিত হইতে হয়। 
(৫) ভূমিকম্প 

আমাদের দেশের অশিক্ষিত সাধারণ *লোকের সংস্কার 
এই যে, সর্পরাজ বান্ুকী মাথা নাঁড়িলে ভূমিকম্প হয়। অন্য 
এক মতে, এরাবতের অঙ্গ-স্চালনের ফলে ভূকম্পন হইয়া 
থাকে । মুসলমানদিগের পুরাণ মতে বসুধা-বাহন বৃষ অঙ্গ- 
সধশলন করিলে ভূমিকম্প হয়। মঙ্গোলীয় লামাদিগের মতে 
পৃথিবীর বাহন ভেক দেহ দোলাইয়া ভূমিকম্প উপস্থিত 
করে। সেলিবিদ্‌ দ্বীপে ধরণীধারক বরাহ সময়ে-সময়ে বৃক্ষের 
সহিত অঙ্গ-ঘর্ষণ করিয়া কওয়ন-ইচ্ছা পরিতৃপ্ত করে, ও 
তাহারই ফলে ভূমিকম্প হইয়া থাকে। উত্তর-আমেরিকার 


- পৌরাণিক সাদৃশ্য 
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অলস 


আদিম-জাতিদিগের পৃথিবী-বাহন কু্ম্ম অঙ্দ-সঞ্চালন করিয়া 
ভূমি কম্পন করিয়া থাকে । অতএব দেখা যাইতেছে যে, 
ভারতবর্ষের স্তায় অনেক দেশেরই ধারণা যে, পৃথিবীকে 
কোন জন্ত ধারণ করিয়া আছে, ও তাহার অঙ্গসর্ধীলনে 
ভূমিকম্প হয়। 
(৬) হিন্দু দেবতা 

পাশ্চাত্য পঙ্ডিতদিগের মতে, পৃথিবীতে সর্বপ্রথম 
মিশর, কালডিয়া ও ব্যাবিলোনিয়া ভাতার আলোক প্রাপ্ত 
ভয়। কিন্তু পাশ্চাতাগণ যাহাই বলুন না কেন, আমাদের 
ভারতবর্ষ এ সকল দেশ সভ্য হইবার বহু পূর্ব হইতেই 
সভ্যতার আলয় ছিল, ইহার প্রক্ষ্ট গ্রমাণ এই যে, 
প্রাচীন ব্যাবিলোনিয়ার অনেক জাতি ভারতবর্ষ হুইতে 
অনেক দেবতা গ্রহণ করিয়াছিল। যথা, প্রাচীন ব্যাবি- 
লোনিয়ার ক্যাসাইট্‌ জাতির প্রাধান দেবতার নাম স্ৃরধ্যন্$_ 
আমাদের নুর্যাদেব!। আবার উহার মিটানি জাতির 
দেবতা হিন্ছ", কণা, ৪. “অশ্িনীকুমারদয়” ভারতবর্ষ 
হইতে গৃভীত | 
(৭) বৈতরণী 


ভিন্দদিগের বিশ্বাস এই যে, নুড়্ার পর পরলোকে 
যাইতে হইবে । বৈতরণী পার হইয়া তবে তথায় যাইতে হয় । 
রাম-লক্ষষণ সরযূ নুদীতে নিমগ্র হর স্বর্গে প্রয়াণ করেন। 
প্রাচীন মিশরে, ও ফ্রান্সর ব্রিটানি গ্রদেশে আধুনিক 
যুগেও লোকের ধারণা এইবূপ যে, মুত বাক্তি ইহলোক 
পরিত্যাগ করিয়া নদী পার ভইয়া বহু দূরস্থিত নিজ চির- 
আবাস-ভূমিতে গমন করিয়া থাকে। প্রাচীন গ্রীসে মৃত 
ব্ক্কিদিগের আত্মাকে কেরণ-(009121) পাটনী ট্টিকৃূস্‌ নদী 
পার করির! লইয়া যাইত পোলিনেসিয়ার পুরাবুন্তে লিখিত 
আছে যে, মৃত ব্যক্তির আত্ম! শরীর-ত্যাগের পর হয় সম্তরণ 
দ্বারা, অথবা ক্ষুদ্র নৌকাযোগে সমুদ্র পার হইয়া, পরপারে 
গমন করে। উড়িষার খনাজাতি, বোনিওর গ্যায়াক 
জাতি, গিনির নিগ্রো জাতি ও রুষিয়ার ফিন্‌ জাঁতি- 
দিগের মধোও-_মৃত্যার পর আত্মাকে নদী পার হইয়া 
যাইতে হয়,-এইরূপ পুরাবৃত্ত প্রচলিত আছে। উত্তর- 
আমেরিকার অধিবাসীদিগেরও বিশ্বীস যে, মৃত্যুর পর 
আত্মাসকলকে উজ্জল হীরক-নিম্মিত নৌকাফ্েগে পর্‌- 
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ভারতবর্ষ 


[ধম হস বর ও দিখযা 





পায়ে যাইতে হয়। এই জলরাশি পার হইবার সময় 
প্রবল বাত্যা উখিত হইয়া নৌক! জলমগ্ন হয়, এবং 
ছুরাম্মগণ ডুবিয়া যায়; এবং পুণাস্বা বাক্তিগণ অনন্ত ধামে 
উপস্থিত হন। আমেরিকার ওজিবোয়াস্‌ জাতির ধারণা, 
মৃত্যুর পর আত্মা খরস্রোতা নদী পার হইয়া চিরানন্দভূমে 
গমন করে। মাগান জাতির ধারণা, মৃত্যুর পর আত্মা 
একটি হ্রদের তীরে গমন করে ও সেখানে নৌকা 
আরোহণ করে। হ্রদে নৌকা নিমজ্জিত হইয়া পাপাত্ব- 
গণ ভুবিয়া যায় ও পুণ্যাত্বগণ নিজ চির-আবাসভূমে 
উপস্থিত হন। মৃত ব্যক্তির আত্মীকে জলরাশি পার 
হইয়া পরপারে যাইতে হইবে- এই ধারণায়, নরওয়ে ও 
সুইডেনে অর্ণবযানে অগ্নিসংযোগ করিয়া, মৃত যোদ্ধাগণকে 
তাহাতে শাঞ্িত করিয়া, সমুদ্রবঙ্ষে তাগদের তাদাইয়া 


দেওয়া হইত) অথবা তাভাদদিগকে নৌকাম্ন স্থাপন 
“করিয়া নৌকাগ্ুদ্ধ তাহাদিগকে সমুদ্রভটে প্রোথিত 


করা হইত। দক্ষিণ আমেরিকার পাটাগোনিয়া ও উত্তর- 


' পশ্চিম প্রদেশে মুতব্যক্তিদিগকে আদিন অধিবাসিগণ 


ও চন্ত্রমা-আইসিস্‌ 


তাহাদের দেশে বাত নৌকায় স্থাপন করিয়া নৌকা! 
শুদ্ধ সমাধিস্থ করে। 


(৮) চন্দ্র-সুধা 

আমাদের দেশে চন্দ্রল্ষষ্য ঢুই আমাদের 
দেশের এই ভ্রাতৃতব-সম্বন্ধ অন্য দেশে একটু রূপান্তর 
ধারণ করিয়াছে মাত্র। যথা, গ্রীসে এপলো ভ্রাতা ও 
ডায়ানা ভগিনী । মিশরে হৃর্যাদে ও সাইরিস্‌ ভ্রাতা 
ভগিনী । আমেরিকার পেরুপ্রদেশে 
হুধ্য ভ্রাতা, চন্দ্র ভগিনী; আলগনকুইন জাতিদিগেরও 
হূর্য্য ও চন্ত্র ভ্রাতা ও ভগিনী । মেরুপ্রদেশে এসকুইমো 
প্রস্তুতি জাতিদিগের চন্দ্রই ভ্রাতা, হুধ্য ভগিনী । পুরা 
কালে মিশর প্রভৃতি দেশে ভ্রাতা-ভগিনীর পরিণয়ই প্রশস্ত 
বলিয়া বিবেচিত হইত; স্তৃতরাং সুর্য ও চন্দ্র দেশে 
ভ্রাতা ও ভগিনী এবং স্বামী ওক্ত্রী। 


(৯) চন্দ্রের কলঙ্ক” 


আমাদের ভাষায় চক্রের অপর নাম শশাঙ্ক । কথিত 
আছে, চন্দ্রের কাশরোগ হওয়ায়, বৈগ্ভের আদেশ অনুসারে 
এ রে%আরোগ্যকল্পে চক্র একটি শশক বক্ষে ধারণ 


ভ্রাতা । 


করিয়াছিলেন চুর কারণে চত্দ্রের নাম শশা এবং 
শশকটা তীহুর বক্ষস্থিত দৃশ্যমান ' কলঙ্ক। সিংহলের 
পৌরাণিক বৃত্ান্তে লিখিত আছে, ভগবান্‌ বুদ্ধদেব অরণ্যে 
তপস্তাকালে ক্ষুধায় পীড়িত হইলে, একটি শশক বুদর্দেবের 
ষনিবৃত্তির জন্য আত্মদান করিয়াছিল। এই পুণ্যে সে 
চন্ত্রবক্ষে স্থান পাইয়াছে,-চন্ত্রে বে কলঙ্ক দৃষ্ট হয়, তাহ! 
এ শশক। দক্ষিণ-আফ্রিকার নামাকোয়া জাতির পুরাবৃত্তে 
বিকৃত আছে যে, চন্দ্র একদা একটি শশককে কোন বিশেষ 
সংবাদ দিবার জন্ত পৃথিবীতে প্রেরণ করেন। শশক 
কিন্তু একটি তুল সংবাদ দিয়া আসে। এই কারণে চন্দ্র 
তুদ্ধ হইয়া শশককে প্রহার করেন। শশক প্রাণভয়ে 


' পলায়ন করে। চন্ত্রে যে কলঙ্ক দৃষ্ট হয়, উহা! তাহাদের 


মতে, এ পলার়মান শশক। আবার অন্ত এক মতে, 
চন্্র শশককে প্রহার করিলে, শশক কুদ্ধ হইয়া নখরা- 
ঘাতে চঞ্রানন ক্ষতবিক্ষত করিরা দেয়। চক্রের ব্দনে 
এ ক্ষতস্থানগুলি কলঙ্ক স্বরূপ দৃষ্ট হইয়! থাকে । ভারত 
বিখ্যাত ফিজি দ্বীপপুঞ্জে চন্দ্র ও শশক বিষয়ে এইরূপ 
বৃত্তান্ত প্রচলিত আছে। এক্ষণে দেখুন, পুথিবীতে এত 
জীবজস্। থাকিতে অন্ান্ত সুপুর দেশেও চন্দ্রের কলঙ্ক 
সম্বন্ধে ভারতবর্ষের অনুরূপ চন্দ্রের শশক-স্্পর্ক কিরূপ 
বিশ্মম্নজনক | ॥ 

চন্দ্রের কলগ্ক সম্বন্ধে আমাদের দেশে আর একটি 
আখায়িকা প্রচলিত আছে; উহ! অবগ্ত চন্দ্রের কাশ 
রোগের সহিত সংশ্লিষ্ট । কথিত আছে, চন্দ্র বৃহস্পতি 
দেবের নিকটে অধায়নকালে গুরুপত্বী হরণ করেন। 
ই ব্যাপার হইতে চক্জের কলঙ্কের উৎপত্তি। আসাদমর 
খাসিয়াদিগের মধ্যে একটি পৌরাণিক গল্প প্রচলিত আছে যে, 
চন্ত্রদেব একদা “তাহার শ্বাশুড়ী-ঠাকুরাণীর প্রতি অবৈধ 
আসক্তি প্রদর্শন করায়, তিনি কুপিতা হইয়া চন্দ্রের 
আননে অঙ্গার নিক্ষেপ করেন। সেই অঙ্গার অগ্ঠাপি 
চন্দ্রের বদনে কলঙ্ক রূপ ধারণ করিয়া রহিয়াছে । 
যুরোপের শ্লাত জাতিদিগের পৌরাণিক বৃত্তান্তে আছে, 
চন্ত্রদেব গোপনে শুকতারার সহিত প্রণয় করায়, তাহার 
স্ত্রী তাহার মুখ নখরাঘাতে ক্ষত করিয়া দেন। চক্রে 
দুষ্ট কলঙ্ক চন্রবদনের এ ক্ষত স্থান। 

চন্্রের কলঙ্ক সম্বন্ধে আমাদের দেশে আর টিং 


শ্রাবণ, ৯৩৯৪ ] 


ধারণা আছে যে, চাদের মা বুড়ী চাদে বসিয়া কাটুন 
কাটিতেছে। চন্দ্রে*দৃষ্ট কলঙ্ক এ বৃদ্ধা। ,হৃতরাং এক- 
মতে চন্স্থিত মনুষথ, চন্দ্র কলঙ্ক স্বরূপ দৃষ্ট হইয়া থাকে। 
সানোয়ান দ্বীপপুঞ্জের অধিবাঁসিগণের বিশ্বাস, সিনা নামী 
একটি বৃদ্ধা চন্ত্রে বাস করে। চন্দ্রের কলঙ্ক এ বৃদ্ধা। 
যুরোপে নর্স জাতিদিগের (1ব০56761 ) বৃত্ান্তে, চন্দ্রের 
মধ্যস্থিত ছুইটি শিশু পুথিবী হইতে চন্দ্রের কলঙ্ক রূপে দৃষ্ট 
হয়। মুরোঁপের অন্তর চন্দের কলক্ সম্বন্ধে ভিন্ন-ভিন্ন মত 
প্রচলিত আছে। কোথাও বা আইযাক্‌ (15880) 
আত্মোৎসর্গের জন্ত কাষ্ঠ লইয়া বাইতেছেন ; কোথাও বা 
কেন্‌ (0811) ) ভগবান্‌ জিহোতার নিকট উৎসর্গ করিবার 


নিমিত্ত নিজ ক্ষেত্র হইতে এক বোঝা কণ্টক লইয়া * 


আসিতেছেন। আর ইংলগ্ডের আখায়িক! এই যে, একটি 
লোক বিশ্রামের দিন--রবিবারে কা্ঠ আহরণ করার 
শান্তি স্বরূপ চন্দ্রে অবরুদ্ধ আছে। এ লোকটিকে পুথিবী 
হইতে লোকে চন্দ্রের কলঙ্ক স্বরূপ দেখিতে পান্ন। 


(১০) গ্রহণ। 

্ধ্য ও চন্ত্রগ্রহণ সম্বন্ধে ভারতবর্ষের পৌরাণিক বৃত্তান্ত 
এইরূপ যে, অঙ্গুর রাহ স্র্য্য ও চন্দ্রকে গস করে। 
র্ধ্য ও চন্ত্রব্]ে রাহ্ুর আক্রমণ হইতে পরিত্রাণ করিবার 
নিমিত্ত শঙ্খ, ঘণ্টা ইত্যাদি বাজান হইয়া থাকে ও 
লোকে সংকীর্তন, চীৎকার প্রভৃতি নানারূপ শব্দ করিয়া! 
রানু বা কেতুকে তয় প্রদর্শন করে। চীন ও গ্তাম দেশে 
রাছকেতুর অন্ুরূপ অস্ত্র আছে, তাহারা চন্ত্র ও হূরয্যকে 
গ্রাসু করে। চীনেও লোকে গ্রহণ-কালে আমাদের দেশের 
স্টার কোলাহল করিয়া থাকে । মঙ্গোলিয়৷ প্রদেশেও চন্দ্রের, 
সর্যের রাহু-গ্রীস হয়, তাহাদের রাছুর নীম আরাচো। 
আমেরিকার আদিম অধিবাসিদিগের মধ্যে ঠিক আমাদের 
দেশের অনুরূপ রাহু-গ্রাসে গ্রহণ হইয়া থাফে ও লোকে 
এ সময় কোলাহল করে। তবে 'আমেরিকার বিভিন্ন 
প্রদেশে এ রাহ একটু বিভিন্ন প্রকারের; যথা,__ 
ক্যারীবদিগের অস্থরের নাম মাবোয়! ) পেরুভিয়ানদিগের 
অহথর ভীষণ পপ্ত-আক্কতি, ইত্যাদি। পোলিনেসিয়ার স্বীপ- 
পুপ্জে চত্ত্র ও কুর্যযকে ক্রুদ্ধ [উপ] দেবতা গ্রাস করিয়! 
গ্রহণ উপস্থিত করে। সেখানেও চন্দ্র ও কুর্যযকে রক্ষা 


পৌরাণিক সাদ 


১৮৩ 


করিবার নিমিত্ত কোলাহল করা হইয়! থাকে । মুরোপে 
চন্দ্র ও হূর্য্য অন্ুর-কর্তৃক ভক্ষিত হয়েন না, তাহারা 
অস্ুুরদিগের সহিত যুদ্ধ করেন, এবং যুদ্ধে হতজ্ঞান হইয়া 
এরূপ দশা প্রাপ্ত হন। গ্রহণ-কালে যুরোপেও চন্দ্র- 
সুর্যোর রঙ্গার জন্ভ কোলাহল করা হইত। 
€ ১১ ) রামধন্ু 
বুষ্টির পর রৌদ্র হইলে অনেক সময় আকাশে ধনুর, 
আকারে যে একটা দৃষ্ত দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাকে 
আমাদের দেশে কেহ বা রামধন্, কেহ বা ইন্্ধস্থ বলে। 
ইস্রেলাইট্গণ ইহাকে জিহ্বোভার ধন আখা। দিয়াছিলেন। 
মুরোপের ফিন্জাতি ইহাকে তাহাদের বজ্জপাঁণি টায়ারের 
ধন্গ বলিয়া থাকেন, এবং তাহাদের ধারণা এই যে, এই ধশ্গর 
দ্বারা টায়ার দেব মন্ুযযুজাতির, অনিষ্টকারী যাছুকরদিগকে 
সার করেন। সীফ্বেগণ ইহাকে সোজাস্থজি বৃষ্টি ধনু, 
বলিয়া থাকেন। 


0১২) ছায়াপথ | 


রাধিতে আকাশের এক প্রান্ত হহীতে অপর প্রান্ত পরাস্ত 
নক্ষত্রপাজির সমাবেশ হেড যে একটা নাতিসুঙ্ষ শুল রেখা 
দুষ্ট হয়, ভাহাকে আমরা ছায়াপণ বলিয়া থাকি । আফ্রিকার, 
বাস্থুতো জাতি ইহাকে দেবতাদিগের পথ, ওজি জাতি ইহাকে 
প্রেতাত্মার পণ, *উত্তর আমেরিকার জাতিগণ ইরাকে 
জীবিতেশ্বরের পথ, প্রেতাত্মার পথ ও আত্মার পথ বলিয়া 
নির্দেশ করিয়া থাকে । শ্রামদেশবাদিগণ ইহাকে শ্বেত" 
তন্তী বা এরানতের পথ এবং সিরিয়ান, সারসিয়ান্‌ ও 
তুর্বগণ ইহাকে তৃণবর্মণ আখ্যা দিয়া থাকেন। যুরোপের 
লিখুয়ানিয়ানগণ ইহাকে পক্ষিবর্থ (আত্মারূপ পক্ষী), 
স্প্যানিয়ার্ডগণ ইহাকে সেটিয়াগোর পথ, এবং মুরোপের 
তুর্কগণ ইহাকে ভীর্ঘবাত্রীর পথ বলেন। ইংরাজী ছুগ্ধপথ 
(81170 ৮৭১) নামের নিদান প্রাচীন গ্রীক পুরাণে পাওয়া 
যায়। হাকিউলিসের ধাত্রীর স্তনদ্বগ্ধ আকাশে ছড়াইয়া 
পড়িয়া ইহার উৎপত্তি হয়। আবার এ্রীক্‌ পুরাণে ইহা 
দেবরাজ ভ্পিটারের রাজ প্রাসাদে গমনের পথ বলিয়াও 
পরিচিত। রোমানরা ইংলগু অধিকার-কালে বহু রাজপথ 
নিশ্মাণ করেন, ওয়াটলিং কীট তন্মধ্যে সর্বপ্রধান। ইংরাজগণ 
ষোড়শ শতাব্দী পর্য্যপ্ত“ছায়পৈথকে ওয়াটলিং সীট বন্তিন। 


১৮৪ 


এমন, কি, কবি চদারও (0১80০01) ইহাকে ৪6116 
565৪ বলিয়াছেন ! 


(১৩) অসামান্য পুরুষদিগের জন্ত-্তগ্া পান। 


আমাদের দেশে একটা ধারণা আছে যে, বাঘের দুধ 
থাইলে শরীরে শক্তি 'ও মনে সাহস তয়। ছোট-ছোট 
ছেলেরা এখনও বলিয়া! থাকে, “আমার সঙ্গে যাবি, বাঘের 
ছুধ খাবি, ভয় করবি না» ছেলেমান্ষের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও, প্রায় সকল দেশের পুরাবৃত্তেই দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, অসাধারণ মন্তষ্যগণ মাত স্তশ্ন-পানে অসামান্ত 
ক্ষমত] প্রদর্শন করিভে পারেন নাই, বিশিষ্ট বলশালী 


জন্তর দুগ্ধ পান করিয়া তবে ক্ষমাশালী হইয়াছিলেন।. 


আমাদের দেশের শাতবাহন সিংহী এবং সিং বাবা ব্যাস্ত 
কর্তৃক লালিত হইয়াছিলেন। পারস্তের প্রথম রাজ! 
স্পাইরাস্‌ (০78৯) কুকুরীর-স্তপ্ত পান করিয়া লালিত হইয়া 
ছিলেন। প্রাচীন রোমের নিম্ম'তা রৌমিউলাস্‌ ও তাভার 
ভ্রাতা রেমাস্‌্কে তাহাপিগের ঘাতামহের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
শৈশব অবস্থায় বধ করিবার নিগিত্ত টাইবার নদের 
জলে ভাসাইরা দেঁয়। ভাসিতে ভাসিতে তাহারা একটা 
বৃক্ষ-মূলে আসিয়া আটকাইয়া যান। সেখান হইতে একটা 
ব্যাস্ত্রী তাহাদিগকে তুলিয়া লইয়া গিয়া স্তন্ধ দানে তাহাদের 
জীবন রক্ষা করে। শ্লাভ্দিগের বৃত্তান্তে আছে, তাহাদের 
দেশের বীরপুরুষ ওয়ালিগোরা ব্যাদ্রীর স্তম্ভ পান করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া, তাহার এমন শক্তি ছিল যে, তিনি পর্বত 
লইয়৷ 'ভীটা খেলা করিতেন। তাদের উইরুইড্যাব, 
ভল্লুকী-ন্তন্-পঃনে লালিত হওয়ায় এরূপ শক্তিশালী ছিলেন 
যে, তিনি একটানে বৃহ-বৃহৎ ওর বৃক্ষ সমূলে উৎপাটন 


চা 


করিতেন। নেকড়ে বাঘ জাম্মাণ পৌরাণিক বীর ডায়েটা- 


রিচের পালকমাতা ছিল বলিয়া, তাহার নাম হইয়াছিল 
ড/০13156570 1 তুর্কদিগের পৌরাণিক বৃত্তান্তে আছে, 
তুর্কি রাজ্োর প্রতিষ্ঠাতা বৃর্তা চিনো (739765-0)770) 
শৈশব কালে রোমিউলাসের ন্যায় একটী হদে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিলেন ও একটা ব্যাত্রী তাহাকে তুলিয়া আনিয়া 
স্তন্য দানে তাহার জীবন রক্ষা করিয়াছিল। ব্রেজিলদেশের 
ইয়ুরাকেরিস্‌ জাতিদিগের পৌরাণিক কথা এই যে, তাহাদের 
বীরপুক্রদ তিরি ব্যাজী-সতন্য-পানে, পরিপুষ্ট হইয়াছিলেন+- 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ - ১ ধণ্ড ২৮%ংখাা 


(১৪) মনুষ্ের ব্যাম্ররূপধারণ। 
আমাদের দেশে লোকের পূর্বে বিশ্বাস ছিল এবং পল্লী- 


গ্রামে ইতরলোকদদিগের ও স্ত্রীলোকদিগের এখনও বিশ্বাস 
আছে যে, অনেক লোক স্বেচ্ছায় ক্ষণকালের নিমিত্,-বা 
কেহ যাছুকর কর্তৃক চিরকালের মত ব্যাস্ত পরিণত হয়। 
পাচ.ছয় বৎসর পূর্বে আমার মাতুলালয়ে একবার ব্যাস্ত্রের 
উৎপাত হয়। আমি মাতুলালয়ে মাতামহীর নিকট 
যাইবার পরই, তিনি আমাকে ব্যাস্রের দৌরাত্মের কথা 
শুনাইতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন যে, এই বাঘ আসল 
বাঘ নহে, নিকটবন্তী নগরের একটা লোক কোন্‌ দেশে 
গিয়াছিল, সেখানকার যোগিনীগণ তাভাকে বাঘ করিয়! 
দিয়াছে। লোকটার মাতা এই সংবাদ পাইয়া, একঘটা মন্ত্র 
পৃত জল লইয়া, কীদিয়া-কাদিয়া, ব্যাপ্রটাকে দেখাইয়া দিবার 
জন্য সকলকে অনুরোধ করিতেছে,_ দেখিতে পাইলেই 
ঞ জল ব্যাদ্রের গাত্রে সেচন করিলে, ব্যান্ব আবার মানব 
হইবে। তাহার এই কথা শুনিয়া আমি তাহার সম্মুখেই 
উচ্চ হস্ত করিয়াছিলাম। আমার ভাসি শুনিয়া তিনি 
আমার প্রতি যেরূপ মুখভঙ্গি করিলেন, তাহাতে,মালষ বে 
বাঘ হয়-_এ বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ রহিল না, এবং 
তখন আমি টেনিসনের ২ (107-02£ 1 8০00 501176 
উক্তির সার্থকত। হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলা । আসামের 
গারোদিগের ধারণা যে, তাহাদের মধো কেহ-কেহ ব্যাস্্র-রূপ 
ধারণ করে। উড়িষার খন্দদিগের ধারণা যে, যেবাদ 
মানুষ খায়, সেগুলি হয় ক্ুুদ্ধা ধরিত্রী দেবী, আর না হয়, 
ব্যাপ্ব-রূপধারী মন্গষা, নিজ শত্রুর বিনাশের নিমিত্ত ব্যাত্র-রূপ 
ধারণ করিয়াছে । সিংভূমের কোলদিগেরও ঠিক এইরূপ 
ধারণা আছে। একবার ঠাইবাসার কোর্টে একটা খুনের 
মোকদামা হয়! ব্যাপার এইরূপ-_-একটি ব্যান্তর মোবা 
নামক একটি লোকের স্ত্রীকে লইয়া পুসা নামক একটি 
লোকের বাড়ীর মধ্য দিয়া কোথায় চলিয়া যা়। মোরা 
পুসার প্রতিবাসীদিগকে পুসার কথা জিজ্ঞাসা করিলে, 
তাহারা বলে পুসার বাঘ হইবার ক্ষমতা আছে। ইহা! 
শুনিয়া মোরা পুদাকে খুন করিয়া ফেলিল। কোর্টে 
বিচারকালে সাক্গীরা বলিল, পুসা ব্যাঙ্জের মত গর্জন 
করিয়৷ একবার একটা আস্ত ছাগল খাইয়াছিল, এবং দে 
একবার একটা বলদ দেখিয়া বলে যে, তাহার এ বলদটাকে 


শীবণ, ০৩০৯ 


সেহ ধাপ্রেই বলদটাকে 
হইবার ক্ষমতা 


খাইবার বড়ই ইচ্ছা হইতেছে । 
বাঘে লঙ্গরা যায়| ্ হরাং পুসার বাথ 
নশ্চয়হ ছিল। বাব'গাপিলে কোন দৌব নাই! সিঙ্গাপুর 
অঞ্চলে লোকের পারণ, আছে বে, হাহাদের দেশের ঘাদ্বকর 


পণ-. ভাভাদের এরর উপর গ্রহিলোর লঠতে তলে, বাদ 
আফিকার অধিবাসীপিগের 
হামান! রূপ পারণ করার 
পরপিবাণে প্রচলিভ। 
গাহাপের দেখের 
পাবুণ করিতে 


ধাচ্ছকর্গণ পরঞে দমন 


হয়া হাঠাতক আঞ্নণ করে।। 
মারা অন্যের দি, ধাদ্ব ও 
পৌরাণিক রন্থান্ত অনন্ত 
মাবিনিনিরার বুড়া জাতির ধারণ। থে, 
কশ্ডকারগণ ভারন"নপ 


দগিণ আমেরিকার 


'অধিক্র 


কোেঠকাপ। ৪ 
দিদতপ্ত। 
করিবার শিগিন্ 
গ্রধশশ কবি 
নরুখ্যাঘ্বের কথার উদ্লেণ করিয়াছেন । যুরোপে 
পন্য £*৪গ. ফানন প্রঙ্তি কোন দেশেহ নর ব্যাদ্ছের 
নহাব ছিল না। অগ্তাপি তংলপ্ত, খান্স, স্রীনূ, জান্মাণি 
পাত দেশে মনুম্য খ্যাস্ের ন্তান্তের অভাব নাই । বোড়শ 
এগাীর শেষভাগে ফান্সের কোন কোন প্রদেশে আইন 
হারা মন্তয্য ব্যাস্থ বিভাড়িত করিতে ভয়াছিল। 
কি, মন্ষ্য-বাঘ্গণ নিেরাই বিটারালয়ে উপস্তিত হইয়া 
নিজেদের বান্বধ্ৰভাব ভলঙ কানের সাঙন দিঠ। ফানুস 


প্র আহক প্রানে সাও 


নিজেকে পাছে পরিণত করিবে 


পিয়া ভয় করে] রোমের শাল 


মপাণ্গ 


এমন 


পর কে দন্তম্য বাদ্বের ভাল 





এক। বাটা হইতে দরে খাহভে চাঠে মা | প্রবাদ মাছে, 
পূণ পরতান্দীতে সুইছেন ৪ পথের পে অনেক সুইডিস 
পন্দা বাদ্ব ভইয়াছিল। ঢেনযাকে এখন মগ্ট বাদ 


দ্খশ্গিরা থাকে । ইতলপ্ডে ৬১০০ 27 কথা এখনও 


ধচণিভ রহিয়াছে । 


(১৫) পৌরাণিক পুরুযদিগের 
মশস্রদরে অবস্থিতি। 


মাথাদের পুরাণে আছে, মদনভস্মে্ধ পর মদন শ্রীকৃষ্ণ 
হশন্র প্রাক হইয়া জন্মান। শিশু প্রা শন্বরানর কর্তৃক 
নুপ্রে নিক্ষিপ্ত হইলে, হস্ত কনক ভঙ্গিত হন? গ পরে 
বস্তের উদর ইইতে তাভাকে বাহির করা হয়। কথা- 
সধিংসাগরে একটি গল্প আছে ঘে, এক রাজকন্তা প্রতিজ্ঞা 


ল্য 
রন বে, যে পুরুন স্সব্ণপুরী দর্শন করিয়াছেন, তিনিই 


পৌরাণিক সারুশ্য 


'পিখিত আছে । 


১৮৫ 


শক্তিদেব ই সুবণপুরী উদ্দেশে 
হস্ত কতক 


স্টাহাকে বিবাহ করিবেন । 
সমৃদ্ ঘাত্রা করিলে, দৈবক্রমে রা ৪ 


$নকট নাত হর ৪ হাত চপ্ন করি: .ল চিনা ণাহির 


মহম্য বত 


হহয়। পুড়ন। ভাহার পর নত বাবা পিপি হোগ করিয়া 
চাচি [শি এ রাগকআাগার পাণিপাডন কন্দেন। 
গোলিনেসিরার গষাবেব হা মাই সদন গ অনেক? এইন্দপ 
পৌরাণিক খানা আছে। প্রশান্ত এহাসাগরের অগা 
দানসনভে9 এইরূপ ব্ভাস্ দেখিতে পাগরা মার] উত্তর, 


সানেরি কার চিপেপরা 
খোনেছডে। নাক একটি ক মনম্য সম্থঙ্ে ৫ 
(ঘাশ। 


উপগামে5 0 010117)৮ঘ71010) 
এরূপ পৃস্তান্ 
সগচগগ প্ 


ণাঠাত্্রেলে (11101701)) 


এপ পুরানু৭ দেখিতে পা গ্, মার। 


(১৬) সহমরণ 

আসাদের দেশে স্বানার মুহা হলে যত স্বামীর 
নহগারিশী হবার নিগিঞ। পঙ্গা স্বামীর চিভাম 
নিজেকে ভত্বীডত করিতেন | ইভার নাম লভমরণ | 5] 


হার হণযের একটি অদ্ঠত বাপার পিয়া ইধন বিখ্যাত * 
পিছ ভার হবমের অনুরূপ নু »স্বানার সহ , 
গামিনা হইবার প্রথ। পুথিবার আরও অনেক দেশেই প্রচলিত 

ছিল। মাফ্রিকার গিনি শিখোদিগের কোন বড়লোকের 

মুক্তা হইলে, মত স্বামীর নহগামিনী ভউবার নিমিন্ত, তাহার 

সংকরের সমর ভাভার অনেক গুলি পর্ীকে বদ করা ভইত | 

নিউজিলাঢগ কোন বাক্তির মুঠ ভইলে, বাটার অগ্ 

লোকেরা ভাঙার প্রধানা স্ত্রীকে এক গাছি রজ্জ, দিত ও 

ঈী রঙ্ঞ, দ্বারা উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়া সে তাভার মৃত 

স্বামীর সহগাণিনা হউভ | ভেরডোটাসের হতিভাসে আছে 

যে, প্রাচীন পকদ্বীপে কোন লোকের মুত হইলে, তাহার 

পত্রী গুলিকে শ্বাসরুদ্ধ করিয়া বধ করির', তাহাদিগকে মৃত 

বাক্কির সহিত একত্র সমাপিস্ত করা হইত। তৈুরলঙজের 

মৃত্তা ভলে, তাহার সহগামিনী হইবার জন্য বোধ হয় 

অনেকগুলি বূবতীকে খধ করা হইয়াছিল। পেরুদেশের 

আদিম ঈধিবাসীদিগের কোন রাজার মৃত্তা হইলে, তাহার 

মতিষীগণ উদ্বন্ধনে প্রাণভ্যাগ করিয়া সুভ স্বামীর সহগমন 

করিতেন । পুরাকালে গ্রীক্দিগের সৎকারের সময় সম্ভবতঃ 


হভর়! আছে |] 


চ্ 
এই উদ্দেগ্েহ গুহ বাক্তির যবতী দাসীগুলিকে ধর করা 


ইত । + 


ক প্রুল্ [পগিতে নিয়াপগিহ পপ্কগ্লির সাহান। শওয়া 


(1) 1২8110507১0 96 00৮ সিনি00স 12510, 


ভারতবন 


রঃ ৫ বর্ষ---১ম্‌ খুত্র- য় সংখা 


(2) 19107--1)511)10৮0 (8100155৮০11, 
২০180151115 ০ | ০01000, 
»:-০৮1)0180910108%ত 

(3)112811-710)9 ৯200100011150010 01000 ১২০৪7 [)4, 

(1) 17১ ৯11011100 ০9778770155 ১1১0101098৮, 

(5 ৮70120177 51000) ৭ 5০600 


চিত্রে বিষাদ 


[ ভ্রীবীরেন্্নাথ ঘোষ ] 


কবি যাঠী লেখনীর সাহভীযো শাখায় প্রকীন করেন, চি 
কর উনিকাণ সাহাঘো ভাতা বনে প্রতিফলিত করেন। 
চিত্রকর ও কবি_ উভয়ের ভাবই গ্রপান সম্পদ । ক ওক. 
গুলি ছন্দোবদ্ধ শক্দের সমষ্টি নেমন করিহা নহে, তদাপ 
'কানভাসে' প্রতিফলিত কতক গুলি ধণের সমষ্টিও চিএ 
ভাবসম্পদবিঠীন কবিতা বেক্প নিদীণ, চিনে 
চির না লইখ! পিচিন্র 
ভাষার ভাণ্ডার 
ববিতা পচন! কির", 


নচে। 
সেভপপ ভাবের অভাব হলে চাহ 
ভইয়া দীড়ার। কবি থেদন 

শন্দ চয়ন করিয়া, ছন্দে গাথির", 


হ5ঠে 


পাঠকের ' জদয়ে ভাবের হরগে? চষ্টি করিক্া থাকেল, 
স্থনিপুণ শিল্পী স্থলিখিভ চি্ফলকে মান! ভাবের সনাবে। 


করিয়া সেইরূপ দশকে , আদরে বিচিএ লালাহবঙ্গের 
সৃষ্টি করেন। বস্ততঃ, কপি ৪ চিএকরের আধো জঠি 


চমৎকার সাদৃশ্ব বন্তনান। 

হাসি-কীন্গ! লইয়া 'গ ভগহ সপ্পার পিপা9৬। কিন্তু 
বিধাতার অখও্ডনীর বিধানে £ সংসারে হাসির অপেক্ষা 
অশ্রু প্রবাহই অধিক | 
সকল সংজ্ঞা নিদেশ করিরাছেন, তিল্মধো একটি সংজ্ঞা 
এই-_রসাত্মক বাকোর নাম কাবা। কাঁবো রম নাধারণত, 
নয় প্রকার; কিন্ত কাব্যে করুণরসের্হ প্রাধান দেখ! 
যায়। কারণ প্রথিবাতে ছঃখের ভাগই অধিক । টিত্রেও 
এই মনাতন নিয়মের বাতিক্রম ঘটে নাই। সুপ্রীসিদ্ধ 
চিত্রকরগণ করুণ-ব্রসাত্মক চিত্র অঙ্কন করিতেই অধিক 
পরিমাণে ভালবাসেন । বিয়োগান্ত দরশ্থের চিত্রই তাহাদের 
সমর্ধিক প্রি । কিছু দিন 'পুবেব “ভারতবর্ষে” হান্ত 


পৈয়াকপণিকেরা কাবোরু গে 


রসাম্মক চিত্রের সম্বন্ধে আলোচনা ভইয়াছিল। আজ € 
লেখকের উপর বিধাদমপক চিত্র গন্ধে আলোচন' 
করিবার ভার পডিঘাছে। 

অঙ্গ অপ্রিযদশন নহে । মহাকবি সেক্সপীয়ার এক 
লে বপিয়। গিয়াছেন,-৮ 0১606১৯৫৪76 10৮6 
কির এই উপ্ডি কল্পনা 
স্থলবিশেষে হাসির অপেগণ অশ বাস্তবিকগ 
অধিকতর দৌন্দর্ষেরে বিকাণ করিয়া থাকে । 

কিন্ত আশ যে শোকের, বিষাদের, 2ঠখের .একমাজ 
লঙ্গণ, সাপাগণ চি্রকর' বিষাদের চি 
অগ্গিত করিতে গিগ্না প্রান অশর সভায়তা গ্রহণ করেন। 


1007 0171) 110 আ001]655 


মাত নভে। 


2155 নে | 


“কান চিত্রে নরনছটা আঅঙ্ুভণা, সে অশ্রু এখন 
পড়ে নাই, সপে পতনোশ্বখ বটে বেন পড়ে, পচে, 
তবু পড়ে না। কোন চিরে অহ পহনশ্ীল,-- কোটার 
গঞ্জ বাহিয়া। কিন্তু সকল শোকেই 
এমন অনেক গভীর ছুঃখ আছ 
যে, বুক ফাটিয়া বাইভেছে, অথচ, নয়নে একবিন 
আশ না । সেই জগ্ঘ বহুপর্থী চিকরেরা শোকের চিএ 
অঙ্কন করিবার সমর একমাত্র অশ্ব উপরই নিষ্ভর করেন 
নং) অশ্রু পাতিত না করির়াও তাভার; চিত্রিত বাভি? 
বদনম গুলে গভীর শোকের ভাব কুটাইয়া তুলি 
পারেন। 

ঠাশ্ত-রসাআ্মক চিত্রের অপেক্ষা ককুণরসাত্মক চিএ 
মে অধিক পরিমাণে অস্কিত হয়, তাভার আরও একট 


স্বাভাবিক কারণ আছে । মানবের বদনে ভান্তের ক্রি? 


মাকারে, বা 


এশা পঠিত হয় না। 


শ্রাবণ, ১৩২৪ 1 





বাণক : কিশ্ট ুঃখের প্রভাব অপেক্গাকুত অধিক কাল 
হায়ী। উচ্চ হাশ্য ধ! মু ভাম্ত-_-বেরপ ভাবেই ভাশ্রক নং 
কেন, লোকে অনেকঙ্গণ ধরিয়া ভাসিছে পারে না। 
মাননের ভীরভা হাসের সঙ্গে-সঙ্গে ভাশ্গ বা আনন্দের 
প্র লক্ষণগুলি অন্তঠিত হর; কিন্ত শোকের তীবত। 
হাম হইলেও, শোকান্তের বদনে শোকের চিঙ্গ গুলি 
ন্দীপাগান থাকে চিত্রে ভাম্ত বা শোকের ভাব 
সবোপিত করিতে হইলে, গাসির সময় বা শোকের 
”*য মাগ্তুষের মুখের ভাব নেরপ ভয়, চিএকরছক 
হাহা জদয়ে গ্রহণ করিয়া, পরে ভাহা চলিকা ৪ 
বণ ভিতর দিয়া চিরে পতিদলিত করিছে ই | 
চির আনন্দের ভাব জদয়রূপ ফটোগ্রাফে ধরি" 
পশ্পার যহট্রকু সগয় পান, ড£খের ভাব এ্ুভণ 
করিতে তাঙ্গার অপেক্ষা অনেক বেরা সদর পাইয়া 
গাকেন। জতরাং চিত্রে শোকের ভাবই যে বেণা 
পরিমাণে ছুটিয়া উঠি ভাতে বিচিত্রতা কিছ 
া£। ভাঙা ছাড়া, সান্চভৃতি মানব হৃদয়ের 
একটি সাধারণ ধর্ম! কাহাকেও শোক গ্রকাণ 
করিতে দেখিলে, আপাখর সাধার্থ সকলেরই জদয়ে 
একটি, আহ !-র ভাব স্বতঃই কষ্ট ইয়। অন্থান্ত 
গাকে ছই'চারিটি সান্বনা-বাকা প্র্থোগ করিয়া 


চিত্রে বিষাদ 





১৮৭ 


চেষ্ঠা করে: কি্বু চিত্রকর চিরপটে 
বোকেরণন্ি অঙ্কন কর্ণিয়া ঠাহার জদয়গ সঙান্তডৃতি প্রকাশ 


শোবাপিনোদনের 


বিবার টেষ্ট করেন। আরাঃ শোকের চিত্র অঙ্কন 
করিবার লো সত্বরণ করা শতকরা একজন চিত্র 
করের পঙ্গেও কঠিন। 


উউনিনিসের নুভ্যাতি এগ্ডে। নেডার শোক-প্রকাশ 


১৮৮ ভারতবদ 


সাপারণ চিত্রকরেরা অশ্রকে বাদ দিয়া শোকের 
চিত্রাঙ্গনের করপনাও করিতে পারেন নাঁ। তাহাদের শোক- 
চিরের নায়ক-নারিকার চক্ষ দিয়া ঝর ঝর করিয়া অজন্গ 
ধারে অরবিন্দ গণ্ড বাহিয়া পড়িবেই। কিন্ত চিত্রে 
শোকা ব্যক্তির চক্ষে অশ্র স্থাপন করা মে কতখানি 
কঠিন, ন্াভা ভ্তাারা উপলব্ধি করিতে পারেন না। 
ফলতঃ, ষ্ঠাভাদের অঙ্কিত নোফচিতর ধশকের আদরে 





নারব শেক 


সহাঙ্ুভৃতি বা সনবেদনার উদ্দেক ন1 করিয়া, বরং বিদ্রপাত্মক 
হাশ্ত-রসের সঞ্চার করিয়া থাকে। কিন্তু স্ুনিপুণ শিল্পী 
( ঘন5ত 0001005 ) শৌক-চিত্রাঙ্কন কালে সবস্রে অশ 
পৰিুর করিয়া মুখে শোকের ভাবমাত্র ফটাইয়া ভুলিবার 


চি 
 পঞ্চস বর্ষ--১ম খণ্ড খয় স্থ্থ 





চেষ্ট। করেন, এব: দনকের হদয়ে প্রীতি সমবেদনা? 
উদেক করিতে কতকাধা হন দেখানে অর শট 
একান্থ আপরিহানা তধ। উঠে, সেখানেও ভাহারা পতন 
শাল অঞ্ চিত না করিয়া, চক্ষু ছইটি জলে পুর্ণ কি? 
গাঁকেন | উষ্ভাতে ভাহারা অপশ্ঠ সকল স্থালে কতকীঘা 


হন না| কিন্ধু যেখানে ভান, সেখানে হাতার অঙ্গি 





সাঁশন্য়ন। 


৪ 
আবণ, ১৩১৪ 1 


মৃঠির চক্ষদ্বরে টলটল অশ্র“ গোলাপ কা 
কমল-দলোপরি. হ্রেসর্তের শিশির-বিন্দুর গ্ঠায় 
শোভা পাইয়া থাকে । 

. এঈব্ূপ একখানি চিত্রের 'প্রভিলিপি এখানে 
গকাণিত হইল । ইভা হোগা 0798570)) 
রচিত ; ইভার নাম ১1:)151081702 উস) 
11055 0১৮071100 11020101050 (05015070101) 1 
চিত্রথানিব গতি উ্টিপাত করিলেই সিজিস 
মুর শ্ানজল জা? ঠইটি দশকের চিত 
আকষন করে। উঠা এক্ষণে বিলাঞ্ের 
গাশনাল গালারীতঠে রক্ষিত আছে এ 
চত্রাঙ্কানের একটু বিচিন্ধ ইচিহাস আছে। 
১1৫৯ খৃষ্টান্দে, তভা অঙ্কিত হর করেজি? 
। ()৮2510) 1 নামক একজন চি্রনর এই 
£শণার একখানি বিষাদ চির অঙ্গিত করিয়া) 
১০০ পাট মলা বিকুয় করিরাছিলেন 
(অনেকে বিবেচনা করেন) চিত্রকর করেজিও 
নতেন; প্ররুত পক্ষে ফান্সেক্সো ফাররিনি 
হই চিজ অঙ্কন করেন )1  ভোগার্থ 





হোটেল-রঙ্গকের মুসা 1 কন্যা ও 


চিত্রে বিষাদ 


১৮৭ 





কা।নেরীয় শেকে 

তদপেক্ষা উত্কই্টভর ভি 
অঙ্কিত করিয়া এ মূলো 
বিনয় করিতে ইচ্ছা করিয়া, 
পিজিনসাঞ্চেন চিজ অঙ্গন্ছি 
করেম | সার ধিচাও গ্রোস 
হভশর শামক একজন ভদ 
লো, চিন্ররধানি সম্পৃণ হালে 


৯১৮৭ পাঁউঞ মলো য় 
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বরিপেন বলিয়া প্রতি শঠি 
ইষমাভিলেন। পিন্ চিত্রাঙ্কন 
সম্পূণ ভহলে, তিনি বা্ছেন, 
এপ চিত্র সর্কদা চোখের 
সন্গুথে থাকিলে, হাহার চনও 
সর্বাদ! বিল হষঈটরা পাকার 
হাহানে বিবিধ কুফল ফলিতে 
পরে] অতএব তিনি 








৫ম বর্ব-১ম খণ্ড বয়সাখা 





হি নব অপ ০০ ০০ সপ এসে সপ সদ কাম ও হা পবা স্পা শপডাকপাস বি নেন 





শী ৪ ি্াশী 





উহা গ্রভণ করিবেন না। ভোগাথ উভাতে 
বিরক্ত তইরা সার রিচা্ডের উদ্দেশে একটি 
বিদ্বপাত্বক কবিতা রচনা করিয়াছিলেন । 
সাধারণো এহ চির ভাদশ প্রণসিত না 
হইলেও, হোগা স্বং ইহাকে অভি উচ্চ 
শেণার চিত্র মনে করিতেন 
পষান্ত ঠাভুর এই বিশ্বাদ ক্ষ ভর নাহ । 
ঠাভার মুক্তার পর তাহার পন্থী হাশর 
পরিতান্ত অন্যান্ত সম্পন্ডির সঙ্গে সঙ্গে এই 
চিত্রখানিরও. অধিকারিণী ভইরাছিলেন। 
চোগাথ পত্ীকে আধেন করিয়া বান যে, এ 
চিত্র তিনি বেন ৮৮০ পাউগুর কম মলো 
কদাচ খিক্রুর মা করেন। ভোগাথের পীর 
ঘুড়ার পর উভা ৫৩ গিনি এলো বিরীত 
ভিউচজম এপ্ডাসন 


এনাল গ্যালারীতে দান 


মুড়া কাল 


হযু। পরে গিঃ জেযস 


উঠ। এরুপ করিয়! গা 
করেন। 

ভান 
লোকের চিত্র অঙ্ষি 5 
অন্ন পরিহার করিবার জঙ্, 
প্নাল বর্সীইয়া দিগ্লােন। এই 
মবলগ্গন করায় ভাভাকে অপার চির অঞ্ষিত 
করিতে হইল না, অথচ পমালের অন্তরালে 


ডার উহ্েন রোরুগুমানা স্ত্রী 
করিতে গিয়া, পহনশাল 
পমণার ১০ 
কৌণল 


অশ্রু সুস্পষ্ট: কল্পনা দশকের চিন্তে 
প্রতিফলিত হইল । মিঃ ফ্রেডারিক  গুডুমল ৪ 


1,81101017707)010091) নাসে পোরুগ্মানা পমণার 
একখানি চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। কিন্ত ছুইপানি চিরে? 
তুলনা করিলেই পাঠক দেখিতে পাইবেন, উভগ্ের মধো 
প্রচুর পার্থকা রহিয়াছে । দ্বিতীরখানিতে গঃখের অপেঙ্গা 
অন্তাপেরই প্রাধান্য লক্গি্ত হইতেছে । 

ছঃখেরও তারতমা আছে। প্রিরজন বিয়োগ জনিত 
দশ্বীস্তিক দুঃখের ন্তার গ্ুভপালিত পশ্ু-পর্গী বিয়োগ: 
জনিত সামান্য ছুঃখও চিত্রকরের ডুলিকার অধোগা নহে। 
[85 0530 08178 চিত্রে পাঠক দদখুন, এ মেরেটির 
প্রিয় পোষা ক্যানেরী পাখীটার মৃত্যু হওয়াতে, উহ্তার কি 
পরিমাণ ঠখেই না ভইয়াছে | চিত্রকর টো১0%০ এই 


চিত্র এ বিষাদ 








১৯১ 


সপ শি আপ সা এ পে পা এ শা সপ পপ সপ আপ সপ অপ আপ পো আআ অব অঅ রি বে এ অং আআ 





৯ চি ৮ 


অকম্মাৎ শোক-চাংবাদ গা 


ধরণের চিগাঙ্থনে সিদ্ধকস্ত | জন বীড অঙ্কিত 1070 5919 


(10011 1)77 নামক চিত্র এই শ্রেণীর | ডবিন 
প গভঙ্ছের মআশরে থাকিয়া! বুদ্ধ প্রাপূু হইয়াছে। 


মখখ ণলিয়া পরিবারের সকলেরই 
এখন অবস্তার গতিকে 
ভইঙেছে। এদিকে 

প্রিয় কৃকুরটা 


অনেক দিনের পাপিও 
উচ্ভার উপর মারা জবাগাছে। 
বিক্রয় করিতে ঠইতেছে। নিলাম 

গুঠম্বামী বিঘ্ন বদনে বসির: 
প্রন্ুর ছঃখে সহান্বভৃতি প্রকাণের জন্ঠ ভাঙার উরুর উপ 
মুখ ব্রাখিকনা বসিরা আছে | ভাভার স্বী কলস” পাছে 
দাড়াইয় নিলাম 'এখনই ক্রেতা 
ডবিণকে লইন্া যানে ভাবিয়া, 
ভইয়াছেন | ঘোড়াটি৪ হেন 


আেন। 


দেখিতেছেন, এবং 
মল্গে-মানে অতান্ধ ভুঃখিত 
নিজের অবস্থা বুঝিতে 


১৭২ 


ভরতবষ 


- &স বধ ১ খত ১য় সংখা 





পরি, শিশু 


পারিচেছে 7; এতপিনের আপান, প্রশ্ন এত কালের 
আদর যত _সমস্ঠ এখনই ফ্রবাহবে সনে করিয়া, সেও ঘেন 
যথেষ্ট গঃণি ত হইরাছে | 

(৮1, 
অঙ্গিত 1২62161৯ আর এক তেণার হঃখের চিন্ন। 
আমীন! নছিলাটির স্বাদা, পাত ব" অপর 
$আখীয়ের খুক্া তভ্য়াছে । মুভ" বান্তি ই কুখুরটির প্রন্থ 
ছিলেন । তিন” উদ্ধয়েরই অবস্থা সমান। হাই কুকুরটি 
রমণীর (কোলের উপর মুথ রাখিয়া দাড়ায় বুহিয়াছে | 
ছজনেই পরস্পরের বাথার বাখী। 


“সি; রিটন রিভিয়ার [37111)171২1৮1076) 
চেয়াতণে 


কোন নিকট 


এথানে হানার মাড় 
মাই, কিন্তু শোকের গভীবরঠীর অভাব নাই । 

শু) 1010-15001700৯1)৭080760 চিন্রথাণি একটি 
জাম্মান গাথা অপলম্বনে শিরচিত । একটি নুখক প্রধাস 
ভইতে নিজগ্রামে ছিরিরা আসির! দেখে, তর ভা আশদের 
অধিকারীর কন্ঠ - এ বকের প্রণরিলী অপ্রক্ষণ পুর্বে 
হুতা-মুখে পতিতা হইয়াছে 

স্থঅসি্ধ পেরুজিনো 1106 


161১০510191 নামে 


একখানি চি অঙ্কিত করিস্নাছিলেন। ভাগাহে দে সফল 
মাননমৃত্ডি অপ্ষিত হইয়াছিল, ভন্মধো একটিতে দেখা মায়, 
চিএকর মদ্বির গণ্ডদেশে স্পষ্টভাবে অশ্র চিএ অন্ষিত 
করিয়াছেন | কিন্তু খিখাত শিল্পীপিগের চিত এরূপ কা 
কদাচিৎ পেথ: বার । 

বৈদেশিক চিএকরগণের কগা ছাড়িয়া এইবার আমর, 
আমাদের ঘরের কথা কতিব। আীনুক্ত ভরেন্দুনাথ গুপু 
“শোর তবর্ষের পাঠক পাঠিকাগণের নিকট অপরিচিত নহেন | 
স্টাহার অনেকগুলি সুরঞ্জিত চিত্র “ভারতবষে' প্রকাশিত 
হইয়াছে | বস্ুমান সংথায় তাভার আর একখানি বন্ব্থ 
চিত্র প্রকাশিত হইল। এই চিত্রে অঙ্কিত ঢইজনেরই 
শোকের কারণ এক « সেইজন্য উভয়েই পরম্পরের নিকট 
সমবেদনা প্রকাশ করিতেছেন । গভীর দ্রঃখ,--ভাষায় 
প্রকাশ করা সাধ্যায়ত্ত নহে ; উত্তরে নীরবে পরস্পরের বাথা 
অনুভব করিতেছেন ;--ইহাই তাহাদের সর্ধপ্রধান সান্ত্বনা । 
উভয়েরই মনের ভাব এইরূপ- 0০] 61101 11091 1] 


০21 9১ 1১1০১১৯, 


বিধিলিপি 


[ শ্রীনিকপমা দেবী ] 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


যয অন্ত গিয়াছে। পশ্চিমের আরক্ত কৌমল রাগ, 
বিশ্বীত নীল আকাশের কোলে আনন্দের অপরূপ 
আভাসের ন্তায় শোভা পাইতেছে। তাহার ললাটমণ্ডলে 
রত্বখণ্ডের স্তায় আরক্ত আভায় রোহিণী-বধু ধীরে-ধীরে 
পূর্বগগনে ফুটিয়া উঠিল। ধরণী মুগ্ধা, বিবশা,_রোমাঞ্চিত 
দেহে পদতলে পড়িয়া স্থিরনেত্রে কেবল চাহিয়া আছে । 
ভাগীরঘীতীরে জ্যোতিরত্বের ক্ষুদ্র গৃহখানির অঙ্গনে, 
তুলসীমঞ্চের নিকটে বসিয়া, একটা বর্ষিয়সী সধবা কোশা- 
কুণী সম্মুখে লইয়া জপ করিতেছিলেন। মৃচ্হস্তে দ্বার 
ঠেলিয়া একটা যুবক সেই অঙ্গনে প্রবেশ করিয়া ডাকিল, 
“মা!” “কেরে মহীন? এতক্ষণে বুঝি মা বলে মনে 
গড়ল! আজ ছুপিন সহর থেকে নিরঞ্জনের সঙ্গে জমিদার- 
বাড়ী এসেছ শুনেছি, কিন্তু, এতদ্দিন মা বলে বুঝি মনে 
ছিল না?” বধিয়সী হস্তের জপ বন্ধ করিয়া, পরম স্সেহে 
যুবকের পানে চাহিয়া, অভিমানক্ষুকব বাক্যে তাহাকে 
সগ্োধন করিতেছিলেন ; কিন্তু যুবকের মুখের পানে দৃষ্টি 
গড়িতেই, ধীরে-ধীরে তাহার বাক্যস্োত যেন আপনিই 
রুদ্ধ হইয়া গ্রেল। শঙ্কিত মুখে যুবকের পানে দৃষ্টি স্থির 
করিয়া বলিলেন, “মহীন্, ভাল ছিলি ত? তোকে 
এমন দেখাচ্চে কেন? আয়, কাছে আয়।” যুবক নত 
নেন তুলিয়া গাম্বরে বলিল, “আঙ্কিক কর্ছ যে মা! 
ছোঁবে ?” 
বধিয়সী সেকথা কাণে না করিয়া ব্যাফুলকষ্ঠে তাহাকে 
আহ্বান করিতে "লাগিলেন । মহেন্র তখন তীহার 
পদপ্রান্তে গিয়া বসিয়া পড়িল। তাহার মস্তক ও 
মুখের উপর শঙ্কিত, নেহকম্পিত হস্ত বুলাইতে-বুলাইতে 
বধিয়সী পুনঃ প্রপ্ন করিলেন, “এমন কেন তোকে দেখাচ্ে 
মহীন্? সেখানে কি তোর, কোন অন্ুখ করেছিল ?” 
না, বেশ ভালই ছিলাম মা!” প্তবে কেন তোকে 
শমন দেখাচ্ছে? এখানে এসেও তবে এ হু্দিন কেন 
১৯৩ 


৫ 


বাড়ী আসিন্নি ?” “এমনি । নিরঞ্জনের সঙ্গে কাল 
একজার়গাক্ম বেড়াতে গিয়েছিলাম । আর--” বলিতে- 
বলিতে মহেজ্ ঈষৎ উজ্জল চক্ষে তাহার পানে চাহিল ; 
কণ্ঠের স্বর সহসা যেন থামিয়া গেল__মাঁতাকে প্রত্যাশিত 
নেত্রে তাহার পানে তখনো চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া 
গাঢ় স্বরে বলিল, “নাই বা এলাম মা? তাতে এমন 


* ক্ষতি কি? আমার ৬ এখন সেইখানেই থাকবার কথা?” 


বধিয়সী ক্ষুব্ধ নেত্রে মহেন্দ্র প্রতি চাহিলেন। একট 
থামিয়া ভগ্রম্বরে বলিলেন-__ণ্যে ক'দিন আমি থাকি 
মহীন্, সেই ক'দিন যখন এখানে আল্বি, আমায় এসে' 
দেখা দিস্‌। বেশী দিন হয়ত তোকে এ কষ্টও সইতে 
হবে না। যাত্র সেই কণ্টা দিন আমার জন্য এইটুকু 
কর্তে পার্বি না কি?” বলিতে-বলিতে তাহার চক্ষু 
হইতে অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। মাতাকে কাদিতে দেখিলে 
শিশু যেমন ব্যাকুল হইয়া উঠে, মহেজ্জ তেমনি ভাবে 
আকুল কণ্ঠে মা মা” বলিতে-বলিতে বধিয়সীর ক্রোড়ে 
মুখ লুকাইল, এবুং একখানি হস্ত তাহার পায়ের উপর 
রাখিল। মাতা ভম্তখানিও, ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া যহেন্দের, 
মাথার উপরে ওঠাধর নমিত করিলেন, এবং তেমনি ভাবে 
বলিতে লাগিলেন, “কাতায়নীর আগে যে তুই আমান 
মা বলেছিস্। সে খন পেটে, তখন মনে*হত এ বয়সে 
আবার নতুন করে এ কেন। আমি ত মহেন্্রকে পেয়েছি, 
আর আমার ছেলের দরকার কি! যেদিন মেয়ে জন্মাল, 
সেদিন মনে আর এক নতুন আশা এল যে, মহীন্কে 
আর কেউ আমার পর বল্তে পারবে না। গর্ভে না 
ধরলে সবাই তাকে ছেলে বলে মান্তে চায় না--সেই 
বড় ছুঃখ ছিল। কাত্যায়নীকে দিয়ে সেই ছুঃখ নেটাব, 
এই বড় সাধ করেছিলাম। ভগবান আমার সেই সাধে 
এমন” বাদ্‌ সাধ্লেন যে, সেই জন্যই তুই+ও আমার পর 
হয়ে গেলি মহীন্‌ 1” “মা, মা, মাপ করো আমায়,_মা, 





১৭৪ 


চুপ করো,_তোমার পায়ে পড়ি।” “আমি কি জানি না 
মহীন্, কেন তোঁকে কর্তা এমন ক'রে দূরে সরিয়ে 
দিচ্চেন। জ্যোতিষেই তাকে এমন নিষ্টুর করে তুলেছে । 
আমি স্তাকে বল্ব, তার মেয়ে নিয়ে তিনি যা 
ইচ্ছা করুন, যার সঙ্গে খুসী বিয়ে দেন্-চাই না দেন্। 
তাই,বলে তিনি তোকে এমন করে দিনে-দিনে পরের 
মত দূরে রাখার চেষ্টা যেন আর নাকরেন। এ আমি 
আর সহ করতে পার্ছি না।” বলিতে বলিতে ব্রাহ্মণী 
মহেন্ত্রের মুখের পানে অশ্রপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিরা দেখিটৈন, 
মতেন্ত্রের মুখ আবার একান্ত মলিন হইয়া গিয়াছে। 
মে যেন প্রাণপণ চেষ্টায় কি একটা বেদনাকে ঠেলিয়া 
সরাইয়া দিতে চাহে; কিন্তু সে ৰ্যেথ। তাহার অপরাজেয় 
ক্ক্তিতে মহেন্ত্রের মুখ কাণিবর্ণ করিয়া দিতেছে। বুঝিয়া 


মাতা একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস* ফেলিলেন। মহেন্ত্র তাহার 


৫ক্রাড়ের উপর মস্তক রাখিয়া ক্রমে-ক্রমে শুইয়া 
পড়িয়াছিল। তাহার সর্ববাঙ্গ ধূলার পতিত দেখিয়! মাতা 


' ঈষৎ বান্ত হইয়া বলিলেন, “মাটাতে শুয়েছিস্‌ মীন? 


কাতায়নি, একটা কম্বল নিয়ে আয় ত।” হমহেন্ছু াহার 
ক্রোড়ে মুখ লুকাইয়া বলিল “না মা, আমায় এমনিভাবে 
একটু থাকৃতে দাও ।” 

মাতা পুত্র উভয়েই কিছুক্ষণ স্তব্ধ ভাবে রহিলেন। 
মনের বেগটা খানিক প্রকাশ করিতে পাইয়া মাতা 


যেন ক্রমে একটু সবলা হইয়া উঠিলেন। তাশাচ্ছন্ন, 


্রিয়মান মহেদ্রের পানে চাহিয়া, তাহাকেও একটু আশা 
দিবার জন্য তাহার ললাটে হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
বলিলেন, "মহীন্! তোকে আমার একটি অগ্চুরোধ 
আছে” “অনুরোধ মা? কি ধল্বে বল, অন্ভরোধ 
বল না।” “শোন, এমন ক'রে তুই ভাল্‌ ছাড়িন্‌ নে-_ 
দূরে সরে ধানে, মহ্ীন। এই জ্যোতিষ শাস্ত্রের দায়ে 
সহজে উনি যে কোন পাত্র পছন্দ কর্‌তে পার্বেন, এমন 
বোধ হচ্চে না। কাত্যায়নী এম্নি ক'রে সতেরো 
বছরের হল দেখছিস তো। হয় তো! শেষে গুকে রানী 
হতে হবে। ততদিন মহীন তুই অপেক্ষা কর্তে-পার্বি 
নাকি?  গ্বাখ, বিধাতা শেষ পর্যান্ত কি করেন?” 
“আমি -আমি-কোথায় গিয়েছি মা? কেন-তুমি ও-রকম 
ভাব্ছ? একটু ইংখ হয়েছিল--তোমাদের কাছ থেকে 


গারত বষ 





[€ম বর্--১ম খণ্ড ২র সংঘ্যা 
তো দুরে বেশী দিন থাকিনি,-তাই ও-কথা রলেছি। 
তোয়ার কোল ভিন্ন আর আমার জ্সায়গা কোথায় ?" 
বলিতে-বলিতে রুদ্ধকঠে মহেন্্র আবার তাহার জ্রোড়ে 
মুখ লুকাইল। মাতা 'সম্গেহ বেদনায় তাহার মন্তকে হাত 
বুলাইতে-বুলাইতে বলিলেন, ,“তা কি আমি জানি না 
বাব? রাতদিন ঘে তোকে আমিই আমার এ সাধের কথা 
কতবার বলে রেখেছি। মেয়েরই ছুর্ভাগ্য--নইলে এমন 
কাঁর ভাগো জোটে! সবাই যে আমার জোড়াগাথা 
টাদ দেখে কত হিংসে করেছে। এননি হতভাগী আমি_- 
আমার আজম্মের সাধে এমন বাদ পড়ল। কি যে 
ছাই জ্যোতিষ কি অলক্ষণেই আমার সংসারে ঢুকেছিল,_- 





“মে বে আমার এমন শক্র হবে, এ স্বপ্েও জানি নাঁ। 


এতে আমার একরভ্তিও বিশ্বাস নেই। ছাই ভয় ও 
জোতিষ-বিচারে। কর্তাকে ত্র ছাইতেই মাথা খারাপ 
করে দিলে। তুই জ্োতিষের হিজিবিজির কথ কাণে 
নিস না। জ্যোতিষ বলে, কাভায়নীর সঙ্গে তোর মিল 
হবে না; আর আমি বে তার জন্ম থেকে তোর সঙ্গে 
মনে-মনে তাকে মিলিয়ে রেখেছি_-এর চেয়ে কি 
জ্োতিষের মিল বড়?” নঙ্জ্জ্র সকনেত্রে মাভার মুখের 
পানে চাহিয়া যেন অপর কোন এক রাজ্যে বিচরণ করিতে 
ছিল; অপলকনেত্জে সহসা দীপালোকচ্ছটা পতিত হওয়ায় 
সচকিতে উঠিয়া বসিল। মাতাও সেই আলোকের 
অনুসরণে গুহপানে চাহিয়া বলিলেন, “কাভায়নি, ভূলসী 
তলায় সন্ধ্যা দাও মা? প্রদীপ স্বাতে কছে দীড়িয়ে 
আছ যে? মহেন্ত্রকে কি চিন্তে পারনি ?% | 

মুক্ত দ্বারপথে ' প্রদীপ-হস্তে জ্যোতির্মধ্যস্থা দেবীর 
মত সেই প্রতিনাখানি অবিচলিত ভাবে জীড়াইয়। 
রহিল; মাভার পুনরাহ্বানেও অঙ্গনে নামিল না। 

নহেন্ স্তব্ধভাবে কয়েক মুহূর্ত সেই দিকে চাহিয়া. 
সহসা চকিত হইয়া উঠিয়া পড়িল। ত্রস্ত স্বরে “আনি 
আস্ছি না একটু পরে” বলিয্ব। ব্রাক্ষণীকে 'নিষেধের 
অবকাশমাত্র না দিয়া অঙ্গন হইতে নিষ্রাস্ত হইয়া 
গেল। ক্রাহ্ষণী বিমূঢ়তাবে চাহিয়া রছিলেন। 

কাতাঁদনী তুলীতলায় প্রদীপ দিয়া প্রণাম করিল । 
ভাহার পরে মাতার পানে ফিরিয়া দীড়াইয়া ডাঁকিল, “কা? 
কন্যার ঈষৎ তীব্র আহ্বানে চকিতা হইয়া যাতা উত্তর 


শ্রাবণ, ১৩২৪ ] 


দিলেন, “কেন মা কাত্যায়নি !” “এ সব কি মা?” 
“কিসের কথা ব্ল্ছ কাত্যায়নি ? কোন্‌, সব কি?” 
“তুমি এ সব কথা ' কেন মহেন্তরের কাছে বল? বাবা 
না তোমায় কতদিন বারণ করেছেন? তার াতে এমন 
অনিচ্ছা, সে আশা কেন তুমি, এখনো কর, আর মহেন্রকেই 
বা এমন অন্তায় আশা করতে কেন ভুনি শেখাও?” 
"মাতা ঈমৎ অগ্রস্ততভাবে কিছুক্ষণ নীরবে রহিলেন ; শেষে 
মনস্তাপ-জড়িত-কণ্ঠে বলিলেন, “এ আশা কি আজ 
আমরা,নতুন করে করছি, কাত্যায়নি? তোদের জ্যোতিষ- 
শাস্্ব এ সংসারে ঢুক্বার ঢের আগে আমাদের এ স্ভির- 
করা কথা, জানিস্‌?” 

“যখন জাননি তখন করেছ। এখন বাবার নিষেধ 
জেনেও কি বলে, তোমর! এই সব কথা বল?” “মানুষের 
মনকি তোদের জ্যোতিষ শাস্ত্রের আকৃ, নে না মিল্ল তো৷ 
অমনি মুছে নতুন করে মিলুতে বসে যাবে? মভেন্দ্রের 
মন থেকে কি সহজে এ কথা মুছে যেতে পারে ?” 
“মে তোমারি দোষে। তুমিই তাকে মুছতে দাও না! 
মার তুমি এ রকম কর্তে পাবে না।” কন্যার অচঞ্চলা 
ঘদ্তি ও দুঢ়তাস্ছচক বাকো মাতা অত্যান্ত ক্ষুপ্না হইয়া 
ধেন,নিজ মনেই বলিলেন, “এ যে আমার কতদিনের 
নাধ, তা” তুই কি করে জান্বি! আমি যে তাকে 
এইজন্তাই তাকে দাদা বল্তেও শেখাইনি। তুই জানিস্‌ 
না, কিন্তু সে অনেকদিন আগে তা জেনেছিল।” 

“জান্গুক। তুমি আর এ রকম কথা মুখে আন্তে 
পাবে না। আদি তাকে আজ থেকে দাদা বল্ব দেখো। 
বাবার অমতে, তাকে অসন্ত্ করে, তোমাদের এ রকম 


ইচ্ছা করাই অন্তায়।” “কি না কাত্যায়নি? কার অন্যায়, 


মা! কাকে বকৃছ.?”  বলিতে-বলিতে জ্যোতিরত্ব 
মহাশয় অঙ্গনে প্রবেশ করিলেন। পিতাকে দেখিবামাত্র 
অনন্থতপদে প্রায় ছুটিয়া গিয়া! কাত্যায়নী ত্তা্ার ছুই 
হস্ত ধারণ করিয়া “বাবা বলিয়া আনন্দোচ্ছল কণ্ে 
ডাকিয়া উঠিল; .কিস্ত তখনি আবার সে* চাপল্য 
বরণ করিয়া যেন একটু লঙ্জিতমুখে বলিল, “সন্ধ্যে 
উত্রে গেছে যে বাবা-_গঙ্গাতীরে কখন যাবেন %” 
'বলিতে-বলিতে তীরে কাত্যায়নী পিতার হস্তইথানি 
ছাড়িয়া! দিয়া তাহার পানে চাহিল। ' “গঙ্গারতীরেই যে 


বিধিলিগি 
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বসেছিলাম মা এতক্ষণ, . কিন্তু সম্ধযান্িক করা হয়নি” 
“গঙ্গাতীরেই ছিলেন? জঙ্গীদার বাবুর কাছে যান্নি £” 
“না মা।” অক্ফুট ভাষায় জ্যোতিরত্ব নিজ মনে বলিলেন, 
তুমিই আমায় সে স্থান তাগ করালে ।” “তবে হাত- 
মুখ ধুয়ে নিন্। আমি কাপড় উত্তরীয় আন্ছি।” 
কাত্যায়নী গুহমধ্যে চলিয়া গেল। ব্রাঙ্ষণী স্বামীর মুখের 
প্রতি চাহিয়া বলিলেন, “আজ এত অন্তদনা কেন? * মুখ 
এত শুকনো কেন ?” 

গনি কি তা জান না?” "কি করে জান্ব? 
কখনো কোন চিন্তার অংশ দাও ৪ না, নাও ও না।” 
“আজ তোমার চিন্তারই অংশ নিয়েছি । কাত্যায়নীর 
বিয়ের কথা ভাবছি ।” * “তোমার পক্ষে নুন চিন্তা বটে। 
সমাজেরও তোমার ভয় নেই। এমনি কুল তোমাদের 
যে, সে কুলের মেয়ের বিয়ে ভওয়াই দায়। যদি বা কুল 
মিলবে তো জ্যোতিষশান্্র তার সব পথ বন্ধ করেছে । 
এই মণি-কাঞ্চন-যোগে মেয়েটার ভাগো যে শেষে কি 
দাড়াবে, তা বুঝতেই পার্ছি। হয় ত এজন্মে বিয়েই হবে 
না, নয় ত কোন্‌ একটা ভতভাগার হাতে পড়তে হবে” 
জ্যোতিরত্ব মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “হতভাগা,- কাত্যায়নীস 
সঙ্গে ধার বিধাহ হবে, সে হতভাগা হলে, বুঝবে যে জোতিষ 
শান্ত নিথা ! তা বে হতেই পারে না। কিন্তু কাতায়নীর 
বিবাহ হবে না_চিরকুমারী থাকবে সে, এ ধরং সম্ভব । 
বোধ হচ্চে শেষে এই ঘটবে।” “কিন্ত তুমি বই তার 
যে দ্বিতীর অভিভাবক কেউ নেই, তা কি একবার ভাব 
না?” “আজ তাই ই ভাবছি ক্রাঙ্গণি! অনিত্য শরীর, 
তোমাদের তখন কি হবে ?” ৪ 

“মানারই কি খুব বেণা দিন আছে বলে মনে কর্‌? 
ভাবনা মেয়ের জ্ন্ত ।” “সেই ভাবনাতেই আজ মাথা 
ঘুরছে” বলিতে-বলিতে জ্যোতিরত্ব সেইখানে বসিয়া 
পড়িলেন। গৃহিণী ব্যাকুল ভাবে নিকটে আসিয়া স্বাধীর 
ললাটে ভস্তম্পর্শ করিয়া বলিলেন, “এমন হতাশ তো! 
তোমার কোন দিন দেখি নাই। আজ এত কি ভাব্ছ 
বল ত?” ত্রাঙ্গণ স্থিরনেত্রে আকাশ-পানে চাহিয়া 
রহিঙ্লেন। গৃহিণী মৃছূম্বরে বলিলেন, “মহেন্্র আজ বাড়ী 
এসেছে। আজ তার মন হতে অভিমানটা গিয়েছে 
দেখলাম ।” “এসেছে ? বেঁচে থেকে নিফলক্ক, চরিত্রবান 
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এপ বি বে ববি ও বি থা খরা ও লস খাবা ্যাসনরন 


ছোক্‌! হায়, মহেন্্রকে যদি দিতে পার্তাম।» টি কেন 
দাও না? নিচ্চলঙ্ক চরিত্রের কথা বল্ছ ? চত্দ্রে কলঙ্ক আছে, 
তবু আমার মহেন্দ্র নেই! তাকে কি তুমি ছোট থেকে 
পালন করনি? তাকে কি জান ন! ?” | 

“আমি কি বল্ছি তুমি জান না! শুধু কাত্যায়নীর 
সঙ্গে রাশি-নক্ষত্রের বিষ-দোষের কথা বল্ছি না; তার 
পঞ্চ, নবম, তৃতীয়, একাদশ রাশিতে পাঁপগ্রহ কৃত ঘোগের 
কথা থে আনি কিছুতেই ভুলতে পারি না। তাই ত 
তাকে উচ্চ সংসর্গে রাখতে চাই, বদিই তাতে ছুর্ভাগা- 
যোগটা সংঘত চরিত্রের পুরুষকারের নিকটে পরাজিত হয় 1” 
“কি বক্‌্ছ অত? আমি তোমার 'ও জ্যোতিষ শাস্্ব মানিনে। 
সবাই কি অত দেখে বিয়ে দেয়? “না দেখে সাপের 
বিষও তো লোকে খায় এবং শুনেছি তা নাকি কৃচিৎ 
খণ্ডিতও হয়ে থাকে) বিস্তু জেনে-শুনে তা ত পারা যায় 
না। তুমি মহেন্ত্রকে পুত্রের অধিক ন্নেহে পালন করেছ-_ 
তোমায়ও হয় ত তার জন্য বহু কষ্ট পেতে হবে” 

্রাঙ্গণী ভীততাঁবে ঘলিলেন “বালাই ! অমন কথা বলো 
না। সে অমনি 'আমার ভাল থাকুক-বেঁচে থাকুক-_ 
তোমার মেয়েয় তার কাজ নেই।” “তাই ত সে আশা 
বহুদিন ছেড়েছি। ঈশ্বর আবার আমায় এ দেখালেন 
কেন?” “কি দেখালেন? আমায় একটু ভেঙে বল 
সব,সবই নিজেরে মনে-মনে রেখে অত সন্তাপ পেয়ো 
,না 1”  পকামাখ্যানাথের কোষ্ঠী দেখার কথা সেদিন কি 
তোমায় একটুও বলিনি ?” “ওঃ সেই কথা ? তোনার যত 
অনাছিষ্টি মত, আর আশ্যর্য কথা। অনেক দিনই 
তো! তোমার কাছে এই জ্যোতিষের আলোচনা শুনে 
আস্ছি,_এমন কথা ত তোমার মুখে কখনে! শুনিনি 
যে, কারও কোঠীতে তাঁর কার সঙ্গে বিয়ে হতে পারে তাও 
লেখা থাকে 1” “তা নয়। আমার সেই মনঃকল্পিত 
কোঠীতে যে রকম লগ্ন, চন্্র, গ্রহ-সংস্থান করে রেখেছি, 
সে রকম কোষ্ঠী যে আজ পর্যাস্ত একটাও আমার 
চোখে পড়েনি ; কিন্তু কয়েক মুহূর্তমাত্র দেখেও কানাখ্যা- 
নাথের কোষ্ঠী ফেন আমার সেই কাম্ননিক আদর্শের 
সঙ্গে এট! মিল্ল? আমি যে এমনি একথানা। কোষ্টারই 
প্রতীক্ষা করে আছি।” “কি যে বল! তাও তো! 
বলেছিলে যে, ভয়ে তাল করে সব গ্যাখনি। ছু-এক 
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বি তির জে 
পাগলেই গস্ভবূ। যদি খু'টিয়ে মাথা ঠিক করে দেখতে, 
তা'হলে হয় ত তোমার এ ভ্রদ ভেঙেও যেতে পার্ত। 
হয় ত খানিকটা মিল হলেও বাকী সব অমিল্‌ হত।” 
“ভা যে আর ভরসা করে দেখতে পার্লাম না। যদি 
তাতে দেখি যে, আমার গৌরীর জন্ত যার প্রত্যাশায় 
আমি বসে আছি, প্রত্যেক দিন পৃজার শেষে ইষ্টদেবতার 
কাছে নিত্য যাকে আমি কামনা করি, আমার সেই 
প্রাথিত বস্তই নিকটে এসেছে, এ যদি আমি একবারে 
অতান্ত স্পষ্ট ভাবে বুঝতে পারি; তা"হলে-__তাহলে আমি 
কি করুব ত্রাঙ্গণী ?” 

“কি আবার করবে! না হয় ভোমার মনের মতন, 
ইচ্ছার মতন একখান! কোঠীই দেখতে পেয়েছ,_ তা 
বলে তার সঙ্গেই যে বিয়ে দিতে হবে, সেই যে কাত্যায়নীর 
স্বামী, তাকে ছাড়া আর কাঁকেও যে মেয়ে দেওয়া চলবে 
না, এও কি একটা কথা! আর কোন পাত্রের কোষ্ঠির 
সঙ্গেই যে ভোমার মেয়ের কো্ঠীর মিল্‌ হতে পার্বে না, 
এমন কথা জ্যোতিষের বাবাও বল্তে পারবে না। 
ভাল কোঠ্ঠী দেখেছ তার, বেশ। কিন্তু তাই বলে এমন 
ধারণা কেন কর্বে যে, সেই তোমার মেয়ের স্বামী । সে 
ছাড়া আর কারও সঙ্গে তার বিয়ে হতে ' পারবে ন!? 
ও চিস্তা মন থেকে ছেড়ে দাও; দিয়ে, যেমন এতদিন পাত্র 
দেখছ, তেমনি তোমার জ্যোতিষের সঙ্গেই মিলিয়ে পাত্র 
খোজ।” জ্যোতিরত্ব নিজ মনেই যেন বলিতে লাগিলেন 
“এ পর্যান্ত এত কোণ্ী দেখেছি, কিস্তু কই, এমন তো 
একথানাও দেখিনি। কাত্যায়নীর জন্ম-লগ্রস্থ বৃহস্পতি 
সম স্থানে পূর্ণ দৃষ্টি দিয়ে তার এমনি মহাপুরুষ স্বামী- 
সম্ভাবনাই যে নির্দেশ কর্ছে। কামাখ্যানাথকে আমি 
যত জানি, এমন বোধ হয় আর কেউ জানে না। কাতায়নীর 
ধে এমনি স্বামীই হবার কথা ।* 

“তুমি বারে-বারে ও কথ! বলো না! অমন দোজবরে 
বুড়ো বর কাত্যায়নীর অনৃষ্টে আছে-_-এত দেখে-দেখে 
মেয়ের এমনি ভাগ্য তুমি আবিষ্কার করলে? ধন্য 
যা” ছোকু তোমার ধারণা !” প্শিবও তো! দৌজবরে, আর 
তাকে সবাই বুড়োও বলেছিল ব্রাক্ষণি,-_কিস্তু গৌরীর মা-' 
বাপ কি তেমন জামাই পেয়ে কৃতার্থ হয়ে যান্নি? 
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আর তুমি কামাখ্যানাথকে বুড়ো কি বলে বল্ছ? বিবাহের 
বয়স না. খাকৃলেও, তার বয়স চণ্রিশ বসরের, গপরে 'ছু'তিন 
বংসর যদি বেশী হয়।” “তুমি বল কি গো? না হয় 
ততখানি বুড়ো নাই হল, তাই বলে কি এই এত বচ্ছর 
পরে সে তোমার মেয়েকে বিয়ে করতে আস্বে? তার 
উপযুক্ত ছেলে! এ মেয়ে! রমা যখন খুবই ছোট তখন 
তাঙ্দের মা মরে,। স্ত্রী মরে গেলে বিদ্বের বয়স থাকৃতেও 
যিনি বিয়ে করেননি, তিনি এই এতকাল বিপত্বীক থাকার 
পরে এই বয়সে তোমার মেয়েকে বিয়ে- করতে আস্বেন? 
ভাতে বুকের ওপর পনর বছরের বিধবা মেয়ে, বিয়ের 
যগ্যি ছেলে!” “তাও আমি জানি ত্রাঙ্মণি; কামাখ্যা- 


নাথ কখনই বিবাহ করবে না, আর আমিও তাকে এমন * 


ধশ্ব বিগহিত অন্ুরোধও করব না, এও নিশ্চিত জেনো ।৮ 

“তবে? তবে কেন এ নিয়ে এত ভাবছ ?” “ভাবছি 
এই যে, তোমার কাত্যায়নীর বিবাভ দেওয়ার ইচ্ছা বুঝি 
মামার ত্যাগ কর্তেই হ'ল। বিধির রহস্ত গ্ভাথ, ধাকে 
তিনি আনার মনের সঙ্গে যোগা পাত্র বলে বুঝতে দিলেন, 
ঠাকে এমনি অবস্থায় আমায় দেখালেন যে, তাকে আমার 
কামনা করাও অন্যায়। সে দেবতা, আমাদের মনের দ্বারাও 
অন্পৃগ্ত ! তাই বল্ছি ব্রাহ্মণি, তোমার কাত্যায়নীর আর 
বিয়ে দেওয়া জীমাদের সাধ্যে হল না । তাকে চির-কুমারীই 
রাখতে হ'ল দেখছি।” 

্রাঙ্গণী এইবার প্রায় রোদনোনুখী হইয়! বলিলেন, 
“এই জন্তই জ্যোতিষ শ্রিখেছিলে ! শেষে এই কর্লে 
জ্যোতিরত্ব উপায়ান্তরহীন ভাবে শুধু মন্তক নাড়িলেন। 
রাহ্মণী কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া শেষে মৃহ্স্বরে বলিলেন 
“সত্যই জমীদারের এত প্রশংসা কখনো শুনিনি। কেবল 
তুমি নও, ছোট-বড়, সবাই এই কথা বলে যে, 


বাবু দেবতা! ছেলেমেয়ে ছুটিও তেমনি। এক-_একটু, 


বয়স হয়েছে, কিন্তু মেয়ের এ গতির চেয়ে তাও ভাল। 
শা'হলে কি একবার জানাবে তাঁকে ?” ব্রাঙ্গণ সবেগে 
উঠিয়া ড়াইয়া বলিলেন, “ও কথা বলো! না-__ও কথা না। 
আমি এই প্রলোভনের হাত এড়াবার জন্ত আর তার নিকটে 
সহজে যাই না। এমন অন্থপযুক্ত চেষ্টা- বা অনুরোধ 
মামার দ্বারা হবে না। ভাগ্যের সঙ্গে আর লড়তে পারি 
সা। মেয়ে কুমারীই থাক্‌। কই মা, কাত্যায়নি কাপড় 


_হিধিলিপি 
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দাঁও।” কাত্যায়নী নিকটে আসিয়া মৃভ্ম্বরে বলিল, 
“আপনি এখনো ত মুখ হাত ধোন্নি ?” “ও+--তাই ত1” 
ব্রাহ্মণ অঙ্গনের এক পার্থে একটি অনতিক্ষুত্র কুপের 
নিকটে গিয়া তাহার একদ্দিকে পাতিয়া-রাখা একখানি 
ক্র জল-চৌকীর উপর বসিলেন। কন্ত! নিকটে আসিয়া 
পিতার জন্ত বুপূর্্ব হইতে সবস্ব-রক্ষিত পাত্রস্থ জল দটাতে 
তুলিয়া তাহার করপুটে ও প্রসারিত পদঘুগলের উপর 
ঢালিয়া' দিতে লাগিল। হস্তমুখ প্রক্ষালন করিয়া তিনি 
বস্তরাদি ত্যাগের জন্য গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। ব্রাঙ্মণী 
এতক্ষণ স্তব্ধভাবে তুলসীতলায় বসিয়াই ছিলেন; ক্রমশঃ 
ক্ষীণজ্যোতিঃ প্রদ্দীপটিকে এইবার একেবারে নির্বাণোস্থুখ 
দেখিয়া “ঠাকুর তোমারই ইচ্ছা” বলিয়! সনিশ্বাসে উঠিয়া 
দাড়াইলেন এবং আসন ও কোশাকুশী তুলিয়া লইয়া গৃচ্‌- 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। সেই প্রারান্বকার অঙ্গনে দীড়াইয়া 
ফাত্যায়নী আকাশের পানে চাহিয়া দেখিল__সেই উ্ধা 
দেশস্থ বিস্বুত অঙ্গনখানিও অন্ধকার বটে, কিন্তু শতসহত্র 
জোতি্মাল! রেখাকারে, স্মপাকারে এবং যথেচ্ছ বিশৃঙ্খল 
ভাবে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া, তাহাকে এক মৃদুল নিব 
আলোকে উদ্ভাসিত করিয়া রাখিয়াছে। সে যেন একটা 
প্রহেলিকা-ঘেরা অপরূপ জগৎ। সে জগতে কত অজানা 
রঠস্তই এ তরল আলোকে তাহাদের অস্ফুট আভাষ দিবার 
জন্ত সচেষ্ট । এঁ দীপ্ত তারকাগুলিই যেন মে রহস্তের 
উজ্জ্বল চক্ষু! কাতায়নী ভাবিল, “ওরাই কি তারা-যারা 
মান্ষের জীবনকে নানা পথে কত আশ্চর্য ভাবেই সর্কাদা 
চালিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে? ওরাই কি মাহষের ভাগোর 
নিয্ামক 1” সে গ্রহ বা নক্ষত্র কোন্টি--ঘেটির বশে তাহার 
জীবনও দিন-দিন এমন রহস্যময় পথে অগ্রসর হইতে 
চলিয়াছে? কোন্টি সে? তাহার আলোকে আরও কোন 
অজানা রহস্যের ইক্িত যদি সে বুঝিয়া লইতে পারে, সেই 
আশায় কাত্যায়নী আকাশের এদিকে-ওদিকে পুনঃপুনঃ 
দৃষ্টি ফিরাইতে লাগিল। পিতাকে পুনঃপুনঃ প্রশ্ন করিয়াও 
তাহাদের কতকগুলির নামধাম ভিন্ন কাত্যাপ্ননী সে বিষয়ে 
আর বেশী কিছু এ পর্য্যন্ত জানিতে পারে নাই। যে 
জ্যোতিষশাস্ত্রের আলোচনা করিয়া তিনি নিজের জীবনকে 
ইদানীং অতিশাপগ্রন্ত বলিয়া মনে করিতেন, সে শাস্ত্র 
আর কন্তাকে কিছু শিশাইতে তার ইচ্ছা হয় নাই। 


১৪৯৮ 








তাই কাত্যায়নী গোটাকতক গ্রহ-নক্ষত্রের নাম ও তাহাদের 
কিছু পরিচয় ছাড়া আর বেশী কিছু জানিত না। বিশ্ময়- 
বিমুঢ় হইয়া কেবল সে ভাবিতেছিল, এই স্ন্দর-নুন্দর 
আলোর অপরূপ ফ্লগুলি-_যেগুলিকে দেখিলে মনে হয়, 
ভগবান ফুলকে যে উদ্দেগ্ে গড়িয়াছেন, এদেরও বুখি সেই 
উদ্গেশ্টে আকাশে ফুটাইয়াছেন_-কিন্ত জ্যোতিষশান্ত্রের নামে 
তাদের উপর মান্থষ কত বড় ভারই চাপিয়ে পিয়েছে। ওদের 
মধ্যে এক-একট! জগৎ লুকান পাকে থাক-__ওর! পৃথিবীর 
চেয়ে সহঅজগুথে বড় হয় চোক, সে কথা মানুষকে বিন্মন্নের 
আনন্দ ছাড়া অন্ত কিছুই ত দেয় না। আর এই বে নানুষের 
অদ্ভুত অভিজ্ঞতা, যার বশে মান্য গ্রচ-নক্ষব্রগুলিকে জীবনের 
মঙ্গলামঙ্গলের হেডুভূত ক'রে এদের নামে একটা বিভীষিকার 
সৃষ্টি করছে, এ কি ঠিক ! না,-_না, ঠিক নিশ্চয়ই । নইলে 
পিতা কি এরই আলোচনায় সমস্ত জীবন কাটাইয়! দিতেন ? 
তাই এই আকাশের ফুলগুপির ক্ষমতা ভাবিয়া আশ্চর্য্য 
হইতে হয়, অবাক্‌ হইতে ভয়। 

জ্যোতিরতবু অঙ্গনে নাশিয়া কন্তার নিকটে আসিলেন। 
তাঙ্াকে তারকানিবন্ধ দৃষ্টি দেখিয়া সন্নেহে গাহার মস্তকে 
হন্ত দিয়! ডাকিলেন “ম। কাত্যায়নি 1” 

* কন্তা সচকিত দট্টি ফিধাইয়া সলজ্জ মে উত্তর পিল, 
“বাবা” 

“এমন করে এখানে দাড়িয়ে কেন, ঢল ঘাটে যাই। 
কিন্তু অনেক রাত হয়ে গেল যে মা।” কাঠ্যার়নী ভাবির! 
বলিল, “রম! এতক্ষণ আরতি দেখে বাড়ী চলে গেছে, আপনি 
ঠাণ্ডায় ঘাটেও আমায় বসতে দেবেন না। তা'হলে এতরাত্রে 
আর যাব না বাবা ।” . 

“সেই ভাল--উঠানেও থেক.না, ঘরে যাও! সন্ধ্যার 
সময় তো উত্তীর্ণ ই হয়ে গেছে, যাই তবু গঙ্গাম্পর্শ করে 
আসি ।” 

“ঘরে এসে কি জপ করবেন? গাগণীর ফির্বেন কি £ 
তাহলে একটু দাড়িয়ে থাকি বাবা ।” 

“না মা, দেরী হবে আমার । দীড়িয়ে থেক না) তার 
চেয়ে তোমার পু'খীপত্র নিয়ে বদ গে। আমি জপ সেরেই 
আস্ব।” 

“আপনি জপ সেরে আলুন, আমায় আজ শ্রীমস্কাগবত 
পড়াতে হবে আপনাকে ।” পশ্রীমন্চাগবত ! আজ যে নতুন 
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ফরূমাস পাগলি ? মহাভারত ছাড়া 'যে তোর আর কিছু 
পছন্দই হ'ত না, ভীম্ম-কর্ণের কাহিনীর কাছে রামায়ণও যে 
ভাল লাগেনা বলিস! আজ--” কণ্ঠা সলজ্ হান্তে মাথ। 
নাড়িয়া! বলিল, “আমার জন্ত তো নয় বাবা; রমা ভাগবত 
শুন্তে চায়, রামায়ণও শুন্তে ভালবাসে ; কিন্তু ও-ছুখানার 
কোন শ্লোকই আমার মুখস্থ নেই, জানাও নেই । তাই আপ- 
নার কাছে আজ বুঝে-বুঝে শুন্ব। তার পরে যেখানটা ভাল 
লাগ্বে, সেখানটা_-” পগুন্ভে-শুন্তেই অদ্ধেক মুখস্থ করে, 
বাবার পড়ানোর অদ্ধেক কষ্ট কমিয়ে দিয়ে, তখন দিন-রাত 
কেবল সেই কথা, আর সেই শ্লোক, আর তার ভাষ্য এনে 
তার প্রত্যেক শবের গু অর্থ আবিষ্কারের জন্ত বাপের মাথা 
ঘুলিয়ে দিবি, কেমন?” হাসি মুখ নীচু করিয়া কাত্যায়নী 
বলিল, “না বাবা, কেবল রমাকে শোনাব.-আর কিছু না।” 
“দেখিস্‌, মনে রাখিস্‌। শেষে যেন দুপুর রাত্রে ঘুম ভাঙ্গিয়ে 
শ্লোকের অর্থ করে দিতে হুকুম করিস্‌ না ।” কন্ঠার মস্তকে 
সন্গেহে ওষ্ঠাধর স্পর্শ করানয়া প্রাঙ্গণ চলিয়া গেলেন। 
কাত্যারনী ক্ষু্ভাবে একবার মনে করিল, “রমার সঙ্গে 
আজ দেখা হুল না, সেই কাল সন্ধা] নইলে আর দেখা 
হবে না জমীদারের প্রাসাদ ঘদ্দিও নিকটেই, ন্তথাপি 
কাত্যায়নীদের সে বাটীতে তেমন গতিবিধি ছিল না; এব 
রথাও ঠাকুরবাড়ী ভিন্ন অন্ত কোথাও আসে না। সন্ধ্যারতি 
দেখিতে পিতা, হ্রাতা ব! কোন আত্মীয়ের সঙ্গে সে গঙ্গাতীর্চ 
দেবালয়ে নিত্য আসিয়া থাকে । কাত্যায়নীও পিতার 
সহিত প্রত্যহ সন্ধ্যায় ঘাটে ঘায়। জধিদারের দেবালয় 
এবং তৎসংশ্লিষ্ট ঘাটও তাহাদের বাটার অতি নিকটে । এই 
থানেই রমার সহিত তাহার পরিচয় হইয়াছে । জ্যোতির্ 
ঘাটে বসিয়া বহুক্ষণ সন্ধ্যাহ্কিক, জপ করেন এবং কাত্যায়নী 
রমার আহ্বানে তাহার নিকটে যায়, মন্দিরসংলগ্ন কক্ষে 
অথবা ঠাকুরঘরে বসিয়া তাহার সহিত গল্প করে। গঙ্গা- 
তীরে-বাস করিবার অভিপ্রায়ে জোতিরত্ব অল্লপিন মাত্র এই 
গ্রামের অধিৰানী হইয়াছেন; কাজেই কাত্যায়নীর বালা, 
সঙ্গিনী সে গ্রামে কেহই ছি না। যাহাদের সঙ্গে পরিচ় 
হইয়াছিল, তাহারাও কাত্যায়নীর বয়সের অনুপযোগী গাস্ভীর্যা 
পূর্ণ স্বভাবে তাহার নিকটে দেঁসিত ন1) এবং কাত্যায়নীরও 
সেদিকে কিছুমান আগ্রহ ছিল ন!। একমাত্র পিতার 
সাহচর্যেই তাহার জীবন .সপ্তদশ বর্ষ অতিক্রম করিয়া 





; শ্রাধণ, ১৩২৪ ] 


চলিয়াছে। খেলাধূলার সময়ও সে পিতার গ্রস্থরাশির পাশে 
বসিয়া সেইগুলি নাড়িয়া-চাড়িয়াই খেলা করিয়াছে। আর 
এখন ধীরে-ধীরে পিতার সাহায্যে তাহাদ্দের সহিত কথঞ্চিৎ 
গরিচিত হইয়া তাহাদেরই জীবনের অতাত্রুষ্ট বাঞ্ছিত সঙ্গী 
বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছে। গ্রামের তরুণী সধবা! 
অথবা বালিকা কুমারীর দল কেহই কাত্যায়নীর সেই সপ্তদশ 
বর্ধীয় কুমারীত্বের বন্ধের নিকটে ঘেঁসিতে সাহসও পাইত 
না। তাহাকে দেখিলেই তাভারা বিশ্বয়স্তন্ধ ভাবে চাতিয়া 
থাকিত, সে যেন তাহাদের নিকটে অন্যলোকের প্রাণী! 
কেবল বালিকা বা তরুণী সধবাদের দৃষ্টিতেই যে কাত্যা- 
গনী অদৃষ্ট-পুর্বা ছিল তাহা নয়, গ্রামের রমণীমাত্রেরই 
নিকটে তাহার স্থান একটু অনন্তসাধারণ হিসাবে গণ্য 
চষউত। কেন বা ভাবিত, এরষ্ট গ্রহ নক্ষত্রের কোপদৃষ্টিতে 
এই অপুক্বদর্শনা কন্তার অথু-বৈধব্য-ঘোগ বুঝিতে পারিয়াই 
পর্িত পিতা ইনাকে পুরাণ-বর্ণিতা খমিকন্যাদের নত কুমারী 
সন্নািনী করিবার জগ্ঠ নানা শাস্ব শিক্ষা দিতেছেন। 
কেহ বা ভাবিত, কন্ঠাটির দেব-অংশে জন্ম, মানুষের সঙ্গে 
[বধাহ সহিবে না বলিয়াই, তাহার অভিজ্ঞ পিত! সে চেষ্টায় 
বিরত আছেন। নহিলে অমন ভগবতীর মত মেয়ের 
আবার পাত্র জুটে না।” জ্যোতিরত্ব মহাশয় সে গ্রামের 
নব অধিবাসী ক্ুইলেও, তাঁহার পরিবারবর্গের স্বভাব-গুণে 
তাহার! ঘে সকলের অনেকথানি শ্রন্ধা-ভক্তি আকর্ষণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা এমন কি জমীদার শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথের 
কণে পর্যান্ত গ্রাবেশ করিয়াছিল । তাই কাত্যায়নীর কৌ মার্ধ্য 
তাহাদের বিশ্ময়ের বিষয় হইলেও, সেই কুমারীর পানে কেহ 
অব্য্তার দৃষ্টিতে চাহিতে সাহস পাইত ন1। 

কিন্তু গ্রামের এ বিশ্মর-শরদ্ধান্থিত দৃষ্টির প্রতি কাত্যায়নীর 
কিছুমাত্র লক্ষ্য ছিল না। আজন্ম বিদ্বান পিতার সাভচর্ধয- 
বদ্ধিতা বালিকার জীবনে এ পর্যযস্ত অন্ত কোন অতাবই 
অনুভূত হয় নাই। সম্প্রতি তাহাদের সংসারে একটা* কি 
যেন অশাস্তি উপস্থিত হওয়ায় মাঝেমীঝে সে এক-একবার 
চঞ্চল হইয়া! উঠিতেছিল মাত্র! তাহাদের শীস্তিক্লিগ্ধ পরি- 














জনের মধো এ মনোবাদ, এ শীন্তিভঙ্গের স্থচনা কেন £ 
পিতার, মাতার এবং ভ্রাতৃস্থলাভিমিক্ত আত্মীয়ের মধ্যে এমন 
মনোমালিন্যের শুত্রপাত কেন হইতেছে? আর পিতাও 
তালর জন্ত কেন এমন দিন-দিন ভাবিয়া সারা হইতেছেন ? 
এই সব ভাবনার আবাতে কাতায়নী মাঝেমাঝে বিচলিতা 
হইয়া উঠিতেছিল, একটু অগ্তননা হইবার জন্য , যেন 
কাহাকেও সঙ্গী খুঁজিতেছিল, ঠিক সেই সময়ে রমার সহিত 
তাহার আলাপ। তাহার ঘধো কাতায়নী এমন একটু কিছু 
পাইয়াছিল, যাতে তাহার সঙ্গীবিমুখ স্বভাব নিঃশব্দে 
সেখানে দিনে-দিনে নিজের আবরণ ভাগ করিতেছিল। 
সেই বিধবা কিশোরী এই তদপেক্ষা ঈষৎ বয়োজোন্ঠা কুমারীর 


, অনাধারণ জীবনের একমাত্র সঙ্গিনী হইয়া উঠিয়াছিল কেন, 


কে জানে? পু 
জ্যোতি মহাশয় গঙ্গাতীরাভিমুখে চলিয়া গেলে 
কাত্যায়নী রমার সঙ্গে সে দিন দেখা না হওয়ার কথা ক্ষণেক, 
ভাবিয়া, শেষে বহিদ্বারের নিকট গিরা, মুক্ত দ্বারপথে অদুরে 
প্রবাহিনীর উদ্দেশে বোড়ঠস্তে প্রণাম করিল। হেমন্তের 
নদী তখন সম্কুচিত শরীরা, ঘাটের নিকটে না গেলে তাহার 
শীর্দেভে দুষ্টি পড়ে না। প্রণাম করিয়া! ফিরিতেই গম্ভীর 
ঘণ্টানাদে সহসা শিহুরিযা কাত্যায়নী দক্ষিণ দিকে চাহিল। 
গোবিন্দদেব এবং শিব-নন্দিরের বুঙ্ষন্চুড়া নৈশ গগনে যেন 
কাহার নীরধ অস্কুলি-সঙ্কেতের স্তায় উথ্িত হইয়া কাহাকে 
কি যেন সঙ্কেত করিতেছে । স্তব্ধ, ভয়কণ্টকিত ভাবে 
কাতযায়নী বিমুঢ দৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া রভিল। 
বাছ্ধ থামিয়া গেল। কাতায়নী বুঝিল, বিগ্রতের 
শয়ন-আরতি হইতেছে । দেবতার উদ্দেশে ক্ষণেক মস্তক 
নত করিয়া কাভায়নী আবার আকাশপানে চাহিল। সেই 
নীল অন্রংলিহ বুগল অস্ুলীর উপর একটা দীপ্ত তারকা- 
পু্জ, আশে-পাশে আরও কত উজ্জল, অন্ুজ্জল রহস্পু্ণ 
জ্যোতিসমষ্টি! কাত্যায়নী আবার মস্তক নত করিল। 
(ক্রমশঃ ) 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


হাসির বিজ্ঞ্ঞান 
[ শ্রীচুণীলাল মিত্র ] 


গত বৃৎসর শ্রাবণ মাসে “হাসির মাদকতা শীগক একটা প্রবন্ধ 
“ভারতবধে" প্রকাশিত হইপ্লাছিল। ইহা! বিলাতী কোন পত্রিকাস্থিত 
প্রবন্ধের ছাপাবলশ্বনে লিগ্িত। এ প্রবন্ধে নানাপ্রকার হাসির মুখ- 
ভঙ্গীর প্রতিকৃতি দেওয়া হইয়াছে বর্তমান প্রবন্ধে পূর্ব্বোক্ত' বিষয় 
পরিহার পূর্বক স্বতক্ বিষয়ের অবতারণা করা হইল । 
দার্শনিকগণ বলেন, “১191; 15 80 80100] 17100) 108100511 
এক-কখায় বোধ হয়, প্রত্যেক মানুষই হাসিয়া থাকে । কিন্ত বন্মান 
স্ময়ে প্রশিতন্বযিদ্গণ (%০০1011515 ) ঘোড়ার, বানরের এবং অন্যাচ্য 
নিকৃষ্ট প্রাণীর হাসিক় পধ্যবেক্ষণ করিয়| কত নৃতন-নৃতন তধোর আবিষ্কার 
করিতেডেন। আমাদের দেশে একটা চলিত প্রবাদ অ।ছে যে, সুলকায় 
ব্যক্তি কখনও কুশের গ্যায় কুটবৃদ্ধিস পন্ন হয় না এবং কৃশকায় গম্ভীর 
প্রকৃতির লোক কখনও গ্ুলকায় হাস্তকৌতুকপ্রিয় মানবের ন্ঠায় 
সরল প্রকৃতির হয় না। 'এ কথার প্রনাণ আমাদের নিজের হাতেই 
আছে। একটু আলোচন৷ করিলেই, অজ্ঞাতপূর্ন অনেক তথা জ্ঞাত 
হইতে পারা যায়। এই জস্তাই কবিবর সেক্ষণীগনর বপিয়াছেন_ 
৮৮7০0010170 ৮615 90001: 
13001152111 1701 
সং তা: সহ মু 
৫ মং ৮ নং 
5৪10017 196 ১111163, 200, 
52155 1 ভগ 2 ১০০, 
485 101161770000 171005611 
28100 560158601015 গস 
পু ০০810 1১6 1719৮80 
10 5110119 4 109011100, 

(00115 (জজ ০৮1,5০1) 
দীর্শনিকগণ জগৎকে শিখাইয়াচ্েন যে, “হাস, হাঁস; বেদম হাস; 
যদি দীর্ঘ জীবন কামনা কর, তাহা হইলে সমন্ত কাজকর্মের মধ্যে একটু 
হাসির অবসর লও ।' দাশনিক 15131 তাঙার 770198€ ০1 ]৫৪- 
151) হ।দির লক্ষণ নির্দেশ করিয়া বলিয়াছেন, 
1100. 211517ঘ হতো 07৩ 5800517 


৭82) লিউ০- 
121350017086101) 
অর্থাৎ, 
আশার হঠাৎ শুগ্ঠে পরিণতি হইতে উদ্ভুত মনোত।ব।' এইকপ 
তাবে ইহার ব্যাথা। করিঝা তিনি শেষে বলিয়াছেন যে, হাসির 


06 & 
50210৩0 6805065607 1909 290708” 


“কোন রুদ্ধ । 


কারণ সখ নহে; তবে হথ হইতে হাসির সৃষ্টি হয়। তিনি ধলেন যে, 
আমাদের ফুস্ফুস্‌ ভাড়াতাড়ি এবং একটা নিদিষ্ট সময়ের ব্যবধানে 
তন্মধ্য্থ বাত।ল নিত করিয়া আমাদের শরীরকে 'হৃস্থ করে। এই 
প্রতিত্রিয়ার দ্বারা আমাদের হৃদয়ে আনন্দ আনয়ন করে। (১) 

চাপ। হাসি হউক, উচ্চ হাপি হউক,_-হাহা একই কারণ হইতে 
উৎপন্ন হয়। মানবম।ত্রেই এই স্বাভাবিক দৈহিক প্রক্রিয়ার অধীন। 
কে না জানে যে, হাসির স্বাভাবিক বিকাঁশের পর একটা শাস্টি 
আসে? সকল দেশেই কবিগণ “হ।সি' লষ্টয়। কত শন্দর-স্ুন্দর কবিতা 
রচনা করিয়া গ্রিয়াছেন। বিখাত কবি (+0109710) (গোঁ ল্ডশ্মিখ) 
লিখিয়'ছেন, 


10011)” 1 


৮1170 1080 12087 0021 92055 016 09111 
তাপ মতে উচ্চহাগ্ত হঠদয়ের লরলত। প্রকাশ করে। 
দাশনিক ব।গনন বলেন, “ভাসি মানবজীবনের একটা অভ্যাবশ্াক 
উপাদান--উহার একট! সামাজিক আবশ্তক তা আছে”। (5) 

ভগবান যদি আমাদিগকে হ।সিবার শক্তি না দিতেন, তাহা হইলে 
আমাদের কি ছুর্দশ।ই ন। হইত ! আমাদের এই অভাব, অশান্তি, 
দারিপ্র)ময় জীবনে ঘদি মাঝে-ম।ঝে হাসির সখটুঝু না পাই, তাহা হইলে 
কোনও মতেই আমরা বাঁচিতে পারি না। আমর! জীবনের প্রভা 
হইতেই হান্ত-পরিহাসের জন্ত উত্সক হইয়া পড়ি।, যখন আমাদের 
জ্ঞানের প্রথম উন্মেষ হয়, তখন পিতাম।ত|, আত্মীয়স্বজন আমাদের 
সেই অদ্ধোচ্চারিত কথাগুলি শুনিয়া হাসিয়া আনন্দ প্রকাশ করেন। 
ক্রমে আমর! যত বড় হইতে থাকি, ততই কত হাঁসির গল্প বলিয়া, কও 
হাদির ছড়া শুনিয়া, আমোদ-প্রমোদ উপভোগ করি । আমরা যত 
জীবনের কর্দপথে অগ্রসর হইতে থাকি, নানা কারণে ততই কঠোর 
হইতে থাকি; ততই হাদয়ের সুকুমার বৃত্তিুলি হইতে হান্ডের, রম 
পরিশুষ্ধ হইতে পাকে । এক সময়ে যাহাকে আনন্দময় ও হাস্টময় 


বলিয়া! জানিতাম, 'তাহীকে এখন শু, কঠোর ও নিরানদাময় দেখি। 
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এই জন্তই কি কবি,কি দা্পনিক-_সকলেই বলেন বে, যদি প্রকৃত পক্ষে বলিয়! কি ছুই প্রকায়ের হাসিই এক অবস্থা! হইতে উৎপন্ন ? তা নয়, 


বাঁচিতে চাও, তবে হাঁস,। 
রাজারাজড়ার় পক্ষে, হাসিটা! আরও দরকার) জনসাধারণের 
অপেক্ষা ভীহাঙ্গের জীবন্দ অধিকতর চিত্তা ও দায়িত্বে পরিপূর্ণ। এই- 
কস্থা সেকালের রাজসভার বিদূবক ও ভীড়ের প্রতিপত্তি কেবল 
ভারতবর্ষে কেন সর্ববদেশেই এই প্রধার প্রাদুঙাব ছিল, এবং এখনও 
অনেক জায়গায় আছে। ইহাদের কার্ধা-_রাজ! ও রাজপারিষদ্গণফে 
রাজকাঁযোর কঠোর তাড়নার মধ্য হইতে মাঝে-মাঝে নিস্কৃতি দেওয়া । 
বিষম চিন্তার অবসাদ দূর করিয়া মনকে সতেজ ও কাযাঙ্ষম করিতে 
হাসিই অশ্বিতীয্প ও একমাত্র উমধ। বিদূষকগণ এই গুণপনার জঙ্গ 
রাজসভায় প্রতিষালীভ করিতেন। আমাদের বাঙ্গালীর গেপাশ 
ভাড় বোধ হয় অমর হইয়া থাকিবেন--বাঙ্গালী তাহার ন।ম সহজে 
ভূলিবে না। বর্তমান সময়ে চিত্তরঞ্জনের ও 117. ৮001110727এর 
নাম ঈঙ্গ ও বঙ্গ সমাজে বিশেম পরিচিত । ভীহার! অনেকের চির্- 
অন্ধক।রময় জীবনে জণিক আনন্দের সঞ্চার করিতে সমর্থ হইয়।ছেল। 
আমাদের পূর্বপুর'ষগণ হান্তকে একটা রস বলিয়া বর্ণন! করিয়া- 
ছেন। সর্ববশুদ্ধ আটটা রন গাছে যথা £__ 
“শৃঙ্গার বীর করুণান্ভুত হান্ট ভয়ানক । 
বীভত্ত রৌদ্রাঃ ইভোতে রসা্টা প্রব্বীর্িতা ॥” 
শঙ্গার রস, বীর রস, করুণ রম অদ্ভুত রস, হান্ত ধস, ভয়ানক রদ, 
বীতৎস রস, রৌদ্র রম এই আটটা । তন্মধ্যে হান্ত রসের লক্ষণ _ 
“কপোলাবি তোপ্লাসে ভিন্নোষ্টঃ স মহাঝ্মন।ম্‌। 
* বিদীর্পাগ্তপ্চ মধামানামন/মাং সশব্গক£” 
কপোল ও চঞ্ষুর উ্লীম করিয়া ওষ্ প্রসারিত করিগা যে হাহ) হয়, 
সেষ্ন হান্ত মহাজ্জাদিগের । মধাম ব্যক্তিদিগের মুখ ফাক করিঘা যে হাস্য 
তাহাই মধাম। আর সশব্দ যে হান্ত, তাহা অধমলে।কের হাস্য, তাহা 
অধম। 
হাসির উদ্দেন্ত ও তাহার সনন্তত্ব সন্থন্ধীয় (55001081091) ব্যাপা 
সম্বদ্ধে পূর্বে বলা হইয়াছে । অন্তর্বাহী শিরা ( 9025017 7)67%55 ) 
দেমন কোন আন্ুভূতিক কাঁধোর দ্বার! প্রকটিত হয়, সেইয়প কোনও 
বহিবৃণন্ত আমাদের অন্তরে আঘাত করিয়া উহ্বাকে হ্ান্তে পরিণত 
করে। কিনব ভাসি যদি বহির্গতের কোনও অবলম্বন হইতে 
উৎপন্ন হয়, তবে সম্ভোজাত শিশু কিন্বা বাতুল কি ভাবিয়া হাসিয়া 
আকুল হয়? সেখানে হাসির উৎপত্তির কারণ কাল্পনিক গ্রস্ত! ৷ 
তাহাদের ব্যাপার সাধারণ নিয়মের বহিভূতি। 
হাসি আনন্দদাপ্নক ও অবজ্তান্চক। আপনার কোনও কাধ্য সফল 
হইয়াছে; আপনাকে আমার হাসের প্রীতি আপন করিবার অন্ত আমি 
হাদি। আপনার বিপদ ; দ্মামি আপনার শক্র; আপনার পরিণাম 
দেখিয়া আমি আাহাদিত, তাই আমি হাসি। কিন্তু .প্রথমোক্ত হাসির 
ঈঙ্গে এই শেষোক্ত হাসির অনেক পরতে । আপনার হুখে হাসি, আতর 
ঠধেও'হাদি। উভয় অবস্থার আমার হনের তৃপ্তিলাভ হইতেছে । তাই 
৬৩ 


একটা আনলাশূচক, অপরটী আঅবজ্ঞাহচক | নানা কারণে হাসির উৎপত্তি 
হইতে পারে । হু, শোক, ক্রোধ, ভয়, অবজ্ঞা প্রভৃতি গুণগুলি হাসির 
প্রধান কারণ । আবার ছুঃথ হইতে বেকাপ ক্রন্দন, সেইল্পপ আনন্দ হইতে 
হাসির সৃষ্টি হয়। পীত-শ্রীষ্ঞ, আলোক-অন্ধকার, হীসি-কান্সা,--এরক- 
একটা বিরুদ্ধভাবাপন্ন অবস্থা। একটার উপরে অপরটীর ভাব 
জগিয়া উঠে ] 
কবিবর হেমচন্্র গীহিয়াছেন,-- 
জমে রতিপতি সাজা ইয়া বাণ ; 
কৃহম-ধনূতে হঈষৎ টীন-- 
মুচকি মুচকি মুচকি হাদি--বৃত্রসংহার--২য় সগ 
মখনি ক্রকটা করি চাহিবে দানব, 
অপব। অঙ্গুলি তুলি ব্যঙ্গ-উপহাসে 
দেগ।ইবে-_ এই দেব হ্ছগ অধিপতি,--- 
শত নরকের গ্ৰাল! অস্তরে হ্বলিবে। বৃত্রনংহার--১ম সর্গ 
বলিয়া! নেহালে পতির চরণ 
আধ চল ছল ছল দু'নমন 
অভিমানে হাসি জড়ায়ে রয় | - রী 
ঠেমচন্দর এক-একটা স্থানে এক-এক রকম ভাবে হাসির কারণ 
নির্দেশ করিয়ছেন। এইন্ধপে প্রত্যেক কবি নানাগ।বে হাসির বর্ণনা 
করিয়া খকেন। 
হাসিকে কবিগণ শ্ুল বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । তাহার উদ্দেশ 
আর কিছুষ্ট নহে; অগ্তরের শিন্পলতার বিকাশ । নিশ্দল দ্রবা বখনপ 
কলুধিত ভাবে প্রকাশমান হয়না । তাই কবিরা উহাকে কাশপুপ্প- 
সদৃশ কিংবা ভষার-শজ বলিয়া বর্ণনা করিয়। পাকেন। তীহার। 
সতাবের সৌন্দযাকে প্রকৃতির হ।নি বঙ্িয়া দির্দেশ করিয়! থাকেন । 
51১01 11010057005 ৮৪11595০106 02 
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অনর কৰি জয়দেব গীতগোবিল্দম্‌ কাবো প্রকৃতির হাদি এইরূপ 
: বর্ণনা করিয়াছেন রী 
*বিগলিতলঙঞ্জিতজগদবলে।কন তরুগকরণকু তহাসে 
বিরহিনি কৃপ্তন কণ্তমুখাকুতিকেতকিদষ্ঠবিতাসে | ৫। 
গীতম ৩। 
অরি। বসস্থের প্রভাবে সকলেরই লঞ্জ! একবারে বিগলিত 
হইয়াছে; তকুণ-করুণ পাদপগুলি তাহ দেখিগ়াই যেন আজ পুষ্পচ্ছলে 
হান্ত করিতেডে। দেখ কত কেতকী ফুল বিরহীহাপয়ন্ডেদী বর্ষার 
ফলার সায় চারিদিকে ফুটিয়! রহিয়াছে ; বোধ হইতেছে যেন দিক- 
সকল ছুম্তবিকাশ করিতেছে। 
কবি সার রবীন্দ্রনাথ গাহিক্লাছেন 
” “হাসি হরে ভাসিব অধরে ; 
সুধন্বপ্র হয়ে পশিবু নয়ন পল্পবে 1” 


খ্৪হ 


বাস্তবিক, সময়ে-সময়ে অধরের এই হাঁসিটুকুর জন্ত আমরা কত 
লালারিত। আময়া হাসির কাঙ্গালী। একটু ছাদির কণা পালেই 
আমরা মহা সন্তষ্ট; আনে হয় আমাদের জীবন যেন সফল ও 
সার্থক হইল । আমরা এই হাসির প্রভাবে অসাধ্য-সাধন করিতে 
সমর্থ । পৃিবীতে ধত মহাগহা সমর ঘটিগাছে, তাহার কারণ 
অন্ুমদ্ধান করিলে দেপিতে পা থে, হাসিই তাহার মুল। প্রাচীন 
ট্রোজা্ধ যুদ্ধ হেলেনের ভাসি-কাম্নার উপর নিষর করিয়াচিল। 
ভারতের বুরুক্ষে তের মূল সেই বুরুরাক্সভায় ফ্রৌপদীর লাঞ্কনা এবং 
ফৌরবগণের হাস্ত। এষ্ট হাসির ফলে একদিন ভারতের অস্তি 
লোপ পাইতে বসিয়াচিল। ' 
এঠ ত গেল সাধারণ হাসির কথা । কিন্ত হাসির একটা ভিতর- 
মূর্তি আছে। এই হাসির হ্বরূপ অবধারণ করিলে, আমাদের প্রাণ 
ফ্রশহরিয়! উঠে। একদিন মহাকাল পৃপিবী গ্রাস করিবার নিমিত্ত 
তাণুব নৃত্য করিতে-করিতে অটহান্ত করিয়াছিলেন। সে হাসির 
"নিকাশে জগৎ স্তপ্তিত হইয়াছিল; সে ভাসির রোল বি ব্যাপিয়া 
, উঠিয়া জীবমা্রকেই মোহা বিষ্ করিয়া তুলিয়ান্িল। 
৮ স্কাদি অনেক সনয়ে সংক্রামক বলিয়া তপনি 
হাসিতেছেন,-আমি বদি দেখ।নে থাকি, তাহা হইলে আমিও আপনার 
* দেখাদেখি হাসিক্জ। উঠি। 'আব।র আমার হাসি দেখিয়া আমার সন্নিহিত 
' বাক্তি হালেম। এহক্ণে হয় ত একস্থানে সমবেত সকলেই হাস্-হখ 
স্বহুতব করেন। তাবে প্রভেদ এই-_কেই প্রকাগ্যে, কেহ অপ্রক।শ্যে 
আপন।র অন্তরের হাঁসি ফুটাইয়া তে।লেন। 
* আচ্ছা হাসি এরপ সংত্রমক কেন? হছার অর্থ__আমাদের 
সকলের স্তর এক হরে বাধা। আপনার মনে যে ভাব উনিয়।ছে, 
তাহাতে আপনি হাসিতেছেন ; সেই ভাবটা সেই সময়ে সেই অবস্থায় 
। আমার মনে উত্থিত হওয়াতে আমিও হাসি। ইহার প্রমাণ আমাদের 
£ “জীবনে প্রতিদিন দেখিতে পাই। অধিক ফি, গ্রামোৌফৌর রেকড়ের 
হাসি শুনিলে আমরাও হলি ফেলি। অনেক সময়ে মনে করি বটে 
হাসিব না, কিন্ত নিবারণের চেষ্টা সন্তেও সে হাসি পরিস্বট হউয়া উঠে। 
* অনেক সময়ে দেখ। যায় যে, যারা*থিয়েটারে যত বেশী দশকের 
জনতা হয়, হাসির মাত্রা তত অসংযত হইয়া থাকে। আরও দেখ 
যায় ঘে, মিলদান্্র নাটকের এক ভাষা! হইতে অন্ক ভাষায় অহুবাদ 
করিলে তাছার হান্তরসটুকু প্রায়ই নষ্ক হইয়া যায়। ইহার প্রধান 
ফারণ--এক সম্মদায়ের আচার ও রীতি অন্ত সপ্রদায়ের রীতি-লীতি 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকারের । 
বিখ্যাত বয়ালী দার্শনিক 71677 13৩72507) ডাহ।র প্রীত 
1888৩ দায়ক পুক্তিকার তিনটা অধ্যায়ে ইছার বিষয় ছিবৃত 
করিয়াছেন। প্র 
(780. 01) 


11006 ০00710 61617017 


বোধ হন়্। 
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দিয়া মাপা উচিৎ নয়। 
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সাধায়ণ পাঠক হান্োক্গীপক সাহিত্য ভালবাসেন। ইংরাজী 
সাহিত্যে ডিফেন্স, খ্যাকারে প্রস্ঠৃতি লেখকের হাস্-কৌতুক পরিপূণ 
পুস্তক পড়িলে, আঙগাদের প্রাণে একটা আনন্দের ধারা 
প্রবাহিত হয়। 

প্রত্যেক মানবের জদয়ে একটা স্বতন্ত্র হান্করসপূর্ণ ভাব আছে। 
সেটা তাহার মানসিক বৃত্তির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। এই ডগ্য 
কাহ।কেও জোর করিয়া হাসান কঠিন । আমাদের মনে রাখা উচিত যে, 
যে বিষয়টি আমার নিকট-হাঁস্তজনক, সেটি অস্টের নিকট হান্যজনক না 
হইতে পারে । কাঁজেই কাহাকেও অরসিক বলিয়া পরিহাস কর! অনেক 
সময় ভ্রমস্কুল হইয়া! থাকে । অপরকে আমাদের নিজেদের ম।পকা টা 
অ'মাদের হৃদয়ন্থিত বিবেকের সাহ্াে। 
আমাদের অনেক ভুল ধারণা আমর! সংশোধন করিয়। লইতে পারি। 
খদয়ের অদ্ধকার দুর করিলে আমরা আমাদের প্রতিবেশিগণকে ভাল" 
বাসিয়া অ।মাদের জীবনট।কে আনন্দপুর্ণ করিয়া জীবনের পাগে 
অগ্রসর হতে পারি। 

আমরা প্রকৃতির ছাব দেখিয়া! কখন হাসি না। কলনার্দিনী মোভ. 
শিনীর গঠ্ঠে বণার জলরাশির উচ্ছলিত সৌন্দয), সমুদ্রের দিগন্তবাপ 
গুবগণ্ডীর মুন্তি, হিম।চলের বিশাল ও সমুন্নত বপু, নীলাক1শের অনন্ঠ 
সৌমা মুর্তি, অন্ধকারনয় নৈশ গগনের উগ্লাভীব,__এই সকল দেখিয়। 
কেহ কখন হাসে ন1। তবে তাহাদের মধ্যে যদি কোন মানব-প্রধুতির 
ছ।য়া দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা দেখিয়া আমরা হাসি | মানুষের 
আকৃতির কোন বৈষম্য দেখিলে, কিন্ব! তাহার কার কোনও দোষ 
পাইলে, আমরা হাসিয়া থাকি; অথবা কে।ন অসাধারণ অবস্থ।বিশেদ 
দেখিলেও আমরা হামি। যখ1 (১) খোঁড়া, বামন, পাগণ ইত্যাদি ও 
(২) গুলিখোর, সাত।ল, শুচিবাুগ্ন্ত ইত্যংদি। 

বাঙ্গালা ভাষায় হান্তোন্দীপক সাহিতা ষড় বেশী নাই বর্তমান 
যুগের প্রারপ্তে টেকটাদের আলাপের ঘরের ছুললীল, দীনবন্ধুর জামাই 
বারিক, বঙ্ছিমের কমলাকান্তের দপ্তর, অগুতলাল বন্ধুর বিবাহ বিভ্রাট 
ইত্যাদি এবং সর্বোপরি ডি, এল, রায়ের হান্তোদ্দীপক কবিতাগুলি পাঠ 
করিলে আঙাদের হৃদয়ে হীন্ত ধারা প্রযাহিত হইয়া আমাদিগকে একটা? 
অপূর্ধ্বটমানন্দে পরিপ্ীত করিয় দেয়। 

হাসি রজোগুণা্ুক ; অর্থাৎ রজোগুণ হইতে ইহার বিকাশ নিরণর 
ক্ছর! হয়। রজোগণের লক্ষণ 

রজোরাগান্কং বিদ্ধ তৃষ্চাসঙ্গ সমুন্তধম্‌। 
তঙ্জিবধৃতি কৌস্তের কর্ধ-সঙ্গেন দেহিনাস্‌॥ গীতা! ৭, ১৪ 

হে কুস্তিন্ন ! রজোগুপকে অগরয্লাগ রূপে জানিতে ; উহ! হইঝ্ডে 
অর্জাপ্ত বিষয়ে অভিলাহ, ও প্রাপ্ত বিষয়ে-আনক্তি উৎপর হইয়া খাকে; 
করাং উহা দেহী জীবকে হর্গাদি কল-জনক কর্শো জাবন্ধ করে। 


শ্রারণ, ১৩২৪]. . * ? 


এই রজোগুণ হইতে আমাদের একটা আসক্তি জগ্মায়; এবং 
মেই আসজির ফলে আমরা কাব্য প্রবৃত্ত হই। এখানে সেই 
কার্ধাই আমাদিগকে হান্ত-পরিহীসে লিপ্ত করে। এই হালি 
আমাদের শরীরের সমস্ত জড়-ভাব নষ্ট করিয়া একটা শ্কষ্তটি আনয়ন 
করে এবং তাহা হইতে আমর! পুনরায় কর্মঠ হই। হাসি আমাদের 
সর্বাশরীরকে পরিচালিত করিয়া "একট! নৃতন উদ্চমের প্রতিষ্ঠা করে। 
সেই প্রতিষ্ঠা-বালে আমরা সজীষ ও সঙ্গাগ হইয়া উঠি | যোগিগণের 
সংসারে বা বিষরে আনক্কি নাই ; মেই জঙ্য তাহারা কথন হাসেন না। 
আসক্তির পরিতৃপ্তিতেই হাসি। সাহারা সন্বঙাবাপন্ন পুরুষ! তাহাদের 
ধদয়ে রজ্জোভাব ও তমোভাব পর্রিলক্গিত হয় ন। 

হাসির সঙ্গে সন্বগুণের সম্বন্ধ আছে | গীতায় ভগবান বলিয়।চেন--- 

তত্র সন্ধং নির্শলত্বাং প্রকাশকমনাময়ম্‌। 
হণ সঙ্গেন বধাতি জ্ঞানসঙ্গেন বানঘ ॥ গীত! ৬ ১৪শ 

হে নিশাপ! উক্ত গুণ ক্ষেত্রের মধো সন্বপ্$ণ নির্মলত্ব প্রযুক্ত 
শ্ষটিক মণির প্রকাশক ও শান্তভাবাপন্ন । এই হেতু সেই সন্ধগুণ তাহার 
ন্বকাধ্য সুখসঙ্গ ও জ্ঞানসঙ্গে জীবকে আবদ্ধ করে; অর্থাৎ সন্বগুণ 
হইতে দেহাভিমানী জীন “আমি গুণী, আমি জ্ঞানী” এইবপ 
মনোধর্ে সংযুক্ত হয় । 

আমরা সন্প্ুণ-প্রতিষ্ঠিত জ্ঞানের দার! অগ্তরের ভাব উপলদ্ধি 
করি। এইজ্ঞান কোন বতিরুত্বির প্রক্ষিযার দ্বারা পরিদুষ্ট ভয় ন1। 
কারণ, দেখ। যায় যে, জদয়ে হাস্তরস উপস্থিত ও উপলগ্জ হইলে, কাবা 
গাগা তাহার কারণের অনুমান করা বায়, কিছ প্রত্ান্্, করা যায় না। 
যে নকুল বহিধাত্তির মধো বিকৃত।কার দশন ও কুহকাদির পরিশীলন, 
মঘ-বিকাশ, চক্কল্ল।ম ও অঙ্গ প্রঙাঙ্গাদির সম্পন্ন দ্বারা সমস্ত ঠন্দিয়ের 
একপ্রকার ধিকাশ ভাব আবিভূতি ভয়, তাহাকে ঠাস্ত কছে। যখন 
এই প্রকার হান্সের উদগম হয়, তখন আমর। বুঝিতে পারি যে, ঠয় 
ফোন একট! শাভাবিক অবস্থার কর্পিত বিকার দেখিয়া উপলব্ধি 
করিয়াছি, অথবা কে!নও প্রকার বাকচাতুষা উপলদ্ধি করিয়াছি। 
তগ্থার প্রকৃতিগত স্থিরতাকে উচ্ছলিত করিয়া সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ - 
বাহী এক প্রকার উন্মাদ তব আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। 

এই জন্য, হাসি যে মানসিক ক্রিয়ার বিক।শমাত্র ও সন্বগুণের 
কাধ্যান্থকাধ্য, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহে নাই। তমোগুণের কাধ্য 
অন্তনপ। তমোগুণের লক্ষণ-“তমন্তজ্ঞানজং বিদ্ধিমোহনং সব্বদেহিনম্‌। 
প্রমাদালন্ নিপ্রাভিস্ত নিবধাতি ভারত ॥ --হে ভারত। তক্টেগুণকে 
আবরণ শক্তিবিশিষ্ট প্রক্কৃতির অংশ হইতে “উৎপন্ন জালিবে। সুতরাং 
উহ জীবমাত্রেরই ত্রাস্তিজনক হইয়া থাকে। অতএব উহা অনবধান, 
অনমা, এবং নিদ্রাতে জীবকে আবদ্ধ করে। 

হাস্যরসের উদ্দীপনাকারী সবৃগুণের প্রাধান্ত-তাবফে নষ্ট করিয়া 
বন তমোগুপের উদ্ভব হয়, তথ্ধন তাহার কাধাকালে' আমরা হানশুন্ত 
ইয়া পড়ি। আমরা যদি ছাদয়ে একটা দায়ণ ও চুর্বহ শোক আতিব 
ফি, মে দমরে কোনও হাদি প্রসঙ্গ উাপিত হইলে আমরা কি 


' হিবিধ-গুসঙগ 


রঙ 


কত 


করি” তপন হাসির জোতিঃপুর্ণ ভাব পরিহার করিয়া তিঘোগ্তণে 
আচ্ছাদিত হইক্স জিয্মান হইয়া পড়ি। এখানে তমোগুণ সন্ব ও 
রজোগুণকে জাচ্ছাদিত করিয়া আপনার প্রভাব বিশ্ত!র করে। অর্থ/ং 
হান্তরসকে বীভৎস রস দ্বারা নষ্ট কর1 হয়। এই অবস্থাকে বিরোধী 
ভাব বলে। শূঙ্গার ও হাম্তরসকে অবশিষ্ট ছয়টা রসের দ্বারা পরাভূত 
করা যায়। 
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80 0017007111716, 10 01051 105 ও 1901100011170070551077 02 
006 76175072 88077250 07070 1015:0751150, 13015888067 
59০10 2৮872651056] 007 1035 11061015528) ৮100) 01, 
[05০০1 9ি11 17155 97১0৮৫01116 9015 05510101001 ১১1) 
00401 ০৮ 00750117655, 

হাসির বিশিষ্ট একটা গুণ_-ট্হা দংশোধক | যাহার প্রতি প্রয়োগ 
করা হয়, তাহাকে অপ্রস্তুত বা অবমানিত করিবার জন্যই ইচ্ছা ব্যবহৃত 


হয়। হাসির দ্বারা সমাজ তাহার অবমাননাকারীকে শাস্তি দেয়।, 


হাসি সেপানে এই উদ্দেষ্টে প্রযুক্ত হয়, লেখানে যদি ইহাতে সহাশুভূতি 
বা দয়ার উদ্মেধ থাকে, তাহ] হইলে ইহার উদ্গেন্ত ব্যর্থ হইয়৷ ঘায়। 
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অর্থাঘ উহা লব্ণাক্ষি ফেনপুঞের শ্ায় উচ্জবল | ই মৃঙ্ আনন্দ। 
দাশনিকগণ উহার বিহ্ষেণ করিলে বুঝিবেন, উষ্ভাভে সর পদার্থ 


আত অঞ এবং ইহার আস্বাদন কটু। 





সেকালের আজগুবি শাস্তি 
[ শ্রীনরেশচন্দ্র রায় বি-এসসি ]' 


অনেকেই বোধ হয় ভবচন্স রাজ] ও ভাঙার গবচন্ত্র মন্ত্রীর কথা 
শুনিয়া ধাকিবেন। তাহারা পুকুর-চুরির-প্রয়ামী পথিকম্বয়ের চৌধ্য- 
পরাধের জহ্য যে শান্তির আদেশ দিয্াছিলেন, তাহাও বোধ ছয় 
কাহারও অবিদিত নাই । 

এই ভবচগ্রী রাজা ও শ্াহার গবচন্ত্র মঙ্গীর আখ্যায়িকার কোন 
উ্রতিহাসিক ভিত্বি আছে কিনা, আমি সে বিষয়ে কোন আলোচন! 
করিব না। তবে গাহার! যে শান্তির বাবস্থা! করিয়াছিলেন, তাহা অধুনা 
নিতান্ন জাজ্গুবি বলিয়া! বোধ হইলেও, এবস্থিধ শান্তি সেকালে আজগুবি 
বলিয়া খ্যাত ছিল না। কারণ সেকালের প্রাচীন পুথি খুলিলে, এবং 
সেকালের গল্স পড়িলেই, জানিতে পারা যায় যে, কেহ ফোন গুরু 
অপরাধ করিলেই, ভাঙ্কাফে :শূলারোহণে অথবা অন্ত প্রকারে প্রাণ- 


২০৪ 


ভারত 


" [ ৫ম বর্ষ-_-১ম খও-_২য় সংখা 





স্যাগ বনিতে হইত । অপরাধের মাহা! কিকিৎ নুন হইলে, হয় ত 
ফোন-কোন স্থলে অপরাধীর হন্তচ্ছেদন, পদচ্ছেদন ইভ]াদি শান্তি 
বিহিত হইত | 
পরীক্ষা অপব1 প্রমাণ স্থবলেও অনেক সময় অপরাধীর প্রতি অনেক 
প্রকার 'আজগুবি' শান্টির বিপান হইত | অভিমুক্ত নাক্তিকে তাহার 
নিদ্দোলিতা সপ্রমাণ করিবার জন্য এই সদন 010০8]এর ভিতর দিয়া 
আসত হইত । ৩গনকার লোকের এই বিঙ্াাস ছিল যে মাভযুন্ত বাক্তি 
যদি বান্তবিকই নিরপরাধ হয়, ভবে সে নিয় অব।ধে 0:94 
উত্তীর্ণ হইবে স্বয়ং দেবগণই ভাহ।কে এই পরীক্ষায় সাহাধ; করিবেন । 
এই প্রকার পরীক্ষ! ও বিশ্গামের মূলে কোন সভ্য নিহিত ছিল (ক না, 
সে বিষয়ে অনেকেই সন্দিহান হইবেন; এবং ধেহ-কেহ হয় ত হাসিয়া 
উড়াইর়া দিবেন। কিন্তু সীতাদেবীর 'আগ্ন-পরীক্ষার' কথা বগলে, 
নিষ্ঠাবান হিন্দু ইহাকে আজগুবি ব1 মিথ্যা বলি উড়াইযা দেন ন|। 
এত গেল দেবতাদের কথা। তাহাদের কথা ছাড়িয়া দিলেও 

আমন্া দেখিতে পাই যে, সেফালে অনেক সময় অনেক নিরপরাধ 
বাজিকে মিথ্যাপর।ধে অভিযুক্ত হইয়! রাজদ্বায়ে তাহাদের নির্দো মিতা 
জপ্রমাণ করিবার জন্য কতকগুলি পরীক্ষা দিতে হইত। যথা £__. 

(১) উত্তপ্ত তেল-কটাহে হস্ত প্রদান 

(২) ক্ষটনোখুখ গলিত ধাতু মধো হস্ত প্রবেশ 

(৭ উত্তপ্ত পলৌহথণ্ডের উপর দিয়! গমন : ইত্য।দি। 
*. এই দমন্ত পরীক্ষায় উত্বীণ হইয়া অনেক হতঙাগ।কেই যে 
আর তাহাদের নিদ্দোখিতার পরিচয় দিতে হহত না, তাহ! সহজেই 
জগুমেয়। কি তথাপি গচীন পুখি অগ্বেষণ কাঁঃনে এরাপও দেখ! 
যায় যে, কেহ-কেহ ঈদৃশী পরীঙ্গ।তেও কুতিঙের সহিত উত্তীণ হইয়াছেন। 


" অনেক (1017451675) মঠের পুরাতন কাগঞ্জ-পত্রে ন। কি এরূপ 
ব/জিদের নাম-ধান, ঘটনার ভারিণ ইওাদিও পাওয়া গিয়াছে। হতরাং 
+ এগ্ডলিফে একেবারে মিথা বা কজন বল! যাইতে পারে না। তবে এই 
অলীক ও অনপ্তব ঘটনার সপ্তণপরঠার কারণ কি?--এই প্রশ্ন স্বতঃই 
 মনোমধো উদিত হইতে পারে। এই প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্ধে, 
আমি একটা বৈজ্ঞানিক (1250957100670) পরীক্ষার বখন! করিয়া, 
বিষয়টা ভাল করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিব। 
আমরা সকলেই জানি যে, ১০৭ ডিগ্রী উত্তাপে গল বাপে পরিণত 
হয়। এন্ধখণ্ড উত্তপ্ত লৌহে জুলের ছিটা দিলে, ্ জল তৎক্ষণাৎ বান্পা- 
কারে উড়িয়া যায়। কিঙ আশ্চখোর বিষয় এই যে, একখালি লোহার 
চাকৃতি (0150) তেপায়ার (01১9:) উপরে রাখিয়া ১০, ডিখ্রী 
অপেক্ষ! অনেক বেশী (২** বা ৩০* ডি) উত্তপ্ত করিয়া তাহার উপরে 
একটু জল ফেলিলে জলট! তৎক্ষণাৎ বাম্প হুইয়া। উড়িস্স যায় না; বরং 
একটা * গৌঁলকের অ।কার ধারণ করিয়া, পারদের স্তায় চঞ্চল,আবস্থায় 








ক. 3810102--অর্থ ঠিক গোলক নহে! গোলকাভাস বলা 
যাইতে পারে। 'গোলকাতান' কথাটা, বিদঘুটে শুমিতে লাগে । তাই 


চাক্তির উপর ইউত্তন্ত্রত: চুটাছুটি করিতে থাকে । এই গোলকাবন্থায় 
জলটুকু অনেকক্ষণ থাকে । অবস্, উহা আক।য়ে ক্রমশঃ ক্ুত্র হইতে- 
হইতে অবশেষে ধদৃষ্ঠ হইয়া যায়। জলের এই গোলকাবস্থাতেই দি 
লোহার চাকৃতির নিষ্ধ হইতে অগ্নিশিখ। সরাইয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে 
দেখিতে পাওগা যায় যে, কিছুগ্ষণ পরে জলটুকু হঠাৎ বা'পাকারে 
উড়িয়া যা়। এপন এই বিষ্য়টার্কারণ বুবিতে পারিলেই, আমর! 
প্রাগুক্ত শাস্তি-নিষ্ষভির একটী বৈজ্ঞানিক কারণ নির্দেশ করিতে 
পারিব। তবেই বুঝিতে পারিষ যে, যে শান্তি হইতে নিক্ষৃতি-লাঁভ 
আমর! কোন দেবতার বা অশরীরী কোন মায়াবীর মধাস্থতায় 
অথবা কুপায় সংঘটিত বলিয়া মনে করি, তাহা কেবল প্রকৃতির 
মাধারণ নিধমবশেই হইয়া থাকে! 
এখন লোহার চাকৃতির এক পার্থে একটা বাতি রাপিয়৷ যদি জলের 
গোলকটাকে দেখ! যায়, তবে দেখিতে পাওয়া ধ!ইবে যে, জল-গোলক 
লোহার চাক্তিটাকে ঠিক ম্পশ করে না-_তাহা হইতে একটু উ'ঢুতে 
অবস্থান করে। ইহার কারণ এই মে, জলটুকু উত্তপ্ত লোহার চাক্তির 
ংস্পর্শে আসিবামাত্রই উহার কিয়দংশ বাস্প হইয়! তছৃপরিস্থ জলটাকে 
ঠেলিয়৷ তোলে: এবং বাণ্পমাত্রেই অল্প তাপ-পরিচালক বলিয়া, 
জলের তাপ ১০০ ডিগ্রীতে উঠিতে পারে ন|) কারণ চাকৃতি হইতে 
তাপ বাশ্পের ভিতর দিয়! ভাল রকম পরিচালিত হইতে পারে না। 
কাঞ্জে-ক1জেউ উপরক।র জলট1 আর পার বাস্পে পরিণত হইতে পারে 
না। জলটা যেন ঠিক বাশের কোমল শয্যার উপর অবস্থান করিতে 
থাকে ; কি্তু এই অবস্থায় জলট স্থির থাকিতে পারে না! (9 51410 
€/ 80150:1)10 0011101101া )- গড়াইয়া যায়; এবং পূরঝের বাপ্পটুঝ 
উড়িয়া গিয়া জল-গোলকের জন্য আবার এক নৃতন বাম্প-শধ্াার 
উদ্বব হয়। এই প্রকারে জল-গোলফের আকার কমশঃ কমিয়া-কদিয়। 
অবশেষে অন্তহিত হইয়! যায়। 
আমর! পৃথ্ধেই লক্ষা করিয়াছি যে, ধতক্ষণ পর্যাস্ত অগ্নিশিখ! চ।ক্তির 
নীচে থাকে, ততক্ষণ পর্যন্ত জলট। গোলকাবস্থাতেই থাকে ; কিন্তু অগ্রি- 
শিখা সরাইয়া লইবার কিয়ংকাল পরেই, সমস্ত জল 'ছৎ শব্দ করিয়া 
বাপীকূত হইয়া যায়। ইহার কারণ এই যে যতক্ষণ অগ্নিশিখা থাকে, 
ততক্ষণ জলটা বাঞ্শ শয্যায় অবস্থান করে; কিন্তু অগ্রিশিখ। সরাইয়! 
লইলেই, এ বাণ্প শীতল হইয়া ঘনীভূত হয়; ঘনীতৃত হইয়া! জল্গের 
আকার ধারণ করিবামীত্র, সমস্ত জলট। এককালে চাঁক্তির উপর 
পতির্ত হইয়া চাকৃতির সংস্পর্শে বাপ হইয়া যায়। চাক্তিটি খুব উত্তপ্ত 
থ!কিতে, মমুদ্রয় লট! উহ।র সংস্পর্শে আসিবার অবকাশ পায় না; 





পেেসপীপাশিপিশী শপ পশাপপপাপপা 


গোলক কথাটাই ব্যবহার করিয্াছি। , বদি ফাহারও আপত্তি থাকে, 
তবে গোলক স্থলে 'গৌলকাভাস' পড়িতে পারেন ; অথবা বদি ইহার 

বধর্ষে অন্ত কো কুখ-শ্রাবা শব্ধ পান, তবে আমাকে জানাইলে 
টির | 


শ্রাবণ, ১৩২৪ ] 


সুতরাং সামান্ত অংশমাত্র হাম্প হয় । কিন্তু দ্বিতীয় অবস্থায় সদন্ত জলট! 
চাকতির সংস্পর্শে আ্মিতে পারে ; এই জন্যই বাণ্পে পরিণত হয়। 

এই 7:1267051টী অতি সহজ এবং অধিকর্ত বারসাধাও নহে ; 
সুতরাং কৌতুহল হুইলে প্রতোকেই ঘরে বসিয়া করিয়া দেখিতে 
পারেন ।' রি 

এই চ97ভ(টার সহিত 'আজগুবি শান্তির তুলনা করিয়! 
দেখিলে, বিষয়টা বেশ পরিক্চার হইবে । কটাহস্থিত তৈলের উত্তাপ 
হয় ত২** ডিগ্রী কি ৩০০ ডিশ্রীহইবে। তৈলে হন্ত প্রবিষ্ট করাইবার 
সময় হয়ত অপরীধী হাতটা জলে বেশ করিয়া ধুইয়া লয়। হতরাৎ 
হন্তস্থিত জনফণা অত্যন্ত উত্তপ্ত তৈল-সংস্পশে আসিয়! গোলকা বস্থা 
(50705701121 50405) প্রাপ্ত হয়! জলকণা! ও তৈলের মধ্যে বাপ্পের 
বাবধান থাকায়, জলের উত্তাপ ১০৭ ডিশ্রীও হইতে পারে না; কাছেই 
কটাহস্থিত তৈলের প্রকৃত উত্তাপ হস্তকে জগ্ডব করিতে হয় না। প্রশ্ন 


হইতে পারে যে, যদি অপরাধী তৈলে হস্ত প্রয়োগ করাইবার পূর্বে জলে 





হস্ত প্রক্ষালন ন! করে, তবে এইটকু বলা যাইতে পারে যে, বারুমণ্ডুলে 
যে পরিমাণ জলকণ! বর্তমান থাকে, তাহার দ্বারাই তাহার হস্ত সববদ।ই 
নিত থাকে । এই জলকণাই গোলকাবস্থ প্রাপ্ত হইয়া অপরাধীর 
হস্তকে ভীষণ উত্তাপ হইতে রক্ষ/ করে। অপবা যদি বারুমণ্ডলে ভল- 
কপার নিতীস্ত অভাব হয়, ভবে এরপ অবস্তায় অপরাধী হয়ত 
09709৪)এ (পরীক্ষা) উত্বীণণ হইতে পারে না: অর্থাৎ তাহাকে অবশ্যই 
মৃত্যু-মুখে পতিত হইতে হয়। গলিত ধাতুতে হস্ত প্রয়োগ কিনব 
উত্তপ্ত (73-010:) লৌহোপরি গমনও এই একই কারণে সম্ভবপর 
হইয়া থাকে। ৃ 

অনস্ এস্থলে এটুকুও বলিয়া রাখা দরকার যে, যদিও অপরাধী 
বাক্তি তপ্ত তৈলে হস্ত প্রবিষ্ট করাইয়া দ্রিগা কখন-কখনও নিদ্কৃতি 
লাত করিয়া! ধাকে, তথাপি তাহাকে 'ঘে একেবারেই কোন কষ্ট পাইতে 
হয় নাঃ এরূপ নহে। তবে অপেক্ষাকৃত কম। হয় তযেস্তলে প্রাণ 
সংশয়, নে স্থলে হাতট! কিছ দ্ধ হইল-_এইমাত্ প্রভেদ | 

এখন হয় হ কেহ-কেহ জিজ্ঞাস! করিতে পারেন যে, "এ ঢব ত 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


২৪৫ 


বেশ বুঝা গেল; কিন্তু মীতাদেবীর অগ্নি-পর্ধীঙ্গার ব্যাপ্যাটা কি?” 
এ প্রশ্নের উত্তর দিতে আমি প্রস্তুত নছি। 


খেল! 

[ শ্ীসভীশচন্ত্র ঘটক এম-এ, বি-এল ] 
আমর মকলেই খেলা কাটার একট। মোটামুটি অর্থ বুলি, কিন্ক 
খেলার প্রকৃত সংঙ্জা জিজ্ঞান! করিলে বলিতে পারি না। থেল। 
কাকে বলে 5 ছোট ফেলেরা ধুলো খেলে, মারবেল গেলে, ডাখা- 
গুলি খেলে; যুবকেরা ক্রিকেট, টেনিস, ফুটবল গেলে; মেয়ের! দশ- 
পঁচিশ ও বিভ্তী খেলে, বুঙ্গেরা দাবা-সতুরধ্ খেলেন। কিন্তু এ 
ভিনিসটার নঙ্গে অন্ত জিনিসের প্রকৃত ভেগ-সুত্রটা কি? অনেকে 
হয় ত ননে ভাবেন, খেলা গিণিলট| লেখাপড়ার ঠিক উন্টো। তান! 
হলে বিগ্তাসাগর মহাশয় লিখতেন, না, “র।খাল বড় মন্দ বালক-.সে 
সর্বদা খেলিয়! বেড়ায়, সে মোটেই পড়ান! করে না” লেখার, 
উল্টো খেলা,_এটা অক্ষর হিলবে থুব সতা হলেও, বাস্তবিক নয়৷ 
তা হলে দেকান করা, চাষবাস করা, কলকারগানা করা, এ সকলকেও 
লেগাপড়ার উ্চে! বল্পে দোমকি। এ মব কাঞ্জে যতটুকু লেখাপড়।র 
দরকার, তশুটুকু লেখাপড়। ন। জানলে হনেক পেল19 €লে না। খেলার 
উপরও মস্ত-মন্ত বছ আছে, েলতেও পঙিত-ঘূর্থ আছে, খেলার উপরও 
তক্ষ বিতর্ক চলে । আর কলকারগ!ন। করা বা চামবাম কর! যদি 
লেখাপড়ার ঘুল্টে। হয়, ত। হলে খেলাটা লেখাপড়ার উন্টে।-এ কণা 
চলবে কেন! তা বারনা, যি, বাণিল্সাগলাও কি 


ৈ 


বয়ে হলে 
খেলার মধো «* 

অনেকে খেলা বরে বোঝেন বাজে কাড-অর্থাৎ যার কোন্‌, 
মূল্য নেই, প্রয়োজনীয়তা নে৯,যা কেবল কোনরকমে সময় অভি- 
বাহিত করবার উপায়। গেলা বদি বাড়ে। কাজ হয়, তবে কাজের 
কাঞ্জ কিতা দেখা দরকার। যাকিছু করা বায় ভাই কাজ; কিন্ত 
কাছের ও 'বাছে' এই ছাটো। বিশেষণ নিয়েই গোলমাল। ধর্দি 
কাজের বলে বুনি-যাতে নিজের স্বার্থ-সিশ্ষি বা পরের উপকার হয়, 
আর 'বাজে' ব্পে বুঝিতিযাতে কারো কোন উপকার হ় না, বরং 
অপকার হঘ,_তা হলে খেলা কর] ত কোন সময়েই উচিত নয়। তবে 
“খেলার সময় থেলা করিবে” এ কথা হল কেন? তবে মব খেলাই 
জুয়াখেলার মহ আইনে নিধিদ্ধ ভল না কেন? খেঙ্পে কোনই উপকার 
হয় না, এ কথাই বাকে বছরে আমি ত জানি, থেলা মাথা- 
ধরার একটা খুব ভাল অনুধ; আর খেলার মাটাতে বন্ধুত্থের বীজ 
হত শর গজায়, এত আর কিছুতেই নয় । 

তবে এ কথা উঠতে পারে,__থেলাতে সমাজের কি উপকার হয়, 
দশের কি উপকার হয়” আমি বলি, দু'জনে থেল্লে দশের উপকার হবে 
কেন? বদি দশেও গেলা করে, ত! ছলে দশের উপকার হবে | সমাজ ত 


চা টু 


রগ ৫ম ৪ বা সংখ্যা 





দশ জন মিয়ে। ইংয়াজ জাতির অনেকটা উন্নতি ছয়েছে--তাদের মাঠে- 
ঘাটে খেলার জন্যে._-ঘরে বসে বই-পড়ার জন্ভে ময়। খেল্তে-খেল্তে 
জেমস্‌ ওয়াটের মাথায় ছীম এপ্জিন এসেছিল ; খেল্তে-থেল্তে বেঙ্গামিন 
ক্রাঙ্ষলিনের মাথায় বিছ্বাতের তার চম্কেছিল। কেঁচো খুঁড়তেখুড়তেও 
অনেক সময় সাপ বের হয়। 

অনেকে ভাবেন, খেলা করাট! বাজে কাজ, অর্থে কুড়ের কাজ। 
হাতে পমম্ক কাজ না থাকলে লোকে খেলে। কিন্ত যে সব খেলায় 
গায়ের ঘাম বেরিয়ে যায়, সেও কি কুড়ের কাগজ? আমরা ঘরের 
দরজ। দিয়ে পাঁচজনে মিলে গল্প করাকে একট। কাজের মত কাজ 
মনে ফরি; কি্ত যাতে একটু অঙ্গ-সঞ্চালন হয়, তাঁকে কুড়ের কাজ 
বলে নাক সিটুকে থাকি । গল্প করার পক্ষে এই বল্বার আছে যে, 
তাতে আলাপের ক্ষমত। বাড়ে, জানেরও কিছু আদান-প্রদান হয়; 
কিন্তু এই থেলাটায় পক্ষে বল্বা্ন কি কিছুই নেই? 

অনেকে বলেন, খেলাটা জীবনের গভীর উদ্দেগ্গের অঙ্গীডূত নয়-_ 
উহা! অধান্তব ও কুত্রিম। আমাদের জীবন উদ্দেন্চমুলক বাস্তব কাজের 
, স্বারা গঠিত, খেলার দ্বার! উহার সানান্ট অংশও গঠিত হয় নাই। স্বীকার 
ফ্রি, অনেক গেলাই জীবনের প্রকৃত খটনার কত্রিম অভিনয়-- যেমন 
পুতুল পেলা, চে।র-পাচ্ারাওল। খেলা, কিন্ত উহা স্বপ্নের মত অলীক নয়, 
“ এবং উহারও একটা ক্ষণিক উদ্দেন্ঠ আছে। জীবনের গভীর উদ্দেষ্ঠ 
লক্ষা করে কি আমর। সব কাজ করে থাকি * তা হলে জীবনের 
বাড়ীর গাথান একটানা হত, কীচায়.পাকায় মেশান হত না; তা" হলে 
উচ্ভার ইট, পাথর, খড়, খোলা, বাশ, খ্াটা, কড়ি, বরগ! সব থাকতো 
ন। জীবনের বাড়ী মিউনিদিপ।লিটির নবসা অনুসারে গড়া হয় না 
গড়া হয় মিশ্নীর মতলব অন্বসারে। মিশ্ীর আগাগোড়া এক মভলব 
থাকে না-হাজার-হাজার দিনের হাঁজার-হাঞ্জার মতলবে হাজার, 
হাজার জংশ গঠিত হয়। 
মতলব । 

খুব ঘাটে! করে বললে খেলাকে এই রকম বল্হে হয়। কিন্তু আমি 
, আরো বেশী বলি ॥ আমার মতে, খেল।টা 5677935 116এর বহিভূত 
ন। জীবনের মুখা উদ্দেন্টের সঙ্গে উহায় সঙ্গতি আছে । জীবনের 
উদ্দেন্ট সফল হয় ত জীবনের মধা দিয়েই । কিন্তু সেই জীবনীশস্তি 
বাড়িয়ে দেয় খেলাতে । 5611009 কাজু ও 56170905 চিন্তার আলো 
খন জীবন-প্রদীপে মিট-মিট্‌ করে ভ্বল্‌তে থাকে, তখন পেলার কাটা 
দিয়ে তার মল্‌তে একটু উন্দে দিতে হয়। জ্রলাটা যদি প্রদীপের উদ্দেছা 
ছয়, তবে কাটাটা তার এক কোণে রাখাটাও নিতান্ত নিরুদোষ্ঠ হয় লা। 

তবে খেলাট1] কিঃ কেউ বলেন, যা' খুব সহঙ্জ, যা' সকলেই পারে, 
স্যার জন্তে বেশী কষ্ট বীকার করতে হয় না, মাথা ঘামাতে হয় না, 
তাই খেলা। যেসব ছেলে :লেখাপড়া করতে ,কষ্ট বোধ করে, তার] 
খেলতে জামদাই বোধ করে। কিন্তু খেলাটা কি বান্তবিকই এত 
“সহ? খেলাতে ফি ঘোটেই বুদ্ধির দরকার হয় না? বদ্দি খেলাতে 
বেগী বুদ্ধির দরকার না হতো, হা হলে মাগষের চেনে বাত-ভার,কেই 


খেলাও সেই হাজার-হাঙ্গার মনলবের একটা 


নে জাতে কিন্ত তার। খার দায় নে খেলার বড় ধার 
ধারে না। খেলাটা বি খুষ সহজসাধা, ক্েশশূন্ত, প্রীতিপ্রদ ব্যাপারই 
হয়, যদি 'তাতে বৃদ্ধিবৃত্তি চালনার মোটেই দরকার না হর, তবে 
এক কাজ করা যাক। আজ থেকে খেলাকে লেখাপড়ার দ্থানে এবং 
লেখীপড়াকে খেলার স্থানে বসিয়ে দেওয়া যাক। যে ভাল খেল্তে না 


পারবে, তার ভাগো নিন্দা, গুরুঁজনের তৎ্সনা বা গুরুমহাশয়ের 
কাণমলার বাবস্থা কর! যাক। দেখ! যাক, গেলাকে ছেলেপিলেরা ভয় 
করে কিনা । দেখা বাক, খেলার নাম গুনে অনেক ছেলেই স্মীথকে উঠে 
কিনা। তা' হলে অনেক ছেলেই বোধ হয় লুকিয়ে-সুকিয়ে চ1150015, 
05501619 পড়ে আরগ্ত করবে। আমার বোধ হয়, পড়াশনার 
উপরকার চাপট। একটু কমিয়ে সেই চাপটা খেলার উপর দিলে, পড়া 
স্মন(রও বেঙ্গী উন্নতি হয়। 

অনেকে বলেন, খেল।র সঙ্গে অন্য কাজের তক্ষাৎ এই যে, অগ্ভ 
কাজ বেশী করলেও দোষ নেই, কিন্ট বেশী খেলেই সর্ধ্বনাশ। “তাস, 
দাবা, পাশ, তিন কশ্মুনাশা।” বেশী খেলেছ-ক্কি, গাথেরে পস্তাতে 
হবে। সেইজন্য পেল! জিনিসটাই খারাপ; ওটা যত মন! করা যায়, ততই 
ভাল। কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা করি--ফেন কাচ বেশী করলে আখেরে 
পস্থাতে হয় না? কোন্‌ কাজের বাড়াবাড়ি ভাল? সব কাছের 
সামগ্জম্ত রেখে কাজ করাই ভাল; সামঞ্চন্ত ন! রেখে ধন্ম- চেষ্টাও ভাল 
নয়, কিন্ত মামঞ্জন্য বেখে খেলাও ভাল। 

খেলাটা! কেন যে নিন্দের, কেন যে দোষের--ভা আমি বুঝতে পারি 
ন। উঠা কি শীল-গঠিত (07717015105 ফখনই না। মক্ষেলের 
খাড় ভাঙ্গার চেয়ে উচ্া অনেক ভাল। উছ্ছার আনন কি নিক্দোধ 
বিমল আনন? নয়? দু'ট।কান জিনিস চার টাকায় বিন্লী করে ঘে 
আনন্দ হয়, সে আনন্দের চেয়ে উহা অনেক নিন্দোষ। কা খেলাতে 
আর অন্ত কাজে তফাং কি? 

যর্দি বল খেলাটা মানুষের স্বাভাবিক চেষ্টা, উহা আপনা-আপনি € 
আসে, উহা! শিখিবার জগ্ মাষ্টারের দরকার ভয় পা,_তা' হলে বলি, 
আহার-নিদ্লাও কি খেলা; আর খেল। শিখিবার জন্যও যে মাষ্টারের 
দরকার হয়, তা পুন্বেই বলিয়াছি। প্রত্যেক থেলারই খবাংদৌোত, 
কৌশল আছে-_যা.অধিকারী ভিন্ন অপরে আয়ন্ত করতে পারে না এবং 
অধিকারী হতে হলে গুরুকরণ আবগ্তক | 

আমরা মানুষকে মানুষ বলে চিনি কেবল দেখে, সংজ্ঞ! খাটিয়ে নয়। 
খেলাফেও ঠিক সেই রকম ভাবে চিনি; ফিহ তা বলে খেলার সংজ্ঞা 
(67016001) ত একট না থেকে পারে না। কোন্‌ মাপকাটিতে 
মেপে, কোন্‌ নিক্তিতে ওজন করে আমরা খেলাকে খেলা বলে মির্দেশ 
করি, সেটা মনের ভিত্তয় উন্ন গাকলেও তাফে তর্ক করে ত টেনে বার 
করতে হবে। নৈলে খেলাম একটা ম্পট্ট-শ্বতন্ত্র জ্ঞান হবে কেন? তা 
ছলে হয় ত এফদিন এমন একটা নূতন খেলা বের হবে, যা দেখে 
আরা ধা করে বল্তে পারবো না, সেটা খেলা! কি কাজ ।--তখন কিন্ত 
সংজার' খোজ পড়ষে 


শীবগ, ৯৬২৪. 
হিসেবে ফলো ভাববে 
. আমি আম্চধা হই-_কেন আমরা কুণ্তী-করা, ফে।দাল-.ফোপামকে 
খেলা বলি না. অথচ. ছাড়ুডূড় কিন্বা রাগৃবি খেলাকে খেলা বলি। 
আমার মতে খেলার বিশেষত্ব এই যে, আমোদ ভি উহার মুগ্য ব। 
নিকট উদ্দেন্ত আর কিছুই থাকে লা; তবে গৌণ বা দুরতর উদ্দে্ 
যথেষ্ট থাকে। কুস্তী ধরার মুখা উদ্দেস্ঠয স্বান্থা, লেখাপড়ার মুখ্য উদ্দেষ্ঠ 
জ্ঞান, কৃষি বাণিজোর মুখা উদ্দ্্ অর্থ, দান-ধ্যামের মুখা উদ্দেছ্য ধরন, 
এবং দেশের [.68৫67 হইবার মুখা উদ্দেশ্ট সম্মান । যদি স্থাস্া।লি 

জীবনের 5611045 উদ্দে্ঠ হয়, তবে আমোদই' বা হইবে না কেন? 

অতএব ধাহার উদ্দেষ্ঠ প্রধানতঃ আমোদ এবং যাহার ফল প্রধানতঞ্জ 
শক্তি-সঞ্চয, তাহাই গেলা । আমরা খেলায় প্রবৃত্ত হই প্রধানতঃ খেলার 
উত্তেজনার জন্থা, স্মত্তির জন্য--মুখের জন্য নয়, জয়লাতের জন্য নয়। 
খেলার ভিতর অর্থের লালসা থাকিলেই তাহা জুয়াখেল! হইয়া দাড়াইল। 
(18076. 0610%5ই প্রকৃত খেলা । অন্ত খেলা আনাদের দেশে নাই 
বলিলেষ্ হয়| যুধিষ্ঠির দ্যত-ত্রীড়ায় সববঙ্থাস্ত হওয়া পথ্যস্ত আমরা এরূপ 
খেলাকে পাপের মঙ্থোই গণি | হারি কি জিতি, হারি কি জিতি করিয়া 
মি ধুক দ্ররূ-দু€ করিয়! কাপিতেই লাগিল, তাহলে খেলিয়া আমোদই 
বাকোথায় 9 গ্রমভা পাশ্চাভা জাতিয় মধো কিছ্ত অন্য নিয়ম দেখিঠে 
পা । তাহাদের মধো দুই ভাইতেও মদি খেলে, তাহলে অন্ততঃ 'একট। 

আধূলা বাভী রেখে খেলবে, নতুবা খেলাটা নাকি জমে না। যাদের 

মাথায় লাভ লোকসানের চকখ দিন-রাত পর্ছে, যার! লাভ লোকসানের 
রাই না মাখিয়ে কোন জিনিস উদরনাৎ করণে পারে না, তাদের রাজসিক 
ভাবের গেলাটা আমদের সাত্বিক দেশে যত কম আসে ততই ভ।ল। 
তাদের খেলার দেহট। আগুক, তাতে আপত্তি নেই: কিছু আঙ্জ!টা যেন 
নাআসে। 

যেসকল ভিন্ন-ভিন় নুখা উদ্দেত্যে আমর! যে কল ভিন্ন তিগ্ 
কাব্যের অনুষ্ঠান করি, খেলার উদ্দেষ্ঠ তাহাদের সম্পূর্ণ বিগরীত। 
খেলা কেবল লেখাপড়ার বিরদ্ধে নয়, অন্য সকল কাজেরই বিরুন্ধে। 
খেলা সব কাজেরই 50001017670--পরিপুরক | উতাও একপ্রকার 
ক।জ, কিছ্ত অন্ত সব কাঁজের যে দাড়া, উহ্ন।র দাড়া তা নয়। সকলে 
দাড়ায় কুষ্কিত ললাটে, পেলা ছড়ায় প্রফুল্প-মুখে। 

থেলার প্রবস্তুন কেবল কণ্ম-রনগ চিন্তকে প্রফু্,ও সতেজ করবার 
জস্তা। মনের কেন্দ্রের পঙ্গে উদ্দেগ্ের লক্ষাগুলি চিস্ত/র রক্ষ, দ্বারা 
সংলগ্ন । সে চিন্তা-রজ্জুগুলির উপর নিরনুর টান পড়ছে । আর সে ঘে- 
দে টান নয়, সে পদ্মার পাকের টান । মনের পুল্ত সেই টানের চোটে 
এক-এক সময় ধরপত্র করে কাপে) ধের্ন ভেঙ্গে পড়ে আর কি। 
কিন্তু খেলা 59810৩এয় মত এসে কিছুক্ষণের জন্য চিন্তার রজ্দু্লিকে 
একটু শিখিল করে দেয়। সেই অবসরে স্তস্ত আবার জৌর করে 
মাটিতে বসে যায়; কারণ এ ঠিক পাথরের স্তস্ত নয়, ইহার গাছের মত 
শিক্ষড় আছে। রি 

এ সংসার-রঙ্গতূমে আমর! সকলেই না কি খেলতে এসেছি । রর 
সকলেই পুড়ল-নাচের পুতুলের মত 76! 870 ১০০ 00 80 
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0১6 508৮6 1 হিনি গেলাচ্ছেন, ঠাঁফে আমরাও দেখতে পাই না; কারণ, 
পুত্তলিকার চক্ষু আছে অথচ সে দেখিতে পায় না, এবং বাহিরের লোকও 
দেখতে পায় না, কারণ তাঁহারাও পুতুল। যখন এক পুতুলের নাট 
হচ্ছে, তখন আর এক পুল দশক ; কিন্তু দশক ও নট উভয়েরই অবস্থা! 
তুলা, উভয়েরই দেহ সহশ্র ভারে বাধা। তারটা বিশ্বের আইন-- 
যেমন মাধ্যাকষণ। কন্মের আইনও বিশ্ের আইনের মর্দে। হাতের 
উপর রেখে সব পুতুল এক সঙ্গে নাচাতে পারতেন কি না এএকথা 
অনেকে জিজ্ঞাসা করেন; কিন্তু তার হাতের এক, একটি ্বায়ুই ত 
বাইরে এসে এক একটি তার হয়েছে। 
আঁচ্ছা, এই খেলাট।র ভিতর আমাদের নিজের খেলা কি কিছুই 
নেই! আমরা কি ঠিক সব কলের পুডুল? ঠিনি না হয় আমদের 
গড়ে আমাদের খেলাতে সর করে দিয়েছেন, কিন্ত তার পর আমর! 
নিজেদের মধো বে খু'টিনাটি গেল করি, সে সব ধূলাখেলার ভিতরও 
গেলার শেষ কি ঠা ইচ্ছের উপর 
শির করে, না.--আমরাও ত।৭ ছিড়ে গেল। কেণে পরদার আড়ালে 
স্টার কাছে ছুটে যেতে পারি 
এ বড় শত কথা। হয় আমরাত গেলছি। আমাদের 
তারগুলো পশান্ত আমরা দেখতে পাই : কিন্তু তারগুলো উঠতে দিয়ে 
কোথায় মিশেছে, ততদূর আর আমদের নঞ্জর চলে না। আমরা ৩ 
এই মনে করেই খেলে যাই যে, খেলা শেষ করা আমাদের হাত : তার পর 
যদি কোন দিন থেলা শেষ করে উঠ পারি, পন ৰুঁধতে পার্বো--* 
খেলা শেম হলো ক।র ইচ্ছ।য়। 
সংসারের সাজানে। ঘরে বসে ঘরক।ট| সময়ের ছক পেতে আমর? 
গেল্ছি। আমদের খেলোয়াড় হচ্ছেন পাপচন্্র আর 
মঙনগলাল। তাদের ঘুটা ভচ্ছে কাল আর লাল। আর আমাদের 
ঘুটী হচ্ছে সাদা ও সধুজ্জ--আমুদের মন্‌ প্রপম থাকে সাদা জার, 
ংঙ্গার খাকে সবৃজ অর্থাৎ কাচা।' লাল ঘু'ঁটির একটা টান আছে। ৯ 
লাল রংটা কেমন চোখে ধরে মন সরে না। কাল ঘু'টি 
কেবল লালের আঁড়।লে পেকে আপনাকে বাঁচিয়ে-বাচিয়ে চলে। এই 
জগ্যে প্রায়ই সাদ! আর সনুজ ঘু'টি ক/চ।ই থেকে যার, পেকে ঘরে উ 
পাপ না, কিন্তু কালি আর ল!ল ঘু'টি জুড়ি মিশে স্টান্‌ পেকে ঘরে ওঠে । 
এই ব্ুকমে আমরা বাড়ীর পর বাজী হার্ছি। এক-এক বাঁজী শেষ 
হচ্ছেনা) এক-একবার ভবের খেল! সাঙ্গ হচ্ছে । কিন্ত তবু আমরা 
খেল্তে ছাড়ছি না; কারণ গেলোরাড় ছাড়ে না। এক বাজী না জিভুলে' 
নিস্তার নেই, আর নেশাও ছাড়ে না। আন যে বাজী রেখে খেল্ছি, 
সেটার মায়াও ছাড়তে পারি না। আঞ্জাটাকে খোয়াই কেমন করে ? 
একবাক্স জিতে শেষ রক্ষে করতেই হবে। কিন্তু জেতায় দর্কার 
(কি? ৪খেল! ছেড়ে দিয়ে উঠে পড়লে হয় না? সেই ত খেলা শেষ 
কর্বার সহজ উপায়? হা, তা বটে; খেলাট। ঘে সব মিথ্যে এটা 
বোধ না হলে তাঁ হবে কেন? গেলা মিথো, হারজিভ মিথ্যে, খেলো র়াড় 
মিধো, বাজী সিধো, এ জ্ঞানটা এনা হওয়া পাস্ত আমরা কোন প্রাণে 
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দিকে মুখ রাশিয়া! স্তির হয়। উহাকে নাড়্িয়া দিলেও কয়েকবার 


২৪৮ 


খেলা ছাড়ি, ফোন্‌ বঙে নেশা চ্টাই ; কিছ্ত সে জনটা কেবণ শুদ্ধ জ্ঞান 
নয়--প্রাপের তিতগ্কার অন্ভবের সঙ্গে, বিঙাসের সঙ্গে, ঈীবনেকধ 
কাজের সঙ্গে সে জ্ঞানটা ফুটে বের হওয়া চাই । তা বেদিন হবে মে 
দিন দেখবো আমি স্বাধীন জীবও নট, কলের পুহ্ুলও নই-নি হচ্ছি 
এক ক্রিয্লাশৃন্ কর্তা । তা' হলে বুদ্ধবে, আসি চিপ।নন। দুরে পাক, সংও 
নই, আমি চিৎ ও অচিৎ। আনন্দ ও নিরানন্দ, সৎ ও অসতের এক 
অচিন্ত্রীয় সংমিাণ-_অথবা সমস্ত গুণ উপাধিন্ন অভীত এমন একট! 
কিছু-যা হতে মানুষের মন ঠিকরে পড়ে, শাহার নিকট মাম্মুষের ভাষা 
নিন্বাক হয়; "যতো! বাচো নিনস্তস্তে অপ্রাপ্ত মনমা নহ।” 


চুন্বক-তব (15101000157) ) 
[ অধাপক গ্রীক লিদাস ভট্টাচার্য্য বি এস্সি 1 


আদল ও নকণ চুম্বক !--গামাঁদের .দণে "চুগ্ধক” ও “অয়ৰাগমণি" 
এই ছুটী কথার প্রয়োগ দেখিতে গাওয়া হয়| এই বাক্য ছুটি ক দিন 
হইতে বঙ্গভাষায় 'ানাড় করিয়াছে, আমাদের দেশেই চুম্বকের আদি 
আবিষ্কার কি না, কে বলিলে ৮ এই কণা ছুটা উপলক্ষ কর্সিয়া বেশ 
একটা বৈজ্ঞানিক ব। এ্রতিহাপিব, 1০১৫৭) চলিতে পারে । 
» পীশ্চাতা বিজ্ঞান-শান্বালোচনায় জানিহত পারা যায় যে, এনিয়া 
মাইনরে ম্যাগনেসিয়া নামে কোন স্থ'ন আছে । সেই স্থানে এক রকম 
ঠাথর পাওয়া যায়। সেই পাথরকে যদি লোহাচুরের অধ্যে ডুবাইয়। 
ধীরে-ধীরে তোলা হয়, তাহা হইলে দেখিতে পাওয়। যায় যে, পাথরের 
ছুই স্বানে লোহাঢুরগুলি গুচ্ছে-গুচেহ লাগিয়া আদে। উত্ত পাথরকে 
পাবহীন হুতাত্বার। প্রলশ্থিত করিলে, এ ছুই নিপ্দিষ্ট অংশ উত্তর ও দক্ষিণ 
ইতন্ততঃ করার পর উত্তর 


দক্ষিণে আসিয়া স্থির ইয়। এইরপ 


. পাঁথরকে “আসল” চুম্বক (1-98051910 ) কে । 


- আজকাল বিজ্ঞানাগারে চুশ্বকধন্ম প্রতিপাদনের ভগ্ঠ নক্ণ চুন্বকই 
বাবহত হইয়া ধাকে। তাহার কারণ 1১) আদল চুম্বক প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়। যায় না। (২) আনল টু্কের আকৃতি পরীক্ষা 
কাধের (15%076101710001) উপযুক্ত নগ্থে । (৩) তাহান্ন মেঞ্ুবল বড় 
কম। (৪) দকল চুম্বক সহজে সপ্তায় প্রচুর পরিমাণে প্রন্তত করিতে 
পারাযায়। (৫) নকল চুম্বকের আকৃতি ইচ্ছামত আয়তনবিশিষ্ট 
কম্সিতে পারা যা; কিন্ত আপল চুন্বককে হচ্ছামভ আকৃতিতে পরিণত 
করিতে পারা যাঁয় না। 

চুম্বক ধর্ম ।-একটা চুম্বক দণ্ডের (1১2: 1778800:) মুবখানে 
গাকহীন সুতায় বাধিয়া বুলাইয়া রাখিলে, দেখিতে পাওয়া! যায় যে, 
লেটী কিছুক্ষণ,এদিক-ওদিক ঘুদ্িয়া পরে স্থির হয়। যখন স্থির হয়, 
তিখন সে উত্তর-দক্ষিণ দিকে মুখ রাখিব] ঈীড়ায়। তাহাকে দাড়িযা 


ভাঁরতবর্ধ 


| ৫ম বর্ষ - ১ম থশ্ু--২য় সংখ্যা 


দিলে আবার কিছুক্ষণ ইতস্তত; আন্দোলনের পর উত্তর-দক্ষিণে মুখ 
রাখিয়া দাড়ায় । বে দিকটা উত্তর দিকে মুখ রাখিয়া স্থির হইয়াছে, 

সেই দিকের প্রান্তভাগে একটা খড়ির দাগ দিয়া দাও, আবার নাঁড়িয়া 

দাও, কি আশ্চব্য ! তবু দেখ, খড়ি-চিক্কিত দিকটা আবার উত্তর দিকে 
আসিয়া স্থির হইয়াছে। ইহাকে যতবার ইচ্ছা স্থানভ্রষ্ট কর, তবু ইহা! 
পৃরববনিপদিষট স্থানে ও পুববনির্দিষ্ট দিকে মুখ রাখিয়া স্থির হইবে । চুম্বকের 
ইহা একটা ধশ্ম। যে ছুষ্ঠ দিকে ছুটি দুখ রাখিয়া! ইহা স্থির হইয়াছে, 
যদি একটি সরল রেখা দ্বার! সেই ছুটি দিক যোগ করিয়া উত্তয়দিকে 
কানীমরূপে বদ্ধিত করা যায়, ভবে সেই রেখাদশিত দিকটার নাম হয় 
“চৌম্বক দিক” (705/7000 11671017))। কি করিয়া অভ্রান্তরূপে 
এহ চৌম্বক দিক স্থির করিতে হয়, তাহা পরে বিশদন্ধপে বলিব । 
এখন দ্বিতীয় চুন্বকদণ্ড পৃৰ্নোক্ররূপে ঝুলাইয়া দাও । ইহার যে দিকট। 
উত্তর দিকে আপিয়। স্থির হইবে, সেই দিকে একট! গড়ির দাশ দাও । 
এসন দ্বিতীয় ঢুস্বকদণ্ডটা পৃধ্বকথিও গ্কির গ্রলদ্থিত প্রথম টুশ্বকদণ্ডের 
নিকট ধীরে-ধীরে লইয়া এস। দ্বিতীয় ঢুপ্ঘকের খুড়ি-চিহ্ি৬ দিকটা 
প্রলম্থিত চুম্বকের খড়িচিহিত দিকটার নিকটে লইগ্রা যাও। দেখিবে 

প্রলন্থিত চদ্বকের পড়ি চিত দিকটা তোদার হস্তাস্থত চকে চিহ্তি 

দিক হহত্ডে পুরে সরিয়া যাইতেছে | উহাতে জানা গেল ষে, প্রলম্বিত 
অবস্থায় উভয় চুম্বকের উত্তর মু বা দর্দিণ মুপ সদধন্মবিশিষ্ট ; এবং 

সমধশ্মবিশিষ্ক টুহ্ধক মুখের মণ্যে বিবলণ-শত্তি বশ্তমান। এখন 

হস্তস্থিত চুম্বকেক্ন অচিহ্নিত দিকট! প্রলম্থিত চুম্বকের চিষ্তি দিকট।র 

নিকটে লইয়া যাও । দেখিবে প্রলদ্বিত চুম্বকের চিহিত দিকটা 

হস্তস্থিত চুম্বকের অচিহ্নিত দিক দ্বারা আকৃষ্ঠ হইতেছে । ইহাতে 

জানা গেল যে, হ্তস্থিত চুম্বকের ছুটি মুখ ঢু রকম ব: বিপরীত ধণ্ম- 

বিশিষ্ট । একট চিহ্তিত মু অপর চিহ্নিত মুগকে বিকমণ করিতেছে । 

আর অচিহিত মুখ চিষ্কিত মুখকে আকরণ করিতছে। তাহা হলে 

দেখিতে পাওয়া যাইতেছে ষে, প্রত্যে চুন্বকের ছুইটি করিয়া মুখ অছে। 

গ্রলম্থিত চুম্বকের যে মুখটি উত্তর দিকে আসিয়া স্থির হইয়াছে, তাহার 

নাম “হমের" বা উত্তর মেরু (“ 1২0:1) 2১০15”) 1 আর যে মুখটি 

দক্ষিণ দিকে চাহিয়া আছে, ভাহার নাম “কুমের বা "দ্গিণ মেরু” 

(5০৪৫৮ 1,015 )1 সমেক। সুমেরুকে ও কুমের কুমেরুকে বিকষণ 

করে। স্ুমেরু কুমেরুকে ও কুমেরু হুমেরুকে আকধণ করে। আর এই 

আক বা বিকধর্ণী শক্তির ভ্রাস-বৃদ্ধি সের্বয়ের মধ্যবত্তী দুরক্ষের উপর 

নিত করে। দুরত্ব যদি বেশী হয়, শক্তি কমিয়া যায়? আর, দুরত্ব হাস 

করিলে শক্তি, বৃদ্ধি পায় 1 “কি হারে কমে বাড়ে-নিষ্লিখিত উপায়ে 

তা দেখাইতে পারা যায়। প্রত্যেক চুম্বকের উত্তয় মেরুর বল সমান 

ও বিপরীত। কিন্তু সকল চুম্বকের মেরুবল সমান নহে। কাহারও 

কম, কাহারও বেশী। বদি মেরুদ্বয়ের মধ্যে বিকর্ষণ দেখিতে পাওয়া খাঃ 

এবং মেরু্বয়ের বাধধান যদি “দ' সে; মিঃ (063010750৩5 ) হয় এবং 

বা বদি মধ্যন্থ (70601800 )'হয়__আর প্রথম ও স্থিতীয় চুত্বকের মেরু- 

ধদি'চ' ও সেঃ প্রাঃ সেঃ পদ্ধতি অগুসারে-মাপ হয় (0. 0. 5. 


রা, ১৩২৪] 





$92তঃ ) আক বিবরণ শির মাপ যদি সঃ. সেঃ গ্রাঃ সেঃ  পন্ধতিতে 
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বি বি বাসা অজ সদা সত 
ইহ দ্বারা আমরা চুগ্বক শাক্সের তিনটি নিয়ম (বা বন্দ ) পাইলাম । 
:১।  সমধন্মা চুন্বক'মের পরম্পরকে বিকর্ণণ করে। 
২1 বিপরীতধন্মা চন্ঘক-মের পরল্পরকে আকর্ণণ কয়ে। 
৩1 এই আকর্ধণী বা বিকর্ষণী শক্তি মেরুবলছয়ের গুণফলের 





উপর ও বিপরীতক্রমে দূরত্বের বর্গের উপর (1581519 11012017 
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গিন্নী-মা 


[শ্রীডূপেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী ] 


“গিদী মা, চারু বাবু কদিন হ'ল আমার কাছ থেকে 
পাঁচটা টাকা ধার বলে নিয়েচে ; আজ চাইতে, ঝললে-_ 
ঠাকুমাকে আমার নাম ক'রে বল'গে যাও, এখন আমার 
হাতে কিছু নেই। তাই তোমার কাছে এপুম-” এই 
বণিয়া নন্দর মা স্ুমুখে আসিয়া দাড়াইল। কল্যাণী 
আক্তিক করিতে যাইতেছিলেন। ঝিয়ের এই কথায় 
তাহার সর্বাঙ্গে বিষ ছড়াইয়া দিল; বলিলেন, “তুই সব 
জেনে-শুনে আবার তা'কে টাকা দিলি কি বলে? আজ 
দশ দিন হয়ুটী, এই টাকা দেওয়ার জগ্চে কত কাগু হয়ে 
গেল) 
লজ্জায় চাইতে এসেছিস্‌?- বেরে! আমার জ্মুখ থেকে 1” 
কল্যাণী যে আজ তাহাকে এরূপ ছ'একটা কড়া কথা 
বলিবেন, এ কল্পনা বি পূর্ব হইতেই করিয়াছিল, তাই 
সে.প্রথমটা কোন মন্দ কথা না বলিয়া শান্তভাবে আপনার 
নির্দোষিতা সপ্রমাণ করিবার ব্যর্থ প্রয়াস পাইয়া বলিল, 
"আগে আমার সব কথা শোন, তা"র পঙ্জে যা” হয় বলো। 
আমারও কি ইচ্ছে মা, যে চারু দিন-দিন--ও মা! তুমি 
চল্লে যে! তা সব শোন আর না শোন, কিন্ত আমার 
টাকা দাও--গৌসাই ঠাকুর কাল রাত চার্টের গাড়ীতে 
বাড়ী যাবেন, আজ তাঁকে না দিলেই নয় 1” “হা, দোব 
বই কি--তোমার টাকা দোব না! আজ কর্তা আঙ্গন-_ 
একবারে সুদ শুদ, দৌব এখন |» 
সন্ধ্যার পর ঝি আবার উপরে আসিয়া, কল্যাণীর 
যাইয়া, গলায় .কাপড় দিয়া, যোড় হার্ত বরিয়া বন 
৭ 


আবার তাকে টাকা দিরে আমার কাছে কোন্‌ 


“গিনী মা গো, এই যোড় হাত ক'রে ব'লচি_দয়া করে 
আমার কথাটাই একবার শৌন না।” কল্যাণীর পুজ্জা- 
আঞ্বিকের পর তিনি কাহারও প্রতি রুষ্ট হইতেন না & 
কথা নন্দর মা বেশ জানিত। কল্যাণী ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, 
“কি ঝ'ল্বি-তা”র জন্যে আর এত কেন--বল্‌ ন1।” তা? 
বই কি! তখন ত এই জন্তেই কত মুখনাড়া শুন্তে হ'ল” 
কলাণী স্নেহ-তিরস্কার-সহকারে বলিলেন “মর মাগী, তুই, 
কি আজকের লোক লা, তাই কিছু জানিম্নে? আছ্িক 
কর্বার আগে যদি আনার বাবাও এসে বাধা দেন, তাতেও 
আমি বিরক্ত হই, তা” তুই জানিস্‌ না? আর, তুই বা 
আমায় না জানিয়ে তাকে টাকা দিলিকি বলে? তোর 
কি এই ধয়সেই ভীমরতী ' হয়েছে ?” গ্তা যাক্‌, কথায়” 
কথা বাড়ে-এখন শোন, কেন আমি টাক। দিয়েচি। 
ইচ্ছে ক'রে ভাতে গুঁজেও দিতে বাইনি, অর সুদ থাবারু/ 
জন্যেও যে দিয়েচি, তাও নয়। সে দিন ছুপুর বেলা চারু 
আমার কাছে গিয়ে বল্লে-__নন্দর মা, আমায় পাঁচটা 
টাকা দাও, বড় দরকার; কাল তোমায় 'দিয়ে দোব 1 
আমি 'নেই” বল্তে বল্লে,-ঘদি না দাও ত আমার 
আধংটিটা বাধা পড়ে_ডুমি দিখ্যে কথা বল্চ-দাও। 
কাজেই, কি করি মা, আনি ন1! দিলেই যে ও টাকা পাবে 
না তাও ত নয়, এখুনি আংটি বাঁধা দিয়ে ফুড়ি-পচিশ টাকা 
পাবে খথন-_এই ভেবে গিলুম। ন্তা'র পর আজ চাইতে 
শ্রী কথা বল্লে- 

নাতি ঘে এতদ্ধুর উচ্ছন্ন গিয়াছে, কল্যাণী ভাঙা জানি- 


২১৬ 


তেন না। ৮. রাগে তাহার আপাদমস্তক বিন্-বিন্‌ করিতে 
লাগিল। তাহার একটি কু-অভ্যান এই ছিল যে, তিনি 
রাগের সময় যাহাকে সুমুখে পাইতেন, তাহাকেই বিনা 
দোষে বকিয়া-নৃকিয়া আপনার রাগ মিটাইতেন ; এজন্য 
তীহার স্বামী বুদ্ধ উকিল হরিচরণ বাবুকে ও অনেক সময় 
কত কথা সহ করিতে হইত। আজ মেই রাগ পড়িল 
বেচারা নন্দর মার ঘাড়ে 1--পতূই কেন টাকা দিয়ে আত্তি 
করতে গেলি? আংটি বাধা দিত, দিতই!-_তা'র জিনিস 
সে বাধা দিক,--বেচুক, তা"র যা খুলী তাই করুক, তোর 
তা'তে কি?-তা'তে তোর এত দরদ কিসের? ও ত 
আমার আগে এমন ছিল না,_তুই ত তা'কে ন্ুকিয়ে- 
স্ুকিয়ে টাকা দিয়ে-দিয়ে মাটা কর্লি। এখন আমার 
কাছে এসেচেন ট্টাকা দাও ! যা+__ যাঁকে দিয়েচিন্‌, তা'র 
কাছে মব্গে যা। দূর হ* আমার স্বমুখ থেকে-_বাড়ী 
থকে বেয়ো 1” বিনাদোষে ইহা অপেক্ষা শতগুণ অধিক 
তিরস্কার্েও এই পুরাতন বির মনে বাথা লাগিত না; কেন 
না, বিনাদোষের তিরস্কার তাহার গা-সহা ছিল। তা” ছাড়া, 
সে তিরস্কারে সে অপমান বোধ করিত না । কিন্তু আজ 
খ্বান্তবিকই সে দোষী--তাই কল্যাণীর শেষ কথায় অভি- 
মানে তাহার রক্তহ্ীন ঠোঁট ঢ'টী ফুলিয়া উঠিল। অর্দী- 
ক্রন্দন-মিশ্রিত স্বরে বলিল, “হা, তোমার বাড়ী থেকে 
বেরুব বইকি না? বেশ, যাব,-তার আর কি 
আমার সব নাইনে ঢুকিয়ে দাও--কালই গোৌঁসাইয়ের সঙ্গে 
“বাড়ী যাই। আর আমার কাজ করবারই কি বয়েস 
আছে,_তবে নাকি আঙ্ত এত দিন তোমার বাড়ীতে 
খ্রয্নেচি, তাই ,যা* মায্া,-নৈলে আরকি? আচ্ছা মা, 
তোমার এ বাড়ী থেকে কালই বেরুব 1”. এই বলিয়া সে 
চলিয়া যাইতে উদ্ত হুইল! কল্যাণী কি ভাবিয়া নরম 
হইয়া তাহার ভাত ছু'টী ধরিতে গেলেন। নন্দর মার 
অভিমান দ্বিগুণ বাড়িঘ্বা গেল। সেজোর করিয়া হাত 
টানিতেই, হাত কল্যানীর বুকে লাগার, তাহার বড়ই আঘাত 
লাগিল।”" সে কিন্তু সে দিকে ভরক্ষেপ না করিয়! 
বলিল, “আবার ধর কেন? না, আমি কালই এখান থেকে 
চলে যাব” & 

কল্যাণী রাগে অন্ধ ভইয়া বলিলেন "দূর_হ। উঃ-- 
লাগল দেখ,_ ঠাড়া, তোকে দূর ক'রে তবে আমি জল 


পু ... ভারর 


৫ম বর্ষ_-১ম খণ্ড য় সংখ্যা 


স্পর্শ কর্ব।” এই বলিয়া তিনি দরে ঢুকিলেন। ননদ 
'মাও রাগে কাপিতে-কীপিতে চলিয়া গেল! 
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অন্থান্ঠ দিন কর্তা মহাশয় বাড়ী আসিয়া অস্ততঃ আধ- 
পণ্টা বিশ্রাম করিলে পর, কল্যাণী, যাহা কিছু বলিবার 
থাকিত, বলিতেন। এআজ কিন্ত তিনি ঘরে পা দিবামাত্রই 
বলিয়া উঠিলেন, “দেখ, তোমার জগ্তই আমার সোণার 
সংসার ছারখার হবে। আমি একা মান্ুষ--আর কত দিক 
দেখব? এদানি তুমি যেন কি হ'য়ে পড়েচ--কেন বল 
ত? এমন যদি কর ত বল, তোমার সংসার তোমার থাক্‌ 
-আমি এসংসার থেকে বেরিয়ে যাই--দরকার নেই এ 
সংসারে |” কর্তার মেজাজটা ও বড় ভাল ছিল না। তিনি 
বিরক্তভাবে বলিলেন, “তুমি যে কখন কি ভাবে থাক, তা? 
বোঝা ভার। কি হ'য়েচে তার নেই ঠিক--কেবল বাঁজে 
কথা বকৃচ-”. কলাণী সুর চড়াইদ্রা বলিলেন, “কি 
হয়েছে, জান না? সব দাস-দালীর মাসের-মাস মাইনে 
ফেলে দাও, কিন্তু নন্দর মার কেন বাকী রাখ ?--আজই 
তা'র সব চুকিয়ে দাও। সে আর এ বাড়ী থাক্‌বে না” 
বাঃ--সে বুঝি আমার দোষ? তুমিই ত ফেলে রাখতে 
বল, তা"ই রাখি; যাক্‌, কিন্তু কি হল আবার?” “আমি 
ওকে তাড়িয়ে তবে জল থাব। গেলধান্ধে ওকে ডেকে 
আনা হয়েছিল বলে, ওর বড় তেজ হ'য়েচে।” এই 
বলিয়া নন্দর মাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, পাড়া মাগী, 
এবার তোর তেজ ভাভুচি!” “ও£--এই কথা। তাই 
বল্‌্তে হয়!” বলিয়া তিনি মৃহু হাসিয়া আবার বলিলেন, 
“আচ্ছা, তা'র জন্তে আর এত তাড়া কেন [হবে এখন,” 
কল্যাণী পূর্বের নত কুদ্ধভাবে বলিলেন, হবে এখন! 
এখুনি নন্দর মাকে ডেকে তার পাগুনা পাই-পয়মা ফেলে 
দাও। নৈলে জলম্পর্শ কর্ব না। ওফে দূর ক'রে-তবে 
আমার অন্ত কাজ 1” এই বলিয়া চুপ করিলেন। হরি- 
চরণ বাবুকি চিন্তা করিয়া বলিলেন "না, তা ত আমি 
পার্ব না পাওনা না হয় ফেলে দিচ্চি, কিন্তু বাড়ী ছাড়া 
করি কেমন ক'রে? তা" আমি পাদূর না” “কেন 
পান্ুবে না?” পপার্ব না তার কারণ আছে। আজ 
তড়াব, আবার কাল ডেকে আনাতে বাধা করূবে-_ এ 
ত ধূ্তোমার তাড়ীন। সে আমি পার্ব না। আরবারে 


শ্রাধর, ১৩২৪]: * রর 
ত তাড়িয়েছিলে, আবার তবে আনালে কেন? যাক্‌, 
কিন্ত কি হয়েছে, 'ভার ত কিছুই এখনও শুন্ষ্তে পেলুম না ?” 
“কি হয়েছে, শোন। তোথার চারু হতেই বংশের মুখে 
চুণকালি,পিড়বে। এই দেখ না, কোন্‌ দিন বল্তে কোন্‌ 
দিন কা'রুকি চুরি কর্বে, তাঁর পর জেলে যাবে। তা'তে 
তোমার খুব মুখোজ্জল হ'বে।” কর্তা কিছু বিষপ্নভাবে 
বলিলেন, “বেশ,ত, তার জন্তে ওকে কেন তাড়াতে চাও ?” 
কল্যানী, যাহা যাহা *ঘটিয়াছিল সে সমস্তই সংক্ষেপে 
জানাইয়া বলিলেন, “এবার তোমার পায়ে ভাত দিয়ে ব'ল্চি, 
এবার ও ঘি নরেও যায় ত আর আমি ডাক্ব না। তুমি 
ওকে দূর কর।” এই বলিয়া তিনি স্বামীর পদস্পর্শ করিয়া 
বপিলেন “আর আমি ওকে ডাঁকৃব না,_ডাঁকৃষ না 
ডাকৃব না1” বদ্তী তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন, “যাক্‌, 
এবার ভা'কে ক্ষমা কর, আর সে করবে না” কল্যাণী 
সহজভাবে বলিলেন “এ ত ভোদার বল্বার কথা নয়!” 
কর্তা মুড হীসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, আগিই না হয় তার 
হয়ে ভোমার কাছে মাপ চাইটি।” এমন সময় বাহির 
হইতে নন্দূর মা বলিয়া উঠিপ, “না জোঠা মশাই, আমি 
আর কাজ করতে পার্ব না-বুী হলুম, আর কেন ।” 
কত্তা চুপ করিয়া রহিলেন। 
কর্তা তাহার জন্য থাহা বলিতেছিলেন, নন্দর মাও 
তার কথার কথা না পিয়া এইরূপ বিপরীত উত্তর করার, 
কল্যাণী হাড়ে-হাড়ে জলিয়া গিগ্না বাঙ্গ করিয়া বলিলেন, 
“কাজ ত কচ্ছিলেন কত! ঝি-চাকর গুলো কে কি কচ্ছে, না 
কচ্ছে, দেখা -ঠাকুরকে দিয়ে সকলের ভাঁত পাঠান--সমন - 
সময় *ভীড়ারঘর আগ্লান-আর ইচ্ছেমত ছেলেপুলেদের 
নিয়ে আদর-আহলাদ করা। তা” না পারিস্‌, তর কি হবে 
তোর জন্তে আমার কাজ কি আটকে থাকৃবে মনে করিস্‌ 
না কি?” নন্দর মা কপাটেব পাশ হইতে বলিল, “তা” কেন 
মনে কর্ব--কার জন্যে কার আটকায় মা? আমার 
জন্তেও তোনার আটুকাবে না--আর তোমার জন্তেও বে 
আর .কা'রুর আট্ক্ষাবে, তাও নয়। যেখানে গতর খাটাব, 
সেইখানেই মাইনে পাব,_-তা'র জ্বন্তে সার এত কথা কেন 
ইল্তে যাৰ মা? আর আমি ত তোমার বলিনি--তুমি 
কেন অমন কারে বঞ্ডদা'?” .., 
আগুনে ক্বতাহুতি পড়িল । কল্যাণী জলিয়া রা 


শিল্পী মা. 
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কর্কশ কণ্ে বলিলেন, “সরে ঘা আমার স্ুমুখ থেকে-. 
নজর-ছাড়া হ।” এইবার কর্তা বলিলেন, “আচ্ছা, আমি 
ওর সব চুকিয়ে দিচ্চি__ও চার্কে বা দিয়েছে, তাও না ভয় 
দিচ্চিঃ আর নন্দর মা-ও চ'লে যাবে,-কিস্ত দেখ, আর 
ধেন কখুন ওকে ডাকতে বলনা । এখনও উপায় আছে, 
ভাল ক'রে বুঝে দেখ।” কল্যাণী গম্ভীর ভাবে বলিলৈন, 
“বুঝব ছাই--ওকে ডাকবার জগ্ঠে আমার দায় পোড়েচে। 
পাপ ৫গলেই বাচি। ওর এতবড় আম্পদ্দা যে, বলে কি ন! 
-শ্গাত ধর কেন, ডেকে এনেছিলে কেন ৮ বলিয়া 
নন্দর মাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “ওরে পোড়ারমুখী । 
ডেকেছিনুম কেন, তা তুই কি বুঝবি?” নন্দর মা কোন 
কথা না বলিয়া আস্তে-আস্তে চলিরা গেল।” আধঘন্টা 
পরে কর্তা ঝিকে ডাকিয়া তাহার প্রাপ্য চুকাইয়া দিলেন। 
রা রঃ 
পরদিন প্রাতঃকালে সম্খে মেজ-বৌকে দেখিয়! 
কস্যাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওরা কখন গেল জান ? রাতত- 
থাকতে যায়নি ত?” মেজ-বৌ শ্বাগুড়ীর এখনকার মনো- 
ভাব ঠিক বুঝিতে না পারিয়া বপিল, “না, না, ভোরবেলা « 
তারা যখন বার, আঘি বে সেখানে দীাড়িয়েছিলুম-কিছু 
নিয়ে-টিয়ে যেতে পারেনি 1” কলাণীর চক্ষু ছল-ছল করিয়! ” 
উঠিল। কাতর বিশ্ময়ে বলিলেন “ওযা, ও কি কথা বৌছা ! 
সে কিছুটুরি করে নিয়ে গেছে কি ন' জানবার জঞন্তই কি 
আশি তোঘার জিজ্েদ কচি? আমি ওকে যত বিশ্বাস 
করি, বোধ হর তোমাদের তত করি না, তা তুমি জান 15 
মেজ-বৌ অপ্রতিতভ ভইয়া বলিল, “না, না, আমি সে কথা 
ব্ল্ব কেন মাঃ আমি কি জানিনে যে, আনি এখানে রি 
আপার আগে থেকে ও এ বাড়ী কাজ ক'রাচ। বেসে 
যখন তা'র গোসাইয়ের সঙ্গে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যায়, 
তখন আমি তাকে,-সে নিজে যে গেদাসে জল-টল খেত, 
সেগুলি নিতে বল্পুন, তবু সে নিলে ন/ কি না-তাই--” 
নেজ-বৌয়ের শেষ কথা তাহার কাণে গেল না। তিনি 
মনে-মনে বলিলেন “শুধু কি তোনার এ বাড়ী আসার 
আগে খেকে? যখন এই তিন নল তেভলা বাড়ী শুধু 
একতলা ছিল, ননদর না আমার তত-দিনকার লোক ।” 
পরে ভাষার মুখপানে চাহিয়া বলিলেন, “ভি ত সে সময় 
ছিলে, ঘাবার সময় আমাকক কিছু বলতে বলে গেল না 2? 


ঘ 


টাচ 


[ ৫ম বর্ধ__১ম খণ্ড__২য় সংখ্যা ' 





মেজ-বৌ অবজ্ঞা ভরে | বলিল, পিছু ন না! সে কি 
তেষন লোক মা?” মেজ-বৌয়ের মুখে বারবার তাচার 
নিন্দা গুনিয়৷ কল্যাণী ভাহার কুটিলতাপূর্ণ মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “সে ভাল লোক কি মন্দ লোক, সে 
বিচার ত' তোমায় করত” বলিনি বৌ। যা?-_-তুমি 


নির্জের কাজ করগে। আজ আর আমি রান্নাঘরে যেতে 
পার্ব না, শরীরটা! কেমন খ্যাজ-ম্যাজ কর্চে তোমরাই 
সব দেখো, শুনো 1৮ 

মেজ্-বৌ চলিয়া! যাইবার পর কল্যাণী ধীরে- রী নীচে 
নামিক়া, বরাখর নন্দর মা যে ঘরে পাকিত, সেই দিকে 
আসিলেন। সেখানে পুর্ব পরিচিত বি খেঁণী, আর 


একটী চাকর, উভয়ে হাত মুখ নাড়িরা পরম্পরকে কি 


বুধঝাইবার চেষ্টা করিতেছিপ্প। সহসা কল্যাণীকে আপিতে 
দেখিয়া, সে কথা ছাড়িয়া দিয়া, দর্শন থেঁদীকে বলিল, “চলে 
গেচে তার আর দেখচিস্‌কি-_নিজের কাজ কপ্র্গে যা।” 
কল্যাণী তাহাদের সম্মথে আসিয়া একবার নন্দর মার 
ঘরের দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “বেশ হ'য়েচে আপদ 
গেছে।” পরে খেঁদীর পায়ের দিকে দৃষ্টি পড়ায় বলিলেন, 
“তোর পায়ে কি হুয়েচে রে খেদী?” থেঁদী স্থঘোগ 
পাইয়া মিথা। করিয়া নাকি সুরে বলিল, “কাল তোনার 
চাবিটা লেগে কালমিটে পড়ে গেছে ।” 

খেঁদীর কথায় তাহার মনে দয়া হইল। বলিলেন, 
“আহা--তাইতে এমন হ'য়ে গেছে? আনু মা, রাগের 
সময় করে' ফেলিচি, মনে কিছু করিস্নে মা। এই নে, 
চারটে পর়সূ। নিয়ে জল খেগে যা।” এই বলিয়া তিনি 
কাপড়ের খুট হইতে চারিটি পয়সা খুলিয়া তাহার হাতে 
দিয়া চলিয়া গেলেন। 

শন থেদীর মুখপানে চাহিয়া বলিল, “সত চাবি 
লেগে এমন হয়েছে না কি ?” থেদী মুচকি হাসিয়া বলিল, 
“না রে, না। গি্লীর কাছে পয়সা আদায় করবার কাদা 
জানিস? না জানিস্‌ ত'আমার কাছে শেখ।* দর্শন 


বলিল, “দেখ, থে'দী, তুই আমায় তুই-তো-কারি করিস্‌ 


নে বল্্চি।” “কি কর্বি তুই” বলিয়া সে হাসিত্বেহাসিতে 
চলিয়া গেল। কল্যাণী উপরে আপিয়া আজ অনেক 


৪ 

সকালে ওপাড়ার কনে-গিক্নী আসিয়া দয় দরজায় 
ডাকিল, “ও নন্দর মা, বলি কেমন আঁছ গোঁ? কল্কাত, 
থেকে আমাদের জন্তে কি আন্লে--” গত বংসর কল্যাণী 
নন্দর মাকে একটি বকৃনা দিক্লাছিলেন। আজ সে গোয়াল 
ঘর পরিস্কার করিতেছিল। এখন ডাক পড়ায় শশব্যস্তে 
বাহিরে আসিয়া! বলিল, “এন দিদি এস, বস” কনে'-গি্ী 
স্থর টানিয়া “না ভাই, আর বঙ্গবে না” বলিতে-বলিতে 
বাড়ীর মধ্য টুকিল। নন্দর মা তাহাকে আবার “বস বস” 
বলিরা ভাজকে বলিল “ও বৌ, তোর কনে" দিদি এসেচে, 
বস্তে দে।” ননদের কথা-মত সে তৎক্ষণাৎ একটি পিড়া 
আনিয়া পাওয়ায় পাতিয়! দিয়া বলিল, “বস দিদি 1” “না 
ভাই, এখন সময় নেই” বলিয়া তাহার উপর বসিল; 
বলিল, “কবে এলি হেমা? কর্দিনকার ছুটি নিয়ে 
এসিচিস্‌ ?” পু 

এই সময় হেমা মুখের দিকে ভাল করিয়া! চাহ্িয়! 
দেখিলে দেখ! যাইত যে, এই কথায় তাহার মুখখানি 
মুহুর্তের জন্ঠ শুকাইয়া গেল। আন-মনে বলিয়া ফেলিল, 
“না দিদি, ছুটা নিয়ে আমিনি। গিন্ী-মা আমায় তাড়িয়ে 
দিয়েচে।”  বলিতে-বলিতে তাহার চক্ষে জল আসিল। 
কনে”-গিশ্লী আশ্চর্মা হইয়া বলিল, “সে কি-তুই কি 
করেছিলি? হঠাৎ তাড়িয়ে দিলে কেন ?” 

“সে অনেক কথা দিদি। গুনে কাজ নেই।” কনে- 
গিম্নী বলিল, “আমার ত বিশ্বাস হয় না যে, গিন্নী তোকে 
তাড়িয়ে দিয়েচে - কেন না -৮ হেমা বাধ! দিয়া “হ্যা দিদি, 
আমি কি তোমায় মিথ্যে ঝল্চি” বলিয়া, একটি-একটি 
করিয়া, যাহা-্রাহা ঘটিয়াছিল সমস্তই বলিল। শুনিয়া 
কনে-গিন্নী বলিল “ত| তুই যাই বল্‌ হেমা, তোরই কিন্ত 
দোষ! ভুই আসবার সময় গ্িশ্নীকে কিছু বলে এলিনি 
কেন? এটাঁকি তৌর ভাল কর! হ'য়েচে ৮ পতা যেন 
হয় নি দিদি! কিন্তু গিন্ী-মাও ত আর একবারও আমায় 


থাকতে ব+ল্লে না। কর্তা যখন আমার ছ'মাসের মাইনে 


ফেলে দিলেন, তখনও ম্ত আমায় ঝকে-ঝ'কে বুঝিয়ে 
বল্লে পার্ত? তা'ও ত কর্লে না!” ক'নে-গিরী 


দিনের পর ফণী যাঝু ও বড় যৌবের উদ্দেশে কদিতে টি মৌন, পাতি রিাজুহি 


লাগিলেন । 


য় তোকে ডাক্বে না_না ?” 


আব) ১৩২৪] 


সহি বস বত শে বস অহ শন 


এই কথায় 'হেমার মুখে ক্ষণিক মু হাসি দেখা দিল। 
বলিল--“ন৷ দিদি; গিন্নীমা ত আগে অমন ছিল না। বড় 





ব্যাটা, বড়-বৌ মারা যাবার পর থেকে একটু খিট্‌থিটে 


হয়েছিল) তার পর বড় নাতি চার আজকাল বদ্‌ হওয়ায় 
আরও বেশী হম্বেচে। সেয়া হোক, কিন্ত আজ একমাস 
আমার সঙ্গে কথা না ঝলে সে ধে কেমন ক'রে আছে, 
আমি তাই ভাবছি। এই দেখ না, কোন্‌ দিন বল্তে কোন্‌ 
দিন গাড়ী ভাড়ার টাকা আসে! লোকের. নামে মিথো 
কথ! বল্তে নেই দিদি _গিরী-মা। আমায় বড্ড ভালবাসে ; 
এক দণ্ড না দেখাতে পেলে, নন্দর মা, নন্দর মা ক'রে 
বুড়ীর যেন দম বেরিরে ঘায়।” “বলিস্‌কি-তোকে এত 
ভালবাসে কেন বল্‌ ত?” 
মা বলিতে আরম্ভ করিল, “আমি কি ওদের বাড়ীর 
আজকের লোক দিদি? ভুমি আর এ দেশে কদ্দিন 
এসেচ, তা” সব জানবে বল! জানে ওই ওপাড়ার বাশুন 
দিদি। আমি খন ওদের বাঁড়ী ঢুকি, তখন কি ওদের 
এ অত বড় তেতলা বাড়ী ছিল। ছোট্র একতালা বাড়ী, 
আর রান্না ঘরটা থোলাবর! তখন কর্তার ছেলে গুলো 
সবে এভটুকুটুক ;-:কেউ একটা পাশ ক'রেচে, কেউ 
ক'র্বে এমন ধারা । কর্তী তখন সবে আইন পাশ ক'রে 
বছর আট নয় আদালতে বেরুচ্চেন। তার পর দেখতে- 
দেখতে ছেলেরা বড় হ'ল--উপায় ক'ত্তে শিখলে । কেউ 
ডাক্তার হ'ল, কেউ উকিল হ'ল, কেউ বা ডেপুটা হল। 
বড় ছেলের বিয়ে হ'ল, তা'তে কত টাকা পেলে। তার 
পর পিঠে-পিঠে সব ছেলেদের বিয়ে হয়ে গেল। এই 
ঝককতালার ওপর ছু'তালা, ছু'তালার ওপর তেতালা ; 
গাড়ী, ঘোড়া; দাস-দালী ধাধা করে সব হাল। এ 
গিষ্নীই ত ওদের লক্ষ্মী কি না!_হা,গির্ী যদি ব'ল্তে হয় 
ত এ গিন্নীকে। আর কর্তার চেয়ে গিন্নীর মন তাল, 
গরিবের ওপর দয়া-মায়া খুব। এত বয়স হ'ল, এক বড় 
ছেলে আর বড় বৌয়ের শোর ছাঁড়া অন্য কোন শৌক- 
তাপ পায়নি ।” 

এতক্ষণ কনেগিরী চুপ করিয়া শুনিতেছিল। তাহার 
কথা শেষ হইলে বলিল, “হ্যা, ভাল কথা,_তুই এলি, নন্দ 
এল না? সে আজকাল কি কণ্চ্ে ?” 

“সে আস্বে কি দিদি,_আস্বার আগে তার কি 


“তবে বলি শোন” বলিয়া নন্দর্‌, 


২১৩ 






জানাতে পারুম? সে যে কল্কাভায় বোডিং 
পড়চে। আর ছু'বছর গেলে তবে এন্টেন্স পাশ ক'রবে।” 


“আর পড়া কেন? এবার একটা কাজ কর্ণে ঢুকিয়ে 
দাও না?” “বাবারে! এখন ওকে পড়া ছাড়ালে কি 
আমার বাবার মাথা বাচবে? গিন্নী তা হ'লে আমায় আস্ত 
থেয়ে ফেল্বে। ওই ত খরচা দিয়ে তাকে কোডিং ইন্ধুলে 
ঢুঁকিয়েচে 1” রর 
“ওমা, এমন ধারা, তা ভাল” বলিয়া! আরও অনেক 
বিষয়ের কথা কভিবার পর কনে গিন্নী বলিল “যাই, দেরী 
হ'য়ে গেল-আর ঝ্স্ব না।” মন্দার মা শশবাস্তে ভাজকে 
ডাকিয়া বলিল, “9 বৌ, তোর কনে? দিদিকে পান গে 
এইবার যে বাড়ী যাবে॥” বৌ তৎক্ষণাৎ ৪টি পান ছেচিন্না 


আনিয়া তাহার স্ুুমখে ধরিল। কনেগিন্ী পান মুখে 


ফেলিয়া বৌয়ের মুখপানে চাঁডিয়। বলিল, "বেশ বৌ, এমন 
নাহলে বৌ গা বৌ লজ্জায় মুখ নীড় করিম! ঘরে* 
চলিয়া গেল। হেগ। বলিল “দেখ দিদি, তোমাদের পাচ- 
জনের আশীব্বাদে ভগবান্‌ ওর কোলে যা হয় একট! দিন,» . 
তবু দেখে সুখে নর্তে পাই |” কনে গির্নী খন্‌খন্‌ করিয়া * 
বলিল, “গুম, সেকি কথা! হবে বৈকি। ওর ভাল মন্তুস্ম্দ 
ভগবান্‌ ওর মনে কি কষ্ট দেবে? আর ভাল ত ভ্বেই 
--ননধ বেমন ভাজও ও ভেম্নি হবে | এই বলিয়া তৈ 
চলিয়! গেল। | 
| ৫ 

জানাই-বাড়া তব পাঠীইবার জন্ত কল্যাণী আজ সমন্ত 
দিন ব্যস্ত ছিলেন। কোন্‌ চাকর কোন্‌ জিনিসটা নিয়ে 
যাবে, কোন্‌ জিনিসটা ভাগঞজ'ণ, কোন্টা বা মন্দ বি 
কাপড়খানি ভভ ভাল হয় নি ভেবে কুটুন-বাড়ীর পাচর্নে 


'পাঁচকথা ঝল্ৰে কি না- ইত্যাদি নানা ভাবনায় আজ 


তাহার ধেজাজের বড় ঠিক ছিল না। 
ইভাই নহে। আজ সকাপ থেকে দেজ-বৌ আর 
তাহার খোকার অসুখ করিয়াছে । সে আবার আর এক 
ভাবনা । এই সকল নান! ভাবনায় বিরক্ত হইয়া আজ 
তিনি ঘণ্টায় পাঁচবার বলিয়াছেন, “এ সব কি আমার 
এক্কলার দেখবার কথা?” আবার নিজেও আপনার 
প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন, “তা, যে দেখবে, সে যে যমের 
বাড়ী গেচে, কাজেই আনায় একলাই সব দেখতে হচ্চে 


আবার শুধু 


[ রি বর্ষ ১ম খওড--২য় রো 





এত,ষি চাকর, বৌ-ঝি রয়েচে, কিন্তু সে রজনী ॥ ছাড়া এ 
সব দেখবার আর কার যোগ্যতা আছে বল? নাঃ--আমি 
আর এমন করে পারি নে 1” 

সন্ধার সনয় আহ্ছিক করিতে গিয়া দেখিলেন, আহিকের 
কিছুই আয়োজন নাই-_মেজ-বৌ কিন্তু হাত-পা ছড়াইয়! 
বিয়া আছে । দেখিয়া তাহার গা জলিয়া গেল; চীৎকার 


করিয়া বলিলেন, “এতক্ষণ পা ছড়িয়ে বসে বসে কার 
ছেরাঙ্দ কণচ্ছিলে বৌ, তাই এখনও আমার আহ্ছিকের 
আয়োজন হয় নি!” মেজ বৌ মনে মনে “তোমার” বলিয়া 
প্রকাশ্তে কাদ-কাদ স্বরে বলিল, “আমি আর কার ছেরাদ্দ 
করব মা? বাপ, মা, ছ'ঞ্রনাকেই ত খেয়েচি!” পরে 
“মা গোঁ, তুমি কোথা গো--আমায়, সঙ্গে করে নাও গো” 
ইত্যাদি বলিয়া উচ্ৈঃম্থরে কাদিতে সুরু করিক্পা দিল। 
কল্যাণী তাহাকে আর কোন কথা না৷ বলিয়া নিজেই 
কবৌশাকুশী ধুইয়া, আসন পাতিয়া! সন্ধ্যাহ্িক করিতে 
ব্সিলেন। মেজ-বৌ অক্পক্ষণ পরে সেখান হইতে উঠিয়া 
কমাপনার ঘরে গেল। মিছামিছি অন্থুথের ভাণ করিয়া লেপ 
মূড়ি দিয়া ঘামিতে লাগিল। 
, খেঁদী কোথায় ছিল। মেজ বৌয়ের ক্রন্দন শুনিয়া 
ছটা আমিল। এর-ওঘর করিয়া মেজ-বৌয়ের ঘরে গিয়া 
দোঁখিল, মেজ-বৌ লেপের ভিতর হইতে, খুব জর হইলে 
লোকে যেমন গৌ-গৌ করে, তেমনি করিতেছে । ঘরে 
কোন আলো জলিতেছিল না, কেবল বাতায়ন-পথে চন্ত্রমার 
শ্লিপ্ধ রশ্সি প্রবেশ করিয়া গৃহত্ল উজ্জল করিয়াছিল। 
খেঁদী ঘরে চুকিয়াই সুইজ টিপিল-_ধপ করিয়া! ইলেক্‌টি,ক্‌ 
সালে জলিয়া উঠিল সু -সঙ্গে চন্্রশ্ির মনোরম 
উজ্জ্রলতা মলিন ভাব ধারণ করিল। খেদী তাহার লেপ 


তুলিয়া বলিল, “কি হয়েচে বৌ-দি?” কল্যাণী বিনাদোষে ' 


তাহাকে যাহা-যাহ 'রলিয়াছিলেন, বৌদি” সংক্ষিপ্ত অলঙ্কার- 
যোগে সমস্তই বলিয়া জানাইল যে, সেই জন্তই তাহার জর 
হইয়াছে। খ্েদী তাড়াতাড়ি আপনার হাতটা তাহার 
কপালে ছোক়াইয়! বলিল “তাই ত, গ! যে পুড়ে যাচ্চে! 
না, শ্শিশ্লী থাকতে তোমারও এ বাড়ী থাকা পোষাবে না। 
আর আমারও পোষাবে না )-তুমি বৌদদি' এর যা! হয় একটা! 
বিহিত কর) যাই--আবার এখুনি হাক পড়বে।” এই 
বলিয়া আলোটা নিভাইয়া চলিয়া যাইতে উদ্যত হইয়৷ বলিল, 


“ভাই ত, এখনও জান্লা কেন ধোঙ্গা র"য়েচে ?” এই 
এই বলিয়া সশবে জানালা বন্ধ করিয়া চলিয়া গেল। 

, কল্যাণী ঘরে ঢুকিরা সঙ্েছে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
কি হয়েচে মা_ এমন সময় শুতে এলে কেন? আমার 
কথায় রাগ ক'রে? আর মা, তোরা যদি বুড়ীর কথায় 
রাগ কর্বি, ত পরে কেন সইবে বল্‌? ওঠ, মা আমার 
ওঠ” এই বলিয়া! তিনি মেজ্-বৌয়ের হাত ধরিতেই সে 
বলিল,_“না, এখন আমি উঠ্‌ব না। আমার অস্থুখ ক'রেছে। 
আর তোমার কথায় রাগ ক'রব কেন মা--আমার বরাতের 
দোষ ।” কল্যাণী তাহার শেষ কথাটা শুনিতে পাইলেন 
না। তাহার কপালে হাভ দিয়া বলিলেন, “জর হ'য়েচে! কৈ 
মা, তোমার গা ত তত গরম হয় নি-_” মেজ-বৌ বাধা দিয়া 


, ৰলিল,“মিথো ক'রে জর হয়েছে বল্চি।” কল্যাণী সে কথায় 


কাণ না দিয়! বলিলেন, “জর, আর জর! জ্বরের যেনকি 
হয়েচে ;-তোমার জর, সেজ বৌমার জর, তার ছেলের অর 
--আর পথরিনে মা, এমন করে । আর স্থুরেশই বা গেল 
কোথা? সেই বেল! দশটার সময় বেরিয়েচে, এখনও 
বাড়ী আসার নাম নেই। ভাল, বাড়ীতে অস্থুখ, তুই কোন্‌ 
অন্ত কোথাও না গিয়ে আজ বাড়ীর সকলকেই দেখুলি- 
শুন্লি। কাকে কি বলব মা! যাই, দেখি, আজ আবার 
নৃতন ঝিও বল্ছিল “মন্তুখ-মন্ৃক ক'র্টে।” বলিতে 
ত চলিয়া গেলেন। 
? রঃ ১ চা রক ক 
সেজ-বৌ শুইয়া ছিল। তখনও তাহার জর ছাড়ে 
নাই। কল্যাণী ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন, “কি মা, কেমন 
আছ ?৮ শ্বাশুড়ীকে ঘরে টুকিতে দেখিয়া সে শশবাস্তে 
উঠিয়া বসিতে গেল। কল্যানী বলিলেন “থাক্‌, থাক্‌, বস্লে 
কষ্ট হবে।” সেজ-বৌ আবার শুইয়া পড়িল। কল্যানী বলি- 
লেন, “তাই ত মা, এখনও মেজবাবু বাড়ী এল না। এখন 
থাকলে একবার দেখতে পার্ত কে কেমন আছ। আবার 
মেজ-বৌয়েরও জর হয়েচৈ নাকি” এই বলিয়া তিনি 
খোকার গায়ে হাত দিয়া দেখিলেন, বেশ ঠাক্তা। পরে 
অমলার গায়ে হাত দিয়া বলিলেন, “উঃ! তোমায় গা যে 
পুড়ে যাচ্ছে মা। তোমার খুব কষ্ট হচ্ছে, না?” এই কথায় 
পাশ ফিরিতে-ফিরিতে আপনার রক্তস্থীন ঠোঁট ছু'্টা " 
রা 'বলিব, পনা মা, ভবে শরীরটা কেমন আ্যঙ্জ-মযাজ 


না 
আরখ, ৯৩২৪, তি 


বদি হাত দিয়ে তাল করবার হ'ত ত এখুনি কূরতুম। দেখি, 
মেজবাবু এল কি না-_” বলিতে-বলিতে চলিয়া যাইতে 
উদ্যত হইবামাত্র অমলা বলিল, "যা মা, মেজদির কখন 
অঙ্গৃক করল?” “কিজানি মা_মেজ-বৌয়ের অস্ুখ__ 
মেজ-বৌই জানে” এই বলিয়া চলিয়া গেলেন । 
১ 

রাত দশটাঁর সময় মেজবাবু বিষ ননে আপনার ঘরে 
ঢুকিয়া দেখিলেন, স্ত্রী বিছানায় শুইয়। “উ*, আঁ” শব্দ করি- 
তেছে। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “কি হয়েছে!” স্ত্রী 
বঙ্কার, দিয়া বলিল, "হবে আবার কি? আমি আর 


এখানে থাকৃব না-_আদায় বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও 1” " 


“বেশ, তার জন্যে আর কি-কালই পাঠিয়ে দেব।” 
এই বলিয়া স্থুরেশ বাবু ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 
স্বাণী তাহার কথা শুনিয়া কোন কারণ জিজ্ঞাসা না 
করিয়া এ ভাবে উত্তর করায় রাগে, অভিমানে মেজবৌয়ের 
সব্বাঙ্গ বেন পুড়িয়! বাইতে লাগিল। সঙ্গে-সঙ্গে আর এক 
নৃতন চিন্তা -স্বানী যদি কাল সতা-সত্যই তাহাকে পিত্রা- 
লয়ে পাঠাইয়া দেন, তাহা হইলে সেকি করিবে ? 

এদিকে সুরেশ বাবু বরাবর কল্যাণীর নিকট যাইয়া 
বলিলেন, “কি চ্'য়েছে মা ?” 

“কিসের বাবা £ “ওই যে, ও ঝল্ছে--আর এখানে 
থাক্ব না__বাঁপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও ।” 

এই কথায় কল্যাণী চম্কাইয়া বলিলেন, "সর্বনাশ, এ 
কথা ও বলেচে? কিজানি বাবা, ও কেমন ঘরের মেয়ে। 
কিনহয়েচে তবে বলি শোন--৮ কল্যাণী, মেজ-বৌয়ের রাগের 
কারণ পুল্রুকে এক-একটি করিয়া সমস্তই বলিলেন। পরে 
তাহার চক্ষে জল আসিল। কাদ-কাদ সুরে বলিতে .লাগি- 
লেন, “আমিই যেন এ বাড়ীর আপদ হয়েচি। বাড়ীর সব 
কাজই হুচ্চে--কেবল আমার কাজটাই পড়ে গাকে | মর- 
মর, এতদিন তোদের কি আনার কোম কাজ ক/র্তে হত ? 
সেই পোড়ারমুখী গিয়ে পর্যাস্তই ত আমার এই দশা 
হয়েছে! যার যা ইচ্ছে ক'রে নে--আমি আর ক'দিন। 
আমি আয় কাউকে কিছু“বল্ব না। বল্লেই ত সেও 
বিমন ফড়্‌কে চলে গেল, তোরাও ত তেম্নি যাবি! 
তোরা যে-নুডোবয়সে আমার মনে কষ্ট' দিয়ে সুখী হত, 


. গি্ী-মা 


কর্‌চে ।” কল্যাণী নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, পকি কর্ব মা, 
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তা? মনের কোণেও ঠাঁই দিস্নে।” বলিতে-বলিতে তাহার 
চক্ষু হইতে বর্‌-ঝর্‌ করিয়া জল পড়িভে লাগিল। সুরেশ 
আন্তে-আন্তে চলিয়া গেলেন । 


চে চর ক চা 


পরদিন সকালে মাতার নিকট যাইয়া সুরেশ বাবু 
বলিলেন “মা, এস একবার-_ সেজ-বৌমা কেমন আছে, 
দেখে আসি। আমায় আবার এখুনি বেরুতে হ'বে।” 
“আজ আবার কোথায় বেরুবি বাবা ! বাড়ীতে অস্ুখ- 
বিশ্থখ করেচে_আজকের দিনটা থাকই না বাড়ীতে ।” 
“না-আজ আর অন্ত কোথাও যাব না। ওকে রেখে 
আস্ব।” “কাক, ক্কোথা রেখে আম্বি? মেজ বৌমাকে 
বুঝি বাপের বাড়ী পাঠাবি ?” সুরেশ বাবু মাথা ছ্েঁট করিয়া 
উত্তর দিলেন, 11” কল্যাণী আশ্চধধা হইয়া বলিলেন, 
“সেকি! তোরা পাচজনে মিলে আমাকে বুড়োবয়ষে 
কি পাগল করবি রে? কি হল, না হ'ল, তার জন্তে 
রাগ ক'রে পাঠাবার কি দরকার? বড়-বৌ ত অনেক 
দিন হল, জগৎ ছেড়ে চ'লে গেছেই,_তার পর নন্দর ম! 


ছিল, সেও গেল। এখন আবার ঘেজ-বৌও চষ্লো'-- আর্মি” 


কা'কে নিয়ে থাকৃব তবে ?” বলিতে-বলিতে ছু'র্ফোটা অশ্রু 
তাহার কোঠরগন্ত চক্ষু হইতে গণ্ড বহিয়া পড়িয়া গেল। 
স্থরেশের মনে বাথা লাগিল। আত্মহারা হইয়া মাতার 
পদস্পশ করিয়া বলিলেন, "তোমার পা ছুঁয়ে বাল্ছি মা, 
ওর এ বাড়ী ছাড়াই মঙ্গল। কাল রাত্রে ওর সঙ্গে আমার” 
অনেক তর্ক হয়ে গেছে। ওর মুখে ঠহোমার নিনে আর 


আমি সহা করতে পারি নে। আমি হতভাগা,,তাই তোমার্‌/ 


ঘরে এমন বৌ। ওর কথ! আর আমায় »+ল না ম1--আজ 
আমি ওকে পাঠাবই পাঠাব ।” উপযুক্ত পুত্র শিশুর ন্যায় 
তাহার পায়ে হাত দিতেই কল্যাণী আনার হাত পুস্ধের 
গালে ঠেকাইয়! হাত মুখে তুলিয়া চুম্বন করিয়া বলিলেন, 
“ও আমার নিন্দে করেচে-তাই তোমার এত রাগ! তা? 
ক'ল্লেই বা, করুক। তবু ভ আমার ছেলের বৌ। আর 
পাচটা আনল কি সমান হয় বাবা! ওকে পাঠিয়ে কেন 
আর 'আমান্ন বুড়োবয়েসে কষ্ট দিবি?” এইবার স্থুরেশ 
বাবু সহজভাবে বলিলেন “আচ্ছা, সে যা” হয় হবে এখন 
চল, দেখে আসি বৌমা কেমন আছে।” কল্যাণী আর 
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ভারতবর্ষ 


ম নি খ্-- ২য় সংখ্যা 





কোন কথা না বলিয়া তীতাকে লইয়া “সেজ-বৌয়ের ঘরে 


গেলেন। 
স্থরেশ বাবু, অমলা ও তাহার থোকার দেহ পরীক্ষা 
করিবার পর, কোন কথ। না বলিয়! বিষগ্জ মনে ঘর হইতে 
বাহিরে আসিতে উদ্যত হইবামাত্র কল্যাণী আগ্রহ সহকারে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বাবা, কেমন দেখলে?” তিনি 
আসল কথা গোপন করিয়া উত্তর দিলেন, “এক রকম ভাল 
আছে *বটে, কিন্তু বৌনাকে বোধ হয় আরও দিন দশ 
ভোগাবে। যাই, এখুনি ওবুধ আনাতে হবে ।” এই বলিয়া 
তিনি চলিয়া! গেলেন। 
কল্যাণী বৌমার বিছানায় বসিলেন। অনলা তাহার 

মুখপার্নে চাহিয়া ক্ষীণকণ্ঠে বলিল, “আপনার কি হয়েছে 
ম1?” “কৈ কি হ'য়েচে মা, কিছু ত হয়নি 1” অনল পাশ 
ফিরিয়া বলিল, “আপনার শ্্থ বড় শুকিয়ে গেচে।” “হা 
মা, বড় ভাবনায় পড়িচি। তোমার আস্ুখ, তার পর নেজ- 
বৌও হয় ত বাপের-বাড়ী যাবে। সেই চিন্তায় আনায় কাতর 
ক'রে তুলেচে। বুড়ো বয়সে, এসব আর সয় না মা” 
অমল! বাগ্রভাবে বলিল "কেন? এখন বাপের বাড়া শুধু 
স্শধু কি ক'ভে বাবে?” “শুধুশুধু নয় মা-তবে বলি 
শোন ।” এই বলিয়া কলাণী সনস্তই বলিল্নে। শুনিয়া 
অমলা বলিল, “মা, বড়ঠাকুরকে ব'ল্বেন, দিদি এখন বাপের 
বাড়ী গেলে, আমি বোধ হু সহজে সেরে উঠ্‌তে পারব না ।” 
এই বলিয়া আরও কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু পারিল 
না। £ কাশি আসিয়া তাহার কথা বন্ধ করিল; 
দ্বিতীয়তঃ কাশি বন্গ হইতে-নাহইতেই মেজবাবু উ্ধ লইয় 
রে ঢুকিলেন,৷ স্মৃতরাং তাহার মুখ একেবারে বন্ধ হইল। 

, দেজবাবু ঘরে ঢুকিতেই কল্যাণী বলিলেন, “সেজ-বৌ-মা 
কি রল্চে শুনেচ ?” প্রলাপে কোন কথা বলিয়া থাকিবে 
ভাবির সুরেশের মুখখানি ছপ্‌ করিয়া শুকাইয়া গেল। 
ব্গ্রক্জীবে জিজ্ঞাস! করিলেন “কি ব+লেচে ৮ দ্তুমি মেজ- 
বৌমাকে বাপের বাড়ী পাঠাবে শুনে বাল্পে-তা” হলে 
আমি সহজে ভাল হতে পার্ব না বোধ হয়।” প্বাঃ তুমি 
বুঝি বসে বসে কেবল ওকে বকাচ্চ£ ওকে এখন এ কথা 
বলবার কি দরকার ছিল?” এই কথা বলিয়! অর্মলাকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিঙ্লেন, "না বৌ-মা, সে জন্যে তুমি ভেবো 
না। যাবে আবার কোথা ?” কল্যাণী পুক্রের মুখপানে চাহিয়া 


বলিলেন- “বাবা, ও কথা গুনিয়েচি বলে ওর জর আরও 


“না, তবে দরকার কি-ছিল বলপবার ?” 
৭ 

প্রায় দিন-বারো৷ অত্যন্ত কষ্ট পাইবার পর, সুরেশ বাবু 
ও অন্য ছুই জন যোগ্যতর ডাজ্জারের আস্তরিক চেষ্টায় অমলা 
আজ পাচ দিন হইল পথ্য পাইয়াছে। 

আজ ছুপুর বেলা কল্যাণী আপনার ঘরে বাক্স খুলিয়া 
কি খুজিতেছিলেন, এমন সময় বাহির হইতে চারু ডাকিল, 
“মা” কল্যাণী মুখ না তুলিয়াই উত্তর দিলেন “কে বাবা, 
চারু, আমন; কখন এলি ?” 

বাল্যকাল হইতে চার কলাণীকে “মা” বলি ডাকিত। 
এখন বড় হইয়া ও সে দোষ সংশোধন করিতে পারে নাই; 
তবে, অপর কাহারও কাছে ঠাকুরমার কোঁন কথা বলিতে 
হইলে, তাহাকে “ঠাকুর-মা” বলিত। কল্যাণীও তাহার 
বালাকাল হইতে তাহাকে “বাবা” বলিয়া আদর করিতেন। 
তিনিও আজ অবধি এ অভ্যান পরিতাগ করিতে 
পারেন নাই। 

কয়দিন চারু বাড়ী ছিল না। 
কোথায় বেড়াইতে গিয়াছিল। কলাণার উপরিটক্ত প্রশ্নে 
চাক্* বলিল “অনেকঙ্গণ এসিচি |” এই ধণিয়া দালানে 
বেঞ্চির উপর বসিল। কলাণী ধপিশেন, “ভাত থেয়েচিস্‌ ?” 
চারু “হা খেয়েচি” বলিয়া আনার নরম সুরে ডাকিল, 
রা 

এইবার কল্যাণী বেশ বুঝিলেন, গুণধর নার্ভির নিশ্চয়ই 
কিছু মতলব আছে। একটু বিরক্তভাবে উত্তর দিলেন, 
“কেন রে, কেন?” “আজ আমায় পাঁচটা টাকা দাও. 
অর্ফ্যান্‌ ফণ্ডের চাদ! দিতে হবে|” পস্থা, দোব বৈ কি-- 
টাকা আমার ফাছে কাদ্‌চে।” চারু ছেলেমান্তুষের মত 
আবদার করিয়া বলিল, “নানা, দাও। না দিলে ফ্রেওদের 
কাছে মুখ দেখাতে পার্ব না।” কল্যাণী, বিরক্তভাবে 
বলিলেন, “টাকা কোথা পাব রে? আর টাকা নিয়ে করবি 
কি?” “ওগো, আমরা পাঁচজনে মিলে একটা অরফ্যান্‌ 
ফণ্ড খুলিচি--তারই চাদ! দিতে হবে।” “কি খুলিচিস্‌ ?” 
"মে তুমি বুঝবে না। তবে বাঙ্গালা করে বলি শোন। 

বাপ-মামরা, অসহায় ছেলেদের সাহাধ্য করবার জন্য 

ফিড করিচি। ফণ্ড মানে বোঝ ত--টাকা জমা 


বাড়বে না ত?” 


সে তাহাদ্ধ মামার সঙ্গে 


শ্রাবধ, ১৩২৪ ] 


বার বাক্স 1” “তোমার মুণডু। ছেলে আমার কি একবারে 
বি-এ, এমএ পাঁশ ক'রেচেন-_তাই কথায়গ্কথায় ইংরিজি 
ঝাল্চেন। সেই কথায় বলে না,_-পচা আদার বাল বেশী _ 
তাই: হয়েচে তোর। তিনবার ফেল হ'য়েও একটা পাঁশ 
কর্তে পারলেন না--উনি*আবার মেয়েমান্থষের কাছে 
ইংরিজির মানে ব'ল্চেন। যা না তোর কাকাদের কাছে 
_কাণ ধরে ইংরিজি শিগিয়ে দেবে এখন 1” 

আপনার নিন্দা শুনিয়া চারু হাড়ে-হাড়ে জলিয়া গেল। 
'বঙ্কার দিয়া বলিল, "টাকা দেবে কি না বল?” "আমি 
টাকা কোথা পাব রে। যা বর্তার কাছে বল্গে যাঁ।” 
চার আরও রাগিয়া বলিল, “তুমি দেবে না ত পাঁচটা 


টাকা £” কল্যাণী বিদ্ধপের স্বরে বলিলেন “পাচা টাকা । 


বলে একটা পয্মস নেই আমার হাতে 1” চারু আর বসিয়া 
থাকিতে পারিল না। উঠিয়া দীড়াইয়া বলিল, «বেশ, 
দিও না; কিন্ত আজ থেকে আর, আমি বাড়ী আদ্ব না। 
যদি আসি ত আমায় “কুকুর” বলে ডেকো1।” এই বলিয়া 
গট্গট্‌ করিয়া চলিয়া গেল। কল্যাণী শশব্যন্তে বলিলেন 
“ওরে শোন্, শোন্‌।” চারু সেইভাবে ঘুরিয়া আসিয়া 
রাগভরে বুলিল, “কি?” কলাণী সহজভাবে বলিলেন, 
“কি কর্বি টাকা নিয়ে”? ্বশ্পম ত, অরফান্-ফণ্ডের 
টাদা দিতে হঁবে।” “আচ্ছা বাবা, এই নে, আমার 
কাছে ছু'টি টাকা আছে।” এই বলিয়া তিনি অচল 
হইতে ছুটা টাকা খুলিয়। দিতে গেলেন। চারু মাথা নাড়িয়! 
বলিল “না-_উ*টাকা নিয়ে ফি হ'বে,--রেখে দাও তোমার 
টাকা ।” এই বলিয়া আবার চলিয়া যাইতে উদ্যত ভইল। 
কল্যাণী কাতরভাবে বলিলেন, “নে বাবা, এই-ই নিয়ে 
যা।” “না--ডু'টাকা আমি নোবো৷ না।” এইবার কল্যাণী 
বাস্তবিক রাগিয়৷ বলিলেন, “না নিবি ত মর্গে যা।” চারু 
থানিফ গিয়া রাগে গোৌঁ-9গো করিতে-করিতে আবার ফিরিয়া 
আলিয়া গম্ভীষ্ভাবে বলিল, “দাও 1” কল্যাণী টাকা চু'টা 
ফেলিয়া দিলেন। চারু কুড়াইয়া লইয়া চলিয়া গেল। এই 
সময়, কি জর্গনি কেন, কল্যাণীর চক্ুত্বর ছল্ছল্‌ করিয়! 
উদ্তিল। 4 , 

পূজার আর অধিক দিন বিলম্ব নাই। সওদাগরী 
অফিসের কোনীদের মনে কট দিয়া আজ, হাইকোর্ট 


৭7 


ইলা"! -. 


গিল্পী-মা 


২১৭ 
জলযোগের পর হরিচরণ বাবু হাওয়া খাইতে বাহির 
হইয়াছিলেন। সন্ধার পর বাড়ী আসিলেন। কল্যাণী 
বলিলেন *গ্যা গা, কদিন ধরে তোমায় জিজ্ঞেদ্‌ করচি, 
এবার কোথা যাওয়া হবে,কৈ এখনও ত তা'র একট! 
ঠিক্‌ উত্তর দিলে না?” কর্তী গম্ভীর ভাবে বলিলেন, "তুমিই 
বল না, কোথা গেলে ভাল হয়!” “আমি বলি, এবার মধুপুরে 
না গিয়ে কাশী যাই চল। চারুকে নিয়ে যাব । বাবা বিশ্বেশ্বর 
করুন, তা'র যেন সুমতি, স্ুবুদ্ধি হয়” “বেশ, তাই চল। 
আর এবার কাণী যাওয়াই ভাল। কেন না সেখানে বাড়ী 
কেনার পরে তিন বছর হ'ল, সেই মোটে একবার যাওয়া 
য়েছিল।” এই বলিয়া অল্লক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কর্তা 
বলিলেন, “বেশ কথা, তবে আর দেরী করার আবশ্তক কি? 
পরশু দিনই যাওয়া বাবে--কি বল ?” স্বামীর উত্তরে কল্যাী 
দ্বিগুণ উৎসাহে বলিলেন, “ষ্া, বাড়ীখানি পণড়ে আছে ; তা” 
ছাড়া, চারুকে নিয়ে গেলে, বাধার কুপায় তার বদি সুবুদ্ধি 
হয়!” "তা" ত বটেই” বলিয়া কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে 
কে যাবে তবে ?” ৭কেন, সেজ-বৌম! যাবে, মণি (অমলার 
স্বামী) যাবে। তার পর চারু আছে, আমি আছি, তুমি, 
আছ। আর দু'জন চাকর, আর ছুটো ঝিকেও ত সঙ্গে 
নিতে হবে! আবার কি?” *ও--া হলেই যথেষ্ট ০ 
তা” হলে, কি নিতে হবে না হবে, কাল তুমি সব গুছিয়ে 
নিও 1” কল্যাণী বলিলেন, “তা ত নিতেই হ'বে 1” 

আজ এ বিষয়ে আর কোন কথা হইল না। পরদিন 
চপুর বেলা সকলের আহারাদির পর ছোট-বৌ কল্যানীকে 
বলিল, “আমি যাব মা1” কল্যাণী সহানুভূতি দেখাইয়া 
কাতরভাবে বলিলেন, “তুমি ভরা-পোয়ারতী, কোথা যার্ে 
মা? আনীর্ধাদ করি, বাপের বাড়ী থেকে ভালয়-ভালয় 
পর্সো হয়ে এস 1” ছোট-বৌ এ বিষয়ে আর কিছু বলিতে 
না পারিয়া, আবদার করিয়া বলিল, “তবে আমি আস্চে 
বছর যাব 1» কল্যাণী একমুখ হাসিয়া বলিলেন, *ষ্যা, মা, 
আল্চে বছর ছেলে নিয়ে বাবার পুঞ্জা দিয়ে আস্বে।” ছোট 
বৌ চুপ করিল। 

কলাণী মেজ-বৌকে ডাকিয়া সমন্ত বু্ধাইয়া দিলা 
বলিলেন, “তবে মা, কাল থেকে তুমি এসংসার দেখো-শুনো। 
আশীর্বাদ করি, এসে যেন দেখি, সকলে ভাল আছে ।” তিনি 
তাহার হাতে বাসর চাবিটট দিপা বলিলেন, “যদি বেচে থাকি, 


২১৮ | 
গহাডেগাজমটারর টাও ইউস 
তবেই ফিরে এসে আবার তোমার কাছ থেকে চাবি হাতে 
করে, তোমার বৌঝা নিজের ঘাড়ে তুলতে পার্ব ; আর 
যদি মরে যাই, ত আজ থেকেই তোমার মাথায় ভার চাপল” 
নি রী 

প্রায় দশ দিন হইল হরিচরণ বাবু সপরিবারে কাশী 
আসিাছেন। কাশীতে আসিয়া! অবধি চারু প্রতাহ গঙ্গাঙ্গান 
না করিয়া জঙম্পর্শ কনে না। ইহাতে কল্যাণী মনে করেন 
যে, বাবা বিশ্বেশ্বর তাহার প্রার্থনা কাণ পাতিয়! শুনিয়াছেন 
- তাই গঙ্গাঙ্ানে চারুর এত ভক্তি ! 

আজ কল্যাণী গঙ্গান্সান করিতে আসিয়া বাহা দেখিলেন, 
তাহাতে তাহার মন আনন্দে নাচিয়া উঠিল। দেখিলেন, 
কিছু দূরে চারু একটি পরমা হু বালিকার দিকে এক- 
দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। তাহার চোখ ঢ'টি দেখিলেই, 
তাহাকে ভালবাসিতে ইচ্ছা হয়। চারুর গঙ্গা-ভক্তির বার্থ 
কারণ এখন তিনি স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন। হাসিল 
সেঙজবৌয়ের দিকে ফিরিয়া কল্যাণী বলিলেন, “দেখ বৌমা, 
দেখ, ঠিক যেন ননীর পুতুল” সেজ-বৌ প্রথমটা 
কিছুই বুঝিতে পাঁরিল না। শেষে বালিকার দিকে দৃষ্টি 
পড়ায় বলিয়া উঠিল, “্যা মা, ঠিক্‌ যেন ছবিটি কিন্তু 
শ্ধুব গরীবের মেয়ে, নয় মা?” “ছোক গরীবের মেয়ে, 
কিন্তু ওকে দেখে আমার মনে হচ্চে যে, আমার ঘর আলো 
করবার জন্তেই ও লক্ষ্মীর জন্ম হয়েচে। দীড়াও আমি এক- 
বার ওকে ডাকি !” এই বলিয়া তিনি বালিকার আরও 
নিকটবর্তী হইয়া সঙ্গেহে ডাকিলেন, “ও মেয়ে, শোন ত 
এফবার-_এদিকে এস ত মা!” 
২. বালিকার মুখখানি আরক্তিম হইল। ধীরে-ধীরে 
কল্যাণীর স্ুমুখে আসিয়া কোন কথা না বলিয়া মাথা ছ্েেট 
করিয়া দীড়াইল। তাহার জাতির পরিচয় না পাইলেও, এই 
সর কল্যাণীর তাহাকে কোলে করিতে ইচ্ছা হইল) কিন্ত 
এত লোকের সুমুখে একজন অপরিচিত বালিকাকে কোলে 
করিতে তাহার লজ্জা হইল। কাজেই তিনি সে আশা 
তবিষ্যাতে পূর্ণ করিবার আশায় মনকে দমন কক্ধিলেন। 
তিনি তাহার দাড়িটা ধরিয়া মুখখানি উঁচু করিয়া সেজবৌকে 
ধলিলেন, “যেমন সুখের শ্রী, তেমনি টক্টক্‌ ফচ্ছে রং। 
এষন না হলো মেয়ে | 

-: এই বলিয়া বালিকাকে ভিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 


. ভীরতবর্ধ 


“ তোমার বাপ নেই?” 


গে বর্ষ খর সা 





নাম কিগা?” বা গেল: যু 


নাঃ লজ্জায় ফাথা ছেটে করিল। কল্যাণী বলিলেন, “বল 
মা, বল--লজ্জ! কি! তোমার নাম কি মা?” বালিকা! 
নীচু দিকে মূখ করিয়া কোকিল কণ্ঠে উত্তর দিল, "আমাকে 
'মানী' বলে ডাকে । আমার নাম মালতী” “তোমার 
বাপের নাম কি?” বালিকা পূর্বের মত মাথা ছেট 
করিয়াই বীরে-বীরে. উত্তর করিল “বাবার নাম, 
মতিলাল বোস্‌।” 

এই উত্তরে কল্যাণী যে কি বলিয়া বাব! বিশ্বেশ্বরকে 
ধন্যবাদ দিবেন, তাহা! ঠিকৃ করিতে পারিলেন না। করুণ 
দৃষ্টিতে বালিকার মুখপানে চাহিয়া বলিলেন, “আহা! !-_ 
বালিকার গণ্ড বহিয়! টিপ্টিপ্‌ 
করিয়া অঞ্র পড়িতে লাগিল। কলাণী প্রথমট! দেখিতে 
পাইলেন না । অমলা তাহাকে কাদিতে দেখিয়া শ্বাশুড়ীকে 
বলিল, “ওমা, ও কাদ্চে যে!” কল্যাণী “ওমা, তাই ত” 
বলিয়া তাহার মাথাটা আপনার কোলের মধো টানিয়া 
বলিলেন, “কাদিস্‌ নে মা, চুপ কর্‌। আহা, ছেলেমানুষ 1” 

পিতার মৃত্যুর পর, এক পিসী ভিন্ন, ইহাকে আজ ছয় 
মাসের ভিতর কেহ কথনও এমন মিষ্টি কথা বলে নাই; 
তাই আজ কল্যাণীর কোলে মুখ লুকাইয়! বালিক1 ফুলিয়া- 
ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল। এমন সময়" একটি বুড়ী 
ছেঁড়া গাম্ছায় গা. মুছিতে-মুছিতে এদিকে আসিয়া 
মানীকে কল্যাণীর কোলের মধ্যে কাঁদিতে দেখিক্সা মৃদু 
হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ফি হঃয়েচে মা_-ও কীদছে 
কেন?” গলার সরে পিসী আসিয়াছে বুবিয়া, বালিকা 
লজ্জায় কল্যাণীর কোল হুইতে মূখ তুলিয়া লইয়া, আপনার 
ছেঁড়া আঁচলে চোঁথ মুছিতে লাগিল। 

কল্যাণী বুবিলেন, বুড়ী বালিকার আপনার কেহ হুইবে। 
কিন্তু সে ভাবে কোন কথা না বলিয়া, সহজ ভাবে বলিলেন, 
“মেয়েটির বাপ নেই, ভাই বাপের কথা জিজ্ঞেস ক'রিচি 
ব'লে, বাপের ছুঃখে কাদ্‌চে 1” “ষ্া মা, মেয়ে আমার'বাপ 
ছাড়া কাউকে জান্ত না। মাঁমরা ধন, ধাঁপের কাছেই 
সব তুলে ছিল।” বলিতৈ-বলিতে বুড়ীর চোখেও জল 
আসিল। চোখ হা ০ বলিল, পা মা, 

যাই।” . 

বালিকা! যাইতে উদ হইল। কল্যাণী ভাহাগ হাত 
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ধরিস্বা.একটি টাকা! তার হাতে দিতে গেলেন । সে' হাত 
চাপিয়া রহিল। তখন তাহার পিসী বলিল, “ছি মা_-উনি 
তোমায় দিচ্চেন, নাও। না! নিলে পাপ হয়” বালিকা 
টাকাটি ধরিল। কল্যাণী তাহার পিসীর দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন, “মেয়েটি তোমার কে হয়?” “আমার ,ভাই-ঝি 
হয় মা” 'দতোমরা কোথা থাক--তোমাদের আর'কে 
আছে?” “কে আবার থাকৃবে মা। আমি ছাড়া ওর 
মুখপানে চাইবার আর কেউ নেই মা।” 

এই সময় আরও কয়জন বৃদ্ধা সেখানে আসিয়া! জমা 
হইল। সকলেই অবাক্‌ হইয়া কল্যাণীর মুখপানে চাহিয়া 
রহিল। কল্যাণী বৃদ্ধাকে বলিলেন “তোমরা থাক কোথা ?” 
“মার মা! তোমাদের ত্বাড়ীর উত্তর দিকে পাঁচখানা 
বাড়ীর পর যে বাড়ী সেই বাড়ীতে থাকি । সেই বাড়ীর 
কর্তা দয়া ক'রে আমাদের একখানা ঘর ছেড়ে দিয়েচেন।” 
“তোমাদের চলে কি ক'রে? সেই বাড়ীর কর্তাই কি খেতে 
দেন?” “না মা, ঘর দিয়েচে সেই আমার বাবার ভাগি। 
চলে? ভাই ছু'দশ টাকা রেখে গেছে, তাই ভাঙ্গিয়ে- 
ভাঙ্গিয়ে মেয়েটাকে মানুষ কচ্চি। তার পর আরও কিছুদিন 
পরে ভিক্ষে-সিক্ষে কর্ব।” “মেয়ের বিয়ে দেবে না ?” 

বৃদ্ধা নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল “কোথেকে দোব মা? 
আমি গরীব র'ল্লে, পোড়া সমাজ ত আর শুন্বে না । 
কায়েতের মেয়ে, বিয়ে দিতে গেলেই খুব কম ক'রে তিন শ 
টাকার কম*ত নয়-ই। কোথায় পাব মা তিন শ' টাকা। 
তবে যদি বাবা বিশ্েশ্বর করেন, ত দয়া ক'রে কেউ যদি 
শুধু মেয়ে নিয়ে যায়, তবেই হবে । এই মনে ক'রে বসে 
আছি ।» 

এতক্ষণে কল্যাণী “যাই, বেলা হ'ল” বলিয়া বৃদ্ধার 
মুখপানে চাহিয়া বলিলেন, “আজ একবার ঠময়েটিকে নিয়ে 
আম্ছদের বাড়ী যেও না বেশ মেয়ে 1” 

“যাব বৈ-ক্কি দা_যাব” বলিয়া বৃদ্ধা মানীকে বলিল, 
“গিষ্দী-মাকে গড় কর ত মা।* পিীর কথার মানী আস্তে- 
আত্ে তাহার পায়ের কাছে আসিয়া, মাটিতে মাথা ঠুকিয়া 
প্রণাম করিতে গেল। কিল্যাদী তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন, 

“হয়েছে মা, থাক । বেঁচে থাক, স্থখে থাক। রাজ-পুত্র 


বর হোক্‌।” ইত্যাদি আশীর্ববাদ করিয়া গঙ্গাঙ্গান' করি 
গেলেন। . | 


৩ 

: বেলা বারটার পর মানীকে সঙ্গে লইয়া তাহার পিসী 
হরিচরণ বাবুর বাড়ী আসিল। তখন কল্যাণী উপরে 
বারাগায় বসিয়া চারুর সঙ্গে কৌশলে মানীর বথাই 
কহিতেছিলেন। অনেক হাসি-তামাসা, তর্ক-বিতর্কের পর 
তিনি বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, সেই গঙ্গার ঘাটের 
পুতুলের মত মেয়েটার বদলে স্বর্গের অগ্গরী পাইলেও সে. 

বোধ হয় তত সুখী হইতে পারিবে না। 
মানীর পিসী বাড়ী ঢুকিয়াই ডাকিল, “মা কোথা গো__ 
আমরা! এসিচি।” কলাণী একটি বিকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“ওরে, ওদের এখানে নিয়ে আয় ত। ঝি চলিয়া গেল । 


* চারু বলিল “কে ডাক্‌চে*মা ?” কল্যাণী নাতির মুখপানে 


চাহিয়া বলিলেন “মালতীর পিসী ।” মালতীর নামে চারুর 
মন এক অজানা আনন্দ-দোলায়' স্পন্দিত হইল। বাগ্রভাবে 
প্রপ্ন করিল, “মালতী কে ?” কল্যাণী মু ভাসিয়! বলিলেন, 
“ঝল্ব কেন? আর ঝ্ল্লেই বা ক্ষেতি কি? আজ 
সকাল গঙ্গা নাইতে গিয়ে একটা টুক্টুকে মেয়ে দেখে 
এসিচি। তা”রই নাম মালতী |” 

চারু ত্তাহার মুখের দিকে ফ্যাপফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া” 
অল্পষ্ট ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি বুঝি ওদের আস্তে, 
বলেছিলে ?” কল্যাণী অল্প উচু গলায় বলিলেন, “তোর সে 
খপরে কাজ কি$ যা? মনে কচ্ষ, তা” হবে না!” “আঃ: 
_কি মনে কচ্ছি আমি?” “মনে কচ্ছ-_ আমি তোমার 
বিয়ের সম্বন্ধ করব। তা? হচ্ছে না বাবা!” চারু মৃছ' 
হাসিয়া বলিল "যাওঃ--যাঁওঃ, আমার ত আর খেয়ে- 
দেয়ে কাজ নেই! এই আমি চল্লুম--” রলিতে-বলিতে, 
সেখান হইতে উঠিয়া গিয়া একটা ঘরে যাইয়া শুইয়া 
পড়িল। 

ঝি সেই বৃদ্ধা আর মানীকে সঙ্গে লইয়া কল্যাণীর নিফট 
হাজির হইল | বুদ্ধাকে দেখিয়া কল্যাণী শশবাস্তে বলিলেন, 
“এস, এস--বস .৮ তাহার! উভয়ে বসিল। বালিকার 
সুদীর্ঘ কেশগুলি সানে লুটাইতেছে দেখিয়া কল্যাণী 
সেজবৌকে ডাকিয়া বলিলেন, «বৌমা, কর্থাবাবু ঘুম 
থেকে" ওঠ্বার আগে, তুমি রেশ করে এর চুলটা বেধে 
দাও ত1” সেজ-বৌ তৎক্ষণাৎ স্ুবাসিত তৈলদ্বারা তাহার 
মাথা বাধিতে বদিল। .অল্পক্ষণের মধ্যেই সেজবৌয়ের 
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নৈপুণ্য দেখিয়া কল্যাণী তাঁহার রা না করিয়া! থাকিতে 
পারিলেন না। 

কল্যাণী বৃদ্ধাকে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, বৃদ্ধা -- 

পুর্বে এই কাশীতে তাহার পিতা কিরূপ গণ্য মান্য ছিলেন ; 

তাহার মৃত্যুর পর কি করিয়া তাহার ভাই নতিবাবু আর 
একখানি বাড়ী কিনিয়াছিল) পরে হরি মুখুধোর সঙ্গে 
মকদ্দমায় কি করিয়া একে-একে সমস্ত বিষয়াদি ছারথার 
হইয়া যায়; তার পর তাহার তাজ চার বছরের কন্তা রাখিয়া 
মিনা গেলে, কিছু দিন মতিবাবু কিরূপ পাগলের মত 
হইয়াছিল ; কত কষ্টে মেয়েটিকে মানুষ করা হয় ; শেষে ছয় 
মাস হইল তাহার হাতে মানীকে সপিয়া দিয়া হঠাৎ কেমন 
করিয়া মতিবাবু মারা গেল ;_ ইত্যাদি সমস্তই বলিল। , 
গুনিয়া কল্যাণী বলিলেন, “ওঃ,-_তা, হ'লে আজই তোমাদের 
এই অবস্থা! ভগবান কাকে কখন কি করেন, তা” কে 
্বল্তে পারে মা?” আরও চ'একটি কথা কহিয়া তিনি 
“তোমরা বস, আমি আস্চি” বলিয়া চলিয়া গেলেন। 

ভরিচরণ বাবু সবেমাত্র উঠিয়া ঢুই হাতে চোগ ঘসিতে- 
ছিলেন, এমন সময় কলাণী তাহার সম্মথে আসিম্না বলিকেন, 
“কেমন একটা জিনিস এনিচি দেপ্বে ?” কর্তা গৃন্তীরভাবে 
বলিলেন, “কি জিনিস?” কল্যানী স্বামীর মুখপ্পানে 
তাকাইদ্াা বলিলেন, “দেখালে আমায় কি দেবে বল %” 

আজ অনেক দিনের পর স্ীর মুখে এরূপ আবদারের 
কথা শুনিয়া কর্তা স্ব হাসিয়া বলিলেন, “আর কি নেবে 
বল?” “আচ্ছা, আগে জিনিস দেখাই--তার পর দাম 
বল্য।” এই বলিয়া কলাণী বাহিরে আসিলেন। 
»  ছু'এক মিনিট পরে মালতীকে কোলে করিয়া আবার 
ঘরে ঢুকিয়া তাহাকে তাহার সম্পুখে ধরিয়া হাসিতে-হাসিতে 
বলিলেন, “ঘটক-বিদায়__-পঞ্চাশ টাকা!” কর্ত! মহাশয় 
একবার বালিকার .আপাদমন্তক বেশ করিয়া দেখিয়া 
বলিলেন, “হ্যা, মেয়েটা বেশ। কাদের মেয়ে ?” 
কল্যাণী সংক্ষেপে বালিকার পরিচয় দিয়া বলিলেন, 
এইটীাকে নাত্‌্বৌ ক'র্বে ?£” “না-না, তাকি হয়? 
ছেলেকে বত্ব করবার কেউ নেই ; তা” ছাড়া, আমিও একটি 
মেয়ে দেখেচি; মেয়েও বেশ নুন্দরী,__গঞ্পনা-নগণ্দে প্রায় 

ছ'লাত হাজার টাকাও দেবে বলেচে। ৰনিদি ঘর--সব 

দিকেই ভাল-_” ৃ 


চে 


কল্যালী স্বামীর রানে চাঙা বলিলেন, “দেখো, 
টাকাটাই কি বড় হ'ল? শক্রর মুখে-ছাই দিয়ে তোমার ত 
কোন অভাব নেই! আর যত্ব করার কথা বল্ছ--তা" 
আমরা ত আর মেয়ে দিচ্ছি না_-* ূ 

কর্তা চুপ করিরা রহিলেন্‌। কল্যাণী বলিতে লাগিলেন, 
“বিয়ে দেওয়া মানে কি ?- ছেলেকে স্ুতখী করা; আচ্ছা 
হাজার-শহাজার নিলেই কি ছেলেকে সুখী করা হম? 
তা” ছাড়া, আজকাল ছেলেদের অমতে বিয়ে দেওয়াও উচিত 
নয়। এতে ভাল হওয়া চুলোয় যাক্‌, আরও খারাপ 
হ'য়ে দাড়ায় 1” , 

বর্ত! বাঙ্গ-মিশ্রিত স্বরে বলিলেন, “তবে চারুরও 
এতে মত আছে না কি?” কল্যাণী মৃদু হাসিয়া বলিলেন, 
প“বিলক্ষণ! তোমার গুণধর নাতি সে দিন গঙ্গার ঘাটে যে 
করে এর দিকে চেয়ে ছিল, তাতেই বেশ বোঝা যায়, এর 
দিকে তা'র কত টান! আর তা”র সঙ্গে কথাবার্তীয়ও 
বুঝতে পেরেচি, একে পেলে সে সখী হয়। চারুর 
গঙ্গা নাইবার অন্ত ধুম ফেন জান?”_-কর্তা সহজ ভাবে 
বলিলেন, “ও - এর মধ্যে যে এত, ভা আমি কেমন করে 
জান্ব বল।” 


৮৮৭ 
টা 


পাঁচদিন হইল কল্যাণী, মালতী আর তাহার পিসীকে 
সঙ্গে লইয়। কলিকাতায় আসিয়াছেন। উপস্থিত ইহাদের 
হুইজনকে সেজবৌমার বাপের বাড়ী রাখা হইয়াছে; অল্প 
দিনের মধ্যেই চারুর কল্পনা সত্যে পরিণত হইয়া কলানীর 
আশা পূর্ণ করিবে। 
আজ দুপুর বেল! একটি বৃদ্ধ চাকর আসিয়া প্রণাম 
করিয়া ৰলিল শ্মাঁ, আপনারা সব ভাল আছেন ?” কল্যাণী 
সন্গেহে “এস বাবা” বলিয়া তাহার শুধ মুখের দিকে চু্হিয়! 
বলিলেন, “তোমার কি হয়েছে- এত রোগ! হয়ে গেছ 
কেন ?”. “একমাস *ভোগার পর্ন আজ দু'দিন হ'ল ভাভ 
খেয়েচি মা।” “তা এত শীগ্গীর এলে ফেন-_আরও 
ছু'দশ দিন থেকে ভাল ক'রে সেরে এলেই পান্তে।” “ন! 
মা, আমি ত ছুটা- পাইনি। মেজ-বৌদি” আমান তাড়িয়ে 
স্বেচেন। তাই আপনি এসেচেন শুনে, আবার কা 
এলুম 1” এই বলিয্না সে সংক্ষেপে জানাইল যে, 


ভীর্িণ/ ১৩২৪] 





দেবীর, দন্ত: ঝগ্ড়া! হওয়ায় মেঙ্গংবৌ তাহাকেই বিন 
দোষে জবাব দিয়াছে। রঃ . 
কল্যাণী সমস্ত .শুনিয়া বলিলেন, “তা, তোমার চেহারা 
যা? হ'য়ে গেছে, এতে তুমি কাজ ক'র্বে কি ক'রে ?_-এ 
দেহ নিয়ে থাট্লেই যে মারা পড়বে!” “কি কর্ব মা, 
কাজ না কণল্লেও যে না খেতে পেয়ে মর্ৰ মা!” বলিতে- 
বলিতে তাহার চক্ষদ্বয় অঙ্রপূর্ণ হইল। তাহা! দেখিয়া 
কল্যাণীর দয়া স্টইল। বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি দেশে গিয়ে 
থাকগে-_পেটের জন্তে 'তোমায় ভাব্তে হবে না-_মাসে 
মামে ছেলেকে পাঠিয়ে দিও-আঘি কিছু-কিছু করে দেব।” 
চাকরের চক্ষদ্বয় আবার আনন্দাস্রপুণ হইল । সে 


“আচ্ছা মা, আপনার জয় হোক্‌” বলিয়া তাহাকে প্রণাম , 


করিয়া শত ধন্যবাদ দিতে-দিতে চলিয়া! গেল। 

কল্যানীর তাহার প্রতি এই বাবহারে হিংসায় খেঁদীর 
বুক চড় চড় করিতে লাগিল। 

দেখিতে-দেখিতে ভ"ব্নও [তিন দিন কাটিয়া গেল। 
বিবাহের আর কুড়ি দিন মাত্র দেরী আছে। এই বিবাহ 
উপলক্ষে হবিচরণ বাবু অনেক টাকার গহনা গড়াইতে দিয়া- 
ছিলেন। মেয়ে দেখিয়া এ বাড়ীন্ন সকলেই আনন্দিত 
হইয়াছিল। 

বিবাহের দিন ঘতই নিকটবন্তী ভইতে লাগিল, কল্যাণী 
ততই যেন বিষঞ্জ হইতে লাগিগেন। এ সময়ে চারুর বাপ, 
মায়ের জন্য তিনি যে পৃথিবী অন্ধকার দেখিবেন, তাহাতে 
আর আশ্চধ্য কি? 

সন্ধ্যার সময় বাড়ী আসিয়া কর্তা ডাকিলেন, “ওগো, 


পশম 





২২১ 





কোথা গো?” কল্যাণী নীচে কি বরিতেছিলেন। সেখান 
হইতে “কেন, বাই” বলিয়া উপরে আসিলেন। দু'একটি 
বাজে কথা! কহিবার পর কর্তা কছিলেন, “আজ কদিন 
থেকে তোমার কি হ'য়েচে বল ভ?* “কৈ, কিছু ত হয় 
নিঃ” “দেখ, তুমি কি মনে কর যে, তুমিই খুব সেয়ানা, 
আমার*মনের কথা বুঝতে পার ; আর আমি এতই বোক! 
যে কিছুই খুঝিনে ?” “বদি বুঝে থাক, তবে আবার জিজ্ঞেস্‌ 
করা হ'চ্ছে কেন?” এতক্ষণ সেয়ানে-সেয়ানে কোলাকুলি 
হইভেছিল। এখন কণ্তা স্পষ্ট করিয়! বলিলেন, “তবে ক্কালই 
ওকে আস্বার জন্যে চিঠি লিখি ?” “কাকে চিঠি লিখবে £” 
“কা'কে, বল্বঃ এই যার জন্তে আজ ছ,মাস হ'ল, অন্ত 
কোন ঝি-চাকরের কেন কাজই তোমার ভাল লাগে না। 
বুঝেচ ?” | 

কর্তার কথায় কল্যাণীর ঠোঁথে ছ'ফোঁটা! আনন্দাশ্র ট্রল্‌ 


টল্‌ করিতে লাগিল । কন্তা হো-ঙো করিয়া হাসিগ্না উঠিলেন্এ 


ক স্‌ ক খু 


ছয় মাস পরে পাঁচটা টাক! সমেত পত্র পাইয়! নন্দর ম! 
এক দিনও দেরী না কবিয়া কলিকাতায় আঙিল। 
দশটার সয় বাড়ী পৌছিব্রা বরাবর কল্যাণীর কাছে গিয়া 
তাহার পায়ের কাছে ঠক্‌ করিয়া মাথা ঠুকিয়া প্রণাম করিল 

কল্যাণী শশব্যস্তে “এস মা, এন) বাড়ীর সব ভাল 
আছে ?” বলিতে-বলিতে হঠাৎ নন্গর মার ভাতে হাত দিয়া 
“ওরে তুই ত এলি-আমীর তারা ত এখনও এল নাঁ 
রে--” বলিয়া উচ্চস্বরে কীদিয়া উঠিলেন। 





' দেশে জ্ঞান-প্রচার 
[ রায় বাহাছুর শ্রীযোগেশচন্্ রায় বিষ্তানিধি এমএ ] 


দেশ-সন্বন্ধে কয়েকটা কথা কয়েক" বৎসর সর্বদা শোনা 
যাইতেছে। বেহু বলিতেছেন, আমর! রোগে জর্জরিত হই- 
তেছি) কেহ বলিতেছেন, দারিত্র্ে নিম্পীড়িত হইতেছি; 
এবং কদাচিৎ কেহ বা ধর্মের গ্রানি দেখিয়া সম্তপ্ত হই- 
'তেছি। কথাগুল! আদি. কালের; কেবল এদেশে 7 
সব দেশের সবাই' দীর্ঘারু হইতে চার, ধনশালী হইতে কয়, 


এবং কখন-কখনও বস্তরতঃ ধামিকও হইতে চায়। ধন 
নইলে জীবনরক্ষা হয় না, জীবন নইলে ধর্মও থাকে না। 
অতএব আদি যে ধন, তাহার উপায়-চিন্তা চলিতেছে । 
এদের এক নীতি-কার ধনার্জনের চারি উপায় নির্দেশ 
করিয়া গিয়াছেন,_-বাণিজ্য, কৃষি, রাজসেবা ও ভিক্ষা। 
তিনি কলাকে বাণিজোর অন্তর্গত করিয়াছেন। ভি 
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আমিশ্চিত ও নিঙ্গিত, রাঁজ-সেবা বা চাকরি ছুর্লভি ; অত- 
গ্রন্থ ধনের পথ তিনটি, কৃষি, কলা ও বাণিজ্য । ধন, প্রাণ, 
ধর্ম এই তিন লাভের এক উপায় নিনিষ্ট হইয়াছে। সে 
উপায় শিক্ষা। অতএব গোড়ায় শিক্ষা আসিয়! পড়িতেছে। 
এই সকল কথা সে দিন পৃর্বাঙ্কের “ভারতবর্ষে” কলেজের তর্ক- 


সভার বিচারের মতন করিয়া! বলা গিয়াছে । চিত্ত জাগাই- 


বার উদ্ধেহে তেমন করিয়া প্রভ্যেক মতের যংসামান্ত 
সমালোচনাও করা গিয়াছে। 

সমালোচনার প্রয়োজন আছে ; কিন্তু দোষ দেখাইলেই 
শ্রের পথ আবিষ্কৃত হয় না। এটা! না, সেটা না; এটায় এই 
দোষ, সেটায় মেই দোষ? ইত্যাদি বলিয়া দিলে উপকার 
হয়, সন্দেহ নাই। কিস্ত আদেশ ন করিয়া কেবল নিষেধ 
করিলে উপদেশ-পালন দুক্ধর হয়, পা বাড়াইতে শঙ্কা হয়। 

রাজা উদাসীন থাঁকিতে পারেন না। তিনি মীনা 
উপায় দেখিতেছেন। স্থাস্থ্য-বিভাগ, কৃষি-বিভাগ, কলা- 
বিভাগ, শিক্ষা-বিভাগ প্রভৃতি নানা বিভাগে নানা লোক 
নিযুক্ত করিয়াছেন। অধ্যক্ষের পাঠশালায় গোড়াপত্তন 
করিতে বলিতেছেন। স্থান্থাঁধাক্ষ পাঠশালায় স্বাস্থ্যরক্ষার 
'্ঘই ধরাইতেছেন, কৃষি-অধাক্ষ কৃষিতত্ব শিখাইতে বলিতে 
ছেন, শিক্ষাধাক্ষ 17900/৩ 51009, [20181 0510106, 
35715] ঠ1510108 দিবার বাবস্থা করিতেছেন। তথাপি 
আমরা রোগা ছেলের মতন খুঁংখুঁৎ করিতেছি; বলিতেছি, 
এ কি শিক্ষা, কতজনের বা শিক্ষা তইতেছে। 

কিস্তু কি শিক্ষ! চাই, এবং কেমন করিয়া সে শিক্ষা 
হইতে পারে, হইলে কি লাভ হুইবে, তাহা বলিতে পারি 
(কন, সন্দেচ। সমাজ ছাড়িয়া ত শিক্ষা নয়; সমাজের 
হিতার্থেই শিক্ষা। সেসমাজ ইযুরোপের আদর্শে গড়িতে 
হইলে শিক্ষার যে পথ ধরিতে হইবে, তাহা স্পষ্ট দেখিতেছি। 
ভারতের আদর্শে গড়িতে হইলে পথ দেখিতে পাই না। 
সে আদর্শ ভাঙ্গনের মুখে পড়িয়াছে ; কোথায় কি আকারে 
কতথানি থাকিবে, তাহা ভাবিয়া পাই না। আমরা তার- 
তের খানিকটা চাই, ইয়ুরোপেরও খানিকটা চাই। এই 
ছই জুড়িয়া এক করিতে পারা, এক চতুরত্র-শোভী সৌধ 
গড়িতে পারা, এক বিশ্বকর্মা ছাড়া কাহারও কর্ম নয়। * 

' তথাপি একটা মোটা আদরা আকায় দোষ নাই। 

শিক্ষা বারা জ্ঞানলাভ হয়) জ্ঞানই কামা, শিক্ষা উপায়। 


সেজ্ঞান, দেখিয়া, শুমিক্না, বই পড়িয়া, জঙ্মিতে পারে। 
আমরা বই পড়িয়া জান-লাভের দিকে অধিক হেলিয় গড়ি- 
যাছি। “শিক্ষা” আর "শেখা' একই কথা। কিন্তু "শিক্ষা 
বলিলে ক-খ কিংবা “এ বি+ লিখিতে ও পড়িতে শেখ! মনে 
করি কেন? চ৫9০8:০7- শিক্ষা, ঠিক। কিন্তু ৩৫৬- 
০৪107 -পাঙ্ডিত্য মনে করি কেন? আমরা যাঙাকে 
5000950 বলি, তিনি বিচ্বান্‌, ইংরেজী লেখা-পড়া কর্মে 
শিক্ষিত (891060)। কিন্তু হাজার হাজার নর-নারী 
আছে, যাহারা «এ বি দূরে থাক, ক-খ-ও লিখিতে ও পড়িতে 
পারে না। তাহারা সবাই অ-শিক্ষিত (01160008050) 
বলিতে পারা যায় কি? শিক্ষা উত্তম না হউক, আমাদের 
“মনের মতন না হউক, কিছু শিক্ষা পাইয়াছে, প্রায়ই 
প্রত্যক্ষ করিয়া পাইয়াছে, এবং পাইয়াছে বলিয়্াই সংসার 
চলিতেছে । দেশের শতকে ৯২ জন লিখিতে ও পড়িতে 
জানে না। কিন্তু ইহাও সত্য, লেখা-পড়া-জানা ৮ জন দ্বারা 
দেশ চলিতেছে নাঁ। সে $২ জন আরও শিক্ষিত হইলে 
দেশ ভাল চলিত। অতএব তাহার! যে শিক্ষা পাইয়াছে, 
কিংবা পাইয়া থাকে, তাহার উপরে ভিত্তি তুলিতে হইবে। 
গোড়ার এই কথা, শিক্ষা শব্দের অর্থ গোলে হরিবোল দিয়া 
ঢাকিয়া না ফেলিয়া, দেশকে ধরিয়া, জ্ঞান-প্রচার করিতে 
হইবে। | 

যে কাজ যে করিতে চায়, তাহাকে সে কাজের যোগ্য 
করা শিক্ষা-দান বা শেখাবার উদ্দেস্তা। পাঠশালায়, কিংবা 
বঙ্গ-বিগ্ভালয়ে, কিংবা ইংরেজী ইফ্কুলে, ছেলের! যে শিক্ষা! 
পাইতেছে, তাহাতে লেখা-পড়ার চাকরি করিবার যোগ্যতা 
হইতেছে । এই চাকরিতে মান আছে, টাকা আছে, অথচ 
আয়ের ক্ষতিবৃদ্ধির আশঙ্কা নাই। কতক লোককে চাকরি 
করিতে হইবেইঞ তাহারা করিতে ইচ্ছুক না থাকিলে 
ভুলাইয়া, করাইতে হইবে । অতএব ছুইটা বল আমাদিগকে 
চাকরির দিকে টানিতেছে। একটা টান, অপরটা-ঠেল।* 





₹* ইংলগ্ডেও নাকি এই অবস্থা। সে দেশেও পণ্ডিত ও কেরাণী 
করিবার যোগ্য শিক্ষা প্রচলিত ছিল। ইমুরোপের বর্তমান যুদ্ধের পর 
"গোড়া দেখ' ডাক পড়ি়াছে, যুদ্ধ প্রতাহ ৯ কোটি টাকা খরচের দিনেও 
শিক্ষার নিমিত্ত অতিরিক্ত ৬ কোট বরাদ্দ হয়াছে। ছিল' ৩ ফোটি, 
প্‌ হইয়াছে ৩৬ কোটি। শিক্ষার গতির ভাল নর; একথা 
ই দ্র িল। এ বিষয়ে করেকটা মত £ ০17৫ 
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টপ বল ঠেলিয়া নিলা মতলবে চলা; বক্ষে একজন 


পারে কিনা সন্দেহ। কে পারে? ধাহপুর আত্মপ্রত্যর় 
কিংবা ধর্মে মতি হই্াছে, সে পারে। 

এখানে এ বিষ সম্যক আলোচনার স্থান হইবে না। 
তবে দেখা যায়, পাঠশালা "হইতে কলেজ পর্য্স্ত যে শিক্ষা 
হয়, তাহা প্রায়ই দেশ-ছাড়া শিক্ষা; যেন আমরা বিদেশী, 
দিন কয়েকের তরে প্রবাসে আসিয়াছি। ঘরে কি আছে, 
কি হইতেছে?" বাড়ীর পাশে কি আছে, কি হইতেছে) 
এই জ্ঞান জম্মিলে আত্মপ্রত্যয় জন্মিতে পারিত। পাঠা- 
বিষয়ের মধ্যে এক ভূগোল আছে, যাহা হইতে দেশ-জ্ঞান 
কিছু জন্মিতে পারিত। কিন্তু 'ভূগোল/-সংজ্ঞা সন্বীর্ণ করা 
হইয়াছে, পঠনও অনাদৃত ছে ইচ্ছুলে অনাদৃত, 
কলেজেও অনাদৃতি। কলেজে কলেজে বিজ্ঞান শিখাইবার 
আয়োজন হইয়াছে, কিন্তু অমূর্ত বিজ্ঞান,_-যাহার সহিত 
দেশ-কাল-পাত্রের সম্বন্ধ নাই, যাহা এদেশে না শিখাইয়া 
অন্ত ্বীপে শিখাইলেও চলিত নানাকারণে রাজা ধর্ম- 
শিক্ষার ভার লইতে পারেন না। সে ভার, আমাদের উপ- 
রেই আছে। কিন্ত আমর! উদাসীন। রাজার উপর সব 
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চুদ এমন জড়ভরত হইয়া পড়িয়াছি যে, আমাদের 
নিজের কর্তা ভূলিয়৷ গিয়াছি। তিনি আমাদের সমাজ- 
বিধিতেও ছাত দিতে পারেন না, অথচ সমাজই প্রধান 
শিক্ষা-ক্ষেত্র। বুদ্ধি মার্জিত হইলে কি হইবে; সমাজ যে 
বুদ্ধি-প্রয়োগের ক্ষেত্র। অতএব বর্তমান দেশ-কাল-পান্র- 
নিরপেক্ষ জ্ঞান দ্বারা পাণ্ডিত্য জম্মিতেছে, নাস্তিক, প্রসা- 
বিত হইতেছে, সম্তোষ অনৃস্ত হইতেছে, সুখে শান্তিতে 
সংসারযাত্রা-নির্বাহ্ের সাম্য আসিতেছে না। জনসাধা- 
রণের অর্থ চাই, বলাই বাহুলা। কিন্তু ধর্ম চাই। ইহাই 
আমাদের শিক্ষার নীতি। ধর্ম, অর্থ, কাম,_এই তিনের 
লাভ আমাদের জীবনের উদ্দেশা, আমাদের পুরুষার্থ। কিন্ত, 
ত্রিবর্গের প্রথমে ধর্ম। ন্কারণ ধর্মব্যতিরিক্ত অর্থ, অকল্যা- 
ণের হেতু; ধর্ম ব্যতিরিক্ত কাম, শ্বেচ্ছাঁচারী করে) আর, 
ধর্ম বাতিরিক্ত শিক্ষা দ্বারা" পাঁজীর ব্যতিপাত যোগেক্ রর 
সস্তাবনা। যোগের অশুভ ফল ঘটিতেও আরন্ত হইয়াছে 
এখন সাবধান না হইলে, গস্তবা উত্তমরূপে স্থির না করিলে, 
ধর্মকে কর্ণধার না করিলে, কখন্‌ কোন্‌ আবর্তকৃপের * 


টানে পড়িয়া অতলগর্ডে নিমজ্জিত হইব, কে জানে । কাল- 
শ্রোত-রোধের সাধা নাই; কিন্তু স্রোত ধরিয়া গন্ভব্যর্ঁ 
উপস্থিত হইতে পারি। রঃ 


এই ভূমিকার পর শিক্ষার কয়েকটা স্থত্র অন্বেষণ করি। 
কথোপকথনক্রয়ে বলিলে, বোধ হয়, কথাটা স্পষ্ট হইবে। 
অতএব গণেশ ও প্রমথ, দুই জন কি বলে, শুনি । টা 
দেশে যে নানা অভাব। প্রথমে কোন্‌ অভাব 


প্রমথ ॥ 
দূর করা উচিত।' 
গণেশ ॥ এই যে অভাববোধ, এই *বোধ জন্মানা 


প্রথম কর্তব্য। তুমি আমি কাগজে কলমে বোধ. করিলেই, 
অভাব দূর করিতে পারিবে না। যাহারা দেশ, তাহারা 
অভাব বোধ করে কি? 

প্রমথ ॥ অভাব বোধ করে না? এই গ্রীষ্মকাল পড়ি- 
য়াছে, অমনই খাবার জলের অভাবে লোকে কি করিবে 
খুজির়া পাইতেছে না । 

গণেশ ॥ কষ্টবোধ-টা বাস্তবিক কি? বাস্তবিক 
হইলে কষ্ট দূর করিতে পারিত না কি? কষ্টে পড়িলে 
লোকে মন্ত্রণা করে, মন্ত্রণা হইতে কর্ম আসে। কিসেকি 
হয়, লোকে জানে নী । এই জ্ঞান দেওয়াই প্রথম কর্তব্য . 


স্াতবধ 
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প্রমথ ॥ তাহ বে গ্রাষে-গ্রামে পাঠশাল! তে 


হয়। 
গণেশ ॥ পাঠশালায় পাঠ পড়াইরা যে জবান ডি 


সেটা ফেতাবী জ্ঞান। শোনাইয়া, দেখাইয়া জ্ঞান জন্মীও। . 


সেজ্ঞান হইতে প্রয়োগ (80121109010 ) আসিবে, এবং 
প্রয়োগ হইতে আত্মবস্তা (৯6167119106 ) আসিবে। 
প্রদথ ॥ কিসের জ্ঞান? কি জ্ঞান? 
গণেশ ॥ নিজ-্ঞান 'ও দেশ-জ্ঞান। নিজ-জ্ঞান ছুই 
ভাগ করিতে 'পার) দেহু-জ্ঞান ও আত্ম-ন্জান। আমরা 
আছি,_এই কথা বলিলে বুঝি আমাদের দেহ আছে, আর 
স্ুখ-ছুঃখ ভোক্তা আত্মা আছে। কি করিলে দেহের কি 
হয়, এক কথায় দেহের স্থাস্থ্যরক্ষার জ্ঞান চাই । সঙ্গে 
সঙ্গে আত্মার স্বাস্থ্যরক্ষার জ্ঞানও চাই। দেহ রক্ষিত, 
কিন্তু অন্ুখী, এমন লোক ' প্রতাহ দেখিতেছ। আত্ম 
“জান, একটা বৃহ কখা। সেটা না বলিয়া ধরমজ্ঞান বলিতে 
পার। দেহজ্ঞান ও ধর্মজ্ঞান পৃথক করিতে পারা যায় 
*না। একারণ আমুর্বেদে ও ধর্মশাস্ত্রে হইই একত্র বধিত 
 হইঙ্গাছে। আমাদের ধর্ম শব্দে ইংরেজী 7৩118191 বুঝিবে 
শ্লা। একবার, একবার কেন, ইংরেজী ১৯০১ সনের লোক 
সংখ্যান-সময়ে সংখাকারী এক পাড়ায় গিয়া এক জনকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছিল, “তোমার ধর্ম কি?” আমি সেখানে 
উপস্থিত ছিলাম । যাহাকে প্রশ্ন হইল, সে উত্তর করিতে 
পারিল না) এক বৃদ্ধকে ডাকিয়া আনিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
না গা, আমার ধর্ম কি?” বৃদ্ধ মাথা চুলকাইয়া খানিক 
ভাবিয়া বলিল, “তোমার ধর্ম তোমার।” সংখ্যাকারী 
গুঁপরে পড়িয়া,গেল। কারণ, ফার্মের কাগজে ধর্ম শব্দের 
নীচে তোমার লিখিবার আদেশ ছিল না। বৃদ্ধকে জিজ্ঞাস! 
করিল, "তোমার ধর্ম কি?” “আমার ধর্ম আমার, একথা 
আবার কি জিজ্ঞাসিতেছ ?” তখন, সংখাকারীও অধীর 
হইয়া! পড়িয়াছে) জিজ্ঞাসিল, “তুমি হিন্দু, না মুসলমান ১৮ 
বৃদ্ধও অবীর হইয়া বলিল, “তাই বলনা! আর, আমি যে 
হিন্দু, তা আমার গলায় মালা দেখিয়া বুকিতে পারিতেছ, 


না?” উত্তর-প্রতাত্তর শুনিয়া আমি ছাসিলাম বটে, কিন্তু, 


বুঝিলাম, বৃদ্ধই ঠিক। যখন লোকে রাগিয়া বলে, তোমার 
ধর্মে 1 আছে কর', তখন বলে না বেদে কোরাণে কি 
বাইবেলে যা আছে। . নিজ-জ্ঞান,দিতে গেলেই দেশ-জ্ঞান, 


দিতে হইবে - আমি আছি, কোনও দেশে আছি, কোনও 
কালে আছি। ॥ সে দেশ কেমন, সে কাঁল কেমন, তাহা 
না জানিলে নিজকে রক্ষা করা অনস্ভব। দেশ বলিতে 
কেবল মাটি নহে; আমাকে বেড়িয়া যাঁ কিছু আছে, সব। 
মাটি জল বায়ু অস্তরীক্ষ, গাছণালা জীবজন্ত, মানুষ প্রভৃতি 
যাহাদের মাঝে আছি, সেটা আমার 'দেশ'। ইংরেজীতে 
কিন্তু, আমার “দেশ' দুশ বছর আগে 
যেমন ছিল, আজি তেমন নাই; কালি যেমন ছিল, আজি 
তেমন নাই ; আমি যেমন ছিলাম, এখন আমিও তেমন 
নাই। এইযে অবিরাম পরিবর্তন-আোত, সেটা “কাল, । 
প্লোকে বলে, “সে কাল আর নাই”। নাইই ত) যে ঘটনা- 
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* পরম্পরা ছিল, তাহা এখন নাই, 'থাফিতে পারে না । অত- 


এব যদি আমাকে সুস্থদেহে সুস্থচিত্তে থাকিতে হয়, তাহা 
হইলে আমাকে দেশ জানিতে হইবে, কালও জানিতে 
হইবে। আমি আছি; আমার থাকা বাহাদের উপর 
নিভর করিতেছে, তাহাকে 'দেশ' বলিতেছি । ইহার মধ্যে 
'কাল'ও আনিতেছি। “দেশ, আমার ধর্মের অনুকূল কি 
প্রতিকূল, দেশের 'ধর্ম কি, এই জ্ঞান দেশ-ভ্ঞান। ভূগোল 
ও ইতিহাস, এই জ্ঞান দিতে রচিত হয়। দেখিতে গেলে 
ভূগোলেই ইতিহাস, সমাজনীতি, রাজনীতি, বাণিজা, ব্যব- 
সায় (1704505 ), বার্তা ((০০০08808) গ্রভৃতি আমার 
জীবন-ধারণের নিমিত্ত আবশ্বক দেশ-জ্ঞান, সব পাইবার 
কথা। অথচ পাঠশালা, কি উচ্চ বিগ্ভালয়ে, এই দেশ 
জ্ঞান অনাদৃত রহিয়াছে। রামায়ণ মহাভারত পুরাণ পাঠ, 
যাত্রাগাঁন, ও নিতা নৈমিত্তিক পুজা পার্বন দ্বারা ধর্মজ্ঞান 
কিছু জগ্গিয়া থাকে) কিন্তু দেহ-জ্ঞান ও দেশ-জ্ঞান জন্মাই.. 
বার উপায় প্রচলিত নাই। যাহারা কবিরাজ কি ডাক্তার, 
কেবল তাহারা 'দেহ-জ্ঞান লাভ করেন। অথচ সকলেরই 
কিছুনা-কিছু পাওয়া আবন্তক | যাহার! “শিক্ষিত”, তাঙা- 
দেরও সকলের দেশ-জ্ঞান নাই । 

প্রমথ ॥ তবেই ত' পাঠশালা চাই। 

গণেশ ॥ পাঠশালা নিশ্চয়ই চাই। কিস্তু পাঠশালা 
দ্বারা নিজ-জ্ঞান ও দেশ-জ্ঞান দেশময় বাপ্ত করিতে বত 
কাল লাগিবে। এখন বঙ্গদেশে ৩১ হাজার পাঠশালা আছে। 
৪৯ কোটি লোকের ৮১০ আনা যদি পাঠশালা! যাইবার" 
বরা ও বালিকা ধর! যায়, এবং ৩ৎটির তরে একটা পাঠ 
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শালা দরকার হয়, তাহা. হইলে ২ লক্ষের উপর পাঠশালা 
চাই। কেবল বালকদিগের নিমিত্ত ১ লক্ষ পাঠশালা ব্সা- 
ইতেও ত বহুকাল যাঁইবে। তা! ছাড়া, আর যে বার-তের 
আনা, যাহার! পাঠশালার মুখ দেখে নাই, তাহারা ত ছেলে 
সাজিয়া পাঠশালায় আসিতে পারিবে না। 

প্রমথ 1 পাঠশালায় আসিতে পারিলেই বা কি ফল 
হইত ? 

গণেশ ॥ ধিশেষ কিছুই না। আসিতে পারিলে ক-খ 
লিখিতে ও পড়িতে পারিত। কিন্তু, যে অন্ন চায়, তাহাকে 
অন্ন বানান করিতে শিখাইয়া বিদায় করা, উপহাস 
করার ভুল্য। তা ছাড়া, পাঠশালা ছাড়ার পর লেখা-পড়ার 
অভ্যাস রাখিতে না পারিলে পাঠশালায় আসাই অকারণ। 
ইহাদের বোধগমা করিয়া বই লিখিতে হইবে, ইহাদের 
অর্থগম্য করিয়া! 'বেচিতে হইবে । এমন একখানাও বই 
দেখি না, যাহা স্বল্লাক্ষর পড়িতে পারে, পড়িয়া নিজ-জ্ঞান 
৪ দেশ-জ্ঞান লাভ করিতে পারৈ। রামায়ণ মহাভারত 
প্রন্থতি যাহা আছে, তাহা আপনা- আপনি আছে, কেন 
ভাবিয়া চিন্তিয়া ইহাদের ঠিতার্থে ছাপাম্ন নাই। দামও 
বেশী; এক আনা ছুই আনায় পাওয়া যায় না। 

প্রমথ ॥ তাহা হইলে উপায়? 

গণেশ ॥ ছেলে হইতে বুড়া পর্য্স্ত, সকলের শিক্ষার 
নিমিত্ত এক উপায় হইতে পারে না। আঁমরা এক উপায়, 
পাঠশালার দিকে তাকাইয়! বসিয়া আছি। মনে কর, 
যেন দেশের সব ছেলে-মেয়েকে পাঠশালায় টানিয়া আনা 
গেল। ইহারা মানুষ হইতে অন্ততঃ দশ বার বৎসর 
লাগিবে। এই দশ-বার বংসর কি চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকা উচিত? “শিক্ষা-বিস্তার” বল, আর জ্ঞান-প্রচার 
বল, একটা স্রোত চালাইতে না পারিলে সে* জল স্বাছু ও 
হিতকর হইবে না। 
করিতেই হইবে। ছেলে-মেয়েদের তরে পাঠশালা কর, 
স্বাক্ষরের তরে নানাবিধ কাজের বই লেখ, নিরক্ষরের 
তরে কথকতা কর। সকলের. তরেই কথকতা চাই, 
প্রদর্শন চাই। শোনাইয়া, দেখাইয়া! ভ্তান-প্রচার সহজে 
হয়, শীপ্ত হয়। একথা পরে হুইবে। প্রথমে পাঠশালা ধর। 
পম বর্ষে হাতে খড়ী দিতে পার ) কিন্ত, জানিবে দশম বে 
পাঠশালা ছাড়িলে লেখা-পড়া-শেখা বৃথা ' হইবে, শেগা 


৯ 


দেশে জ্ঞান-প্রচার 


নানা উপায়ে সে ন্লোতি রক্ষা - 
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পাকা হইবে না, থাকিবে না। ১১1১২ বৎসর বয়স হইতে 
১৫১৬ বৎসর বয্পস পর্যান্ত' যাহা শিখিবে, সেটা বরং 
থাকিবে । কিস্তু ১০১২ বৎসর বয়স হইলেই পুত্র পিতার 
সঙ্গে কাজ করিতে শিখিতে আরম্ভ করে, কাজ করিবার 
কিছু জ্ঞানও জন্মে। এই বয়সে কন্ঠার বিবাহ আছে, 
ঘরকল্নায় কাজ আছে। কন্ঠার শিক্ষা-সমপ্তা ভারি কঠিন, 
বধূর শিক্ষা আরও কঠিন। সম্প্রতি ইহাদের ১০ বছর 
বয়সে পাঠশালার পাঠ সমাপ্ত মনে করিতে হইবে৷ 
কিন্তু, পাঠশালা ছাড়িয়া বধূ হইয়াও যাহাতে লেখাপড়ার 
অভ্যাস থাকে, তাহার উপায় করিতে হইবে। ইহার 
এক উপায়, বধূ ও গুহিণীর যোগ্য জ্ঞান-পূর্ণ বই লেখা ও 


* সম্তায় বেচা । 


প্রমথ । যত রাজোর গল্পের বই বধূরা পড়ে। গল্পের 
মতন গল্প হইলে বরং কিছু উপকার হইত। এমন গল্প, 
যাহা পড়িলে সংসার-ধর্মে অবসাদ, গুহকর্মে ক্লাস্তি আসে; 
এবং পরীর রাজো স্বচ্ছন্দে উড়িয়া বেড়াইবার বাসনা জন্মে 

গণেশ ॥ কেবল বধূদের দোষ দেওয়া কেন, যুবারাও 
গল্পের কুহক এড়াইতে পারে না। তাচাবাই কিনিয়া 
দেয়। কণ্তকটা বয়সের ধর্ম; আর কতকটা দেশের 
অভাগ্য, ভাল বই নাই। আরও অভাগা, কেহ কেছ, 
একটা ইংরেজী কথা,*আট” (817) নামের মহিমায় মুগ্ধ 
হইয়াছেন, 'আট'-জন্ট মানষ, কি মানুষ-জন্ “আর্ট বিচারে 
দিশাহারা হইয়া পড়িতেছেন। উপরের জল নীচে, 
গড়ায়, যাহা “বড়'লোকে করে, তাহ ছোটলোকও 
করিতে চায়। “শিক্ষা, শব্দের অর্থ সক্কীর্ণ করিয়া, সমাজের 
শিক্ষা চাপা দিয়া রাখিয়াছি। শিক্ষার ক্ষেব্র পাঠশালা. 
নয়, সমাজ । বুড়া বরসে বিধাহ করিয়া, বিবাহ করিতে 
বর কিনিয়া, সমাজ নিজের বধূকে যে শিক্ষা দিতেছে, 
তাহা প্রতাক্ষ। পাচখানা বই পড়াইয়া দশটা কবিত। 
লেখাইয়া, প্রত্যক্ষ শিক্ষার দোষ কাটাইতে পার! ধায় না। 
এই কারণে পুর্বে বলিয়াছি, বধূ-শিক্ষা অতিশয় কঠিন। 

প্রমথ ॥ গ্রামের সব ছেলে পাঠশালায় আসিবে কি? 

গণেশ ॥ সব পাঠশালা এক রকম হইলে আসিবে না। 
১* বছঠ বয়স পর্যাস্ত বালক-বালিকা, ধনী দরিদ্র, সকলের 
শিক্ষা সমান হইবে। ইহাদের নিমিত্ত কেবল সকালে 
পাঠশালা বসিলে ভাল। ইহাদদিগকে ছইবেলা পাঠ 


ভারগবধ 
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গ্রাম ছোট হইলে. 


পড়ানার চেষ্টা না করাই ভাল। 
একটা ; বড় হইলে পাড়ায় পাড়ায় পাঠশালা! চাই, নতুবা সব 


ছেলে-মেয়ে পাইবে না, জনের অধিক হইলে 
গুরুমশায়ও পড়াইতে পারিবেন না। এই সকালী পা 
শালার পড়া সাঙ্গ হইলে, কেহ বিকালী পাঠশালায় যাইবে, 
কে বা বঙবিষ্ঠালয়ে' যাইবে । “বঙ্গবিগ্ভালয়ে” কিংবা 
ইংরেজী ইচ্ছুলে কি বিগ্তা শিখিবে, তাহা এখন ভাবিবার 
দরকার নাই। এখন জনশিক্ষার কথা হইতেছে। 
বিকালী পাঠশালা কেবল বিকালে বসিবে। এখানে 
ছেলেরা ১৫1১৩ বছর বয়স পর্যন্ত আপিতে পারিবে । 
সকালে ইহারা পিতার কাজ, কি ঘরের কাজ করিবে, 
বার্তা শিখিবে। বিকালী পাঠশালা ই রকমের হইবে। 
যে গ্রামে সকালী পাঠশালায় ছেলেরা ১০1১১ বংসর পর্যান্ত 
কিছু শিখিয়াছে, তাহাদের পক্ষে যে পাঠ) ঘাহারা পাঠ 
শাল! মাঁড়ায় নাই, তাহাদের পক্ষে সে পাঠ হইতে পারে 
না।. হুইতিন গ্রামের মধ্যে একটা বিকালী পাঠশালা 
থাকিলেই চপিবে। বিকালী পাঠশালায় বাঙ্গাল! ভাষা, 
সাহিতা নয় ভাঁষা, শিখিবে, আবশাক অঙ্ক দেণায় রীতিতে 
শিথিবে, অক্ষর-লেখা ও চিত্র-লেখা শিখিবে। বই এক- 
খানি পাইবে ; ভাঙ্গা হইতে ভাষা, এবং নিজ-জ্ঞান 'ও দেশ- 
জ্ঞানের আডাস পাইবে । তাহাতে স্চনা থাকিবে, গুরু 
মশায় সেই সুচনা ধরিয়। মুখে-মুখে জ্ঞান জন্মাইতে চেষ্টা 
করিবেন। এক প্রহর সময়ের মধ্যে অধিক আশা করা 
যাইতে পারে না। মুখে-মুখে শিক্ষা না পাইলে সনয়ে 
কুলাইবে না, জ্ঞানও পাকা হইবে না। 
*্খ প্রমথ ॥. এমন গুরুমশীয় কোথায়? 

গণেশ ॥ ইহাই দারুণ চিন্তা। কিন্তু, দানুণ ভাবিয়া 
নিশ্চেট হইলেও চলিবে না। গুরুমশার করিয়া লইতে 
হইবে । ইহাদের শিক্ষার নিণিত্ত বিগ্কালয় করিয়া সেখানে 
শিক্ষা দিয়া গ্রামে-গ্রামে পাঠশালা বসাইতে হইলে এক 
যুগ লাগিবে। বাহীরা সেখানে শিক্ষিত হইবেন, তাহারা 
বরং পরিদর্শক হইতে পারিবেন। ইহারা, এবং এখন 
যাইারা পরিদশক আছেন. তাহারা, গুরুনশায়দিগকে গ্রামে 
গ্রামে শিখাইয়! বেড়ীইতে পারিবেন। তাহার! চাঙ্গিপাচ- 
খানা. গ্রামের গুরুমশান্বকে এক পাঠশালায় আনাইয়া 
নিজেরা ছই তিন দিন গুরুমশায়ি করিয়া দেখাইবেন। 


১০1১২ 


যে দেশ-জ্ঞান প্রচারের কথা বলিতেছি, সেসবের কথক ও 
প্রদর্শকের নিকট হইতেও গুরুমশায়েরা কিছু কিছু শিখিতে 
পারিবেন। পাঠশালার পরিবর্তে “বিদ্বালয়', এবং গুরু- 
মশায়ের পরিবর্তে পণ্ডিত মহাশয়' বলিও না। গুরু" 
এতবড় মানের কাছে, 'পঞ্ডিত' নাম ছোট । কিন্তু সব 
ছেলেকে এক ছীচে ঢালা ঠিক হইবে না। বিকালী 
পাঠশালার নানা ছাচ রাখিতে হইবে। কেবল বাটা, 
কেবল ঘটা দিয়া ছোট সংদারও চলে না। 

প্রমথ ॥ তাহা হইলে ত খরচের অন্ত থাকিবে না। 

গণেশ ॥ তবে আর খরচ কিসে? তুমি দেশটাকে 
শিক্ষিত করিতে চাও, বার্তা ও কলার ও ধর্মে শিক্ষিত 
করিতে চাও। পাঠশালায় দ্বই তিন ঘণ্টায় কিসের কতটুকু 
শিখাইতে পারিবে? ধদি নান! বিষয়ের ছোট ছোট 
কিন্ত, সুন্দর সদর বই ছাপাইগ়া গ্রামে গ্রামে “০ দামে 
বেচিয়া বেড়াইতে পার, তা হইলেও সে সব বই পড়াইতে 
পারিবে না । পাঠশালা ছাড়িতে না ছাড়িতে দ্বিত্ীর শিক্ষায় 
প্রবেশ করাইতে হইবে । এই শিক্ষা জ্ঞান-প্রচারের অন্তর্গত 
হইবে। জ্ঞান-লাভের নানা পথ আছে; একটা পথ 
বই পড়িয়া। কিন্তু এ পথ সকলের পক্ষে সোজ। নয় ; 
মে পথে চলা যাহাদের অভ্যাস নাই, তাহারা দুই পা 
যাইতে না যাইতে হাপাইয়! পড়ে। যাহারা বিকালী 
পাঠশালায় পড়িয়াছে, এবং যাহারা না পড়িয়াছে, 
সকলকেই এই পথে আনিতে হইবে । পথটা সুন্দর সুগম 
করিতে হইবে । সাধারণ লোক সগ্ধ ফলই বোঝে; 
কারণ অজ্ঞানের তিমিরে দূরে ঝাপসা ঠেকে । 

প্রমথ ॥ দে কাজ সোজা 'হইবে না। 
ফল দেখাইতে পারা বাইবে ? 

গণেশ ॥ €পাজা ত নহেই। সকলকেই অর্থ-ফল 
দেখাইতে হইবে না। এখন দে আর কুআর বেং নয় 
পাশে বিপুল পৃথিবী আছে, যেখানে ইচ্ছা! করিলেই সে 
যাইতে পারে। এই যে আত্ম-শক্তি, সেই শক্তি জাগাইতে 
পার। ইহার আদি আকাক্ষা। আকাঙ্ষা আপনি 
জাগে, দি উদাহরণ দেখাইতে পার । এ নিমিত্ব, 

(১) শ্রামমতোমার নিকট আসিবে না) তোমাকে 
সমে মাইতে হইবে। | 
10২) গ্রামে গ্রামে জ্ঞান বিতরণ কৰ। 


সগ্ভ সগ্ঠ'কি 
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ফোথাও কেহ শুলিবে 
মানিবে, কোথাও কেহ শুনিবে না, শুনিলেও গারিরি: না। 
ভুমি ধৈ্যা ধরিয়। বিলাইতে থাক। 

(৩) শুধু কান দিয়া শোনানা নহে, চোখে দেখাও। 
চোখ দিয়া ,দেখিলে, হাত দিয়া নাড়িলে যে জ্ঞান জম্মে, 


নহে, দান ত নহেই, বিলাও.। 


সেটাই পাকা। 
প্রমথ ॥ দেখাইব কি? 
গণেশ ॥ দেশের কোথায় কি আছে, কিসে কি 


হইতেছে, কিংবা হইতে পারে, তাহা কোনও দ্রধা হইলে 
বিয়া লইয়া গিয়া দেখাইবে ? তাহা না হইলে, কর্ম কিংবা 
গুণ হইলে, ছায়াচিত্র (108010 121)0517 ৯1108 ) দ্বারা 
বুঝাইবে | চরজ্ত চিত্র ( 5100177960677090 ) হইলে 
উত্তম হইত; সম্প্রতি সে চিত্র ছাড়িয়া বাহা সাধা, তাহার 
সাগাবো জ্ঞানটা স্পষ্ট করিবে । দেঙ-জ্ঞান বিলাইলে লোকে 
্বাস্থ্যরক্ষণ করিতে জানিবে, আত্ম-ড্রান জন্সিলে মানুষ হইবে, 
আর দেশ-জ্ঞান পাইলে নিরিদ্ধে জীবন ধারণ করিতে 
পারিবে । আঘি বাহা তিন ভাগে ভাগ করিয়াছ্ছি, 'প্রাচীনেনা 
তাঙ্কা চারিভাগ করিতেন । তাহারা বলিতেন, বিদ্যা, বাহা 
জানিতে হইবে, চারিটি, _-মান্ীক্ষিকী, ত্রয়ী, বার্তা, ও 
দগুনীতি। আনীক্ষিকী--অনু পশ্চাৎ ঈক্ষণ দর্শন, জগতের 
কার্যকারণ দর্শন অর্থাৎ দর্শন (10681)15৩৯) ১ ত্রয়ী_ তিন 
বেদ যাহা হইতে ধর্মশান্থের উৎপত্তি, বার্তা জীবিকা, যাা 
করিয়া বর্তমান থাকিতে পারা ধায়; দগুনীতি- দেশের 
আইন। ইহার একটিও বাদ দিতে পারা যায় না। বিপদে 
ও অস্থাপয়ে বুদ্ধিকে রাখিতে পারে, এক দর্শন। ধ্মশাস্ত্ে 
আগার ব্যবহার শেখায়। আচার দ্বারা দেহের 'ও মনের 
স্বাস্থ্য নিষ্পন্ন হয়; ব্যবহার দ্বারা সমাজে তিষ্টিতে পারা যায়। 
আমাদের সমাজে যে ব্যবহার আছে, অন্য সমাজে ঠিক 
সেরূপ নাই। যেব্যবহ্থার উত্তন বলিয়া সমাজে বিবেচিত 
হয়, তাহা স্তার়। অতএব ধর্মশান্ত্রে ধর্মাধর্ম, স্টার়ান্ঠায় 
শেখায়। কেহ-কেহ আবীক্ষিকী ধর্মপাস্ত্রের অন্তর্গত করেন ; 
অতএব তাহাদের মতে বিদ্যা তিন। কেহবা বার্তা ও দণ্ড- 
নীতি, ছুই বিগ্তা গণিয়াছেন, কেহু বা এক বিগ্তা দণ্ডনীতি 
মাত্র ধরিয়াছেন। এক গণিবার কারণ এই যে, রাঙ্তা 
ষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন করেন। সুতরাং তিনিই 
করেন, এবং শির পালন করেন । 1 


"গেলেই জন্মান্তরে বিশ্বাস করিতে 


প্রমথ ॥ দেহ-জ্ঞান কই? সাধারণ লোককে দশন 


শিখাইতে হইবে ? 
গণেশ | ধর্মশবে 15110107 ( 8. 59561) 01 ভি] 


8170 ড/0751010) ) মনে করিতেছ কেন? ধর্মশান্ত্রে শারীরধর্ম 
পালনের সুত্রও আছে । আবূ্বেদে দেহজ্জান ও আত্ম-্ঞান 
ঢইই আছে। দর্শনের নামে চমকাঁইলে কেন? জন্স্তর 
ও কর্মফলে বিশ্বাস কোন্‌ হিন্দুর না আছে) যদ 
কাহারও না থাকে, সে জানে না। পূর্বজগ্মের ফলে এ 
জন্মে সুখ-ছুঃখ ভোগ করি, এবং এ জস্মের স্ুকর্ম ও 
দু্্মের ফল পরঙ্ন্মে ভোগ করিতেই হইবে । এই বিশ্বাসেই 
চিন্দু সমাজ টিকিয়া আছে।' কর্ম ফলে বিশ্বাস করিতে 
হইবে। রামায়ণ 
মহাভারত পুরাণ, দেশের যাবতীয় ধম গ্রন্থে এহ কথা পুনঃ 
পুনঃ পাইবে। | 

প্রন্থ ॥ সে সব ত মআধ্যায়িকা, গল্প। 

গণেশ ॥ গল্প বলিও না; শান্স না বল, ইতিহাস বল। 
ইতিহাস হইন্ডে বদি ঢরুহ্গ দশন পর্যন্ত শিখিতে পার, যে 
দশন তর্কাতকি নয়, তোমার চরিতের মন্ত্রী হইবে, সে ত. 
উত্তদ ইতিহাস। তৃথি ইচ্ষলে ইদুলে 1১0721 0817078 
পিতে চাও) কিন্ত, কি করিয়া 11771 দিবে, ভাবিয়া . 
পাইতেছ্ না। ইহার একটা কারণ, এই সব গ্রন্থ গল্পের 
বই মনে করিয়াছ; আর একটা কারণ, 11921 
)41)1710এর বাঙ্গালা “নীত্িশিক্ষী” করিয়াছ। সেকালের , 
লোকে এবং একালেরও শতকে অন্ততঃ ৯২ জন 17)0181 
(81700 বা “নীতিশিক্ষা” বুঝিবে না। ভাহারা ইহাকে 
ধর্মের অন্তর্গত করে। ধর্ম -1511810% মনে করিয়া, 
অনেক অনর্থ হইতেছে । ধর্ম ও কর্মে ভেদ করিতে গিয়! 
নীতির অবলগ্বন হারাইয়া ফেলিতেছ। এক আখ্যায়িকা 
শোন। অনেককাল হইল বদ্ধমানের আদালতে এক 
বাঙ্গাল'-শিক্ষিত ভদ্রলোক চীকরি করিতেন। বেতন 
অল্প। একদিন এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ তার বানায় আসিয়া 
কন্তাদায় জাঁনাইলেন। শুনিবামাত্র তিনি দুইটি টাক! দান 
করিলেন। আমি আন্তর্য হইয়া জিগ্ভাসিলাম, “শ্তনিয়াছি 
আপর্নি আদালতে কাহাকে ৮* আনা পয্নসাও ছাড়িয়া দেন 
না। আর এই ভিক্ষুক, ব্রাহ্মণ কি না কে জানে, কন্তাদাঘ় 
কি না কে জানে, ইন্াকে বিনা বিচারে ই টাকা! দিলেন; 


২২৮ 





একি নীতি?” তিনি গম্ভীর হুইয়ঃ বলিলেন, “লেখানে 
চাকরি, এখানে ত চাকরি নয় । ব্রাঙ্গণ মিথ্যা বলিয়া 
থাকেন, তাহার পাপ; তা বলিয়া আমি কন্তাদায়ে যথাসাধ্য 
দান না করিয়া থাকিতে পারি কি?” আর একটি শোন। 
এক মালী বৃদ্ধ হইয়াছিল , কথায় কথায় স্মরণ করিত, তিল- 
কুড়ি সাত বৎসর পার হইয়াছে, এখন প্রভুর ইচ্ছা'। কাজ 
আরম্তে জগন্নাথ, মাঝে জগন্নাথ, শেষে জগন্নাথ, নাম 
উচ্চারণ করিত। পাড়ার শঠের! তাহার ধর্মতাব দেখিয়া? 
কখনও কলা, কখনও মুলা, কখনও শাগ, কখনও পাতা 
এমন লইত যে যাহার বাগান তাহার ভোগে আদিত না। 
মালী বলিত, লোকের দরকারে যদি কিছুই করিতে না 


পারি, তাহা হইলে তিন কুড়ি সাত খৎসর বীচিয়া ফল কি? ' 


প্রমথ ॥ এসব ভগামি, গোরু মেরে জুতা দান। 

গণেশ ॥ কিন্তুং বল ত, যাহাদিগের চরিত দেখিয়া 
শামা জন নিজের চরিত সংশোধন করিবে, তাহারা গোরু 
মেরে জুতা দান করিলে কোন্‌ নীতির প্রচার হইবে? 
[9915 15901815 বলিয়া অবহেলা করা কোন্‌ নীতি? 
যেখানে সাক্ষাৎ ধর্ম, যাহার নাম ধর্মাধিকরণ, সেখানে কি 
'না হইতেছে? পুত্রকন্ঠাকে, জনসাধারণকে অসতোর 
মাঝে বসাইয়া বলিতেছ, “সদ সত্য কথা কহিবে 1” শিক্ষা- 
কল কত টিপিবে? রামায়ণ-মহাভারত কত ছাপাইবে ? 
মানুষ ধর্মাধর্ম-সংযৃক্ত ) এক কাজে ধার্মিক, অন্য কাজে 
'অধামিক ; তথাপি বাল্যকাল হইতে ধর্মের দিকে, ধর্মকর্মের 
দিকে, মতি চালিত করিতে পারিলে ধর্মকর্মণে অভ্যাস 
জন্মাইতে পান্বিলে, বাবহারের সময বিচার করিতে হইবে 
লা । ধর্ম উপদেশে যত না হউক, ধর্ম-আচরণে একটা সৎ 
অভ্যাস দাড়াইয়া যায়! পুত্রকন্তা প্রাতে পিতামাতা, অপর 
গুরুজন ও ঠাকুর প্রণাম করিবে; তাহারা আশীর্বাদ 
করিবেন। শুধু এইটুকুর অভ্যাস জন্মাইয়া দাও, দেখিবে 
ধর্ষের পোড় পড়িয়াছে। 

প্রমথ॥ গুরুজনকে প্রণাম করিতে পারে, কারণ 
তাহারা লালন-পালন করেন। কিন্ত ঠাকুর পূজা করিবে? 

গণেশ ॥ এইখানে দেশী ও বিদেশী ধের বিস্তীর্ণ 
প্রভেদ |: পিতা-মাতা লালন-পালন করেন, কিংবা ঠাকুর 
আশীর্বাদ করিবেন ভাবিয়া আমরা পিতামাতা ও ঠাকুর 
দেবতার পুজা করি না। আমাদের ধর্ম এই, আমরা পৃজ! 


সার. 


[৫ম বর্ষ--১ম খখ২র- সংখ্যা 





করি। কেন এমন ধর্ম সে গসনেক কথা। .সে কারণে 
আমরা গোকে, ভগবতী জ্ঞান করি, ভূমিকে ধাত্রী মনে 
করি। সে কারণে কেহ সরম্বতী, কেই লক্ষ্মী, কেহ দুর্গা 
কেহ শিব, কেহ কৃষ্ণ, কেহ শালগ্রাম, কেহ ব! রিশ্বকর্মার 
পুজা করি। মান্থষের যে আশ্রয় ছিল, তাহা নষ্ট হইতেছে; 
হিংসা, অসত্য, অন্ুয়া, নৃশংসত্ব বৃদ্ধি পাইতেছে। যে নামই 
কর, একটা শরণা রাখ। এই শিক্ষা বাল্যকাল 
হইতে না দিলে পরে সংশয়ে জীবন কাটাইতে হইবে। 
তবে, যিনি কাল, ধিনি শিব, যিনি শঙ্কর, যিনি যোগ 
(০9770115010 01 9%০110১) দ্বারা জগতের ক্ষেম 
(%/611-5617£) সিদ্ধ করিতেছেন, তিনি নিদ্রিত নাই। 
তাহার কর্ম তিনি করিতেছেন। আমরা কর্মের 
সহিত ধের এবং ধর্মের সহিত কর্মের যোগ ঘটা- 
ইতে চেষ্টাকরি। পারিব কি না, তিনিই জানেন। “কেন 
এই কর্ন করিতেছ ?”--উত্তর ভইবে, “কারণ ধর্মই 
বড়।” “কেন এই ধর্ম করিতেছ ?” কারণ কর্ম ই বড়। 
এখনও এদেশ ধর্মহীন হয় নাই। দেখ, দ্রতিক্ষ ও মহামারীর 
সময় অন্য দেশে অধর অত্যাচার যত হয়, এদেশে তত 
হয় না। বছরে বছরে যত বই ছাপা হয়, বোধ 
হয় তাহার চৌদ্দ আন! ধমগ্রন্থ। দেশ-কাল-পা্র উপেক্ষা 
করিয়া যে শিক্ষাই দাও, সেটা কুশিক্ষা হইরে। আমাদের 
দেশের ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা কোন্‌ দেশে আছে? কোন্‌ শুণে 
এত ধৈর্য? 

প্রমথ ॥ ধৈর্য একটু কম হইলে ভাল ছিল। অনা- 
বৃষ্টিতে মাঠের ধান গুথাইয়া যাইতেছে, পুকুরের জল 
খোলায় করিয়া সেচিতেছে ! একটা কাঠ কুঁদিতে হইছব ; 
এক জন টানিবে” আর এক জন থামিয়া থামিয়া কুঁদিবে। 
ধত ধৈর্য! 

গণেশ ॥ তুমি হইলে কি. করিতে ? 

প্রমথ ॥ কেন, “পম্প' বসাইয়া হড়ংহড়, করিয়া জল 
তুলিয়া পাচ দিনের কাজ একদিনে শেষ করিতাম। একটা 
“লেদ' (1801৩) দিয়া কাঠখানা একাই কুঁপিয়া ফেলিতাম। 
একটু উদ্যম (:3:511156.) থাকিলে কি না হইত। 

গণেশ ॥ তুমি “পম্প' ও. “লেদ” দেখিয়াছ, তাহাদের 
দিন্দা করিতেছ। তাহারা কখনও দেখিয়াছে কি, :কিংকা 
অআ্হাদের কিনিবার পয়সা আছে কি ? দেখে নাই 


'শ্রীবণ। ১৩২৪] 


বলিয়াই ত দেখাইতে বলিতেছি। তুমি বি্ভা শিখিকাছ, 
দেশের লোককে একটু দন করিতে বলিতেছি। 
কিন্তু খোলায় করিয়া জল তুলিতে দেখিয়াও কি 
বলিতে. পার উদ্যম নাই 1 কোন্‌ উদ্যমে শুখ্না 
মাটিতে ধার-করা ধান বুনিয্না দেয়, কোন্‌ উদ্যমে ক্ষেতে 
গিয়া রোদে বর্ষায় দিনের পর দিন খাটে? এত দেখিয়াও 
বল, উদ্যম নাই? তোমার উদ্যমে অনিশ্চন্ন অল্প ) আট- 
ঘাট ভাবিয়া উদ্যম। আর ইহাদের উদামে সবই অনিশ্চয়। 
বর্ধা, যথা সময়ে বর্ধা হইতে পারে, নাও হইতে পারে) 
ঝড় হইতে পারে, পোক! লাগিতে পারে । এত অনিশ্চয়ের 
মধ্যে যে বুক বীধিয়া কাজ করে, তাহাকে উদ্যম-সীন 
বলিতে পার কি? 

প্রমথ । এমন উদ্যম আছে। কিন্তু পুরাতনকে এমন 
ধরিয়াছ্ছে যে, নৃতনের নামে শিহরিধা উঠে। নৃতন কিছু 
করিতে বলা যাক, অমনই পিছাইয়া পড়িবে। 

গণেশ ॥ পুরাতন নিশ্চিত, নৃতন যে সব অনিশ্চিত। 
নৃতন লইয়া তুমি খেলা করিতে পার; তোমার কিছুই 
আসে যায় না। তাহারা খেলা করিতে পারে কি? যে 
ধানের আশায়, তাহার একার নহে, তাহার স্ত্রী-পুত্রকন্যার 
প্রাণ নির করিতেছে, সে ধান লইয়া সে খেলা করিতে 
পারে কি? "তুমি বলিতে, জমিতে হাড়-গ:ড়া ছড়াও। 
তুমি তাহার ভালর তরে বলিতেছ ! কিন্তু হাড়-গ:ড়ায় 
বদি ধান মরিয়া যায়, ফত ফলিবার তত যদি না ফলে? 
তখন তুমি তাহার ক্ষতি-পূরণ করিবে কি? তাহার 
পাশের জমিতে হাড় ছড়াইয়া ঢুই-তিন বছর দেখাও, 
কেমন বেশী ধান হয়; তখন তাহাকে আর বলিতে 
হইবে না, তাহাকে পুরাতনের ভক্ত বলিয়া গালি দিতে 
হইবে না। তখন দেখিবে, সে তোমার উপরে উঠিয়াছে, 
তুমি ধাহা। পার নাই সে পারিয়াছে। কারণ, তোমার মাত্র 
সমিচ্ছা, আর তাহার মর্ণ-বাচনের কথা । তুমি এত জান, 
-এত লেখা-পড়া শিখিয়াছ, এই সামান্য কথাটায় অধৈর্য 
হইয়া পড়িতেছ! বলিতেছ এদেশের লোকগ্‌লা এত 
নিরোধ, নিজের ্থার্থও বুঝিতে পারে না! দেখ, সকল 
বিষয়েই তিন অবস্থা আছে, ক্ষুদ্ধ (95০1775), স্থিতি 
€ 808007515 ০0101601) আর বুদ্ধি (7051 ঃ 
155)1. আমাদের দেশের কষকেরা বৃদ্ধি করিতে! ন! 
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পারুক, ক্ষয় করিতেছে না। যেজ্ঞান ছিল, বরং তাহা 
বাড়াইয়াছে, কমায় নাই। সে সময় তুমি উপদেষ্টা ছিলে 
না। আমরা উদ্যমহীন আমরা পুরাতন-প্রির, এই ছুই 
অপবাদে অনেক অনিষ্ট হইক়্াছে। কেবল কৃষিতে নে, 
আমরা যথনই কিছু না করি, তখনই এই ছুই অপবাদের 
বোঝা মাথায় চাপাইয়া টাক-ঢোল পেটা হয়। 

প্রমথ ॥ এ যেন গেল। চাষের সঙ্গে ধর্মের কি 
সম্বন্ধ? তাতী তাত বুনিতেছে, ছুতার কাঠ চিরিতেছে, 
কামার লোহা পিটিতেছে, ধর্ম কোথায় ? 

গণেশ ॥ তাহারা কার কর্ম করিতেছে? “তোমার 
কর্মতুমি করমা লোকে বলে আমি করি*_-এই গান 


' কেবল বঙ্গদেশের গ্রামে নয়, ভারতবর্ষের যেখানে যত গ্রাম 


আছে, সব গ্রামের লোক শূনিয়াছে। বেদে কোরাণে 
বাইবেলে সব শান্ত্রেই লেখা আছে। ক্ষেতে কৃষক লাঙ্গল, 
করিতেছে, কার তরে করিতেছে? নিজের তরে? সেই 
যে দেবী যিনি সর্ধভূতে বিষ্চুনায়া, ধরা, তুষ্টি, বৃত্ভি-মাত, 
রুপে সংস্থিতা হইয়া জগত যন্ত্র ঘুর্ধিত করিতেছেন, তিনিই 
জানেন। এই উক্তি হিন্দু কি, মূসলগান কি, শোনে নাই? 

প্রমথ ॥ বদি শুনিয়া! থাকে, তবে আবার শোনাইয়া 
ফলকি£ঃ রা 

গণেশ ॥ শোনে, কিন্তু, ভুলিয়া যায়। সেই পুরানা 
গানই কর্মে” প্রয়োগ করিতে ধল, নিরানন্দ স্থানে আনন্দ 
আমিবে। এখন কমের, প্রবর্তক, আমি ও আমার 
তখন মনে হইবে, আমি না করিলে কে করিবে? এখন 
পুরানা পুকুরের পাক উঠিতেছে না। শুখন দেখিবে 
নৃতন দীধী কাটা হইতেছে । এই যে ভুবনেশ্বরের মনোহর, 
মন্দির) কোন্‌ শিল্পী মন ঢালিয়। গড়িরা গিয়াছে! সে 
কে, তাহার নাঙ্গধাম সন তারিখ কোথাও ক্ষোদ1া আছে 
কি? সাধ্য কি, সে নিজের নাম ক্ষুদিবে। মনে কর কি, 


পয়সা দিয়া নিমিতি হইয়াছিল? প্রবল রাজার বেত্রাধাতে 


পাথর উঠিয়াছিল ? পুরীতে নাকি ৫২ মঠ (সে কালের 
০০11525) আছে; কত দেশ-দেশাস্তরের 
কে বিষয় সম্পত্তি দিয়া গিয়াছে, তাহাদের নাম-ধাম 
কোথায়? যশের তাড়নায় মঠ স্থাপন করিলে পাথরে 
পাথরে নাম লেখা দেখিতে, পাথরে পারে প্রতিমৃর্ধিও 
দেখিতে পাইতে । , 
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প্রভৃতি “নিশৃষ্টার্থের” (77119167787) ) উদরে যাইতেছে, 
তাহার! পাইলে বাঁচিয়া যাইত। “ কৃষক ক্ষেতে প্রচুর আলু 
জন্মাইয়াছে, যথা সময়ের পূর্বেই জস্মাইয়াছে ; 
কাহাকে কোথায় বিক্রি করিবে? তাঁতী দিন রাত খার্টিয় 
প্রতাহ একখানা ধুতি বুনিতেছে ; কিন্তু কে তৎক্ষণাৎ 
কিনিয়া দাম দিবে? এখন “মহাজন'কে বেচিতে হইতেছে । 
কিন্তু মহাজন আর একজনকে বেচে, সে আর একজনকে । 
এই বৃপে তিন চারি হাত ঘুরিয়া গ্রাহকের হাতে যায়। 
ধুতির দাম অল্পে অল্পে বাড়িয়া উঠে। গ্রাহক দাম দেয়; 
কিন্তু, সমুদয়, কার, যে তীতী, সে পায় না। অথচ সে 
পাইলে বীচিয়া যাইত। 

প্রমথ ॥ মহাজনই দেশের সর্বনাশ করিতেছে । 

গ্কণেশ ॥ এক নিশ্বাসে 'বায়” প্রকাশ করিও না। 
মহাজন ভাল আছে, মন্দ আছে; সুজন আছে, ঢর্জন আছে । 
কিন্তু, কোন্‌ ব্যবসায়ে চর্জন নাই ? বিদ্বান্‌, উত্তম শিক্ষিত- 
দিগের মধো দুর্জন নাই? 

প্রমথ ॥ আমি শুদখোর মহাজনের কথা বলিতেছি। 
টাকায় এক আনা শুদ কষিয়া কষিয়া থাতকের রক্ত শৃষিয়া 
ধায়। 

গণেশ ॥ যদি টাকায় বছরে ॥* আনা বৃদ্ধি হয়, তাহা 
ইইলে গ্রামের সবাই মহাজনি করে না কেন? এত লভা 
ত আর কিছুভে নাই। কিন্তু মহাজনের কত টাকা ডুবিয়া 
যায়, তাহার হিসাব দেখিয়াছ কি? খাতক টাকায় এক 
আনা জুদ দিতে হ্বীকার, ধখনই“শুনিবে, তখনই জানিবে সে 
খাতককে তোমরা এক পয়সাও ধার দিতে না। কোনও 
“বেঙ্ক' দিত না) নিশ্চয় । বোধ হয়, “সমবার-উদ্ধার-সমিতিও” 
দিত না। এমন থাতকের বিপত্তির সময় যে মহাজন টাক! 
দেয়, সে মহৎ জনই বটে। শূদ কেন চড়া, তা না ভাবিয়া 
উপকারী মহাজনের দোষ দিলে অধর্ম হইবে। দোষটা 
দেশের ) দেশটা এত দরিদ্র যে এক আনা শুদ দিতে হয়। 
মহাজন শের প্রাচীন অর্থ কি, জান? 'বহুজন,__ 
মহাজন, (৪. 7910600৩ ০ 1067) 1 এই বহ,জনের 
মধ্যে যে প্রধান হইত, ব্যবসায়ে বড় হইত, সে ক্রমে মহাঁজন 
মাম পাইত। বোধ হয়, প্রথমে “শ্রেমী' ছিল ) সেই €শ্রণীর 
ঘে প্রধান, সে মহাজন। অতএব রুষক-“শ্রেণ” ধর, কি 
'কারু “শ্রেণী ধর, মহাজন তাহাদেরই একজন, এক 


সম্পাাপিতিশ শিলপাপিপাশাপাশলাশিট তি লাপিপপাপপাশীটি জাতি লািপাশীালাপািটটোপাপশিশীটী 


ভারত্তরধ 


কিন্তু, 


, গিয়াছি। 


পাপাসপাপিোশিপীাি পা্াটোশিত 


[&ম র্ষ-3 খণ্ড ২য় সংখ্যা 


প্রতিনিধি। "সুখে ছঃখে, সম্পদে বিপদে তাহাদেরই। 
ধম্দাসের ঘরের চাল ঝড়ে উড়িম্বা গিয়াছে ৯ বর্ধাকালে 
বেচারীরদীড়াইবার স্থান নাই। অর্থ সঞ্চয় দুরে থাক, 
যাহা প্রত্যহ আনে, তাহাতে থাইতেও কুলায় না । মহাজনের 
দ্বার ভিন্ন তাহার কি গতি আছে? এমন লোককে মহাজন 
বাচাইতে পারে ; কারণ টাকা তাহার একার। সমিতি 
পারে না, কারণ সমিতির টাক দশজনের । শ্রেণীর মহাজন 
শ্রেণীর প্রতোককে বাঁচাইতে পারে। আঁথাদের দেশের 
জাতিবন্ধনের মূল এই শ্রেণী। 'পরস্পরের হিতসাধনই 
উদ্দেশ্য । জাতিবিভাগের অন্য কারণ যাহাই থাক, বন্ধনের 
কারণ সমবায়ে হিতেচ্ছা। এখন মূল উদ্দেশ্য তুলিয়া 
পুরাতন শ্রেণীর ভাব জাগাইতে পারিলে কৃষক 
ও কারুর অর্থাভাব কিছু কমিতে পারে । মনে করিও না, 
সমাজভেদ উঠাইয়া দিতে পারিবে। সেই ভেদ অন্য নামে 
সমাজ, সভা, সমিতি প্রভৃতি নামে থাকিবেই থাকিবে। 
সনবায়ে বল-সংগ্রহ, সকলেয়ই উদ্দেশা । 

প্রমথ ॥ আমাদের দেশের লোকগুলাও নিঝোধ ; 
আয়ের অতিরিক্ত ব্যয় করে, শেষে নহাঁজনের দ্বারস্থ হয় । 

গণেশ ॥ দেখ, আর যাহা বল, অতিব্যয়ী বলিও না। 
অকম্মাৎ বিপদ না! ঘটিলে কেহ অনোর নিকট খণী হয় না। 
অর্থ সঞ্চয় করিবার পর বিবাহ করা চলে কিন্তু সে শীতি 
পিতৃ-দায়, মাতৃ-দায়, কন্যাদায় মানে না। দায় অর্থে 
দান (81)- পিতামাতার শ্রাদ্ধ দান করিতেই হইঘষ। 
যাহার যেমন সমাজ, তাহাকে সে সমাজের তেমন মর্যাদা 
(0109115ঠ ০০904006) রক্ষা] করিতে হয়। গ্রামে 
দেখিবে, অবস্থা বিবেচনা করিয়া সমীজই মর্যাদা স্থির করিয়া 
দেয়। একজন শত্রু, হইতে পারে, পাচজনই পারে না। 
পাচজনে বসিয়া কর্তব্য স্থির করিয়া দেয়, ষথা-সাধা 
সাহায্যও করে। আর, কন্মা-দায় যাহা বলিতেছ, তাহা 
কতকটা তোমাদের স্থষ্টি। তোমরা কত নূতন নূতন সৃষ্ট 
করিতেছ, তাহা ভাবিষ্ন দেখিয়াছ কি? সাধারণ লোকে 
তোমাদিগকে আদর্শ জ্ঞান করে) কারণ তোমরা বিদ্বান্‌, 
ও সমাজের হিতাহিত বিবেচক। কিন্তু তোমরা যাহা পার 
না, তাহারা পারে । একবার এক গ্রামের প্রায় পঞ্চীশঘর 
ফ্মেলিয়া একদিনে মন্য ত্যাগ করিয়াছিল, অদ্যাবধি স্পর্শ 
করে নাই। কর্ম-সাধর্থযই পুরুধ-সামর্থয) গহিত বুঝাইয়া 


28 
শ্রাধণ, ১৩২৪]. র্‌ 





দিলে তাহার! মানে । তোমরা মান কি? তোমরা স্াধীন- 
চিন্তা চাও; কিস্তুচিস্তাকে শ্ব-এর অধীন ন্লাখিয়াছ কি? 
লোক-শিক্ষা স্বাধীন-চিস্তায় চলিবে না । যাহ! আছে, তাহার 
উপর ভিৎ তুলিতে হইবে । গড়িতে না পারিলে ভাঙ্গিবে 
না। দেশটি কি রকম হইলে সন্তষ্ট হইতে পারিবে, তাহা 
মনে মনে, আদি-অস্ত, শাখা-প্রশাখা-সহিত, শিল্পীর ন্যায় 
রচনা করিবে । বৈষম্যে যতই কষ্ট বোধ কর, দূর করিতে 
পারিবে না ) কাঁরণ বৈষমোই স্থষ্টি। সাম্য একটা অসস্তব 
কল্পনা । অতএব দেশের, কর্মের অনুবন্ধ (1006156) ধান 
'করিবে, বিরোধ ভাঙ্গিতে চেষ্টা করিবে, তার পর লোক 
শিখাইতে বাহির হইবে । কারণ শিক্ষা দ্বারা কেবল বুদ্ধির 
উৎকর্ষ সু, প্রজ্ঞা বৃদ্ধি হইবে । যিনি কর্ম ও জ্ঞান যোগ 
করিয়া শিখাইতে, পারেন, তিনিই সাধক, তিনি ধনা, তাহার 
তক্তিও ধন্য । পুরাতন সবই পবিভ্র নহে, নূতন সবই 
নিন্দিত নে । যেমন শিখাইবে, সমাজ তেমন হইবে। 
শিক্ষার শিকড় সমাজের উপর হইতে নিম্নতলে গিয়া ঠেকে 1 
প্রমথ ॥ এমনি সব দেখাইয়া দেখাইয়া বলিয়া বলিয়া 
বেড়াইলে দেশের শিক্ষা হইবে ? 
গণেশ ॥ এমনি কি? শিখাইবার অন্ত আছে কি? 
মনে কর, এক গ্রামে গিদ্বা আমাদের তীর্থস্থান কহিতে 
গিয়াছ। গ্রামের লোক যত মূর্খ হউক, যে বার্তাই করুক, 
কতকগুলা নাম নিশ্চয় শুনিয়াছে। ছায়া-পটে ভারতবর্ষের 
মান-চিত্র দেখাও, কোথায় কি তীর্থ, সে তীর্থে কি ঠাকুর, 
কেমন মন্দির, সে দেশের লোক কেমন, তাহাদের কাপড়- 
চোপড় কেমন, ঘর-কন্পা! কেমন, সেখাঁনে যাইবার পথ কি, 
- ইস্যাদি ইত্যাদি ধরিয়া একটা নূতন পৃথিবী, তোমার 
শ্রোতার পৃথিবী অপেক্ষ। হাজার কি লক্ষ গুণে বৃহৎ পৃথিবী, 
চোখের সামনে ধরিবে। তীর্থের কাহিনী" কয়দিনে শেষ 
করিতে পারিবে? আর, কত বিষয় কত অল্প সময়ে 
জানাইতে পারিবে? দেশ-জ্ঞান জম্মাইবার এমন সহজ 
উপায় কোথায় পাইবে? রানায়ণী 'কথা ধর। এই এক 
কথা ধরিয়! দিমের পর দিন কত কথা,বলিতে পারিবে ) 
চিত্র দ্বারা বাস্তব করিবে ; কোথায় অযোধা, কোথায় সরযু, 
', কোথায় মিথিলা, কোথায় দণ্ডকারণা, কোথায় লঙ্কা, প্রভৃতি 
দেখাইতে দেখাইতে দুশরথের সত্যপালন, রামের পিতৃভক্তি 
ভরত ও লক্ষণের সৌত্রাত্র্য, সীতার পাতিব্রত্য প্রভৃতি ধর্ম 
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জীবস্ত হইয়া উঠিৰে। একালের ডাঁক-ঘর ধর। কি 
বিশাল বাবস্থা, পৃথিবীর পূর্ব ও পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণ, এক 
করিয়া ফ্রেলিয়াছে ) ছইটি কি চারিটি পয়সার বদলে দূর 
দুরাস্তরের বন্ধুর সংবার্দ আনিয়া দিতেছে ! 

প্রমথ ॥ এমন সব ধরিলে কথকতা অফুরস্ত বটে। 
একখানি কাপড় ধরিয়া আদ্যোপান্ত বৃত্তান্ত দিয়া গেলে, শত 
বিষয়ের জ্ঞানসধার করিতে পারা যায়। কিন্তু শুধু জ্ঞানে 
কি হইবে, কর্ম চাই। সম্প্রতি যে “গৃহশিল্প-সমিতি” 
স্বাপিত হইয়াছে, তাহাতে অনেক কমণহইতে পারিবে । 

গণেশ ॥ কর্ম হউক না হউক, যেটা যা নয় সেটাকে 
তা বলিও না। কারণ আসলটা 17017)0 [1)005079 । 


* [7০15 মাসে স্বদেশ, এবং [7055৮ মাসে ব্যবসায় বুঝি । 


বহুলোক কোনও উৎপাদনে নিযুক্ত থাকিলেই 17030 । 
ইংরেজীতে ক্কষিও একটা 17009 1  কৃষিকর্মকে 
“গ্ৃহ-শিল্প”, “কুটার-শিল্প” বলিতে শুনিলে হা-হতোম্মি করিতে 
ইচ্ছা হয়। "গুভ-শিল্প”, “কুটার-শিল্প” বলিলে বুঝি গৃহ- 
নিমাণ-শিল্প ( ৪ ৮2101160601) ময়দান শিল্পী 
ছিলেন, বৃধিষ্টিরের রাজস্থয় সভা নিমাঁণ করিয়াছিলেন। 
বিশ্বকমণ দেবতাদিগের শিল্পী। এ কারণ দেশের কারু বিশ্ব- 
কর্মার পুজা করে; যেন তাহার কলায় নুতন নূতন 'অভি-০ 
প্রা (05151) ব্যক্ত হয়। স্িচিত্ত-কারু--যে কারু 
নিজের মন হ্ইঢেত গড়ে, সে শিল্পী। সে নিজের মন হইতে 
গড়ে না, সে কারু (70587 )মাত্র। শিল্পী, কারুপ্রেষ্ঠ, 
(7025651 5161581) ), বরং অষ্টা ((2550667 81056)। 
প্রমথ ॥ নামে কি আসে? কথাটা বুঝিলেই হইল। 
গণেশ ॥ নামে খব আসে যায়। জ্যোংক্াক্* গাছের 
ডালের ছায়া পড়িয়াছে। ভৃত-প্রেত নাম শুনিলে ভয় 
জন্মিবে, ডালের ছায়া শুনিলে জন্মিবে না। একটা নামের 
সঙ্গে সঙ্গে খানিকটা ইতিহাস মনে আসে। 
59০8:0101) ল কলা-শিক্ষ! | কলাঁ-শিক্ষা বল, দেশের হাজার 
হাজার কলার সঙ্গে মিশিয়া যাইবে । তখন মনে হইবে, 
অদ্ভুত কিছুর শিক্ষা নয়। যদি নৃতন কিছু হয়, যেটা এদেশে 
নাই, তখন “বিলাতী কলাশিক্ষা বল, কলা স্পষ্ট হইয়া 
পড়িবে। পাঠশালা! নান ছাড়িয়া “বিদ্যালয় বল) মনে 
হইবে একটা কিছু নৃতন। তখন দেশের সঙ্গে মিশিতে 
সময় লাগিবে। যাহা কিছু আমরা শ্রেয় বলিয়া বিদেশ 
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হইতে গ্রহণ বন্িব, সে সব যত দেশী করিয়া ফেলিবে, ততই. 


সুবিধা । 0০685 17055 বলিতে ছোট ছোট্ট কারু- 
কম? ছুই একজনের দ্বারা নিষ্পন্ন কর্ম বুঝি 1 15060:9 
17090 বলিতে বহুলোকের দ্বারা নিষ্পন্ন কর্ম বুঝি। 
মর০:০: » কারুস্থান বা কারখানা । পূর্বকালে বলিত 
কমার | অতএব যদি নাম চাও, তাহা হইলে গ্রাম্যকলা, 
এবং কর্মাস্তকলা কিংবা! কারখানার কলা বলা চলে। 
“কিলা' মানে করা, গড়া । বঙ্গদেশের গত লোক-নংখান 
(50865155) হইতে জানা যায়, শতকে ৭৮ জন রৃষি- 
বার্তার, ৭ণজন কলায়, ৫ জন বাণিজো, ৩জন-পণ্যবহ্ূনে, 
ও. জন সেবায়, এবং ৫ জন তিক্ষা গ্রভৃতি কর্মে নিযুক্ত 
থাকিয়া জীবিকা করিতেছে । ইহা মনে রাখিয়া, কোথায় 
কি জ্ঞান জন্মাইলে উপকার হইবে, তাহা বিবেচনা করিয়া, 
কমের সহিত ধের সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য রাখিয়া, জ্নশিক্জায় 
প্ীবৃত্ত হও। 
প্রথম ॥ এখন প্রদর্শক কোথায় ? 
গণেশ ॥ এখন নাই, কিন্তু সুবীল, স্ুভাষী, ধামিক, 
এও জ্ঞানী প্রদর্শক শিখাইয়া লইতে হইবে। বঙ্গদেশে প্রায় 
লক্ষ গ্রাম আছে। প্রতি ১০ খানা গ্রামে একটা হাট ধরিলে 
স্প্রদর্শকের ১* হাজার "স্থান হইবে। বংসরে চাতুমণস্ত 
বাদ দিলে ৮ মাস থাকে। প্রত্যেক স্থানে তিনদিন 
ধরলে এক এক প্রদর্শক ৮০ স্থান বেড়াইতে পারিবে । 
জ্মতএব এক বঙ্গদেশের তরেই ৯০ জন প্রদর্শক আবশ্তক। 
পাঁচ জন পাইলে কাজ আরস্ত-করিতে পার। ছুই জন কৃষি, 
ছুই জন কলা, এক জন স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অভিজ্ঞ হইবে। পাঁচ 
জনের" নিমিত্থী বছরে পাঁচ হাজার টাকা বায় ধরিতে পার। 
রেল-ভাড়া ক্রীমার-ভাড়া প্রাক লাগিবে না। কারণ একে- 
বারে বহুদূরে যাইতে হইবে না। প্রবাসব্যয়ও প্রীয় 
পড়িবে না । যে গ্রামে হাট বসে, সে গ্রামে কিংবা নিকট- 
বর্তী গ্রামে এমন উদ্যোগী সংকারশীল লোক পাইবে যাঁর 
বাড়ীতে ভূতালহ তিন দ্দিন থাকিতে পারিবে। চেষ্টা সফল 
হইলে দেখিবে, গ্রামের লোকে প্রদর্শককে সাদরে নিমন্ত্রণ 


*ইঙ্ারা এক পয়সা কি ঢই পয়সা দামের এক 


করিতেছে। প্রথম প্রথম লোক পরম্পর জিজ্ঞাসা , করিবে, 
তুমি কেন আসিম্নাছ? অর্থাৎ তোমার ফি স্থার্থ আছে? 
তোমার ব্যবহারে যদ্দি উত্তর না .পায়, তাহা হইলে তুমি 
অযোগ্য । হাত ধরিয়া তুলিবে, কিন্তু গলাধরা-ধরি ' করিবে 
না। চাতুর্ান্ত তোমাদের স্মধনার সময় হইবে। সে 
সময় যথাকর্তব্য নিরূপণ করিবে, দেশ-জ্ঞান সঞ্চয় করিবে, . 
প্রদর্শনের প্রবা, ছাক্সাচিত্র প্রভৃতি সংগ্রহ করিবে । কলি- 
কাতায় কিংবা অন্ত স্থানে দেশ-ছিতৈষী সৎকর্মশীল বিজ্ঞ ৫ 
জনের “দেশ-পঞ্চক* থাকিবে ইহারা 'অবৈতনিক?। 
ইঞ্ঠাদিগের উপর সমস্ত নীতি নির্ভর করিবে। ইহারা 
অর্থ-সংগ্রহ করিবেন, কর্মের ব্যবস্থা ও আয়োজন করিবেন, 
এম কষির, 
এক এক কলার, এক এক বার্তার, স্বাস্থারক্ষার ছোট ছোট 
পুস্তিকা লেখাইয়া প্রকাশ করিবেন। একপয়স! দামের 
সাপ্তাহিক পত্র প্রচার করিবেন। হাটে হাটে সাপ্তাচিক পত্র 
যাইবে প্রদর্শক গ্রামে পুস্তিকা লইয়া যাইবে। পুস্তিকা 
কিংবা সাপ্তাহিক পত্রের সব দাম পাইবে না, বেচিয়া লাভও 
করিতে বসিবে না। এক একটা ছায়া-ন্ধ কিনিতে ধর 
১০০২ টাকা, প্রতি কাচপট করিতে ৪২ টাকা। প্রত্যেক 
প্রদর্শকের নিকটে অন্ততঃ ৫০ খানা । অনভএব পাঁচটা 
সংযোগ (5০) করিতে অন্ততঃ ১৫০০২ ট্রাকা পড়িবে । 
একজন প্রদর্শক ফটোগ্রাফ তুলিতে ও কাচপট করিতে 
জানিবে। যেখানে উত্তম কিছু দেখিবে, তাহা উদাহরণ 
হইতে পারিবে। বছর বছর নৃতন নূতন জ্ঞান জন্মিবে, 
নৃতন নুতন আয়োজনও করিতে হইবে। বোধ হয় পঞ্চকের 
হাতে বসরে ৫০০০২ টাকা থাকা আবশ্তক' হইরৈ। 
বৎসরে ১০,০০০ টাকা কত দিকে উড়িয়া যাইতেছে । 
সংকল্প সফল হইলে কম” বাড়াইতে পারিবে। তখন 
দেখিবে আমরা বুড়ারাও তোমাদের কথ শনিবার নিমিত্তে 
লালাকিত 'হইতেছি। ধর্ম ও সমাজের যোগ না থাকিলে 
সরকার-বাহাদুরও কোনো কোনো জ্ঞানপ্রচারের নিমিত্ত 
কথক বা প্রদর্শক নিযুক্ত করিতে পারিতেন। 


কেহ 
ছি 


,. প্রজ্ঞার জয় 
(আধাছে প্রকাশিত প্রাণের কাহিনী প্রবন্ধের পর পঠিতবা ) 
[ আচার্য্য শ্রীরামেন্ত্রনন্দর ব্রিবেদী এম-এ] 


প্রাণের কাহিনী কহিতেছিলাম,_-সেই কাহিনী বিরোধের 
কাহিনী। আশা করি, সেই বিরোধের উৎকটতা আপনা- 
দের কাছে অনেকট স্পষ্ট হইয়াছে। প্রাণিমাত্রই 
এই বিরোধে লিপ্ত আছে ; অথবা, ঘুরাইয়া বলিতে পারি, 
একমাত্র প্রাণিপদার্থ আপনাকে কোটি-কোটি-কোটি থণ্ডে 
খণ্ডিত করিয়া এই বিরোধ চালাইতেছে। গ্রতোক 
থণ্ড আপন সুবিধামত আপনার মৃষ্ঠি গড়িয়া লইয়াছে ; 
বিরোধ চালাইতে যোগাতা লাভের জন্য যে যেমন 
স্থবিধা পাইয়াছে, সে সেইরূপ মৃষ্তি গ্রণ করিয়াছে । 
বিরোধে সুবিধার জন্যই হয় ত গ্রুতোক প্রাণি-খণ্ড অন্তথও 
হইতে এইরূপে স্বাতন্থা লাভে বাধ্য হইয়াছে । এই স্াতস্থা- 
লাভের ফল হইয়াছে যে জড় জগতের সহিত গৌড়ার বিরোধ 
যেন তুলিয়া গ্রিয়া প্রাণিগণ পরস্পর বিবাদ আরম্ভ করিয়াছে 
এবং পরম্পরকে ধ্বংস করিয়া আপনার স্ব-তন্থ অস্তিত্ব 
বজায় রাখিবার চেষ্টা করিতেছে । এখন আমরা এ 
বিরোধকেই প্রাণের ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিতেছি। যেখানে 
এই বিরোধ নাই, সেখানে প্রাণেরও অস্তিত্ব নাই, এবূপও 
মনে করিতে পারি। যেখানে প্রাণের অস্তিত্ব নাই, আঁমার 
সংজ্ঞামতে তাহাই খাটি জড়। সেইরূপ প্রীণহীন খীঁটি 
জড়দ্রর্য পৃথিবীতে কোথাও আছে কি না আছে, সে 
তর্ক এখানে তুলিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। খাঁটি 
প্রাণহীন জড় থাকুক আর নাই থাকুকু। খাটি জড়ের 
এইরূপ ০০70591921 সংস্তা গ্রহণে কাহারও কোন আপত্তি 
থাকিতে পারে ন!। ব্যাবহান্বিক জগতে এরূপ খাঁটি জড় 
না থাকিতে পারে, কিন্ত বৈজ্ঞানিকের .বাস্ময় জগতে উহার 
কল্পনা করিতে কোন আপত্তি চলিবে না। এই খাঁটি জড় 
যেখানেই প্রাণের ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, সেইখানেই ও বিরোধ 
দেখিতে পাই, ইহ! আমি স্বীকার করিয়া লইলাম। এখন 
প্রশ্ন উঠঠিতে পারে এই যে নিরোধ, ইহা প্রামীদের জ্ঞাত 
সারে ঘটিড়েছে কি না? জ্ঞান-পূর্বক ঘটিতেছে কি না? 


খ$ 


প্রাণীরা | সচেতন ভাবে,1২70511219, ০০0901005:,-- 
এই বিরোধে লিপ্ত আছে, না কেবলমাত্র প্রাণধর্ম্মের বশে 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে যদ্ত্বৎ এই বিরোধে লিপু হইয়াছে ? 
এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া! বড় কঠিন) কেন না, এখানে চেতনার 
কথা আসিয়া পড়ে। কোন দ্রবা চেতন কি অচেতন, ইছা 
নিরূপণ করিবার কোন উপায় এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। 


প্রত্যক্ষ ভিন্ন প্রমাণ নাই'। কিন্ত অপরের চেতনা কম্মিন্কালে 


কোন উপায়ে প্রতাক্ষের বিষয় হইতে পারে না। আমি 
স্বয়ং ধে চেতন জীব, এ বিষয়ে আমার সংশয়মান্তই নাই; 
কিন্ত আমাকে ছাড়িয়া অন্তাত্র কোথাও চেতনার অস্তিত্ব আছে 
কি না, ইহার প্রমাণ একেবারেই নাই । এমন কি, আপনি 
আমার প্রবন্ধের শোতা, পাঠক, বদ্ধু ও প্রতিবেশী, 
আপনিও আমারই দত চেতন জীব, অথবা চেতনাশ্ীন 
একটা কলের পুভুলমান্র, তাহার কোন প্রমাণ আমার হাতে 
নাই। আপনার অঙ্গভঙ্গী ও চালচলন দেখিয়া এবং আমার” 
অঙ্গভঙ্গী ও চালচলনের সহিত আপনার অঙ্গভঙ্গী ও চাল- 
চলনের সাদুশ্ "প্রহাক্ষ প্রমাণে উপলব্ধি করিয়া, আমি 
আপনাকে ও আমারই মত চেতন জীব মনে করিয়া লই ব/ 
অনুমান করিয়া লই। ইনাঁকে অনুমানও বলা চলে 
না) ইহা একটা 15১0607৩55 বা কল্পনামাত্র। কেন 
না, অনুমান মাত্রই প্রত্যক্ষ প্রমাণের ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত। একত্র যাা প্রত্যক্ষ করি, অগ্ঠযত্র তুল্য স্থলে 
তাহ অন্তমান করিয়া লই) সেই অনুমান হয় ত 
কোন কালে প্রত্যক্ষ-প্রমাণে সমধিত হইতে পারে। 
কিন্ত আম৷ ভিন্ন অন্য কোন জীবে চেতনা আছে কি 
না, তাহা কোনকালে প্রতাক্ষ হয় নাই 7 হইবেও না।, 
অতএব এখানে অন্থমানেরও কোন ডিত্তি নাই। তবে 
যে অুন্তকে চেতন জীব বলিয়া স্বীকার করি, অন্তে 
কলিত সেই চেতনা নিতান্তই একটা 1:09০1)০515, 
নিতান্তই একটা কল্পনা; আমার জীবনযাত্রা চালাইবার 


২৩৬ 







অত হল কনের আর ইত হ্যা 
মার।- অতএব, আমার চেতনা, “যাহা আন -চত 


প্রত্যক্ষ উপলন্ধির বিষয়, এবং 'অন্ঠে আরোপিত: থে: 

চেতনা,-_যাহা নিতান্তই ব্যবহারার্থ কলি, এই উভয় চেতনা 
কখনও এক পর্্যাতূক্ত হইতে পারে না। আমার চেতনাকে 
ঘদি চেতনা বলি, তাহা হইলে অপর জীবে আরোপিত 
কিতনাকে চেতনা নাম না দিয়া চেতনাভাগ বলাই সঙ্গত। 
আমাকে যর্দি জীব বলি, অন্তকে জীব না বলিয়। 
জীবাভী বলাই সঙ্গত। আমরা বখন প্রাণিবর্গকে চেতন 
ও অচেতন এই ছুই শ্রেণিতে ফেলাই, তখন বস্তুতঃ চেতনার 
কষা ববি না, চেতমাভাসের কথাই বলিয়া থাকি। 
সেই চেতনাভাস আমি আপনাতে আরোপ করি, মনুদ্য- 
' মীধই. আরোপ করি, এমন কি কুকুর বিড়াল কাট 
পৃতঙগাদিতেও আরোপ করিয়া থাকি। কেহ বা এই চেতনা- 
ভাষ গাছপালাতেও আরোপ করিতে কুষ্ঠিত হন না। 
ক্কোনি প্রাণীতে এই চেতনাভাস খুব স্পষ্ট, কোথাও 
বাঁ অত্যন্ত অন্পষ্ট। জন্ততে আরোপিত চেতনাঁভাস 
অপেক্ষাক্কত স্পষ্ট, আর উত্তিদে আরোপিত চেতনাভাস 
স্যাতাস্ত অন্পঃ,--এত অম্পষ্ট যে গাছপালাকে একেবারে 
অচেতন 'মনে করিলেও ব্যবহারে কোথাও আট্কান়্ 
না। বস্ততঃ জন্তু এবং উত্তিদের মধ্যে কোনরূপ সীমারেখা 
টানা যার ফি না সন্দেহ। গমন কি, অতি নিম্শ্রেণির 
গ্রানীতেও এই. চেতনাভাস এত অস্পষ্ট যে, তাহাদিগকেও 
এই হিসাবে অচেতন বলিলে কার্ধ্যতঃ বিশেষ কোন হানি 
হয় নীঁ+কেচো এবং জৌঁকের মত প্রাীতেও এই চেতলা- 
ভা আছে কি না, তাহা জোর করিয়া বলা যায় 'না। 
বাহিরের. উত্তেজনায় সাড়া দিবার ক্ষমতা,_-155১070 
'ক্ররিবার ক্ষমতা _ দেখিয়া জামা গত: এই চেতনাভাসের 
মাত্রা স্থির করিয়া, খাঁডি?' 'একটা জৌকের গায়ে খোঁচা 
দিবে সে-খসনায দেহকে সঙ্কুচিত করিয়! লয়) আবার 
একটা লাুকের গাছে খোঁচা হিদেও্লে আপনার শাখা” 


পর্গবগ্ুলি সকুচিত করিয়া সবাকে।. াছিরের উ্েবনাতে . দে 
উভয়েই সাড়া দেয়? অভএ,$উভয়েই. চোতন) কে্তবেহ হা হা হত রই 


এরূপ মনে করেন। ঘড়ির কাঁটা দাড়ির দিখে 


টং করিয়! বাজনা উঠে বাহিরে উত্তেজনার, ষাড়ী- ই রি. 


যাহাতে - আমার যার সংশয় নাই--ও- যাহা আমীর... 


দিনে সমাস রে উর. লোহার কাটা সাড়া 


দেয়) র্য-বিছবে কলঙ্ক দেখা দিলে অর্কূদ মাহিল দুষে 


পৃথিবীর মেরুদেশে অস্তরিক্ষ জ্যোতিরায় হয়: এরই লক 
ৃষটান্তেও কেহ মনে করে না, যে লোহার কাটা চেতন, 
বা পৃথিবী চেতন। তবে লাঙ্গুকের গাছকে ৰা জৌককে 
চেতন মনে করিব কেন? কাজেই কেবল এই সাড়া দিবার 
ক্ষমতা দেখিয়া! চেতনার _অর্থাৎ আমার ভাষায় চেতনা- 
ভাসের--কল্পনা সর্বত্র নিরাপদ নহে। আপনি হয় ত 


' বলিবেন, ঘড়িকে, লোহার ফাটাকে বা পৃথিবীকে চেতন 


মনে করিতেই বা হানি কি? যে সাড়া দেয়, তাকেই 
আমি চেতন বলিব। কিন্তু এরূপ তর্ক কুতর্ক,-কেবল 
কথার মা'র-পাযাচ মাত্র॥ এরূপ তর্কে আপনি চেতনা 
শবটাকে খুব ব্যাপক অর্থে প্রয়োগ করিতেছেন মাত্র; উত্তে- 
জনায় সাড়া দিবার ক্ষমতাকেই আপনি চেতনার লক্ষণ 
বলিতেছেন। চেতনার এঁ লক্ষণ ধরিলে মানুষ হ্টুতে বালুকণা 
পর্য্যন্ত সমস্তই চেতন হইয়া পড়ে- অচেতন আর কিছু 
থাকে না। বরং মানুষের চেয়ে বালুফণাই অধিক সচেতন 
হয়) কেন না বালুকণ! সকল উত্তেজনাতেই সাড়া দিতে 
বাধ্য ; মানুষ ইচ্ছাপুর্বক বছ স্থলে সাড়া দেয় না, মানুষ 
সর্বস্ত সাড়া দিতে বাধ্য নহে। পরী কুতর্ক ভুলিবেন না। 
আমি আমা-ভিন্ন আর কোথাও চেতনা স্বীকার 
করিতেই অসম্মত। ঘড়ির কাটা, লাগুক গাছ বা জৌক 
ত দূরের কথা, অন্ত মানগুষেও আমি চেতনা শ্বীকারে কুঠিত। 
অন্ট মানুষে যৃহা আরোপ করি, তাহা আমার নিকটে 
'চেতনাই নহে, চেতনাভাস মাত্র। আমার নিকট চেতন! 
ও চেতনাতাষ এই উভয়ের পা্ঘক্যুখুব বড় কথা )-_এত বড় 
পাঁরিলে জামার সমস্ত পরিশ্রমই. বার্থ' হইবে 
অগতনবে বদ ্ানে রর হয়া, না 
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ঙ্ে: চেতনার সন্ধে আফা কোন: সাশরনাই, সাই 
আমীর প্রতাক্ষ' উপপান্ির' বিধর। চেতনাভাস শষষেক্র অর্থ 
অন্ত জীবে ' আফ্জোপিত" চেতনা--যাঁহা আমার প্রত্ঙ্গ 
উপলদ্ধির বিষয় নহে, যাহ! প্রত্যক্ষ উপলক্ধির বিষয় কখনও 
হইবে না বাঁ হইতে পারে না। ইহার মধ্যে কোন হেঁয়ালি 
কোন 070380507 নাই। সাদা কথায়, আমার মনের 
কথা আমি সমস্তই জানিতেছি; কিন্ত আপনার মনের কথা-_ 
আপনার মনের ভিতর কখন কি আসিতেছে যাইতেছে, তাহা 
কিছুতেই জানিতে পারি না,জানিবার উপায় নাই। আপনার 
অঙ্গভঙ্গী, ইঙ্গিত ইসারা, মুখ চোখের অবস্থা, প্রত্যক্ষ দেখিয়া 


তাহা হইতে আপনার মনের কথা কতকটা আন্দাজ করিয়া * 


লই মাত্র; কিন্তু যাহা উপলব্ধির বিষম, ও যাহা আন্দাজের 
বিষয়, তাহাতে আকাশ-পাতাল ভেদ ; সেই ছই পদার্থকে 
এক পর্যায়ে ফেল! কখনই চলিতে পারে না। ফেলিতে 
গেলে সমস্ত বিচার-বিতর্কের অবসান হইয়া যাইবে । আপনি 
হর ত €/০08801520৩দের কথা আনিয়া! ফেলিবেন ) 
বলিবেন, কেন, একে অন্ঠের মনের কথা বলিতে পারে, 
ইহার ত প্রচুর প্রমাণ আছে। প্রমাণ থাকিতে পারে। 
কলিকাতায় চুম্বকের কাটা নাড়িলে যদি দিল্লীর চুম্বকের 
কাটা নড়িতে পারে, তবে আপনার মগজের ভিতর একটা 
কিলিবিলি আন্দোলন ঘটিলে আমার মগজের ভিতরেও 
তানুরূপ একটা কিলিবিলি আন্দোলন না ঘটিবার কোন 
কারণ নাঁই। বিনা তারে টেলিগ্রাফির আবিষ্কারের পর 
ইহাকে অপগস্তভব ঘটনা বলিতে কেহ সাহস করিবে না। 
বিশেষ আপনার মগজের ও আমার মগজের মাঝখানে যখন 
ঈথার, রহিয়াছে, তখন আর ভাবনা.কি 1 ঈথায়ের ভিতর 
দিয়া যখন এত আন্দোলন চলিতে -পারে, তখন মগজের 
আনোলনইস্কা চলিবে না কেন? আর আপনার মগজ 
আর আমীর মগজ যদি কোনরূপে এক স্থুরে বাধা থাকে, 
তখন আপনার মগজে গান ধরিলে আমার মগজ বস্কার 
দিয়া উঠিবেই। টেলিগ্রাফের কেরানী যদি লোহার কাটার 
টকর-টক্ক শব শুনিয়া অথবা ০০ ও 0891এর সারি দেখিয়া 
দুরের তথ্য জানিতে পারে, তথন আমার. মগজের টকর-টক 
'ইইতে আপনার মগঞ্জের তথ্য. জানিয়া লইব, তাহা বিচিত্র 
কি? এইপপে আপনারি'মনের কখা আমি জানিয়া লইতে 


রত 
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 পাঁি হয়ত এইরূপ £১৩0৪০৩5176এয় পক্ষে প্রচ্ 


প্রমাণ আছে; 'তাহা মানিয়৷ লইতে আমি প্রস্তত আছি। 
কিন্তু তাহাতে আমান প্রশ্নে কোন সমাধান ইইল না। 
লর্ড কিচেলারের মৃত্যু-সংবাদ টেলিগ্রাফের ভার বাহিয়া লহ 
ক্রোশ দুরে উপনীত হইল । 'সহত্র ফ্রোশ দূরে টেলিগ্রাফের 
কাটা টকর-টক করিয়া উঠিল! কেবাধী সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধি করিলেন, সেই টকর-টক্ক মাঙ্জ / ত্য 
ঘটনা, তাহার সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ হইল না। সেই টকর-টক 
সন্কেতের তিনি অর্থ গড়িয়া লইয়া পরে বলিলেন, কিচেনারের 
মৃত্যু ঘটিয়াছে। উপলব্ধির বিষয় হইল কতকগুল সঙ্গে ) 
দেই সঙ্কেতের তাৎপর্যযট! উপলব্ধির বিষয় হইল না, উহ! 
গড়িয়া লইতে হইল। “সেইরূপ আপনার মগজে চাঞ্চল্য 
আমার মগজে যদি চাঞ্চল্য ঘটে, তাহা হইলে সেই চাঞ্চলোর 
ফল আমার উপলব্ধির বিষয় হইতে পারে; সেই চাঞ্চল্যের 
সন্কেত অবলম্বন করিয়া আমি তাহার তাৎপর্যা স্থির করিস 
বলিতে পারি, আপনার মনে ছুঃখ হইয়াছে কি হর্ষ হইয়াছে, 
আপনার ক্ষুধা হইয়াছে কি পিপাস! হইয়াছে । সেই তাৎপর্য্য 
আমাকে বুদ্ধিপূর্ধবক গড়িয়া লইতে হইবে। যিনি ঠ:০8৫171- 
£580517, তিনি টেলিগ্রাফের সঙ্কেতজ্ঞ কেরাণী, তাহার সে 
অভ্যাস বা সামর্থ্য থাকিতে পারে, অন্তের তাহা না থাকিতে 
পারে। ফলে আমি যখন আপনার মুখ চোখ দেখিয়া 
আপনার মনের কথার আন্দাজ করি, তখনও আমি সেইর্প 
সঙ্কেত লইয়াই আন্দাজ করি। মগজে মগজে সঙ্কেত 
চালাচালি হইলেও তাহার বড় বেশী কিছু হইত না। 
আপনার তর্ষ-করেশ বা ক্ষুৎ-পিপাঁসা আন্দাজ করা যাইতে 
পারে। কিন্তু আপনার হর্যক্রেশ বা আপন্পরম্ক্রএপ্রিপলা 
কোন 07908101585 প্রত্যক্ষ উপলব্ধির বিষয় হইল, 
তাহা ত বলিতে পারিব না | মনে করুন, আমিই )০82171- 
£589677 আপনার মনের কথা বলিবাঁর জন্য আপনার 
সম্মূথে হাজির। আপনার ক্ষুৎপিপাসা হইবামাত্র যদি 
আমারও ঠিক তদম্থরূপ ক্ষুৎপিপাসা জন্মে, তাহা হইলেও 
আমি বলিব, আমার যাহা প্রতাক্ষ হইল, তাহা আমারই 
ক্ষুংপিপাসা- তাহা আপনার ক্ষুৎপিপাসা নহে) যদ্দিও 
আপনারই ক্ষুৎপিপাঁস! হইতে কোন উপায়ে আমারও ভজ্প 
ক্ষুৎপিপাস! প্রণোদিত হইয়াছে । কাজেই আপনার মনের 
অবস্থা_-আপনার চিত্ত-কখনও আমার “সাক্ষাংভাবে 


২৩৮ 


প্রত্তাক্ক অনুড়ৃতির বিষয় হইতে পারে, ইহা: স্বীকার 
করিতে আমি প্রস্ত্ত নহি।. কিন্তু আমার ক্ষুৎপিপাসা, 
আমার হর্যরেশ, সর্বদা সর্জতোভাষে আমার প্রত্যক্ষ 
অনুভূতির বিষয়, সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। 
অতএব আমি যে অর্থে আমাকে চেতন বলিয়া জানি, 
মে অর্থে আপনাকে চেতন বলিয়! জানিতে পারি 
না। উভয়ের চেতনাকে এক পর্যায়ে ফেলা অন্ুচিত। 
উভয়কে এক নাম দেওয়াও উচিত নহে । অতএব আমি 
বলিতে চাহি, আমার চেতনাই চেতনা) আপনার চেতন! 
চেতনাভাস মাত্র। একট! প্রত্যক্ষ, অন্ঠটা কল্পনা । একটা 
আমল, অন্যটা নকল। 

মনে করিবেন না যে উভয়ের মধো এই পার্থকা আনিয়! 
আমি একটা 'আজগুবি তথ্যে উপনীত হইগ়াছি। ছুঃথের 
বিষয়,ইংরেজিতে উভয় চেতনাকেই ০018010919)5১ বলা 
হন-_উভয়কে পৃথক্‌ নামে অভিহিত করা হইলে দারশশনিক 
বিচারে বোধ করি এতটা গোলযোগ হত না। দাশনিক 
সাহিত্যে আমার কিছুমাত্র বিদ্ধ! নাই 7) তবে বতট্রকু আছে, 
তাহাতে আমার মনে সংশয় আছে, থে উভয়ের মধো যে 
পার্থক্য স্পষ্ট দেখা উচিত, পণ্ডিতেরাও ততটুকু পার্থক্য 
স্পষ্ট করিয়া দেখান নাই। দেখাইলে হয় ত এতটা! 
গগ্ডগোল হইত না। কেহই বে দেখান নাই, তাহা আমি 
বলিতে পান্নিব না। দুই একটা নাম করিয়া দৃষ্টান্ত দিতে 
পারি, -তাহা হইলে অন্ততঃ আমার বাচোয়! ঘটিতে পারে। 
বড় নামের আশ্রয় লইয়া নিজে তরিয়া যাইতে পারি। 
দার্শনিক পণ্ডিতের নাম না করিয়া বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের নান 
কতিন,.. কু না একালে তাদের নামেরই জোর বেশী । 
অধ্যাপক [৪01 15681501/এর 01৭10105106 50151165 
নামে একখানি উতরষ্ট পুস্তক আছে। উহা! হইতে আমি 
একটি বাক্য তুলিব, « ১৬৪ /22728/56. ৫905019057639 








2) 001 10015100251] 52155 7 6 25574714810 0০ ৪৯151 
10 003575৮ দেখুন, এক ক্ষেত্রে বলা হইতেছে ৮৪ 
[€০০৪71১০,--আমরা উপলব্ধি করি, অন্য ক্ষেত্রে বলা 
হইতেছে, জু ৪35001০--আমরা মানিয়া লঈ। আমিও 
ঠিক্‌ ত্র কথা বলিতেছি; তবে আমি এস্থলে বছবচনাস্ত '$/৩ 
বা “আমরা” না বলিয়া বা “আমি” এই একবচনাস্ত শব্দ 
বসাইলাম 1 "কেন না, আপনার ও অন্ত লোকের চেতন! 


“ক্ভারতবর্ষ: 


17005 2110 12777240727) 7055:67/77 


«এম বর্ষ-১ম খণ্ড ২য় সংখা 








সম্বন্ধে যদি আমার এপ সংশষ়েরই হেতু থাকে, তাহা হই 
এই “আমরা”, থাকে কোথায়? আমার উপর আমা: 
জেষ্ী আছে, কিন্ত আপনার উপরে সে জোর কোথায়: 
আপনারা আচার্ধ্য ক্লিফোর্ডের নাম নিশ্চয় শুনিয়াছেন- 
তিনি এই বিষয় লইয়া 'বিশেষভাবে বিচার বিতর্ধ 
করিয়াছেন-তীহার ভাষাও খুব ল্পষ্ট-_-” $/1)০7 
[০0015 (0 00 09270103197. 01১50 794 2০ 
০07901903, ৪100 01086 0১51৩ 275 0১150 [1 9001 
001)50109015715395 $1171181 60 01056 12 1771776, 1 
20) 11961000616 277 20222 07055756651 
1005 01 025 0৮10, 00079%7 56117155, 1010) 216 
62097712, 
০৮15০ 1) 17) 09105010150755. কার্প পিয়ারলনও 
আপনার উক্তিকে ফলাইয়া বলিয়াছেন--« 4২170101861 
[22173 5017501380517535 170৮০৬৫1027 176৮51, 
06 17600)” [১57০61590 95 581156-1011)165- 
১101), 1080. 0৮15 2%/% 155 ৩31515006 017 06 
51709910100 51011811001 9০7 1706750115 85506105, 
[92] 9১01৮175002 52123 105১1690101) 0 1005 
5535১ ৪3 11 177 0৩1, 705/০৫1) 5৩17৪৩-10191558101 
8170 98761015214 000) 05511011811 9৪- 
6/91) 1015 2০0৮10৩5 07৫ 02)” ০1১৮ আমিও তাহাই 
বলিয়াছি, অন্যের ইঙ্গিতইসারা মুখ চোখ ভাব ভঙ্গী 
দেখিয়া আমি অন্যের চেতনা আন্দাজ করিয়া লই। 


কিন্তু আমার প্রতাক্ষ চেতনা ও অন্ঠের কল্পিত 
চেতনা উভয়কে এক নান প্রেওয়া উচিত নহে। ক্লিফোঁড 
এ কথাটার যাথার্থ্য. খুবই বুঝিয়াছিলেন। আমার 


চেতনাকে-_শান্মচৈতন্তকে--তিনি বলিয়াছেন ০৮1০০ 
প্রত্যক্ষ বিষয়; আর পরের চেতনাকে তিন্নি বলিয়াছেন 
০)৩০৮--মতকত্তৃক প্রক্ষিত্ট বা কল্লিত চেতনা । আমি 
এককে বলিয়াছি চেতনা,_-অন্তকে বলিয়াছি চেতনাভাস। 
আম! ভিন্ন অন্ত কোন জীবকে আমি চেতন জীব বলিতে 
রাজি নহি,-বলিতে গেলেই আমার উদ্দেশ্তে বাণাত 
ঘটিবে ;--আমি অন্য জীবের পক্ষে চেতনাভাস-যুক্ত এই 
বিশেষণ দিতে চাহি। কিন্তু চেতনাভাস শব্দটার গায়ে 
পণ্ডিতী গন্ধ আছে--পুনঃ পুনঃ উষ্কার প্রয়োগে বননোদ্রেক 


শব, ৯৩২ 





হইতে -পারে। অতএব আমি চেতনাভাস শব্দটা প্রয়োগ 
ন! করিয়া তাহার হলে কেবল জ্ঞান শব্ধ প্রুয্মোগ করিব। 
মানুষ পশ্ত পক্ষী প্রস্ৃতি যে সকল জন্তর চেতনাভাস স্পষ্ট, 
তাহারা জ্ঞান পূর্বক, জ্ঞাতসারে, কাজ করে,__তাহার৷ 
জ্ঞানী অথবা জানবান্‌ প্রাণী। আর যে.সকল নিম্শ্রেণির 
জন্ত বা যে সকল উদ্ভিদ জ্ঞান পূর্বক কাজ করে না, 
তাহাদিগকে অজ্ঞানী বা জ্ঞানহীন প্রাণী বলিখ। তাহা 
হইলে আমার বঞ্তব্য বুঝাইতে গণ্ডগোল হইবে না। 
প্রসঙ্গক্রমে একটা কথা বলিয়া লই। কথায় কথায় 
আশ্ষালন করিয়া বলা হয়, আমাদের ভারতবর্ষের শান্ে 
সমস্ত বাহ্‌ জগতকে চৈতন্তময় বলা হইয়াছে । আমাতেও যে 
চেতনা আছে, পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ তণলতা এমন কি 
লৌহ কাণ্ঠেও সেইরূপ চেতন! আছে, আনাদের শাস্ত্রে না কি 
ভাগই বলা হইয়াছে, এবং ইহাই নাকি ভারতবর্ষের শাস্ত্রের 
বিশিষ্টতা । আর আচাধা জগদীশচন্্ও নাকি বৈজ্ঞানিক 
গ্রনাণবলে আমাদের শান্স-বাকা সমর্থন করিয়াছেন; 
₹গাতেই আচার্য জগদীশচন্দ্রের গৌরব। আমি পূর্ব্বেই 
মাপনাদিগকে বলিয্নাছি, আচাধ্য জগদীশচন্দ্র সেরূপ কিছুই 
বলেন নাই; এবং বলেন নাই ত্তাভাতে তাহার গৌরবের 
এক কণিকার ও ভানি হইবে নাঁ। তিনি বিজ্ঞানবিদ্ঠাবিৎ 
সেই বিজ্ঞানবিগ্ভা চৈতন্য সম্বন্ধে কোন কথা! বলে নী, 
বলিতে চাহে না, বলিতে পারে না। চৈতন্য দূরের কথা, 
তিনি জড়-জগতে প্রাণের আরোপও করেন নাই--বরং 
তিনি প্রার্ণিদেহকে জড়-যন্ত্ের 910018. মধ্যে আয়ত্ত 
করিবার চেষ্টা করিয়া জড়-জগতের ও প্রাণনয় জগতের মধ্যে 
সীমারেখা লুপ্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন_.এমন কি 
মৃত্যুকে পর্যাস্ত জড়ের 9/77919য় বাধিবার চেষ্টায় আশ্চর্য 
সফলতা লাভ করিয়াছেন । তিনি জগতে যে" একত্ু প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা 1710181130০ একত্ব,--অন্যরূপ 
একত্ব: প্রতিষ্টা করিতে গেলে তিনি বৈজ্ঞানিক হইতেন 
না। কোন বাহবার প্রত্যাশায় তিনি আপন পথ 
ছাড়িয়া বিপথে, চলিয়াছেন, মনে করিলে তাহার প্রতি 
অবিচার হইবে--কাহার গৌরবের হানি হইবে। আমাদের 
শাস্্েও. বদি বাহজগৎকে চৈতন্তময় বলিয়া থাকে, তালরও 
হাৎপর্য আমি অন্তরূপ বুঝি '. বাহজগতে চেতনার স্বীকার 
দুরের, কথা, আমাদের শাস্ট সম্পূর্ণ উল্টা পথে গিয়া বাহিরের 


প্রজ্জার জর 
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সমুদয় চেতনাকে কল্লিত চেতনা বা চেতনাভাস... বলিয়া 
জোরের সহিত ধ্সিয়াছে ;--পাশ্টাতা দর্শনশান্্ যেখানে 
ভয়ে ভয়ে কথ! কহিয়াছে, আমাদের দশনশান্ত্র সেখানে 
নিঃসঙ্কোচে জোরের সহিত স্পষ্টর্ূপে সে কথা বলিয়াছে। 
অন্ততঃ আমার বিশ্বাস ইনাই। এক বই আর দ্বিতীয় 
চেতন জীব নাই এবং আমিই.সেই চেতন জীব, আমাদের 
শাস্ত্রের একজীববাদের ৩ এ্পীবিষয়ে, আবার 
সংশয়মাত্র নাই। এক এব অদ্বিতীয়, এই মাবাকোর 
তাৎপর্যাই ইহাই, এ বিষয়ে, আমার সংশয় মাত্র নাই। 

সে কথা আমাকে পরে বলিতে হইবে, সে সব অত্যন্ত 
বড় কথা । এখন আদি ছোট কথাতেই ব্যাপূত আছি। 


* সেই ছোট কথাতেই আবার নামিয়া আগা বাক্‌। আমি 


এখন প্রাণিধিগ্ভার তরফ হইতে প্রাণের তত্ব আলোচনা 
করিতেছি । চেতনাই বলুন, আর চেভনাভাই বলুন, 
আর কেবল জ্ঞানই বলুন, গ্রাণিবিষ্ভার রডিন চশমা! গোকে 
দিলে এই জ্ঞানের লাগকতা কি দেখা যায়, তাহার আলোচনা 
করিতে চাহি । 

* কবে কোথায় কিরূপে এই জ্ঞানের উৎপঞ্তি হইয়াছে, 
বিজ্ঞানবিদ্া বা 1১775108] 5০16702 তাহা বলিতে 
অক্ষম; প্রাণিবিগ্া বা 1310109ও তাহা বলিতে নমক্ষম | 
প্রাণিবিগ্ভার দে সমস্তার সমাধানে বোধ করি প্রয়োজনও 
নাই; অভ্ততঃ ড্রারুইন-তদ্বীর এই বিষয়ে মাথা ঘামাই- 
বার কোন প্রয়োজন নাই।, ডারুইন-তন্ত্রী কেবল দেখি- 
লেন, এই জ্ঞান-সঞ্চারে প্রাণীর জীবন-সংগ্রামে কোম 
লাভ আছে কি না। দূরে শত্রু আছে, অথবা দূরে আহাধ্য 
সানগ্রী আছে, ইহা কোনন্পপে জানিতে পাত্রের পরার 
লাভ আছে বৈ কি! হন্া তাহার পরম লাত। জীবন- 
সংগ্রামে যাহাতে পরম লাভ, প্রাণী যদি তাহ! অর্জন 
করিয়া থাকে, ডারুইন-ত্রী তাহাতে কিছুমাত্র বিশ্মিত 
হইবেন না। ধরিয়া লও, এমন দিন ছিল, যখন কোন 
প্রাণীতে জ্ঞান ছিল না, অথবা অত্যান্ত অন্পই জ্ঞান 
ছিল। অকম্মাৎ কোন প্রাণীতে ভ্ঞানের লক্ষণ স্পষ্ট ভাবে 
দেখা দিল।. পিতৃপিতামহে যাহা! ছিল না, অপত্যে 
তাচা *অকম্মাৎ দেখ! দিল। অপত্যের পক্ষে ইহা একটা 
বাতিক্রম, বাতায়। %৪7746071 কোন্‌ ব্যতায় কিরূপে 
ঘটল, সে সমন্তার এখনও সমাধান হয় নাই ; ডারুইল-ত্ত্রী 
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সমাধানের জঙ্ঠ ব্যাকুলও নহেন। ' হঠাৎ জ্ঞানের সর 
হইল; অতি অক্পমাত্রায় হইল, কি একেবারে অনেকটা 
হইল, সে তর্কেও দরকার নাই। অল্পই হউক আব অধিকই 
হউক, জ্ঞানসঞ্চার ঘটবামাত্র সেই প্রাণীর জীবন-সংগ্রামে 
মন্ত একটা সুবিধা হইল, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকিতে 
পারে, না। তাহার বাহিরে খাগ্সামগ্রী কোথায় কি আছে, 
শত্র-মিত্র কোথায় কৈ আছে, এই জ্ঞান লাভের সঙ্গে-সঙগে 
জীবন-সংগ্রামে তাহার যোগাতা অতিমাত্রায় বাড়িয়া! গেল, 
জীবনযুদ্ধে তাহার জয়লাভের সম্ভাবনা অত্যন্ত বাড়িয়া গেল, 
আপনার মত সমর্থ অপত্য রাখিয়া বংশরক্ষার জ্ুমোগ 
তাহার অতিমাত্রায় বাড়িয়া গেল। জীবনঘুদ্ধে যোগ্যের জয়, 
অযোগ্যের পরাজয়, ইহাই প্রারুতিক নির্বাচন । প্রক্কৃতি 
ঠাকুরাণী নিষ্ষরুণভাবে অযোগাকে সরাইয়া দেন, যোগা- 
তরকে বাছিয়! লইয়া কোলে বসান। কাজেই ধরাধামে 
স্তানধিশিষ্ট প্রাণীর আধিপত্য দেখিয়। ডারুইন-তন্রী বিন্মিত 
হইবেন না। প্রাণিবি্ভা এই জ্ঞানকে জীবনযদ্ধে অস্ত্র 
স্বরূপ মনে করেন। উদ্ভিদেরা প্রাণী বটে, এমন কি 
জড়পদাথকে আত্মসাৎ করিয়া প্রাণিপদার্থে পরিণর্ত 
ফরিবার তার উত্তিদেরাই লইয়াছে। উহারা যখন প্রাণী, 
তখন উহারাও আন্মরক্ষাপরায়ণ, প্রাণের প্রেরণায় উহ্ারা ও 
আত্মরক্ষার নানা ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছে। কোন গাছ 
ফুল ফুটাইয়া ফুলের: গন্ধে, ফুলের রঙে, মধুর প্রলোভনে 
প্রজ্াপতিকে ডাকিয়া আনে ₹ এবং সেই গ্রজাপতির দ্বারা 
এক পুষ্পের পরাগরেণু পুষ্পান্তরে বহাইয়া লইয়া আপনা 
বংশ-রক্ষার ব্যবস্থা করিয়া লয়। কোন গাছ সর্বাঙ্গে 
ছুই! গ্রজাইগ্রা রাখে ; জন্তে খাইতে আসিলে সেই কাটা 
বিধিয়া দেয়। কেহ বাঁ আপন দেছে মাদকদ্রব্য বা বিষ 
সঞ্চয় করিয়। রাখে) যে জন্ত খাইতে আসে, সে নেশায় 
অথবা বিষে অভিভূত হইয়া পরাজয় স্বীকার করে। কিন্ত 
কোনও গাছ জানে না বে, সে এইরূপে বংশরক্ষা করিতেছে 
বা আত্মরক্ষা করিতেছে বা শক্রজয় করিতেছে । গাছ যাহা 


করে, তাহা স্বভাবের প্রেরণায় করে, প্রাণধন্্ের বশে 


করে। ভ্ঞাতসারে করে, এরূপ বলিলে অতুযুক্তি হইবে । 
জ্তানান্ত্র থাকিলে উত্ভিদেকও হয় ত সুবিধা থাঁকত; 
কিন্তু উত্তিদের পক্ষে তাহা. তেমন আবশ্তক হয় নাই। 
উদ্ভিদের মুখা কান্ত হইতেছে আহার-স্চয় ; হাওয়া হইতে ও 


ভূমি 'হইতে মশলা সংগ্রহ করিয়া.উহা৷ হইতে প্রাণণি-পদার্থে: 
নিশ্মাধ__প্রভৃত পরিমাণে নির্দাণ। এ জন্য তাহাকে এক 
স্থানে গট হইয়া বসিতে হয়) কাঁও হইতে সহন্র শাখা প্রসা, 
করিনা, প্রত্যেক শাখা হইতে সহশ্র পত্র পল্লব বাহির করিয়া, 
বারু হইতে অঙ্গারকণা সংগ্রহ করিতে হয়; ভূমির ভিত* 
সহন্র শাখাযুক্ত মূল চালাইয়া লোণা জল সংগ্রহ করিতে 
হয়। তান্বার খাগ্ভসামস্রী তাহার পাশেই বিগ্যনান )-হাত 
বাড়াইলেই পাওয়া যায় ও মুখ বাড়াইলেই পাওয়া বায় ;-- 
তজ্জন্য দূর দূরাস্তে দৌড়িতে হয় না )_-এক স্থানে স্থির হইয়া 
হাজীর হাত ও. হাজার মুখ বাড়াইলেই কার্ধ্যসিদ্ধি ঘটে। 
কোন কোন গাছ এইজন্ প্রকাণ্ড দেহ ধারণ করে, এবং 
সেই প্রকাণ্ড দেহের ভর সহিবার জন্ত জমিকে আকড়াইয়া 
ধরিয়া থাকে । ঝঞ্চা-বাঁযু তাহীকে উতপাটন করিতে 
পারে না; বড় বড় জন্তু তাহাকে নিঃশেষ করিয়া নিমু'্ল 
করিয়া ধ্বংস করিতে পাবে না। আম্মরক্ষার জনক কোন 
সুক্ষ অস্ত্রের তাহার প্রয়োজন হয় না। বরং যে গাছগুলা 
আকারে ছোট, তাহাদেরই শক্রভয় অধিক, তাহাদিগকেই 
আত্মরক্ষার্থে গায়ে কাটা গজাইয়া বা পাতায় বিষ প্রস্তৃত 
করিয়া রাখিতে হয়। শক্র নিকটে আসিয়া আক্রমণ 
করিলে তাহার 'প্রতিবিধান করিতে হয়) দুরের শন্র 
হইতে উদ্ভিদের তত ভয় নাই । কাজেই স্ক্মতর জ্ঞানান্ত্ 
উদ্ভাবনায় উদ্ভিদের প্রয়োজনই হয় নাই । জন্তর পক্ষে 
কিন্তু ভিন্ন বাবস্থা । জন্ত নিজের থাগ্ক নিজে প্রস্তত 
করিতে পারে না। উদ্ভিদ্কে বা অন্য জন্তকে আত্মসাৎ 
করিয়া তাহাকে বাঁচিতে হয়) এক স্থানে স্থির থাকিলে 
তাহার চলে না; উদ্ভিদ বা অন্য জন্তকে খুজিয়া বাচ্ির 
করিয়া লইতে হয়। কাজেই জস্তরা সাধারণতঃ অস্থির, 
চঞ্চল; দৌড়িয়া' গিয়া অন্তকে আক্রমণ করিয়া তাহাকে 
আহার সংগ্রহ করিতে হয়; আবার অন্য জন্ত দৌড়িয়া 
আক্রমণ করিতে আসিলে দৌড়িয়া পলাইয়া আত্মরক্ষা 
করিতে হয়। দুরস্থিত আহার-সামগ্রীর সন্ধান পাওয়া 
তাহার প্রয়োজন ; দুরস্থিত শত্রুর সন্ধান পাওয়া তাহার 
প্রয়োজন। এই সন্ধান ব্যাপারে জ্ঞানান্ত্রের তুল্য অন্ত 
নাই। অতি দূর দেশ হইতে অতি ুচ্ছম উত্তেজনা, 
সাড়া দিয়া তদনুসারে আত্মরক্ষা করে প্রবৃত্ত হওয়া তাহার 


শ্রাব, ১৩২৪ | 





প্রয়োজন। জ্ঞানান্ত্রের কাজ ইহাই। প্রাণিবিস্া বলিবেন, 
গস্তরা এই উ্দেস্টেই জ্ঞানাস্ত্র অর্জন করিয়াছে বা! উত্তাবনা 
করিয়াছে। উত্ভিদের পক্ষে যাহার প্রয়োজ্জন হয় নাই, 
জন্তর পক্ষে তাহার প্রয়োজন হইয়াছে। কাজেই জন্তবমধ্যে 
_বিশেষতঃ উচ্চ শ্রেণির জন্ভুমধো আমরা ম্পষ্টতঃ জ্ঞানের 
সঞ্চার দেখিতে পাই। কিন্তু এই জ্ঞানাগ্রেরও আবার 
প্রকার-ভেদ আছে, সামর্থ্-ভেদ আছে। দৃষ্টান্তদ্বারা 
স্পষ্ট করিব। * প্রজাপতি বা মৌমাছি দূরে অবস্থিত 
ফুলে বণের বা গন্ধের উত্তেজনা পাইবামাত্র সেই 
কলের অভিমুখে দৌড়িয়া যায়; সম্পূর্ণ জ্ঞানপুর্ব্বকই 
দৌড়িয়া যায়। মৌগাছি সেই ফুলের মধু আনিয়া 
চাকের মধ্যে সংগ্রহ করিয়া, চাকের যিনি সর্ধনয়ী 
কত্রী, চাকের বিনি রাণী, তাহার বাক্চাগুলির ভোজনের 
জন্য সঞ্চয় করিয়া রাখে।,. মৌমাছিদের অধিকাংশই 
কেবল নঙ্কুরি করে) সহম্ন কুঠরিতে বিভক্ত চাক গড়ে সেই 
চাকের কারিকরি দেখিলে মান্তষেঁরও তাক লাগিয়া ঘায়। 
সেই কুঠরিতে তাহারা মধু সঞ্চয় কনে; আর চাকের রাণী 
কৃঠরির মধো ডিন পাড়েন। রাণী কেবলই বসিয়' বসিয়া 
ডিম পাড়িতেছেন, ভাজার-ভাজার ডিন পাঁড়িতেছেন ; 
সেই ডিমগুলি মুকাইয়া যখন বাচ্চা মাছি নির্গত হইতেছে, 
চাকের মঞ্জুর-মাছিরা তখন তাহাদিগকে সযত্বে লালন- 
পালন করিতেছে এবং সঞ্চিত মধু খাওয়াইয়া তাহাদিগকে 
পোষণ করিতেছে । যদি কোন শক্র চাকের নিকটে 
আসে, অমনি তাহাদের গায়ে হুল্‌ ফুটাইয়া বিষ ঢালিয়া 
দেয়। মৌমাছির এই যে আত্মরক্ষাপর এবং বংশরক্ষাপর 
কু, ইহা জ্ঞান-পুর্ববক কন্মু, ইহা স্বীকার না করিলে 
বুঝি চলে না। দুরাগত. গন্ধের বাঁ বর্ণের অতি সুক্ষ 
উত্তেজনা! পাইয়া জ্ঞান-পুর্বক মৌমাছি ফুলের দিকে 
ছুটিতেছে, কুল হইতে মধু সংগ্রহ করিয়া আনিতেছে, চাকের 
কুঠরির মধ্যে সঞ্চয় করিতেছে, নিজের চাক নিজেই 
গড়িতেছে, আবশ্তক-মত চাঁক মেরামত করিতেছে, রাণী- 
মাছির ডিমগুলিকে এবং বাচ্চাগুলিকে সবত্বে পালন 
করিতেছে, চাকের শত্রু দেখিবামাত্র. তাহাকে আক্রমণ 
করিতেছে ৮--ত কাও সে জ্ঞানপূর্ববক করিতেছে ইহা 
মানিতে পারি। জ্ঞানপূর্বক করিতেছে বলিয়াই মৌমাছি 
উদ্ভিদের তুলনায় উচ্চ প্রানী। কিন্ত এখানেও উদ্ভিদের 


৩১ 


প্রজ্ঞার জয় 





মৌমাছি জ্ঞানপুর্বক কর 
করিতেছে, ইহা! মানি, কিস্তু কেন করিতেছে, কি উদ্দেস্তে 
করিতেছে, তাহার কিছুই সে জানে না। করিতে হয় তাই 


সহিত তাহার মিল আছে। 


সে করিয়া যাইতেছে । কি যেন ভিতর হইতে তাহাকে 
করাইতেছে; সে বাধা হইয়া করিতেছে; তাহার না 
করিলে ময়, তাই সে করিতে এই কশ্ম বিষয়ে ভাতার 
কোনরূপ ইচ্ছা-অনিচ্ছা নাইন দান লাই 
কোনরূপ বিচার-বিতর্কের অবসর নাই, করিব না বলিবার 
কোন অধিকার নাই। সে বিষয়ে মৌমাছির অবস্থা 
বাবলা গাছেরই সমান । বাবলা-গা্ছ যথাকালে সর্ধাঙে 
কাটা বাহির করে; এই কাটা আত্মরক্ষার অস্ত্র বটে; 


“কিন্তু বাবল! গাছ জানেও না, যে, মে আত্মরক্ষার জন্য 


এই অস্ত্র বাহির করিয়াছে ₹ এমন কি, সে জানেও না যে, 
তাহার শত্রু আছে; 'এবং সেই শত্রু হইতে আত্মরক্ষার 
জন্তই সে বথাকালে কণ্টকান্্ন প্রস্বত রাখিয়াছে। ফ্ধে 
বথাকালে কাটা বাহির করিতে বায আছে; এ বিষয়ে 
কোন স্বাধীনতা তাহার নাই । মৌমাছিও সেইরূপ জানে 
না, কেন কি উদ্দেশ্টে সে এইরূপে খাটিয়া মরিতেছে ) 
নিজের জন্য যত না খাটুক, চাকের রাণীর জন্য এবং চাকের 
রাজপুত্র এবং রাজকন্তাদের ' জন্য খা্টিয়া মরিতেছে। 
অথচ এ বিষয়ে মৌমাছিরও স্বাধীনতা নাই; ভিতরের 
প্রেরণায় তাহাকে বংশরক্ষার্থ উব্ধপ খাটিতে হয়, না খাটিলে 
তার চলে না) তাই বাধা হইয়া খাটে। এই বাধ্যতা 
বিষয্নে, এই স্বাধীনতার অভাবে, মৌমাছির বাবলা গাছের 
সহিত মিল। বাবলা গাছের সহিত তাহার প্রভেদ এই যে, 
বাবলা গাছ নিজের কাটার অস্তিত্বও জানে. হবি 
শত্রুর অন্তিত্বও জানে না, শক্রর গায়ে যখন কাটা বিধে, 
হাহারও কোন খবর রাখে না । মৌমাছি বোধ ভয় সেইটুকু 
জানে । বাহির হইতে শব্দের উত্তেজনা, বর্ণের উত্তেজনা, 
গন্ধের উত্তেজনা আসিবামাত্র সে জানিতে পারে এবং সেই 
উত্তেজনা আসিলে কম্মে প্রবৃত্ত হয়। বাবলা গাছ ভ্তার্নহীন, 
তাহার জ্ঞানই নাই; মৌমাছি জ্ঞানবান্‌, তাহার বর্শা জ্ঞান- 
পূর্বক । উভয়ের মধ্যে এই প্রভেদ | কিন্ত উভয়েই প্রাপ- 
ধশ্বেরঁ সর্ধতোভাবে অধীন ; প্রায় যন্ত্র অধীন। 

যৌমাছির পক্ষে এই প্রাণ-ধর্শের প্রেরণার ইংরাজি নাম 
1051701 ) বাঙ্গালায় বলা যাইতে পারে, সহজাত ব! স্জ 


২৪২ 


সংস্কার; সহজাত, কেন না, মৌমাছি জন্মের সঙ্গে-সঙ্গে 
তাহার সমুধয় ক্ষমতা ধোলআনাই পাইয়া থাকে ? দেখিয়া, 
শুনিয়া বা ঠেকিয়া শিখিতে হয় না । কোন্‌ অবস্থায়, কোন্‌ 
ক্ষেত্রে, কোন্‌ কম্ম করিতে হইবে, তাহা তাহাকে শিখিয়া 
লইতে হয় নাই, কেহ তাহাকে শিখায় নাই। চাক নিম্মীণে, 
চাক রক্ষায়, মধু সঞ্চয়ে, অপত্য পালনে, তাহার পটুত্ব 
একবারে আশাক্* ৩-পদুত্ব । ইহা জন্মসহকারে লব্ধ, অতএব 
সহঙ্জাত বা সহজ। ওঁ অশিক্ষিত-পটুত্ব,_ এ সহজ সংস্কার, 
চাক-রক্ষার অন্থকুল; মৌমাছির জাতিরক্ষার ও বংশরক্ষার 
অগ্ুকুল। অতএব এই সংস্কারটা জীবন-সংগ্রামে অনুকুল, 
এই সংস্কারট! তাহাকে জীবন-সংগ্রামে যোগাতা দিয়াছে। 
অতএব মৌমাছি প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে এই সংস্কার 
অর্জন করিয়াছে । অভীত ইতিহাসে যে সকল মাছিব 
এইরূপ বংশরক্ষার প্রবৃর্তি ছিল না তাহাদের বংশ কোন্‌ 
দিন লুপ্ু হইয়া গিয়াছে ; ঘটনাকুমে যাহাদের ছিল, 
তাহাদের বংশ আজ পর্যা্ড টিকিয়া আছে। ঘৌমাছির 
চেয়ে উচ্চশ্রেণির প্রাণা--বিড়াল, কুকুর হইতে মান্গুষ 
পর্যান্ত বাবতীয় উচ্চশ্রেণির প্রাণী--তাহাদের দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রা পরিচালনায় নানাবিধ এইরূপ সহজ-সংস্কারের 
দাল। এরূপ ক্ষেত্ডে এইরূপ দাসত্ই প্রাণরক্ষার অনুকুল; 
'স্বাধীনতাই বিপজ্জনক। আত্মরক্ষার জন্য সদাসবরদা যে 
সকল কর্মের প্রয়োজন, ঘে সকল বিপদআপদ জীবন- 
যাত্রায় প্রতিনিয়ত আসিয়া থাকে, সেই সকল বিপদ হইতে 
আত্মরক্ষার জন্য যে কর্শের প্রয়োজন, তাহাতে সহজ-সংস্কারের 
দাসত্বই অন্ুকূল। সে সকল স্থলে বিচার-বিতক ছিধা-সং 

উপ্রহ্িততইাক্লে জীবনরক্ষাই ঢ্ষর হইত। প্রক্কতি ঠাকুরাণী 
এখানে বুদ্ধি-বিবেচনার উপর, সঙ্কল্ল-বিকল্পের উপর 
নির্ভর করিতে সাহসী হন না; অথবা বাহারা এ সকল 
বিষয়ে সহজ্জ-সংস্কারের সম্পূর্ণ দীসত্ব স্বীকার করিয়াছে, 
তাহাদ্দিগকেই বাচাইয়া রাখেন, অপরকে গলা টিপিয়া 
মারিয়া ফেলিয়া জীবনের যৃদ্ধক্ষেত্র হইতে চিরদিনের ভন্য 
সরাইয়া দেন। ব্যাপারটা বুঝুন। প্রাণরক্ষার বাবস্থায় 
কেমনে ধাপে-ধাপে উঠিতে হয়, তাহা দেখুন। প্রথম 
ধাপে অজ্ঞানেই মঙ্গল; তারপর: সংস্কার, "তারপর" বুদ্ধি 
বিবেচনা আবশ্তক হয়। মানুষের অবস্থাই মনে করুন 
না। আংষাদের হৃৎপিণ্ড অহনিশ স্পন্দিত হইয়া দেহের 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ-_১ম খণ্ড2 ২য় সংখা! 


সর্ধত্র নাড়ীযোগে রক্তের ধারা প্রবাহিত রাখিয়াছে ; 
আমাদের শ্থাসযন্ত্র সর্বদা নিশ্বাস-প্রশ্থাস ফেল্বাইতেছে, এ বিষয়ে 
কোনরূপ জ্ঞানেরই অবসর নাই ।. এখানে আমাদের 
অবস্থা প্রায় উত্তিদের মত। আমাদের দেহের মধো 
এইরূপ কা ঘটিতেছে; আহার আমরা কোন খোঁজই 
রাখি না। আমাদের অজ্ঞাতসারে, এমন কি 
ঘোর নিদ্রাবস্থাতেও, রক্তচালনা এবং শ্বাস-প্রশ্থীস ঘটিয়া 
থাকে; মুহূর্তের জন্তও উহা রুদ্ধ হইলে প্রাণস্কট 
হয় । কাজেই, এ সকল বন্ম আমরা জ্ঞানপূর্ব্বক 
করি না, নিতান্ত জ্ঞানতীন যগ্কের মতই করিয়া থাকি। 
এখানে সহজ সংস্কারের প্রন্তত্ব পর্যান্ত আবগ্তক হয় 


. না। যাহা চবিবশ ঘণ্টা ধরিয়া চলিবে, তাতে দূরাগত 


উত্তেক্জনার অপেক্ষা চলে না; তাহা অঙ্ঞানেই করিতে 


হউবে। এখানে আমরা মৌমাছি অপেক্ষাও ভীন। 
এখানে আমরা গাছপাপার সমধন্মী। ইহার উপরে 
আর কতকগুলি কম্ম' আছে। সেগুলি প্রাণযাত্রার 


জন্য নিতা আক্শ্যক নহে; তবে সময় মত আবশ্তুক 
বটে। শক্র আসিলে আমরা ক্রোধের বশে তাহাকে 
আক্রমণ করি, অথবা ভয় পাইয়া! দূরে পলাইয়া৷ আত্মরক্ষা 
করি। বথাকালে অপত্া উৎপাদন করিয়া বংশরক্ষার 
প্রবৃত্তি আপন! হইতেই আসে। এই কাঁজগুলি আমরা জ্ঞান- 
পূর্বক করি, কিন্তু সহজসংস্কারের বশে করি। এখানে 
আমাদের অশিক্ষিত-পটুত্ব। এ সকল কাজ আমাদিগকে 
শিখিতে হয় নাই, পিতৃপরম্পরাক্রমে ইহা আমরা 
স্বভাবতঃ লাভ করিয়াছি। এই সকল কর্মে সহজ- 
সংঙ্কার-11509০৮ প্রভু । এখানে আমরা সংস্কারের 
দাস; এখানে আমাদের অবস্থা মৌমাছির মত) তাহার 
অপেক্ষা অধির্ক উচ্চ নহে। এখানে বুদ্ধি-বিবেচন! 
খাটাইতে গেলে দ্বিধা-সংশয় আপিত, তাহাতে প্রাণেরও 
সংশয় ঘটিত।. কাজেই আমরা! এখানে সংস্কারের দাঁসত্ব 
করিতেছি। ইহার উপরে উঠিলে তবে বুদ্ধি-বিবেচনায় 
শা 101611191)06এ--পৌছান যায়। এই 1710611105006 
বা বুদ্ধিরৃত্তি, 175007০ বা সহজ-সংস্কারের অনেক 
উপরে । সংস্কারের প্রদর্শিত পথ ধরাচবীধা, কাঁটা 
ছটা ; সেখানে একটু এদিক-ওদিক চলিবার উপায় নাই। 
বৃদ্ধিদর্শিত পথ একাধিক। ষে সকল বিপদ-আপদ 


শ্রাবণ, ১৩২ রি 


বরা 


হও 





রাস আসে না, সহজ-সংস্কার সেখানে আত্মরক্ষার জন্য 
কোন পথই দেখাইতে পারে না। যে প্রাঠ়ী কেবল সহজ- 
সংস্কারের দাস, তাহাঁকে সেখানে পড়িয়া প্রহার খাইতে 
হয়। কিন্তু বুদ্ধি-বৃত্তি সে সকল স্থলেও কর্তৃব্য নির্দেশ 
করে। এখানে শিক্ষা আবগ্রক, 6৬1১০71৩7০০ আবশ্তক, 
মগজের জোর আবশ্যক | কুকুর, বিড়াল, বাধ, ভালুকে বুদ্ধি- 
পূর্বক কাজ করে। তাহাদের পক্ষে সংস্কারের প্রেরণা 
ত আছেই, ভীহার উপরে বুদ্ধির প্রেরণাও আছে। 
কুকুর তাহার মনিবকে চিনিক্না লইতে শিখিয়াছে। 
কোথাম্ন কখন গেলে দুধ মাছ পাওয়া যাইবে, বিড়াল সে 
বিষয়ে অভিজ্ঞ। কখন কোথায় লুকাইয়া থাকিলে শিকার 
মিলিবে, বাথ-ভালুক তাশা বহু চেষ্টার ফলে শিখিয়া," 
লইয়াছে। বুদ্ধি, আছে বলিয়াই বীদরে ও ভালুকে 
বেদিয়ার কাছে নাচ শেখে । সকল প্রাণী উপরে এ 
বিষয়ে মান্ুমের স্থান। এখন কি, মান্ষের বুদ্ধি এতটা 
প্রবল যে, সে বুদ্ধির বলে সংস্কারের প্রেরণাকেও দমনে 
রাখিতে পারে। সংস্কারের প্রেরণা যেখানে কোন পথ 
দেখায় না, অথবা যে পথ দেখায়, ভা প্রাণরক্ষার পক্ষে 
বিপথ, বুদ্ধিবৃত্তি সেখানে পথ নিদ্দেশ করে। সন্ধার 
যেখানে বলে -চল, বুদ্ধি সেখানে বলে--পলা ও । সংস্কারের 
দাস পতঙ্গ নিঃসঙ্কোচে আগুনে ঝাঁপ দেয়। পশ্ুপাখী 
একবার আগুনের ছেঁকা পাইয়া আর সেদিকে ধেঁবে না। 
সংস্কারের প্রেরণা যেখানে প্রতিকূল, বুদ্ধির জোর সেখানে 
কাজ করে। এই বুদ্ধির প্রয়োগ কিন্তু অভিজ্ঞতা- 
সাপেক্ষ; কোন্‌ ক্ষেত্রে কিরূপে বৃদ্ধি প্রয়োগ করিয়া 
আত্মরক্ষা করিতে হয়, তাহা জীবন ব্যাপিয়া ঠেকিয়। 
শিখিতে হয়। এই অভিজ্ঞতা অতীত জীবনের অভিজ্ঞতা । 
পপুপাথীর পক্ষে কিন্কু এই অতীত্ত জীবনের অভিজ্ঞতা 
বৎসাধান্ত--অতি সঙ্কীর্ণ ও সীমাবন্ধ। আপনার ক্ষুদ্র 
জীবনে পশ্তপাথী ঠেকিয়া শেখে; কিন্তু বাহা শেখে, 
তাহাও স্মরণশক্তি দূর্বলতায় হউক বা অন্য কারণেই 
ইউক, ধরিয়া রাখিতে পারে না। কাজেই তাহাদের 
বুদ্ধির দৌড় খুব অন্প। বুদ্ধির প্রেরণাঁও অতি ছুর্বল )_ 
সস্কারের প্রেরণ্্র কাছে উহার বল অকিঞ্চিংকর বলিলেই 
হয়। তা হইবেই ত% কুকুর তার মনিবের কাঞ্ছে 
কখনও আদর পায়, কখনও বা তাড়না পায়। মনিবের 


ডাকে নিকটে আসিয়া কখনও বা ণ কাটির টুকরা পায়, 
কখনও বা আবার চাবুকের ঘাঁও পায়। একই ক্ষেত্রে 
অভিজ্ঞতা ভিন্ন ভিন্ন কালে ভিন্ন ভিন্ন রূপ; কাজেই উহার 
বুদ্ধিবৃত্তি কর্তবা নির্ণয় করিতে গিয়া ফাঁপরে পড়ে- দ্বিধা 


আসে, সংশয় আসে। সংস্কারের প্রেরণায় এরূপ দ্বিধা 
নাই, সংশয় নাই ; উহা একঝুরে, জোর হুকুম; ; তামিল 
না করিলে উপাগ্স নাই। প্রাণঘাতী দৈনান্দিন"বাপারে 
প্রকৃতি যেখানে সংগ্গারের পণ দিদ্দি্ট করিয়া দিয়াছেন, 
সেখানে সংস্কারের প্রেরণা অমোঘ ও অনার্থ। 'প্রাণযাত্রায় 
যে সকল বিপদ-আপদ দৈনন্দিন ঘটনা নে, নিতান্ত 
নৈমিত্তিক ঘটনা মাত্র; সেইখানেই সংস্কার কোন পথ 
দেখায় না; মর্দি বা দেখান, তাহা পতঙ্গের বঙ্কিপ্রবেশ 
প্রবৃত্তির মত হয় ত প্রাণবাহ্ার এরতিকূলই হয়। সেখানে 
অভিজ্ঞতার প্রতিষ্ঠিত বুদ্ধিবৃত্তি আসিয়া সহায় হয়। 
সহায় হয় বটে; কিন্তু কেবলই দ্বিধা আনে, সংশয় আনে 
জোরের সহিত পথ-নিদ্দেশ করে না। কলে দাড়াইয়াছে 
এই দে পশুপক্ষীর জীবনদাত্রায় সহজ-সংস্কারেরঈ কর্তৃত্ব 
প্রবল, বুদ্ধিবন্তির কর্তৃত্ব দর্ববল | 

মন্ঠীতের অভিজ্ঞতার উপরে ভর দিয়া বুদ্ধিবুত্তি 
উপস্থিত বিপদ ভইতে রক্ষা করিতে পাবে $ কিন্তু ভবিতব্য 
ইতে রক্ষা করিতে পারে কি না, এই প্রথ্থ উঠিবে। 
ইতর জন্য ভবিষ্যতের জন্য ব্যবস্থা করিয়া থাকে 
বটে, কিন্তু বোধ করি, ,সর্কত্রই সংস্কারের প্রেরণায় 
করে। কীট-পতঙ্গের ত কথাই নাই, উচ্চতর শ্রেণির পশ্ত- 
পঙ্ষীতেও বোধ করি, সংস্কারের প্ররণায় করে, বুদ্ধিপূর্বক 
করে না। ভবিষ্যতে সন্তান জন্মিবে, এখনই জ্ঞাত 
বাসস্থান নিন্নাণ করিয়া রাখা আবশ্তক ; ঘাতকালে আহার 
খিলিবে না, অতএব শীত পড়িবার পূর্বেই আহ্বার সামগ্রী 
সঞ্চয় করিয়া রাখা আবশ্তক,_ এতটুকু বুদ্ধি যে পশুপক্গীর 
আছে, ন্তাভা স্বীকার করা ধায় না। অথচ তাহারা যে 
ভবিষ্যতের ব্যবস্থা করে, সেখানে সংস্কারের প্রেরণাই হেতু | 
তাহারা স্বভাবতঃ এরূপ ব্যরস্থা করিয়া থাকে, তাহাদিগকে 
উহা শিখিতে ভয় নাই। মান্থুষের পক্ষে কিন্তু অন্তরপ। 
অতীপ্তে এইরূপ ঘটনা-পরম্পরা ঘটিয়াছে, ভবিষ্যতেও 
সেইরূপ ঘটনা-পরম্পরা আসিবে ; অতএব এখনই তাহার 
জন্য প্রস্তত হইতে হইবে, বুদ্িপূর্বক প্রন্থত হইতে 
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একটা 
যে ভবিষ্যৎ আছে, সেই জ্ঞানটুকুই ইতর প্রাণীর মধো 
কতটুকু স্প্, তাহা বলা কঠিন এমন কি, ভবিষ্থাতে 
মরণের জ্ঞান পর্যান্ত তাহাদের আছে কি না, তাহাও বলা 
কঠিন। চোখের সামনে সকলেই মরিতেছে ; অতএব, জাতন্ত 
চি ধবো মৃত্যুঃ; অতএব, ঘামুকোও একদিন মরিতে হইবে ; 
অতএব, আমার মরণের পর আদার সন্তান-সম্ততির বাবস্থা 
এখনই করিয়! যাইতে হইবে, মানুষ এতটা ভাবিয়া! জীবন- 
যাত্রা চালায়। ভবিষ্যতের জন্য বাবস্থা কর! দূরের কথা, এক 
দিন মরিতে হষ্টবে, ইতরপ্রাণীর সে জ্ঞানটুকু আছে কি না 
তাহাই বলা কঠিন। বলিদানের পাঠা সারি বাধিয়া দীড়াইয়া 
আছে; একটার পর একটা খড়গ্লাঘাতে ছিয় হইতেছে : 
যাঙ্ার পালা পরক্ষণেই আমিবে, সে চোখের সামনে এই 
হত্যাকাণ্ড দেখিতেছে ; অথচ নির্ববিকারে পান্তা চিবাই, 
তেছে; তাহার বুদ্ধির দৌড়ের পরিচয় এইখানে । 
অতীতের সন্ধদ্দে৪ও ইতর প্রাণীর জ্ঞান কতটুকু 
স্পষ্ট, তাহা বলা কঠিন। মানুষ তাহার স্মরণশক্তির 
সাহাযো অভীত জীবনের ঘটনাগুলিকে মনের দধ্যে পর-পর 
সাজাইক। গাথিয়া রাথিয়াছে ; কিন্তু পন্তপাথী তাহাদের 
জীবনের ঘটনা-পরম্পরাকে এরূপ পর-পর সাজাইয়া একটা 
অভীত ইতিহাস মনের মধো সঞ্চলিত করিয়া রাখিয়াছে কি? 
সে ক্ষমতা থাকিলে পূর্বব-পূর্ব্ব বংসর গ্রীল্মের পর শান্ত 
আসিয়াছিল, এবারও গ্রীষ্মের পর শীত আসিবে, এই 
বুদ্ধিটুকু থাকা সম্ভব হইত, এবং বুদ্ধিপূর্ধক আগামী 
শীতের জন্ত আয়োজন করাও সাধ্য হইতে পারিত! 
শজ্ারার ম্মবুণের অতীত যে একটা কাল ছিল, সে কালেও 
যে কত ঘটনা ঘটিয়! গিয়াছে সে সম্বন্ধে কোন পশুপাখীর 
কোন ধারণা আছে কি? জন্মের পূর্বেও যে একটা অতীত 
কাল গিয়াছে, আমি যখন ছিলাম না, তখন আর কিছু 
ছিল, মরণের পরেও যে একটা ভবিষ্যৎ কাল আদিবে, 
আমি যখন থাকিব না তখনও আর কিছু থাকিবে__এ 
ধারণাটুকু যে পশু-পক্ষীর নাই, তাহা বোধ হয় নির্বিবাদে বল! 
যাইতে পারে। ফলে, যেটুকু প্রত্যক্ষ হইয়াছে বা হইতেছে, 
সেই প্রতাক্ষের সীমা ছাঁড়াইয়া আর কিছু আছে কি "সা, সে 
'সংশয়ও বোধ করি কোন পশ্তপক্ষীর মনে এ পর্যাস্ত উদিত 
য় নাই। অথচ মাগ্বষের এইখানে বিশিষ্টতা। এই .ষে 
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কথাটা তুপিলাম, ইহার গুরুত্ব আছে। আপনারা অবধান 
করুন। মানিয়া লইলাম, পশ্ুপাখীর স্মরণশক্তি 
আছে; তন্থারা সে অতীত জীবনে. নানা বিপদে আপদে 
পড়িয়া কিছু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছে; সেই অভিজ্ঞতার 
সাহায্যে উপস্থিত বিপদ্‌ হইতে সে বুদ্ধিপূর্বক আত্মরক্ষার 
বাবস্থা করে। উপস্থিত বিপর্দের কথা বলিলাম; কোন 
ভবিতব্য বিপদ হইতে পণুপার্ধী বুদ্ধিপূর্বক আত্মরক্ষার 
ব্যবস্থা করে ইহা মানা কঠিন। ভবিতবোর জন্য আয্ছোজনে 
পশুপাখীর পক্ষে সংস্কারই প্রভী। কিন্ধু এই অতীতের 
অভিজ্ঞতাও পশুপাখীর পক্ষে কেবল নিজের প্রতাক্গ 
নধো সীমাবদ্ধ । যে ঘটনা সে নিজে প্রত্যক্ষ করে লাই, 
সাহার সম্বন্ধে কোন সংশ্যই তাষ্ঠার মনে থাকিতে পাবে 
না। এক কালে মরণ হইবে, এ ধারণা তাহার ত নাই; 
এক কালে জন্ম হইয়াছিল, সে ধারণাওঘে আছে, ইহা মনে 
করিতে পারি না। জন্মের পৃর্ধেও থে একটা অতীতকাল 
ছিল, তখন সে ছিল না, কিন্ত অগ্ঠ পশ্ুপাথী ছিল, তখনও 
একটা বাহাজগৎ ছিল, সে জগতে নানা ঘটন! ঘটিত, এ 
ধারণাটুক পশুপাথীর থাকিতে পারে, ইভা মানিত্রে পারি 
না। কিন্ত মান্থষের ইহাই বিশিষ্টতা | বয়স্থ মানুষের স্পষ্ট 
বিশ্বাস আছে, যে এক সময়ে তাহার জন্ম শুইয়াছে ; 
তাভার জন্মের পূর্বেও একটা অভীত কাল গিয়াছে ; দে 
অতীত তাহার প্রত্যক্ষ হর নাই) তথাপি তাহা ছিল। 
মান্থষের স্পষ্ট ধারণা আছে, যে, ভ্তাার একটা শবিতব্য 
আছে--এবং সেই ভবিতবা তাহার প্রতাক্ষ হইবে। 
অতীতের ঘটনাপরম্পরা দেখিরা সে ভবিতব্য ঘটনাপরম্পর' 
সম্বন্ধেও কতকটা' অন্্মান করিয়া লয়; এবং তাহার 
অনুমান বস্ততই প্রত্যক্ষ প্রমাণে বথাকালে সমর্থিত হয়। 
একদিন মরণ' আসিবে, সেই মরণের পরও একটা 


নি 


ভবিতব্য থাকিবে- উহা তাহার প্রত্যক্ষ না হুইলে9 
নিশ্চয় আসিবে । এ বিশ্বাসও মানুষের আছে। সে 


বিশ্বাস এত দৃঢ় যে, মরণের পরবর্তী সেই ভবিষ্যৎ 
কালের জন্তও সে আজি হইতে ব্যবস্থা করে-_নিজের 
জন্ত না করুক, আপনার পুত্রপৌত্রাদির জন্য করিয়া 
থাকে। এফ. কথাক়--পশুপাখীর পক্ষে, কাল নামক 
উঅড্ভূত পদার্থ টা অত্যন্ত সন্কীর্ণ ও সীমাবদ্ধ) উহার নিত 
জীবনের প্রতাক্ষের চুই দিকের সীমানা মধোই আবদ্ধ । 


শ্রাবণ, ১৪২৪1. 


ব্যাপ্ত অপ না কর কপ আপ শপ পা সা পা সপ সব অব সপ অনা লা 
স্পা 


অতীতের একখানা ছোট অন্পষ্ট পট তাহার জ্ঞানচক্ষুর 
সম্মুথে থাকিতে পারে, কিন্তু ভবিষ্যৎ তাহার নিকটে একেবারে 
জীধার। কিন্তু মানুষের পক্ষে কাল এরূপ সীমাবদ্ধ নহে; 
প্রত্যক্ষের সীমানাকে দুই দ্রিকে-_মতীতের দিকে ও ভবি- 
তব্যের দিকে-ছুই দিকেই অতিক্রম করিয়া মানুষ কাল- 
পদার্থকে প্রসারিত করিয়া দিয়াছে-এতটা করিয়া 
ফেলিয়াছে যে এখন সেই অতীত কালের আদি কোথায়, 
এবং ভবিষ্যৎ কালের অস্ত কোথামু, তাহার কল্পনা করিতেও 
মানুষ অক্ষম ভইয়া পড়িয়াছে। পশ্তপক্ষীর সহিভ মানুষের 
এই যে প্রভেদ, ইহা অতি প্রচণ্ড প্রতেদ। ইভাতে 
মানুষকে পশ্টপক্ষীর পর্যার হইতে একদমে অতি উদ্ধে 
তুলিয়া দিয়াছে । ইহার মানে কি? ইহার গোড়ার, 
কথা কি? 

ইহার মানে এই | মানুষ আপনাকে বনুর মধ্যে এক 
বলিয়া মনে করে; অপি চ সেই বন্ধকে সর্ধাংশে আত্ম-ভুলা 
মনে করে। কুকুরও যে আঁপনাকে বন কুকরের মধো 
এক বলিয়া না জানে, এমন নহে। তাহারও স্বজাতির 
প্রতি বিশিষ্ট বাবহার দেখা যায়। আপনার স্বজাতিতুক্ত 
অন্ত কুকুরের ডাক শুনিলে মে যেমন দূরে থাকিয়াও 
ডাকিয়া উঠে, স্বজাতিভূক্ত অন্য কুকুরকে পিকটে দেখিলে 
সে যেদন ঈচভ গেচিয়া উহ্তার অভ্র্থনা করে, পরজাতি- 
ভ্ৃক্ত বিড়াল ব! গরু ভেড়ার প্রতি ভাহার সেরূপ ব্যবহার 
দেখা বায় না। তাহার স্বজাতি'পরজাতি ভেদ করিবার 
জ্ঞান আছে বটে;-_স্বজাতির প্রতি তাহার ব্যবহার এক রূপ, 
পরজাতির প্রতি বাবহার অন্ত রূপ । অতএব মানিয়া লইলাম, 
মেআপনাকে এক বুহত সারমেয-সমাজের অন্ততম সভ্যমাত্র 
বলিয়াই জানে, এবং ভৎসহিত অন্তান্ত সভ্যেরও অস্তিত্ব 
মানিয়া লয়। খুব সম্ভব, স্বভাবধর্থে "অর্থাৎ সংস্কারের 
প্রেরণাতেই সে এরূপ করে। কিন্তু অন্য কুকুরও যে 
সর্বাংশে তাহার মতই জ্ঞানবিশিষ্ট জীব; তাহার যেমন 
আত্ম-জীবনের অভিজ্ঞতা আছে, অন্ত কুকুরেরও সেইরূপ 
অভিজ্ঞতা আছে; অন্তের সেই অভিজ্ঞতার সাহাব্য লইতে 
পারিলে নিজেরও প্রাণ-যাত্রার উপকার হইতে পারে 7 এত- 
টুকু বিচার-ক্ষম়তা তাহার আছে কি না, তাহা জোর করিয়া 
. বলিতে পারিব না।'মান্ুষ যেমন অন্ত মানুষকে সর্বাংশে আঁয- 
তুলা মনে করে, কুকুরও সেইরীপ অন্ত কুকুরকে সর্বাংশে 





প্রজ্ঞার জয় 
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আত্মতুলা মনে করে কি না, বলিতে পারিব না। 


যখন 
অন্য মানুষেরই মনের ভিতর প্রবেশ করিতে পারি না, 
তখন কুকুরের মনের ভিতর প্রবেশ করিয়া এ প্রশ্নের 


সমাধান করিতে আমি অশক্ত। কিন্তু মানুষ যেমন অন্ত 
মানযকে আত্মতুলা মনে করিয়া সেই অন্ত মানুষের 
অভিজ্ঞতার সাহায্য লইতে শ্িখ্য়াছে, কুকুর যে তাহা পারে 
নাই, তাভা জোরের সঠিত বলিতে" পার। ান্ম অন্য 
মানুষকে আম্ত্তুল্য অভিজ্ঞ জীব বলিয়া মানে এবং অন্যের 
অজ্জিত অভিজ্ঞন্ার সাহাধয লইতে পারে । পারে বলিয়া 
জীবনযৃদ্ধে তাহার সামর্থা অতিমাএায় বাড়িয়া গিয়াছে। 
এজগ্ মানুষ যে ক্ষমতা উপাজ্জন করিয়াছে, জীবনযৃদ্ধে তাহা 


'মানুষের পক্ষে বঙ্গান্্_ উহার নান প্রজ্ঞা বা 1২68511, 


এই প্রঙ্ঞর খিষয় আমি পুর্েই আলোচনা করিয়াছি। 
এখানে আবার পুনরুক্তি আবশ্তক হুইয়া পড়িয়াছে । পুনঃ 
পুনঃ একই কগা লইয়া আপনাপিগকে বির করিতেছি, 
তজ্জন্ত আপনারা আমাকে গ্না করিবেন। বুদিনের কথা,খুব 
সম্ভব আপনাদের স্মরণ নাই, অথচ আমার বক্তবা ফুটাইবার * 
জন্ত তাহ! মনে ন! করিয়া দিলেও নয়। মানুষের এই প্রজ্ঞা 
বস্তৃতই স্ষষ্টিকগ্রী- হা রূপের আগৎ অবলগ্কন করিয়া একটা 
নামের জগত রচনা করিয়া ফেলে। প্রতাক্ষ [61660 
অবদ্ধ্ধন করিয়া ইভা সাঙ্কেতিক ০০/1080€ স্ষ্টি করে। 
এই ৫97061,গুলু! নিতান্ত কমিত পদার্গ,প্রজ্ঞা কর্তৃক 
নিশ্মিত পদার্থ । এক একটা রুত্রিম সঙ্গেত আশ্রয় করিয়া এই 
০97061,গুল! বাহিরে 'প্রকাশ পায় । এক একটা ০০10৫19 
এর গায়ে এক একটা নামের টিকিট আটিয়! বাহিরে ছাড়িয়া 
দেওয়া হয়। এই ০০7০ গড়া এবং প্রতোক-৮০৪৪তগঅ : 
গায়ে এক একটা নামের টিকিট বসান, ইহা! একটা মস্ত 
কারিকরি; সহজ সংস্কার বা 1)507)0 এব* বুদ্ধিবুত্তি বা 11- 
(5115010৬, ইভাদের শক্তিতে এই কারিকরি কুলায় নাই। 
ইহার জন্য প্রজ্ঞার আবশ্ঠকতা ্টয়াছে। প্রজ্ঞা শ্বহস্ত- 
রচিত এই ০০7০০%গুলি বা নামগুলি লইয়া খেলায়; 
ত্াহাদের মধ্যে নানা সম্বন্ধ স্কাপন করিয়া নান 101101018 
বাধে, নানা শুত্রবদ্ধ নিয়মের বাবস্থা করে, এবং সেই সফল 
00012 বা নিয়ম-সুত্রের সাভাযো অতীতের সহিত 
বর্তমান ও তবিষ্যংকে বাধিয়া ফেলে। এমন করিয়া 
বাধিয়া ফেলে, ষে অত্তীত হইতে বর্তমানকে টানিয়া বাহির 


৪৬ 


করা চলে, এবং অতীত ও বর্তমান হইতে ভবিষ্যংকে আকর্ষণ 
করিয়া গণিয়া বঙ্গ যায়। এইরপ নিগ্থত্রে আবদ্ধ যে নূতন 
জগৎ কল্লিত হয়, তাভাকেই আধি নামের জগৎ ব! বাগ্য় 
জগৎ বলিয়াছি-_-উহা প্রত্যক্ষ রূপের জগতের একটা 
সাঙ্কেতিক প্রতিমামাত্র--প্রজ্ঞা এই বা্ময় জগতের সাহায্য 
লইয়া, _ুপ্রতাক্ষ গতে কিরূপ, চলিলে ঠকিতে হইবে না, 
তাহা মানুষকে দেখাইয়া দেয় । এই বাস্ময় জগৎ নিশ্মাণে 
মানুষকে অন্তের অভিজ্ঞতার সাহায্য লইতে হযর়-অন্তের 
প্রতাঙ্ষের সহিত আপনার প্রত্যক্ষের কতটা মিল আছে, 
তাহা জানিয়া লইতে হয়। কেন না এই বাক্য জগৎ 
কোন মান্ধষেরই জগৎ নতে ; ইহা সেই 11691) [121 এর 


জগৎ; কোটি কোটি মানুষের গড় করিয়া যে মাঝারি মানুষ 


কল্পিত হয়, সেই কৃত্রিম মাঝারি মানুষের জগং। বাক্স 
জগতের সাহাধ্যেই ঘখন পরম্পরের সহিত কারবার করিতে 
হুইবে, তখন সকলের গ্রাতাক্ষের সঠিত সামঞ্জন্ত না করিতে 
পারিলে চলিবে কেন? এইজপ্ত নিজের অভিজ্ঞতা অন্যকে 
'জানাইতে হয় এবং অপরের অভিজ্ঞতা নিজে গ্রহণ করিতে 
ভয়। তাহার বাবস্থাও প্রপ্তা করিয়া.লইয়াছে )-. প্রত্যেক 
০০।)০৪০এর গায়ে নামের বা শবের টিকিট বসাইয়া 
ভাষা-নামক কৃত্রিম উপায়ে উদ্ভাবনা করিয়াছে 'এবং সেই 
ভাষার সাহাযো একের অভিজ্ঞতা অন্যকে জানাইবার 
বাবস্থা করিয়া! লইয়াছে। 

মান্গষের জীবনগাত্রায় প্রজ্ঞা এইরূপে এক প্রকাণ্ড 
খেলা খেলিতেছে ; একের অভিজ্ঞতা অপরকে জানাহয়া, 
বু কোটি মন্ুষ্যের অভিজ্ঞতা! একত্র স্তপীকৃত করিয়া 
-উঈশ্ুস-্দ প্রকাণ্ড বাজ্ময় জগৎ নিম্মীণ করিতেছে ; 
সেই জগতে প্রতিষ্ঠাপিত নিয়মের সুত্র ধরিয়া ব্যাবহারিক 
জগতে কিরূপে চলিতে হইবে, তাহা নিদ্দেশ করিতেছে। 
বর্তমানে কিরূপে চলিতে হইবে এবং ভবিষ্যতে কিরূপে 
চলিতে হইবে, তাহা দ্বেখাইতেছে। কেননা, বাস্ধয় জগতে 
বর্তমান একদিকে অতীতের সহিত, অন্যদিকে ভবিষ্যতের 
সহিত, দৃঢ় নিয়মের সুত্রে বাধা পড়িয়া গিয়াছে - প্রজ্ভাই 
সেই নিয়মের সুত্র গড়িয়াছেন, ও তম্বারা অতীত, বর্তমান 
ও ভবিষাৎ এই তিনকে বীধিয়া ফেলিয়াছেন। পণুপক্ষীর 
বুদ্ধির দৌড় ছুদ্িকে মীমাবদ্ধ ; অতীতে তাহার ক্ষুদ্র প্রত্যক্ষ 
মধ্যে সীমাবদ্ধ) তবিষ্তং ত এক্বারে অন্ধকার । কিন্ত 
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মানুষের প্রজ্ঞার দৌড় কোন সীমা মানে না; অতীত ও 
ভবিষ্যৎ দুই দিক দৌড়ায়) কোনরূপ বাধা বিদ্ব আটক 
না মানিয়া দৌড়ায়। প্রতেক মানুষের স্বকীয় প্রত্যক্ষ পশ্ড- 
পঙ্গীর প্রত্যক্ষের মতই সন্কীর্ণ ও সসীম;--অতীতের দিকে 
কিছু দূর গিয়াই অন্ধকার, ভরবিষ্যংও একবারে আধার । 
তথাপি মাস্থষের প্রজ্ঞা স্থির করিয়া আছে, যে অতীতেরও 
আদি নাই--ভবিষ্যতেরও অস্ত নাই। এমন কি আমি 
যখন ছিলাম না, তখনও বিচিত্র ঘটনা-পরম্পরা লইয়া অতি 
বিস্তীর্ণ অতীত ছিল, এবং আমি যখন থাকিব না, তখনও 
বিচিত্রত্তর ঘটনা-পরম্পরা লইয়া ভবিতব্য আপনাকে ক্রমশ: 
প্রকাশ করিবে । ইহা প্রজ্ঞারই খেল! । কিরূপে এরূপ হয়? 
“আমি বলিতে চাহি, যে, প্রজ্ঞা কেবল আত্ম প্রত্যক্ষে নির্ভর 
না করিয়া অপরের প্রতাক্ষ সংগ্রহ করে, সঞ্চয় করে ও 
্ত পীকৃত করে; এবং মানবজাতির স্তপীককত অভিজ্ঞতা 
অবলম্বন করিগ্না তাভার সুনিয়ত সুশৃঙ্খল বাক্মায় জগৎকে 
অসীম দেশে ও অনাদি অনন্তকালে ছড়াইয়া দেয়। এই 
অসীম দেশের আলোচনা আমি পুর্বে করিয়াছি; কিছু 
অনাদি অনন্ত কালের আলোচনা আমি পূর্বে করি না । 
এখন সময় আসিয়াছে। 

আমার প্রতাক্ষলন্ধ দেশের মত আমার প্রতাক্ষলব্ধ 
কালও আমার স্বোপাজ্জিত, কিন্ত স্বোপাজ্জিত বলিয়া ক্ষ, 
সঙ্কীণ ও সীমাবদ্ধ। সেই সীমাবদ্ধ সঙ্ধীর্ণ কালে আমার 
স্বত্বাধিকার ত আছেই। তাহার উপর আমি আমার 
আত্মীয়, বন্ধু, প্রতিবেশী প্রতোকের স্বোপাজ্জিত কালের 
বোঝা চাপাইয়াছি। কেন চাপাইয়াছি ? আমার জীবনযাত্রা 
তাহাতে লাভ হইয়াছে বলিয়া চাপাইয়াছি। আমার 
আত্মীয় স্বজন প্রতিবেশী ইঙ্গিতে .ইসারায় সঙ্কষেতে ভাষায় 


তাহাদের প্রত্যেকের অভিজ্ঞতা আমাকে জানাইয়াছেন; 


তাহা আমি বিশ্বাস করিয়া গ্রহণ করিয়াছি, এবং আমার 
ভাগারে তাহা সঞ্চয় করিয়া লইয়াছি। তছুপরি আমার 
পিতা পিতামহ প্রপিতামহ__পিতৃপরম্পরা-ধাহারা এখন 
বর্তমান নাই,-তীহারাও আপন-আপন অভিজ্ঞতার ফল 
ইঙ্গিতে ইসারায় সঙ্কেতে ভাষায় লিপিতে আমার জন্ঠ 
রাখিকা গিয়াছেন ; সে সকলও আমি আত্মসাৎ করিয়াছি-_ 
বিশ্বাসের উপর করিয়াছি__তাহাতে জীবনযাত্রা ঠকিতে 
হয় নাই, মোটের উপর জিতিয়াই যাইতেছি। দেখিয়াছি 
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যে, এইনূপে আমার জ্ঞান-ভাগারের পরিসর ক্রমেই বাঁড়িয়া 
যাইতেছে ; আমার চিত্রক্ষেত্রের যে কুঠন্মিতে এই সমস্ত 
অভিজ্ঞতা স্তুপীক্কত করিতেছি, দেই কুঠরির পরিসর 
ক্রমেই বাড়িতেছে। এমনভাবে বাড়িতেছে, যে কোথায় 
তাহার দেওয়াল গাথিব, তাহার ঠাহর না পাইয়া, শেষে 
হাল-ছাঁড়িয়া৷ বসিয়া আছি; এবং মনকে বুঝাইতেছি, 
এখানে দেওয়াল তুলিয়া সীমা নির্দেশের কোন উপায় নাই-_ 
অতএব কাজ্র নীই কোন সীমা নির্দেশে । অতএব আমি 
একটা মনগড়া! জগৎ গড়িয়া লইলাম - তাহার কিয়দ্ংশমাত্র 
আমার গ্রতাক্ষ ; অপর কিয়দংশ আমার প্রত্যক্ষ না হইলেও 
অন্তের প্রতাক্ষ ; এবং অবশিষ্ট অংশ সকলেরই প্রতাক্ষের 


বাহিরে । এই শেষোক্ত অংশে কি আছে কি নাই, কি" 


ঘটিতেছে কি ঘুটিবে, তাহা জানি না; জানিতে হয় ত 
পারিবও না। জানি আর না জানি, সেই বৃহত্তর অংশ 
আছে, যেখানে যত ইচ্ছা! ঘটনার স্বান নিলিবে। প্রঙ্ঞ 
দেখানে নানাবিধ ঘটনা বগাইগ্াঁ দিবেন। এ যেন শাদা 
চেকে সহি কবিরা দেওয়া_অঙ্কের জায়গাটা থালি 
থাকিল-সেখানে ঘে কোন অঙ্ক লিখিয়া তাহার উপর 
বত ইচ্ছা শূন্য বসাইয়া লইতে পার। এই যে কাল, 
ইহা প্রত্যক্ষ বহিভূতি, প্রত্যক্ষের উদ্ধে অবস্থিত। ইসা 
আমার কল্পনাঃ ইহা আমার রচনা । এই রচনাতে জীবন- 
গ্রামে আমার লাভ বই লোকসান হয় নাই | যে ক্ষমতার 
বলে এই রচনা, সেই ক্ষমতার নামই প্ররজ্ঞা। প্রজ্ঞা 
এইরূপে যেমন অসীম দেশের রচনা করিয়াছেন, সেই- 
রূপ অশীম কালেরও রচনা করিয়াছেন। এই প্রজ্ঞা- 
নিশ্মিত অসীম দেশমধ্যে বৈজ্ঞানিকের! তাহাদের প্রাঙ্ঞা- 
রচিত বাক্ময় জগৎকে ছড়াইয়! দিয়াছেন, এবং সেই 
জগতের ঘটনাপরষ্পরাকে সেই প্রজ্ঞা-রচিত কালমধ্যে 
নিয়মের বাধনে বদ্ধ করিয়া বিছাইয়া দিয়া, সেই ঘটনা- 
পরম্পরার আদি কবে এবং অন্ত কবে, তাহার ঠাহর 
পাইতেছেন না। গ্যালিলিও, নিউটন হইতে আরম্ত 
করিয়া ন্যাকস্ওয়ল এবং টমসন পর্যান্ত বৈজ্ঞানিকেরা 
এইবূপে যে বাক্ময় জগৎ গড়িয়া তুলিয়াছেন, তাহার সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ আদি *আগে দিয়াছি। এই জগতে প্রতিষ্টিত 
নিয়মস্থত্রগুলির প্রয়োগদ্বার! বিজ্ঞানবিগ্কা মন্ুষ্যজাতিকে 
জীবনযাত্রায় যে আশ্চর্য সফলতা দিয়াছে, তাহা আপনাদের 
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অবিদিত নাই। বিজ্ঞানবিদ্তা যে বায় জগৎ গড়িয়া 
ভুলিয়াছে, সাধারণ মানুষে যে তাহার বিশেম খোজ খবর 
রাখে, তাহা আমি বলিতেছি না। আধুনিক বিজ্ঞান. 
বিগ্ভার সুত্রপ্রয়োগে সকলের ক্ষমতাও নাই, অধিকারও 
নাই। কিন্ত প্রভোক মনুষ্য ছোট খাট বৈজ্ঞানিক । 
সে আপনার প্রজ্ঞার ঝূলে শপ্নার জন্য একটা কচিৎ 
ছিন্ন কচিৎ ভিন্ন বাস্ময় জগং গড়িয়া লঈয়াছে এবং তন্মধ্যে 
যে কচিং ছিন্ন কচিৎ ভিন্ন নিয়মের স্থত্র প্রস্তত করিয়াছে, 
তাহাই ধরিয়া আপনার প্রাণধাত্রা নিয়মিত করিতেছে । বলা 
বানুলা, তদ্দারা দে জীবনযৃদ্ধে প্রচুর সামর্থ লাভ করিয়াছে; 
কেবল সংস্কারের দাসন্ধ এবং বদ্ধিরত্তির প্রয়োগে এতটা 
সানর্থালাভ কখনই ঘটিত না। মনুষ্য দে আজ গ্রাণিসমাজের 
মধো জীবনসূন্ধে ঢণ্ধর্য এবং অপরাজেয়, ঠাহার প্রধান 
কারণ নন্রষ্যের এই প্রজ্ঞা বা 1২০751)0 1 

প্রাণিধিগ্ভার রঙ্গিন চশমা আনার চোখে 
লাগান আছে | 17567)0 বা সহজাত সংস্কারের অশিক্ষিত 
পটুত্ব, 7116111661০0 বা অভিজ্ঞতা-সাপেক্ষ ও শিক্ষালন্ধ 
ৃদ্ধিপুন্তির প্রয়োগ-কুশলতা, এবং অর্থাৎ 
০010020 নিষ্ীণ-পটু এবং নানাবিধ ০০7০৫ মধ্যে 
সম্পর্কস্থাপনপটু প্রজ্ঞা, এই তিনকেই আমি এখন জীবন. 
যুদ্ধে অস্ত্রমাত্র মনে করিতে চাঠি। জ্ঞানবান্‌ জন্ত 
এই তিনকে অস্ধস্বরূপ করিয়া জীবনযদ্ধে প্রবৃত্ত আছে, 
এবং পরস্পরকে ভটাইয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতেছে, 
এই তিনেই যখন জীবনযুদ্ধে সামর্থ্য দেয়, তখন ইহারা 
কিরপে উৎপয় হইল, তাহা নিরূপণের জন্য প্রাণি-বিগ্যা 
বাকুল নহে। অন্ত বিষ্ঠা ব্যাকুল থাকিতে পাঁচ্ধা প্পহজ- 
সংস্কার প্রাণযাত্রার নিত্য আপদ নিবারণের জন্ত নিত্য 
প্রঘৃক্ত হয়। এক হিসাবে ইহার পরাক্রম অধিক 7) কেন 
না ইহার সন্ধান মো এবং অব্যর্থ। বুদ্ধিত্তি এবং 
[716111057০6 যাহা পশ্ুধর্মুনাত্র, তাহা উপস্থিত নৈমিত্তিক 
আপদ নিবারণের জন্য প্রযুক্ত হইয়া থাকে । সংস্কার 
যেখানে আত্মরক্ষার পথ দেখায় না, অভিজ্ঞতার বলে 
শিক্ষার বলে বলধান্‌ বুদ্ধিবৃত্তি সেখানে পথ দেখাইয়া 
দের। ইহার প্রয়োগক্ষেত্র সংস্কারেশ প্রয়োগন্দেজ 
অপেক্ষা প্রশস্ত ; কিন্তু ইহার সন্ধান সহজাত সংক্গান্ব 
সঙ্গানের মৃত অমোঘ ,মহে। বুদ্ধিবলে কাজ কর্ণ 


এখন ৪ 
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গিয়া বনু স্থলে ঠেকিতে হয় এবং ঠেকিয়া আবার পাঠা কাধে রুরিয়া ষাইতেছেন ; ধূর্ডেরা আসিম্া পর-পর 
শিখিতে হয়। ইহাদের উপরে প্রস্তী। এই অস্থ্ মানুষের বলিতে লাগিল' ঠাকুর তোমার কাধে: কুকুর কেন? 


নিজের অস্ত্র; ইতর প্রাণীর ভাতে এই অস্ত্র লাই। 
ইহার প্রয়োগ অমোঘ ও অবার্থ না হইতে পারে, কিন্ত 
ইহার প্রয়োগক্ষেত্র এত প্রশস্ত, এবং যেখানে ইহা 
প্রযুক্ত হয় সেখানে এমুন্স্্তীম পরাক্রমে প্রযুক্ত হয়, 
যে, ইহার সহিত অন্য ঢুই অস্ত্রের তুলনাই হয় না। 
ইহার লাাঘো মানুষ আবশ্তক মত সংস্কারের প্রেরণাকে 
দমন করিতে বাধা হয়? বৃদ্ধিবৃত্তিকে মাঙ্জিত ও সংস্কৃত 
করিয়া কশ্মসাধনে নিয়োগ করে। বলা বাহুলা, আত্মরক্ষা 
এবং স্বার্থসাধন সেই কন্ধ। প্রাণ তাহার নিজের উদ্ভাবিত 
যাবতীয় অন্ধ স্বার্থসাধনেই নিযুক্ত করিয়া থাকে । ম্বাথ- 
পর্তাই প্রাণের স্বভাব; পরার্থপরতার এখানে কোন 
স্থান নাই; এ কথাটা আমি আপনাদিগকে কিছুতেই 
ভূলিতে দিব না । 

এখন দেখুন, আমি কোথায় আসিলাম। মানুষ মুখাতঃ 
প্রঞ্াজীবী এবং প্রন্ঞাজীবী বলিয়াই জীবন সংগ্রামে অপরা 
জের। এই গ্রজ্ঞাবলেই মানু প্রতাক্ষ অবলগগন করিয়া 
০০1০৩]! সৃষ্টি করে এবং সেই ০০০০এর গায়ে এক. 
একটা সন্কেতের টিকিট বসায়; এক-একটা শব্দকে এক- 
একটা কৃত্রিম অর্থ দেয়। এইরূপে সে আপনার প্রতাক্ষ 
অপরকে জানায় এবং অপরের প্রতাক্ষ নিজে সংগ্রহ করে। 
এইরূপে প্রতাক্ষকে স্ত,পীকৃত করিয়া! সেই স্ত,পীরুত প্রত্ত্ষ 
হইতে প্রকাণ্ড বাস্সয় জগতের স্ষ্টি করে, এবং বাক্সয় 
জগৎকে আটাসাটা নিয়মবদ্ধ করিয়া সেই নিয়মানুসারে 
স্সুষ্টিবতিখেশপিরিচালিত করিয়া আপনার কর্তব্য স্থির 
করিয়া লযম। পরের অভিজ্ঞতা এরূপে গ্রহণ করিতে না 
পারিলে, প্রজ্ঞার পক্ষে এতটা সাধা হইত না। কথাটার 
মানে বুঝুন। আমি পরের প্রতাক্ষে আস্থা করি, এমন 
কি নিজের প্রতাক্ষ অপেক্ষাও অনেক সময়ে অধিক আস্তা 
করি; আমার প্রতাক্ষকে বন্তস্তলে অবিশ্বাস করিয়া অপরের 
প্রতাক্ষকে মানিয়া লই ; দশের অভিজ্ঞতার নিকট আপনার 
অভিজ্ঞতাকে খাটো করিয়া দেখি। ইচাতে আমাদের 
ঠফিতে হয় না ১৯ প্রাণযাত্রায় বরং জিতিয়াই যাই। "ইহার 
দৃষ্টান্ত পদে-পদে। পঞ্চতন্ত্রের সেই ব্রাহ্মণের গল্প আপনা 
দের মনে থাকিবে । প্রাঙ্গণ অমাবস্তায় পৃক্ভা দিবার কন্ 


তখন দে নিজের প্রতাক্ষে আস্থা হারাইয়! পাঁঠাটিকে ছাড়িয়া 
দিল। আমাদের প্রত্যেকের দশ! এ ব্রাঙ্গণের দশা । দশের 
কথার আমরা হাঁকে না এবং, নাঁকে হা বলিতে প্রস্তত। 
ব্রাহ্মণ সে ক্ষেত্রে ঠকিয়াছিল; আমরাও যে একবারে 
না ঠকি, তাহ! নহে। অনেকে অনেক মিরাকলের গল্প 
করিয়া আনাধিগকে ঠকাইয়়াছে; তাহা ইতিহাসে লেখে । 
কিন্ত মোটের উপর ইহাতে আনরা জিতিয়া যাই। দশের" 
প্রতাক্ষ মানিব না, এ পণ ধরিয়া বসিলে মানুষের পঙ্ষে 
প্রাণযাত্রা অসাধা হইত অতএব প্রাণের দায়ে আমন 
*অন্টের প্রত্তাক্ষে আস্তা করি। বাহিরের দশজনের অভি- 
জ্ঞতা সংগ্রহ করিয়া নিজের অভিজ্ঞতাকে সংশোধিত ও 
সংস্কৃত করিয়া লই । কেন লই? আমি মনে করি, অন্তে ও 
ঠিক আমারই মত ভীব। আমি থেমন চেতন জীব, অগ্ 
মানুষও সর্বাশে মৎসদূশ চেতন জীব। আমার ঘেমন 
একটা প্রতাক্ষ জগৎ আছে, অন্ত মাহ্ছদের ঠিক তেমনি 
একটা প্রতাক্ষ জগৎ আছে। অন্তে তাভার প্রতাঙ্গ জগং 
সম্বন্ধে যে বিবরণ দেয়, আমার প্রতাক্ষ জগতের অন্ততঃ 
কিয়দংশের সহিত তাঙ্গার মিল দেখিতে পাই । বন্ত লোকে 
তাহাদের * প্রতাক্ষ জগতের যে বিবরণ «দেয়, আমার 
প্রতাক্ষ জগতের কিয়দংশের সহিত তাহার মিল দেখিতে 
পাই। যে অংশের সহিত মিল দেখিতে পাই, সেই অংশ 
টুককেই আসল জগত, খাঁটি জগৎ, সতা জগৎ, বলিয়া 
মনে করি এবং সেই জগংটুকুতেই অন্ঠের সহিত আদান- 
প্রদান সম্ভব হয়। আমার প্রত্যক্ষ জগতের যে অংঙ্গের 
সহিত আর দশজনের প্রতাক্ষ জগতের মিল না দেখি, 
জগতের সেই অংশটুকুতেই আস্থা স্থাপনে সাদ করি না। 
সেখানে অপরের সহিত আদান-প্রদান বাবহার চালাইতে 
পারি না। মে অংশটাকে আপনার নিজস্ব খেয়ালমাত্র 
সাব্যস্ত করিয়া প্রাতিভামিকের কোঠায় ফেলিয়া দিই। 
ফলে এই যে ব্যাবহারিক জগৎটাকে খাঁটি বাহজগং 
বলিয়া ধরিস্না লইয়াছি, এবং যেখানে অন্তরের সহিত কার: 
বার চালাইতেছি, প্রাণধাত্রা চালাইতেছি, জীবন-যুদ্ধ 
চালাইতেছি, সেই বাবহারিক জগৎ সর্বতোভাবে অপরের 
অভিজ্ঞতার উপরে প্রতিষ্ঠিত জগৎ। এই জগতেই আমার 
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অতৃতপূরব ব বস্তায় লোকের ধনপ্রাণসহ কা্তাবাট বিধবন্ত 
হইন্া গেল। কিন্তু এত যে ক্ষতি হইয়াছে--সেই সংবাদ 
পূর্বে পাইলে হয় ত এ যাত্রাও মণিপুরে বাওয়া ঘটত না। 
রেলওয়ে লাইন খোলার সংবাদ পাইবামাত্রই রগুনা হইয়া 
পড়িলাম। সেদিন সোমবার সর্বসিদ্ধ! ত্রয়োদশী, সন্ধ্যায় 
ট্রেণ ধরিয়া পরদিন ১১টার সময়ে ডিমাপুর পৌছিলাম। 
২৪শে আশ্বিন (১৩২৩)--এইদিন হইতেই প্র তপক্ষে 
মণিপুর-যাত্রা আরন্ধ হইল । 
ডিমাপুর ছ্েসনকে মণিপুর-রোড ষ্রেসন বলে। এখান 
টতে-.1কই্র-প্রশস্ত রাজপথ নাগা পাহাড়ের মধ্য দিয়া সেই 
জেলার হেড-কোয়ার্টার কোহিনা হইয়া মণিপুরের রাজধানী 
ইস্কাল পর্যান্ত গিয়াছে । এই পটি ১৩৪ মাইল দীর্ঘ 
খড়ই সুন্দর; গরুর গাড়ী ও মটর.কার অনায়াসে চলে। 
৫1৭ মাইল অন্তরেই চটি পাওয়া যায়, তথায় খাগ্থন্রব্যাদিও 
কিনিতে পাওয়] বায়। 
বাংলো আছে, ততসংস্ই সব্মডিনেট কোরাটার্স্‌ মো 
ভদ্র, বিশিষ্ট পথিক স্বচ্ছন্দ অবস্থান করিতে পারেন। 
বে সকল ওভারশিয়ার প্রন্ততি এ সকল স্বানে থাকেন, 
তাহারা প্রায় সকলেই অতিথিসেবায় অপরাধুখ । তাহাদের 
অন্গকম্পায় পথিকের অসুবিধা অনেকটা ঘুচিয়া যায়। 
* ডিমাপুরে ভোরে পৌছিবার কথা ছিল) কিন্তু পথিমধো 
লাইন কিঞ্চিৎ খারাপ থাকাতে পৌছিতে ১১টা হইয়া 
গেল। আশা ছিল, ষ্টেসনে টম্টম্‌ ও লোক পাইব ; কিন্তু 
ধৈবদ্ধধিপাকে তাহাতে বাধা পড়িয়া গেল। 
পাব্লিক্‌ 'ওয়ার্কস্‌ আফিসে গেলে উহাদের সন্ধান পাওয়] 
যাইবে ভাবিয়া, ষ্রেসন হইতে একজন কুলি লইয়া বন্ধ 
আয়াসে মাইল খানেক দুরপর্তী তর আফিসে' উপস্থিত 
হইলাম । * 
পথিমধ্যে ডিমাপুরের প্রাচীন কাছাঁড়ী রাজবাড়ীর 
ধবংসাধিশেধ' দেখা, যাইতৈ +-সিল - প্রস্তরের দই-চারিটা 
স্তষ্ভও ৃষ্টগোচর হ্ই্দ। তখন উহা  পুনব্ধার (১) দেখিয়া 


( ১) প্রায় নর বৎসর পুরো একবার (ডিমাপুরে রাজবাটার 
উশ্বীবশেন দেখিয়া দাই । 'আসাম-প্রমণ' দ্বিতীয় প্রবন্ধে ( বঙ্গীয় সাহিতা- 
পরিষৎ পত্রিকায় ১৩১৮ সনের তৃতীয় সংখ্যায়) এস্ানের দর্শনীয় ভিনিস- 
উলির বর্ণনা প্রদূন্ত হইয়।ছে। 


গড়ে ১০ মাইল অস্থর ইন্ম্পেক্সন্‌ 


ডিমাপুর , 


যাইবার লোভ 'সংবরণ করিতে পারিলাম না। রাস্তার 
ধারে কুলিকে বনাইয়া রাখিয়া শড়ক হইতে কিঞ্চিৎ নামিয়াই 
ডাইনদিকে রাজবাড়ীর “গেট” পাইলান ? ভিতরে ঢুকি 


পাঁষাণন্তস্ত-শ্রেণী দেখিলান। ১৩১৪ সালে যখন প্রথম 
এইগুলি দেখিয়া যাই, তখনকার অপেক্ষা সম্প্রতি তোরণ- 
দ্বার এবং স্তস্তগুলির অবস্থা বেন অধিকতর শোচনীয় 
বোধ হইল। 

পাক্লিক্‌ ওয়ার্কস্‌ কম্পাউণ্ডে গিয়া ওভারসিয়ার বন্ধুর 
আতিথ্য গ্রহণপুর্বক অবস্থান করিয়া জানিতে পারিলাম, 
মণিপুর- হইতে বঙ্ধুবর রোতীন্ত্রবাবুর প্রেরিত যোক 
আসিয়া অপেক্ষা করিতেছে । অচিরেই তাহার সন্ধান 
পাওয়া গেল। ভোজনাস্তে প্রায় ওটার সময়ে যাত্রা 
করিলাম । যাইবার পূর্ব ডিমাপুর থানা হইতে একখানি 
পাস্‌ সংগ্রহ করিতে হইল--নচেৎ যাত্রায় বিশ্ব ঘটিত। 
টম্টম্‌ তখনও ডিমাপুরে পৌছাইতে পারে নলাই-_ পদব্রজেই 
পথ চলিবার সংকল্প করিতেছিলাম--এমন সময় দৈবাং 
একটি ঘোড়া পাওয়া গেল। 

ডিদাপুর হইতে নীচুগার্ড ৮ মাইল। সন্ধার সমর 
তথায় পৌছিয়া “তেওয়ারী মহারাজের ভবনে আতিথাগ্রহণ 
করিলান। পানে টম্টম্‌ও অপেক্ষা করিতেছিল। শ্রীযুক্ত 
দেবনারারণ তেওয়ারি এই'মণিপুর রোডের একজন প্রসিদ্ধ 
কণ্টাকৃটর্‌। ছুাগ্যবশতঃ ঠীহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই। 
তদীয় ত্রাতুদ্পত্র শ্রীযুক্ত খ্রপ্তেশ্বর তেওয়ারি* বাড়ী ছিলেন_ 
তাহার আপায়নে মুগ্ধ হইতে হয়। শুনিলাম, তেওয়ারি 
মহারাজের আতিথেয়তা অকৃত্রিম-_-ভদ্র, বিশিষ্ট পথিক- 
মাত্রেই তাহার গৃহে সতত সাদরে স্থান পাইয়া থাকেন। 

দ্বিতীয় দিন 

২৫শে আশ্বিন (বুধবার )--প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে 
টম্টমে চড়িয়া যাত্রারস্ত হইল। নীচুগার্ড পর্য্যন্ত রাস্তা 
সমতল। অতঃপর পর্বতারোহণ। কিন্তু পথটি এমন সুন্দর 
বে, আরোহণ-অবরোহণে বিশেষে কোন অস্থৃবিধ৷ ঘটে না । 
তবে আরোহণের সময়ে ঘোড়া একটু সত্বর ক্লান্ত হইয়া 
পড়ে। টম্টম্‌ টানিবার জন্ত ছুইটি ঘোড়া ছিল_-একটিকে 
পূর্বেই রওনা ঘরাইয়! দেওয়াতে, পথিমধ্যে ঘোড়া বদল 
রুরিয়া চলা গিয়াছিল। প্রায় ১০টার্‌ সময়ে দ্বিতীয় আজ্ঞা 


আথ৬৮ ১৩২৪ | 





এ হাব আর ডা আন 


স্থুর আরও এক পর্দা চড়াইয়া দিয়া বলিল। “কিসের 
তামাসা। জাত্ব তুলে আবার তামাসা কি! মোচনমানের 
রুটি দিয়ে মাল্সা-ভোগ হবে? তোর কৈবত্তের মুখে 
আগুন--দরকার থাকে তুই তুলে রাখ্গে_বাপের পিপ্ডি 
দিস্‌!” জ্যা-মুক্ত ধনুর মত নন্দ খাড়া দীড়াইয়া উঠিয়াই 
টগরের কেশাকর্ষণ করিয়া ধরিল,--“হারামজাদি, তুই 
বাপ্‌ তুলিস!” টগর কোমরে কাপড় জড়াইতে-জড়াইতে, 
হাপাইতে-হাপাইতে বলিল,“হারামজাদা, তুই জাত তুলিস্‌।” 
বলিয়াই. আকর্ণ মুখব্যাদান করিয়া নন্দর বাহুর একাংশ 
ংশন করিস্কা ধরিল। এবং মুহূর্ত-মধোই নন্দ মিম্ত্রী ও 
টগর বোষ্টদীর মল্ল-যুদ্ধ তুমুল হইয়া উঠিল। দেখিতে- 
দেখিতে সমস্ত লোক ভিড় করিয়া ঘেরিয়া ধরিল। হিন্দু- 


আকাস্তর জমণ-কাহিনী 















মেঁচি. করিতে লাগিল-- সবশ্তদ্ধ একটা কাণ্ড বাধিয়া গেল। 
আমি, স্তস্ভিত মুখে বিবর্ণ হইয়া দীড়াইয়া রহিলাম। এত 
সামান্ত কারণে এত বড় অনাবৃত নিলজ্জতা যে সংসারে 
ঘটিতে পারে, ইহা ত আমি করনা করিতেও পারিতাম না। 
তাহাই আবার বাঙালী নর-নারীর দ্বারা এক-জাহাজ 
লোকের সম্ুখে অনুষ্ঠিত হইতে দেখিয়া লজ্জায় মাটির 
সহিত মিশিয়া যাইতে লাগিলাদ। কাছেই একজন জৌন- 
পুরী দরওয়ান অত্যন্ত পরিতৃপ্তির সহিত তামাসা দেখিতে- 
ছিল; আমাকে লক্ষা করিয়া কহিল, “বাবুজী, বাঙ্গালীন্‌ তো 
বন্ত অচ্ছি লড়নেওয়ালী হায়! হট্তি নহি 1” ৮ ২ 
আমি তাহার পানে চাহিতেও পারিলাম না। নিঃশবঝে 
মাথা হেট করিয়া কোননভে ভিড় ঠেলিয়া উপরে পলাইয়া 


স্থানীরা সমুদ্র পীড়া ভুলিয়া উচ্চকঠে বাহবা দিতে লাগিল। গেলাম। * 
পাঞ্জাবির ছি ছি করিতে লাগিল, উৎকলবাসীর। চেঁচা- ( প্ুমশ ) 
মণিপুর-পরিভ্রমণ 


[অধ্যাপক শ্রীপল্পনাথ ভট্টাচার্য বিষ্াবিনোদ এমএ ] 


[ উপক্রমণিকা ] 


বিগত এ্রীন্মাবকীনে একবার মণিপুরে যাইবার জন্য প্রয়াস 
করিয়াছিলাম। তদর্থে শিলচর পর্যান্ত গিম্বা জানা গেল 
যে, এ দিকে ঘাওয়া বড় সুবিধাজনক নভে। শিলচর 


হইতে জিরিঘাট পর্যান্ত প্রায় নমতল ভূমি দিয়া ২০ মাইল ' 


আন্দাজ রাস্তা গিরাছে-_তাহাতে বিশেষ কোন কষ্ট নাই ; 
এবং মণিপুর হইতে বিষুপুর পর্যাস্ত ১৮ মাইল পথও 
সমতলহ বটে। কিস্থ জিরিবাট হইতে বিষুপুর পর্যাস্ত 
পথটুকু বড়ই ভয়ানক । পাহাড়ের উপর দিয়া রাস্তা-- 
গড়ে ১৫ মাইল অন্তর এক-একখানি চটি--প্রতাহ এক 
চটি পর্য্যন্ত যাইতে হয়__ততোধিক যাওয়া যায় না। পথি- 
মধো কোনও -জিনিস-পত্র খরিদ করিতেও পাওয়া যায় না) 
এমন কি লোকালয় পর্য্যন্ত দেখা বান না। পাদত্রজে অথবা 
অস্বারোহণে যাইতে হয় । তবে নর-যান একপ্রকার আছে 


--ভাহা অনেকটা বদরিকাশ্রমের পথের 'ঝাপানের, মত, 
কিন্ত নৌকার ছৈয়ের স্তায় তাহার একটা আবরণ আছে। . 


নিজে তদস্ত করিয়া প্রস্তুত করাইলে, শুহয়াও যাওয়া 
বায়। এই নর-যানে প্রধানত; স্ত্রীলোকেরাই বাহিত হইয়া 
থাকে । যাহারা পথ হাটিতে সমর্থ, তাহাদের পক্ষে হাটিয়া 
চলাই অধিকতর আরামজনক । এই সকল বর্ণনা শুনিয়া 
প্রখর রৌদ্র অথবা বৃষ্টির দিনে উ পথে যাইতে সাহস হইল 
না। অগত্যা শারদীয়া পূজার ছুটিতে ডিমাপুরের পথে 
বাঁওয়াই ধার্শা করিলাম । 

কিন্তু বিধি বাহার উপর বান, তার স্খ-্বাচ্ছন্দোর 
সস্ভাবনা কোথায় ?” বিজয়! দশমী দিবসে যাত্রা করিবার 
সংকল্প ছিল। দগুসারেীঘগূর্র হইতে হৃহরর রী 
রোহীন্নাথ বাগ্চি বিই (স্ুপারভাইসর পি, ডব্লিউ, ডি.) 
ডিমাপুরে টম্টম্‌ প্রেরণ করাইয়া সংবাদ পাঠাইলেন। 
ই দিন ভীষণ বড়তুষ্টি হইতে লাগিল-ঘাত্রা করা হইল 
না। সেই বিষম বর্ষণে ডিমাপুর হইতে লাম্ডিং স্টেমনের 
মধো রেলওয়ে লাইন বন্ধ হইয়া গেল,-মণিপুর ও কাছাড়ে 





উ্রেই কাটিরা গিয়াছিল; ুতং বমি-করার দারটা আমি 


একেবারেই এড়াইর়া গিয়াছিলাম। কিন্ত, পরিবার নন্দ 
শিশ্্ীর কি দশা হইল, কি করিয়া! রাত্রি কার্টিল, জুনিবার 
জন্ঠ সকালেই নীচে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । কল্যকার 
গায়কবৃন্দের অধিকাংশই ভখনও উপুড় হইয়া পড়িয়া 
আছে। বুঝিলীম, রাত্রির ধকৃল কাটাইয়া ইহারা এখনও 
মহা-সঙ্গীতের জন্য গ্রস্থত হইতে পারেন নাই। নন্দ মিশ্বী 
ও তাঁগার বিশ বছরের পরিবার গন্ভীরভাবে বসিয়! ছিল, 
আমাকে দেখিয়া প্রণাম করিল। তাভাদের মুখের তাৰ 
মনে হইল, ইতিপূর্বে একটা কলহের মত হইয়া গেছে । 
বিজ্ঞান! করিলাম, “রাত্রে কেমন ছিলে, মিঙ্গী মশাই ?” নন্দ 
কহিল, “বেশ” তাহার পরিবারটি হক্জন করিয়া উঠিল, 
“বেশ, না ছাই! মা গো মা, কি কাণুই হয়ে গেল!” একটু 
উদ্বিগ্ন হইর। জিজ্ঞাসা করিলাম” “কি কা?” নন্দ মি্সী 
আমার মুখের পানে চাহিরা, ভাই ভুলিয়া গোটা-৪ই ভুড়ি 
দিয়া, অবশেষে কঠিল, “কাণ্ড এমন কিছুই নয় মশাই । বলি, 
কলকাতায় গলির মোড়ে সাঁড়ে-বত্রিখ-ভাজা বিক্রী করা 
দেখেছেন.ট দেখে থাকলে আদাদের অবস্তাটি ঠিক বুৰে 
নিতে পারবেন। দে দেমন ঠোঙার নীচে গট-তই-তিন 
টোকা মেরে ভাঙ্গা চাল ডাল-মটর কড়াই-ছোলা-বরবটি- 
মুশ্ুরি-খা্যাসারি সব একাকার করে দেয়, দেবতার কপার 
আমরা সবই ঠিক তেমূনি মিশিয়ে গিয়েছিলুম,- এই খানিক- 
ক্ষণ হল যে যার কোট চিনে ফিরে এসে বসেচি।” তাহার 
টগরের পানে চাহিয়া কহিল, “মশাই, ভাগো আসল বোষ্টমের 
জাত যার না, নইলে টগর আমার -” টগর ক্ষিপু 
তন্নুকের মত গঞ্ছিয়া উঠিল - “আবার! ফের!” 

“না, তবে থাক্‌" বলিয়া নন্দ উদাদীনের মত আর 
একদিকে চাঠিয়া চুপ করিল। মৃষ্বিমান নোংরা এক- 
জোড়া কাব্লি-আলা আপাদ-মস্তকে সমস্ত পৃথিবীর 
অপরিচ্ছন্নতা লইয়া, অত্যন্ত তৃপ্তির সহিত রুটি ভক্ষণ 
করিতোঁছিল। তুদ্ধ টগর নান, দৃষ্টিতে সেই হতৃভাগা- 
দিগের প্রতি ভাহার অন্তবড় ছুই চক্ষুর অগ্রি-বর্ষণ করিতে 
লাগিল। নন্দ তাহার পরিবারের উদ্দেশে প্রশ্ন করিল, 
“আজ তা'হলে খাওয়া-দাওয়া হবে না বল্‌?” পরিবার কহিল 
-শয়রণ আর কি! হবেকি কোরে শুনি?” ব্যাপারটা 
বুঝিতে না পারিয়া আমি কহিলাম, “এই ত মোটে সকাল, 


একটু বেলা হলে” নন্দ আমার মুখের পানে চায় বলিল, 


“কলকাতা! থেকে দিব্যি এক হাড়ি রসগোল্লা আন! হয়েছিল, 
মশায় ? জাহাজে উঠে পর্য্যন্ত বল্চি, আর টগর কিছু খাই, 
আত্মাকে কষ্ট দিস্নে- নাঃ রে্ুনে নিয়ে যাবো। 
(টগরের প্রতি ) যা না এইবার তোর রেঙ্ুনে নিয়ে 1” টগর 
এই জুুন্ধ অভিযোগের স্পষ্ট প্রতিবাদ না করিয়া, কষুন্ধ 
অভিমানে একটিবারমাত্র আমার পানে চাহিয়াই, পুনরায় 
সেই দই হতভাগ্য কাবৃলিকে চোখের দৃষ্টিতে দ্ধ করিতে 
লাগিল। 'আাম্বিধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি হ'ল 
রসগোল্লা?” নন্দ, উগরের উদ্দেশে কটাক্ষ করিয়া বলিল, 
“সেগুলোর কি »'ল বল্‌তে পারিনে। ওই দেখুন ভাঁগা 
হাড়ি, আর ওই দেখুন বিছানাময় তাঁর রস; এর বেশি 
যদি কিছু জান্তে চান্ত ওই ই ভারামজাদাকে জিজ্ঞাসা 
করুন।” বলিয়া সে টগরের দুষ্টি অন্রসরণ করিয়া কট্‌মট 
করিয়া চাহিয়া রহিল। আমি অনেক কষ্টে ভাসি চাপিয়া 
মুখ নীটু করিয়া বলিলাম, “তা” যাক, সঙ্গে চিড়ে আছে ত ? 
নন্দ কহিল, “সে দিকেও সুবিধে হয়েছে । বাবকে একবার 
দেখা ত টগর 1” টগর একটা ছোট প,টুলি পা দিয়া ছুড়িযা 
ফেলিয়া দিয়া বলিল “দেখা ওগে তুমি -” নন্দ কহিল, “যা 
বলুন বাবু, কাব্লি জানটাকে নেমকহারাম বলা যায় না। 
ওরা রসগোল্লাও যেমন খর, ওর কাবুল দেশের মোটা 
রুটিও অম্নি বেঁধে দেয়। ফেলিস্নে টগর, তুলে রাখ, 
তোর মাল্সাভোগে লেগে যেতে পারে।” নন্দর এই 
পরিহাসে আমি ত হো-হো করিয়া হাসিয়া ফেলিলাম । কিন্কু, 


পরক্ষণেই টগরের মুখের পানে চাহিয়া ভয় পাইয়া গেলাম । 


ক্রোধে সমস্ত মুখ কালো করিয়া, মোটা গলায় বজ্জ-কর্কশ শবে 
জাঠীজের সমস্ত লোককে সচকিত করিয়া টগর চীৎকার করিয়! 
উঠিল_-“ঞজাত তুলে কথা কোয়ো না বল্চি, মিস্তিরি,__ভাল 
হবে না তা! বল্চি--”চীংকার শবে যাহারা মুখ তুলিয়া 
চাল, তাহাদের বিশ্মিত দৃষ্টির সম্মুখে নন্দ এতটুকু হইয়া 
গেণ। টগরকে সে ভাল মতেই চিনিত, একটা বেফান ঠাট্টা 
জন্য ক্রোধটা তাহার সে শান্ত করিতে পারিলেই বাচে। 
লজ্জিত হইয়া তাড়াতাড়ি বলিল, “মাথা থাস টগর, রাগ 
করিস্নে-আমি তামাসা করেচি বৈ ত নয়” 

টগর সে কখী। কাণেও তুলিল না। চোখের 'তারা ভুরু 
একবার বামে ও একবার দক্ষিণে ঘুরাইয়া লনা, গলার 


আপ, ১৩২৪ 





ধরিয়া গেলে 
কিন্ত, ইহার অন্থ্রপ আওয়াজের জন্ব বত 'বড় গো 
শালার আবপ্তক্,. তত বড় গোশালা মহাভারতের ফুগে 
বিরাট রাজার যদ্দি থাকে, ত মে আলাদা কথা; কিন্তু এই 


কলিকালে কাহারও যে থাকিতে পারে, তাহা কল্পনা: 


করাও কঠিন। সভর়-চিত্তে "সিঁড়ির, দুই-এক ধাপ 
নামিয়া উকি মারিয়া! দেখিলাম, যাত্রীরা যে যাহার 
0869181 সঙ্গীত সুরু করিয়া দিয়াছে। কাবুল হইতে 
র্থপুত্র ও কুমারিকা হইতে চীনের সীমানা পথ্যস্ত যত 
প্রকারের সুর-ত্রদ্দ আছেন, জাহাজের এই আবদ্ধ খোলের 
মধ্যে বাস্ঘ-ষন্ সহযোগে তাহারই সমবেত অনুশীলন 
চলিতেছে! এ মহা-সঙ্গীত গুনিবার ভাগা কদাচিৎ ঘটে) 
এবং সঙ্গীতই ষে সর্বা-শ্রে্ঠ ললিত-কলা, তাহা সেইখানে 
দাড়াইয়াই সসন্ত্রমে স্বীকার করিলাম। কিন্তু সর্বাপেক্ষা 
বিশ্ময় এই যে, এতগুলা সঙ্গীত-বিশারদ এক সঙ্গে জুর্টিল 
কিরূপে? | 

নীচে নামা উচিত কি না, সহসা স্থির করিতে পারিলাম 
না। শুনিয়াছি, ইংরাজের মহাকবি সেক্ষপীর না কি বলিয়া- 
ছিলেন, সঙ্গীতে যে মুগ্ধ না হয়, সে খুন করিতে পাবে, না, 
এমনি কি একটা কথা। কিন্ত, গিনিটখানেক শুনিলেই 
যে মান্তুষের খুন চাপিয়া যায়, ,এমন সঙ্গীতের খবর বোধ 
করি তাহার জানা ছিল না । জাহাজের খোল বীণাপাণির 
পীঠস্থান কি না জানি না) না হইলে, কাবুলিআলা গান গায়, 
এ কথা কে ভাবিতে পারে! একপ্রান্থে এই অদ্ভুত কাণ্ড 


চলিতেছিল, হা! করিয়া চাহিয়া আছি; হঠাৎ দেখি, এক বাক্তি ' 


তাহারই অদূরে দীড়াইয়া প্রাণপণে হাত নাঁড়িয়া আমার 
দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিতেছে । অনেক কষ্টে অনেক 
লোকের চোখ-রাঙানি মাথায় করিয়া এই লোকটার কাছে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম। ব্রাঙ্ষণ গুনিয়া সে হাত জোড় 
করিয়া নমস্কার করিল, এবং নিজেকে রেঙ্ছুনের বিখ্যাত নন্দ 
মিস্ত্রী বলিয়া পরিচয় দিল।. পাশে একটি বিগতযৌবনা 
সথলাঙ্গী বসিয়া 'একদৃষ্টে আমাকে চাহিয়া দেখিতেছিল। আমি 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেলাম। মানুষের 
এত বড় ছুটো ভাটার মত চোখ ও এত মোটা জোড়া ভুরু 
আমি পূর্বে কখনও দেখি নাই। ননদ মিত্ত্রী তাহার পরিচয় 
দিয়া কহিল, বাবু মহ্বাশয়, ইটি আমার পরি--” কথাট! শেষ 


না হইতেই ভরীলোকাট কৌন করিয়া গ্জাইয়াউ্ি-_*পরি- 


সাত ভি পীিপিত বাগান তক উরি ভি ঞল্কস্দুকি বাক ১7 ০০ 
হও 


বার! আমার সাত-পাকের সোয়ামী বল্চেন, পরিবার ! 
খবরদুব বল্চি মিপ্তিরী, যার-তার কাছে মিছে কণা! বলে 
আমার অপযান কোরো! না বলে দিচ্চি।*: আমি. ভ বিশ্য়ে 
হতবুদ্ধি হইয়া গেলাম। নন্দ মিস্ী অগ্রতিভ হইয়া বলিতে 
লাগিল, “আহা! রাগ করিস্‌ কেন টগর? পরিবার বলে 
আর কাকে? বিশ বচ্ছর--” টগর ভয়ানক কুদ্ধ হইয়া! বলিতে 
লাগিল, “হলোই বা বিশ বচ্ছর! পোড়া কপাল! জাত 
বোষ্টমের মেয়ে আমি, আমি হুলুম কৈবত্বের পরিবার ! কেন, 
কিসের ছঃখে? বিশ বচ্ছর ঘর কর্চি বটে, কিন্তু, এক 
দিনের তরে হ্েঁদেলে ঢুকতে দিয়েচি? সেথা কার 
বলবার যো নেই! টগর বোষ্টমী মরে যাবে, তবু জাত-জন্ম 
খোয়াবে না _তা জানো ?” বলিয়া এই জাত- বোষ্টমের মেয়ে 
জাতের গর্ষে মামার মুখের পানে চাহিয়া তাহার ভাটার 
মত চোখ ছটো ঘৃণিত করিতে লাগিল। নন্দ মিস্ত্রী লজ্জিত 
হইপ্সা বারথার বলিতে লাগিল, “দেখলেন মশায়, দেখলেন ? 
এখনো এদের জাতের দেমাক ! দেখলেন! আমি তাই" 
সহা করি, আর কেউ হলে--” কথাটা সে তাহার বিশ 
বচ্ছরের পরিবারের চোখের পানে চাহিয়া আর সম্পূর্ণ 
করিতেই পারিল না। 

আমি কোন কথা না কহিয়া একটা গেলাস চাহিয়া 
লইয়া প্রস্থান করিলাম । উপরে আসিয়া এই জাত-বোষ্ট- 
বীর কগাগুল! মনে করিয়া হাসি চাগিতে পারিলাম না 
কিন্তু পরক্ষণেই মনে পড়িল, 'এত একটা সামান্ত অশি- 
ক্ষিতা স্ত্রীলোক । কিন্তু পাড়াগায়ে এবং সরে কি এমন 
অনেক শিক্ষিত ও অদ্ধ-শিক্ষিত পুরুষমান্থষয নাই, যাহাদদের 
দ্বারা অনুরূপ ভাম্তকর বাপার আজও প্রতাহ অনুষ্টিত 
হইতেছে ! এবং পাপের সমস্ত অন্যায় হইতে যাহারা শুদ্ধ- 
মাত্র খাওয়া-ছোওয়া বীচাইয়াই পরিত্রাণ পাইতেছে। 
তবে, এমন হইতে পারে বটে, এদেশে পুরুষের বেল! হাঁসি 
আসে না, আসে উপ ব০৬ সন্ধ্যা 
হইভেই আকাশে অল্প-মপ্প মেঘ জমা হইতেছিল। রাত্রি 
একটার পরে সামান্ত জল ও হাওয়া হওয়ায় কিছুক্ষণের জন্য 
জাহাজ বেশ একটুখানি ছুলিয়া লইয়া পরদিন সফালবেলা 
হইতেই শিষ্ট শান্ত হইয়া! চলিতে লাগিল । যাহাকে সমুদ্র-পীড়া 
বলে, দে উপসর্গটা আমার বোধ করি ছেলেবেলায় নৌকার 


৫২ * 
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দেখা দিলেন। 
বাকাইয়া দেখিবার স্থযোগ ছিল না) তথাপি পুরোব্তী 
সঙ্গীদের প্রতি পরীক্ষা-পদ্ধতির যতটুকু প্রয়োগ, দৃষ্টি- 
গোটর হুইল, তাহাতে ভাবনার সীমা-পরিসীমা রহিল 
না। . দেহের উপরার্ধ অনাবৃত করায় ভীত হইবে, অবস্থা, 
বাঙালী ছাড়া এরূপ কাপুরুষ সেখানে কেহ ছিল না) 
কিস্তু সম্মুখবর্তী সেই সাহসী বীর পুরুষগণকেও পরীক্ষায় 
চম্কাইয়া-চম্কাইয়া উঠিতে দেখিয়া শঙ্কায় পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিলাম। সকলেই অবগত আছেন, প্লেগ রোগে 
দেহের স্থানবিশেষ স্ফীত হইয়া উঠে। ডাক্তার সাহেব 
খ্পপ অধলীলাক্রমে 'ও নিবিকার-চিত্তে সেই সকল 
সন্দেহমূলক স্থানে হস্ত প্রবেশ করাইয়া! স্ফীতি অনুভব 
করিতে লাগিলেন, তাহাতে কাঠের পুভুলেরও আপত্তি 
হইবার কাঁথা। কিন্তু ভারতবাঁদীর সনাতন সভ্যতা আছে 
বলিয়াই তবু যাহৌক একবার চমকাইয়াই স্থির হইতে 
পারিতেছিল; আর কোন জাত হইলে ডাক্তারের হাতটা 
সেদিন মুচড়াইয়া ভাঙিয়া না দিয়া আর নিরস্ত হইতে 
পারিত না। সে যাই হোক্‌, পাশ করা যখন অবশ্ঠ 
কর্তবা, তখন আর উপায় কি! যথাসময়ে চোখ বুজিয়া, 
সর্বাঙ্গ সন্কৃচিত করিয়া এক প্রকার মরিয়া হইয়াই ডাক্তারের 
হাতে আঁজ্ব-সমর্পণ করিলাম । এবং, পাশ হইয়াও গেলাম। 
অতঃপর জাহাজে উঠিবার পালাঁ। কিন্তু ডেক-প্যাসেঞ্জারের 
এই অধিরোহণ-ক্রিয়া যে কি ভাবে নিষ্পন্ন হয়, তাভা 
বাহিরের লোকের পক্ষে ধারণা করা অসাধা। তবে, 
কল-কারখাঁনায় দাতওয়ালা চাকার ক্রিয়া দেখা থাকিলে 
বুঝা কতকটা সম্ভব হইবে। সে যেমন স্থুমুখের টানে 
ও পিছনের ঠেলায় অগ্রসর হইয়া চলে, আমাদেরও 
এই কাবুলি-পঞ্জাবী-মাড় ওয়ারী -মাদ্রাজী-মারহাট্রী-বাঙ্গালী- 

চীন1-থোট্রা-উড়িয়া গঠিত স্ুবিপুল বাহিনী শুদ্ধ মাত্র 
পরম্পূরের আক্রণ রিক্র্ষণের বেগে ডা হইতে জাহাজের 
ডেকে ক প্রায় অজ্জাতসারে উঠিয়া আসিল। এবং দেই গতি 
সেইখানেই 'প্রতিরদ্ধ হইল না। সন্মুখেই দেখিলাম, একটা 
গর্তের মুখে সিঁড়ি লাগানো আছে। জাহাজের খোলে 
নামিবার এই পথ। আবদ্ধ নালার মুখ খুলিয়া দিলে 
বৃষ্টির সঞ্চিত জল যেমন খরবেগে নীচে পড়ে, ঠিক তেম্নি 
করিয়া এই দল, স্থান অধিকার করিতে মরি-বাচি-জ্ঞান- 


শু হইয়া অবরোহণ করিতে লাগিল। আমার হর 
মূনে পড়ে, আমার নীচে যাইবার ইচ্ছাও ছিল: না, পাঁ 
দিয়া হাটিয়াও নামি নাই। ক্ষণকালের জন্য “সংজ্ঞা হারাইন্কা- 
ছিলাম বলিলেও, বোধ করি শপথ করিয়। স্বীকার করিতে 
পারি না। তবে সচেতন হইয়! দেখিলাম, খোলের মধ্যে 
অনেক দূরে এক কোণে একাকী ফীড়াইয়া আছি। 
পায়ের নীচে চাহিয়া! দেখি, ইতিমধ্যে ভোজবাজীর মত 
চক্ষের পলকে যে যাহার কম্বল বিছাইয়া বাক্স পেট্রার 
বেড়া দিয়া ন্রাপদে বসিয়া! প্রতিবেশীর পরিচয় গ্রহণ 
করিতেছে । এতক্ষণে আমার সেই নম্বর-আঁটা কুলি 
আসিয়া দেখা দিল); কহিল, “তোরঙ্গ ও বিছানা উপরে 
রাখিয়াছি ) যর্দি বলেন, নীচে আনি।” বলিলাম, “না ) বরঞ্চ, 
আমাকেও কোন মতে উদ্ধার করিয়া উপরে লইয়া চল।” 
কারণ, পক্চের বিছানা ন! মাড়াইয়া, তাহার সহিত হাতা- 
হাতির সম্ভাবনা না ঘটাইয়া, পা ফেলিতে পারি, এমন 
একটুখানি স্থানও চোখে পড়িল না। বর্ধার গিনে উপরে 
জলে ভিঞ্জি সেও ভালো, কিন্তু এখানে আর একদণ্ডও 
না। কুলিটা অধিক পয়সার লোভে, অনেক চেষ্টাঙ্ক 
অনেক তর্কাতকি করিয়া, কম্বল ও সতরঞ্চির এক-আাপটু 
ধার মুড়িয়া আমাকে সঙ্গে করিয়া উপরে আনিল এবঃ 
আমার জিনিসপত্র দেখাইয়া দিয়া বকৃসিস্‌ লইয়া প্রস্থান 
করিল। এখানেও সেই বাপার,-_ বিছানা পাতিবার যায়গা 
নাই। কাজেই নিরুপায় হইয়া নিজের তোরঙ্গটার উপরেই 
নিজের বসিবার উপায় করিয়া লইয়া নিবিষ্ট চিত্তে মা 
ভাগীরীর উভয় কুলের মহিমা নিরীক্ষণ করিতে লাগি- 
লাম। ট্রীমার তখন চলিতে আরম্ভ করিয়াছিল। বন্ছক্ষণ 
হইতেই পিপাসা পাইয়াছিল। এই দুই ঘণ্টা কাঁল যে 
কাণ্ড মাথার উপর দিয়া বহিয়া, গেল, তাহাতে বুক 
শুকাইয়া উঠে না-এমন কঠিন বুক «সংসারে অল্পই 
আছে। কিস্তু বিপদ এই হইয়াছিল যে, সঙ্গে না ছিল 
একটা গ্লাস, না ছিল একটা ঘটি। সহ্যাত্রীদের মধো যদি 
কোথাও কোন বাঙালী থাকে, ত, একটা উপায় হইতে 
পারিবে মনে করিয়া, আবার বাহির হইয়া পড়িলাম। 
নীচে নামিবার সেই গর্তটার কাছা-কাছি হুইবামাত্র এক 
প্রকার তুমুল শব কাণে পৌঁছিল__যাঁহার সহিত তুলনা 
করি, এরূপ অভিজ্ঞতা আমার নাই। গোয়ালে আগুন 
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চোখের জল আবার ঝরঝর করিয়া ঝরিয়া পড়িল; অস্ফুট 
অবরুদ্ধ শ্বরে চুপিচুপি বলিল, “নাই গেলে অতদুরে ? 
থাক্‌গে, যেও নী!” নিঃশবে চোখ ফিরাইয়া লইলাম। 
গাড়োয়ান গাড়ী ছাড়িয়া দিল। চাবুক ও চারখানা চাকার 
সম্মিলিত সপাসপ্‌ ও ঘড় ঘড় শবে অপরাহ্ণ বেলা মুখরিত 
হইয়া উঠিল। কিন্তু সমস্ত চাপা দিয়া একটা ধরা-গলার 
চাপা কান্নাই শুধু আমার কাণে বাজিতে লাগিল ; এবং 
আজও সে বাজনা আমার কাণে থামে নাই। 
ক চি ক ক 

দিন পাঁচ-ছয় পরে একদিন ভোরবেলায় একটা লোহার 
তোঁরঙ্গ এবং একটা পাত্ল1 বিছানামাত্র অবলম্বন করিয়া 
কলিকাতার কয়লা-ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । গাড়ী 
হইতে নামিতে না নানিতে, এক খাকি-কুর্তিপরা কুলি 
আসিয়া এই দুটাকে ছো মারিয়া লইয়া কোথায় মে চক্ষের 
পলকে অন্তর্ধান হইয়া গেল, খঁজিতে খুঁজিতে দুশ্চিন্তায় 
চোখ ফাটিয়া জল না আসা পর্য্স্ত, আর তাহির কোন 
সন্ধানই পাওয়া গেল নাঁ। গাড়ীতে আমিতে-আসিতেই 
দেখিয়াছিলাম, জেটি ও বড়রাস্তার অন্থবর্তী সমস্ত ভূখণ্ডটাই 
নানা রঙের পদ্দার্থে বোঝাই হইয়া আছে। লাল, কালো, 
পাশুটে, গেরুয়া - একটু কুয়াস! করিয়া ও ছিল - মনে হইল, 
এক পাল বাছুর বোধ হর বাঁধা, আছে, চালান যাইবে। 
কাছে আনিঘা ঠাহর করিস দেখি, চালান যাইবে বটে, কিন্ত 
বাছুর নয়--মানুষ। মোটঘাট লইয়া, স্্রী-পুত্রের হাত 
ধরিয়া সারাধান্রি অম্নি করিয়া ডিমে পড়িস্না আছে, 
প্রতাষে সর্বাগ্রে জাহাজের একটু ভালো! স্থান অধিকার 
করিয়! লইবে বলিয়া । অতএব কাহার সাধ্য পরে আসিয়া 
ইভাদের অতিক্রম করিয়া জেঠির দোরগোড়ায় বায়। 
অনতিকাল পরে এই দল যখন সজাগ হইয়া উঠিয়া! দাড়াইল, 
তখন দেখিলাম, কাবুলের উত্তর হইতে কুমারিকাঁর শেষ 
পর্যাস্ত এই কয়লা-ঘাটে প্রতিনিধি পাঠাইতে কাহারও ভুল 
হয় নাই। সব আছে। কালো-কালো! এপ্রি গায়ে এক 
দল চীনাও বাদ যায় নাই)? আমিও নাকি ডেকের 
যাত্রী (অর্থাৎ যাঁর নীচে আর নাই ), সুতরাং ইহা্দিগকেই 
পরাস্ত করিয়া আগারও একটুখানি বসিবার যারগা 
করিয়া লইবার -কথা। কিন্তু কথাটা দ্বিনে করিতেই 
আমার সর্বাক্গ শিথিল হইয়া গেল। কিন্তু যখন যাইতেই 
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হইবে, এবং জালা ছাড়া আর কোন পথের জন্ধানও জ্বানা 
নাই, তখন ফেদন করিয়া হৌক ইহাদের দৃষ্টান্তই অবলম্বন 
কর! রর্তবব্য বলিয়া যতই নিজের মনকে সাহস দিতে 
লাগিলাম, ততই সে যেন. ছাল ছাড়িয়া দিতে লাগিল। 
জাহাজ ঘে কখন আসিয়া ঘাটে ভিডিবে, সে জাহাজই 
জানে ;--সহসা চাহিয়া দেখি, এই চোদ্দ-পোনরশ' লোক 
ইতিমধ্যে কখন্‌ ভেড়ার পালের মত সার বাঁধিয়া দীড়াইয়া 
গেছে। একজন হিন্বস্থানীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “বাপু, 
বেশ ত সকলে বনিয়াছিলে,_-হঠাৎ এমন কাতার দিয়া 
দাড়াইলে কেন ?” দে কঠিল, “ডগ্দরি ভোগা |” প্ডগ্দরি 
পদার্থটি কি বাপু?” লোকটা পিছনের একটা ঠেলা: 
সাম্লাইরা বিরৃন্তু মুখে কঠিল, “আরে, পিলেগ্কা ডগ্দরি 1” 

জিনিসটা আরও ছুর্ধোধা হইয়া পড়িল। কিন্তু বুঝি” 
না: বুঝি, এত গুলা লোকের যাহ! আবশ্যক, আমাহও ত তাহা 
ঢাই। কিন্থৃকি কৌশলে থে নিজেকে ওই পালের মধো 
গু'জিয়া দিব, মে এক সমস্া হইয়া ঠাড়াইল। কোথাও 
একটু ফ্ীক আছে কি না খুঁজিতেখুঁজিতে দেখি, অনেক 
দূরে কয়েকটি খিদিরপুরের ঘুসলমান সঙ্গুচিত ভাবে 
দাড়াইয়া আছে। এটা আমি স্বদেশে বিদেশে সর্বত্র 
দেখিয়াছি--যাহা লক্জাকর ব্যাপার, বাঙালী সেখানে লঙ্জিত 
কইয়াই থাকে । ভারতের অপরাপর জাতির মত অসম্কোচে 
ঠেলা-ঠেলি, মারামারি করিতে পারে না। এমন করিয়ণ 
দীড়ানোটাই বে একটা হীনতা, এই লজ্জাতেই ধেন সকলের 
অগোচরে মাথা হেট করিয়া থাকে। ইহারা ব্েুনে 


' দর্জির কাজ করে, অনেকবার যাতায়াত করিয়াছে । প্রশ্ন 


করিতে বুঝাইয়া দিল যে, বন্মায় এখনো প্লেগ যায় নাই, 
তাই এই সতর্কতা । ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া! পাশ করিলে 
তবেই সে জাহাজে উঠিতে পাইবে । অর্থাৎ রেস্গুন যাই- 
বার জগ্ বাহার! উদ্যত হইয়াছে, ভাহারা গ্লেগের রোগী 
কি না, তাহা গ্রগমে যাচাই হওয়া দুবুকার। ইংরাজ- 
রাজতে ডাক্তারের প্রবল প্রটর্সা” শুনিয়াছি কসাইখানার 
যাত্রীদের পর্ধান্ত জবাই হপ্তরার অধিকারটুকূর জন্য এদের 
মুখ চাহিয়া থাকিতে হয়। কিন্তু অবস্থা হিসাবে রেঙ্গুন 
বাত্রীদের সহিত তাহাদের যে 'এত বড় মিল ছিল, এ 
কথা তখন কে ভাবিয়াছিল! ক্রুদশঃ পিল্গ্কা 
ডগ্দরি' আসন্ন হইয়া. উঠিল,--দান্তেব ডাক্তার স-পেমৃদা 


৫৩ রি 
জিরিয়ে | 
সংস্কার, , অন্যহস্তে বুদ্ধি বৃত্তি, এই ছুই অস্ত্র লইয়া ব্যাব- 
হারিক জগতে প্রাণের পশ্চাতে দণ্ডায়মান । সংস্কারের 
প্রয়োধ অমোষ ও অবার্থ ; কিন্তু প্রয়োগের জেত্র নির্দিষ্ট, 
সেই নির্দিষ্ট ক্ষেত্রের বাহিরে যাইবার উপান্ধ নাই। 
বুদ্ধিবৃত্তির ক্ষেত্র তেমন নির্দিষ্ট নভে; কিন্তু বুদ্ধিবৃত্তিকে 
অত্তীতের অভিজ্ঞর্ভার উপর নির্ভর করিয়া চলিতে হয়__ 
অতীতের অভিজ্ঞতা যেখানে কেবল স্বকীয় অতিজ্ঞতামাত্র, 
সেখানে উহা সন্কীর্ণ ও সীমাবদ্ধ; সেখানে বুদ্ধিবৃত্তির 
প্রয়োগ ক্ষেত্রও অল্লায়তন। উপস্তিত আপদের নিবারণে 
“মানে বু্দিবৃত্তি 'কতকটা সমর্থ হয় বটে; কিন্তু 
ভবিষ্যতের কোন সন্ধান করিতে পারে নাঁ। ভবিষাতে 
বুদ্দিবুস্তির প্রয়োগের জন্য প্রঙ্ঞাঙ্ষের প্রয়োজন হয়। ইতর 
জীবের হাতে এই প্রন্থাস্ব নাই) মাঠ ইভার উদ্ভাবন" 
শঙজজন্ঠ দে মাপনাকে ছ্রো্ট করিয়া আপনার 








করিয়াছে । 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড হয় সংখ্যা 


আততার়ীকেই বড় করিরা মানিয়াছে এবং বহু আততায়ীর 
অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করিয়া আপন অভিজ্ঞতাকে সংস্থত ও 
বন্ধিত করিয়াছে। আপনার অভিজ্ঞতার সম্ঠিত অদ্ঠের অভি- 
ভ্ততা সঞ্কলিত করিয়া সে অতীতের সহিত বর্তমানকে ও 
ভবিস্যঘকে যোগস্থত্রে আবদ্ধ করিয়াছে এবং বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ উভয় ক্ষেত্রে বুদ্ধিবৃত্তিকে পরিচালিত করিয়া অসীম 
সামর্থা লাভ করিয়্াছে। এই প্রজ্ঞার অস্ত্র বিজ্ঞানময় অস্তর। 
বৈজ্ঞানিক এই বিজ্ঞানাস্ত্র প্রয়োগ করিয়া বাত্বয় জগৎ নিশ্মীণ 
করিয়াছেন, এবং বায় জগতের অন্কুশাসনে প্রত্যক্ষ 
জগংকেও আপনার বশীভূত করিয়াছেন। বিজ্ঞানবিদ্তার 
এইজন্য এত স্পদ্ধী। মানুষের কারবার প্রতাক্ষ জগতে। 
প্রজ্জাবলে সেই প্রতাক্ষ জগৎ ঘাগ্তষের বশীভূত । প্রজ্ঞাবান 
মন্তযা গ্রতাক্ষ জগতের প্রড়; অতএব প্রজ্ঞারই জয় ;-- 
প্রজ্তীর জয় গাইয়া আঙ্ডিকার দত বিদার লইতেছি । 


শ্নীকান্তর ভমণ-কাহিনী 


[ শ্রীশরতচন্দ্র চট্ে।পাধ্যায় ] ৮ 


এক একটা কথা দেখিদ্থাছি সারাজীবনে ভুূপিতে পারা যায় 
না। যখনই মনে পড়ে তাহার শন্গগুল! পর্যান্ত যেন কাণের 
মধো বাজির়া উঠে। পিগ্ারীর শেধ কথাগুলা9 তেম্নি। 
আজও আমি তাহার বেশ শুনিতে পাই । পে যেস্বতাবতঃই 
কত বড় সংঘমী, সে পরিচর ছেগোবেলাতেই সে বন্ছবার 
দিয়াছে। তাহার উপর এতদিনের এই এত বড় সাংসারিক 
শিক্ষা! গতবারে বিদায়ের গণটিতে কোন মতে পলাইয়া 
সে আম রক্ষা করিয়াছিল ; কিন্তু এবার কিছুতেহ আর 
আপনাকে  সামলাইতে পনিল না, চাকর-বাকরদের 
সামনেই কাদিয়া ফেলিল। রুদ্ধ কণ্ঠে বলিয়া ফেলিল, 
“দেখ, আমি অবোধ নই, আমার পাপের খুরুদগ্ড আমাকে 
সগৃতেই হবে জানি; কিন্তু, তবু বল্চি, আমাদের সমাজ 
বড় নিষ্ঠুর, বড় নির্দয় । একেও এর শাস্তি একদিন পেতে 
হবে! ভগবান এর সাজা ধেবেনই দেবেন!” সমাজের 
উপর কেন যে সে এতবড় অভিশাপ দিল, তাহা সেই জানে, 


৫ 


আর তাহার অস্থর্যানী জানেন। আমিও বেন। জানি তা? 
নয়, কিন্ধ নিবাক হইয়া রঠিলাম। বুড়া ধরওয়ান গাড়ীর 
কবাট খুলিয়া দিয়া আমার মুখপানে চাঠিল। পা বাড়াইবার 
উদ্যোগ করিতেছি, পিয়ারী চোখের জলের ভিতর দিয়া 
আমার মুখ পানে ঢাহিয়; একটু হাসিল; কহিল, “কোথায় 
ধাচ্চ--আর হয় ত দেখা হবে না--একটা ভিক্ষে দেবে ?” 
বলিলাম»'“দেব 1” পিশ্বারী ককিশ, "ভগবান না করুন, 
কিস্থ তোমার জীবন ঘাত্রার যে ধরণ তাতে---আক্ষা, 
মেখানেই থাকো, সে সময়ে একটা খবর দেবে? লজ্জা 
কোরবে না?” এনা, লক্জা কোরব না,_-খবর দেব” বলিয়া 
দীরে-বীরে গাড়ীতে গিয়া উঠিলাম। পিরারী পিছনে-পিছনে 
আসিরা আর তাহার অঞ্চল-প্রান্তে আমার পায়ের ধুলা 
লইল। “ওগো; শুন্চ ?” মুখ তুলিয়া দেখিলাম, সে তাহার 
ওঠাধরের কীপুনিটা প্রাশপণে দমন করিয়া কথা কহিবার 
চেষ্টা করিতেছে । উভয়ের দৃষ্টি এক হইবামাত্রই তাহার 


আঁবণ, ১৩২৪ ] 








| চালাইতে হয়; অতএব আমি বলিতে পারি যে, 
প্রাণের দায়েই নামি ইহাতে আস্থা করি। অন্তের আক্র- 
মণহইতে আত্মরক্ষার জন্য ইহাতে আমি আস্থা করি। 
কৌতুক এই যে, প্রাণযাত্রা বিষয়ে আর সকলেই আমার 
শক্র; সেই সকলের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষাই প্রাণযাত্রা । 
অথচ সেই আত্মরক্ষার জন্যই আমি নিজের অভিজ্ঞতার 
অপেক্ষা সেই শক্রমণগ্ডলীর অভিজ্ঞতাঁতেই অধিক নির্ভর 
করিতে বাধ্য হই; ভাহারা যে সাক্ষ্য দেয় তাহাই মানিয়া লই; 
এমন কি, অনেক সময় নিজের প্রতাক্ষকেও অবিশ্বাস করি। 
যাহারা আমার পরম শক্র, তাহাদের সাক্ষাই আমার প্রাণ 
রক্ষার বলবৎ উপার। এবড় কৌতুক বটে। এই বনু 
শক্রকে আমি খুব বড় করিয়া দেখি; যেহেতু তাহারা বন্ছ, 
সেইজন্তই বড় করিয়া দেখি। সেই হেতু তাহাদের 
অভিজ্ঞতা-সমষ্টির তুলনায় আমার স্বোপাঞ্জিত অভিজ্ঞতার 
মূলা অল্প মনু করি; কেন না আমি ধরিয়া লইয়াছি, এই 
বন্থর প্রতোকেই সর্বাংশে আমার মত। আমিও যেখন 
চেতন জীব, তাহারাঁও সেইরূপ চেতন জীব; আমারও 
যেমন প্রতাক্ষ জগৎ আছে, তাহাদের প্রতোকেরও সেইরূপ 
প্রতাক্ষ জগ আছে। তাহার্দের চেতনা সব্বাংশে মততুল্য 
চেতনা | আমার চেতনাই যে আসল, আর তাহাদের চেতনা 
যে নকল, সেই গোড়ার কথাটাই ভুলিক্বা যাই । 

মজাটা দেখুন। আমি প্রত্যক্ষবাদী; প্রতাক্ষ প্রমাণ 
ভিন্ন আর কেন প্রমাণ আমি আদৌ বিশ্বাস করি 
না। অন্য মানুষে যে চেতনার আরোপ করিয়াছি, তাহা 
কখনই আমার প্রত্যক্ষ বিষয় হইবার নহে, ইহা! আমি পুনঃ 
পুনঃ বপিয়াছি। অপরের চেতনাকে আমি চেতনা নাম 
দিতেই সম্মত নহি। উহার নাম দিয়াছি চেতনাভাস। উহা 
চেতনাই নহে; উহা! নকল চেতন) চেতনার ছল্মবেশ পরিয়া 
আমার নিকটে চেতনার মত দেখায় বটে। আমি যখন 
তত্বান্বেধী, তখন আমি অত্যন্ত দৃঢ়তার সহিত এই মতকে 
আকড়াইয়া থাকিব; কিছুতেই টপিব না; তখন আমার 
কাছে আমা ভিন্ন আর কোন চেতন জীঙ্ব নাই, আমি এক 
এবং অদ্বিতীয় । কিন্তু আমি আবার প্রাণী) যে কারণেই 
হউক, আমি প্রাণযাত্রা আরস্ত করিয়াছি 'গ্রবং সেই প্রাণ- 
রক্ষার চেষ্টায় বাধা আছি.) আমার সমুদ্ধায় তত্ব-পিপাসাকে 
ঠেলিয়া ফেলিয়া আমার প্রাণের প্রেরণা আমাকে প্রাণ 
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প্রঙ্জার জয় 
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যাত্রায় লিপ্ত রাখিয়াছে। এই প্রাণের দায়ে আমি বনু 
জীব স্বীকার করিতেছি। শুধু তাহাদের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিতেছি তাহা নহে; তাহাদিগকে সর্বাংশে আঁমারই 
মত চেতন জীব স্বীকার 'করিতেছি। সেই বু চেতন 
জীবের নিকট আপনাকে অত্যন্ত খাটো করিতেছি । সেই 
বস্ছ চেতন জীবের সাক্ষযের তুলনায় আমার প্রতাক্ষকে 
অত্যন্ত ক্ষুদ্র করিয়া লইয়াছি। ক্ষুদ্র করিয়া লইয়াছি 
বলিয়াই অন্তের সাক্ষ্য অনুসারে নিয়মবন্ধ বাত্ময় জগৎ রচনা 
করিয়াছি এবং বাজ্ময় জগতের নিয়ম অন্থসারে বুদ্ধিবৃত্বিকে 
পরিচালিত করিয়া বর্তমানের ও ভবিষ্যুতের : কর্তৃব্য 
নিদ্ধাণ করিতেছি। ইহাই প্রজ্ঞার কাজ, এই 
প্রজ্ভার বলেই আমি প্রাণধাপা্ সমর্থ। এই প্রজ্তার-বলেই 
মত্তুলা বু চেতন জীবের যুগপৎ আক্রমণ সত্বেও আনি 
এ পর্যান্ত টিকিয়া আছি । আমি খন তত্বান্বেষী, তখন আমি 
একজীববাদদী, আমিই তখন 'একমান্র চেতন জীব । আমি 
যখন প্রাণী, তখন আমি বনুজীববাদী; তখন আমি 
মত্তুল্য বহু জীবের অস্তিত্ব নির্বিবাদে মানিয়া লই) 
মানিয়া যে লই সে প্রাণের দায়ে, না মানিলে প্রাণ টেকে 
না। আমার মহজ সংস্কারে প্রেরণা দুর্বল; আমার 
স্বোপার্জিত অভিজ্ঞতা অতি সঙ্কীণ) সেই সক্ধীর্ণ ক্ষেত্রে 
আনার বুদ্ধিবৃত্তিরপ অস্ত্রের সন্ধান অধিকাংশ স্থলেই ব্যর্থ 
হয়। কিন্ত অপরের অভিজ্ঞতার সাহায্যে আমি যে বৃহত্তর 
জগতে আমরা প্ররজ্ঞান্ত্র প্রয়োগে সমর্থ হই, সেখানে আমার 
প্রজ্ঞান্ত্র মভাপরাক্রমে বলীরান। আমার আততায়ী বু 
চেতন জীবের অভিজ্ঞতার ফল আদায় করিয়। তৎ সাহাযো 
বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র নিম্মাণ করিয়া সেই ক্ষেত্র মধ্যে আমি আমার 
প্রচ্ান্ত্রকে পরিচালিত করিতে পারি, নানারূপে তাহাকে 
খেলাইতে পারি। এখানে আমি প্রচণ্ড খেলোয়ার । 
সেই খেলোক্ষার রূপে আমি জন্মী- জীবনযুদ্ধে আমার 
সমকক্ষ কেহ নাই। নি ২ 
প্রজ্ঞার বলে আমরা জয়ী; প্রজ্ঞার জম্নগান করিয়া 
আজিকার মত বিদায় লইব। প্রাণ আপনাকে রক্ষা করিতে 
চাহে প্রাণের ধর্ঘে জ্ঞানের সঞ্চার হইয়াছে। কিরূপে 
হইয়াছে, জানি নাঠ প্রাণের কাজকন্মকে এখনও স্থত্রবন্ধ 
করিতে পারি নাই ;--পারিব কি না, তাহাঁও জানি না। 
জান জীবনযুদ্ধে প্রাণের পশ্চাতে বিস্কমান। এক হস্তে 





"সাপ 


আবণ, ১৩২৪ 1. 


ঘাসপানি (৯ মাইল ) পৌছি। কিন্তু স্থানে সব্অডিনেট্‌ 


কোয়াটার্ন্‌ তখন বিধ্বস্তাবস্থায় ছিল বলিয়া আরও ৫ 
গাইল দৃরবর্তী বাঘপানি গিয়া “তেওয়ারি মহারাজের' 
দোকানে মধাহ্ৃরুতা সনাপন করিলাম । অপরাহ্ে প্রার ১ 
ঘটিকার সময়ে ৪ মাইল আনাচ্দ চলির' পিফিমা পৌছিলাম | 
এই আন্ডার একজন ডাক্তার এব একজন ওভারুসিরার ব।স 


অদ্ধলভ্য পরিচ্ছদে ভদ্র নাগ! 


করেন। ওভারসিরার শ্রীঘক্ঞ প্রাণগোপাল বায় অহীব 
সক্ষন। তিনি তাহার আলম বাত্রিযাপনের নিথিত্ত প্রত 
বঃ করিলেন। কিন্তু বেলা তখনও খানিকটা আছে দেখিয়া, 
ট'পয়া আসিয়া, ১ ঘাইল দূর্বন্তী ভুব্কা নামক স্থানে প্রায় 
1? পৌছিলাম। এখানে বেণ আারানে রাস্তি কাটাইজান | 
বিপু পাঁকের অস্বিধাবশত: আহারাদি করা'হ্ল না। 


চা 


মণিপুর-পরিভ্রমণ 





৫৭ 


তৃতীয় দিন 
আশ্বিন বুহস্পতিবার-_ প্রাতঃকালে চলিতে 
আরস্তু করিবার খাশিক পরেই কৌহিযা সহল দষ্টিগোচর 
এক স্থলে অচির ঘটিত 


১৬শ 
হহল। পণ খুব চড়াই পাস্তা হই 
বষ্টি-পন্কর কিঞিৎ বে দরস্থ দেখা গেল। মধাগণে একটি 
টা শসময়ে 
ধাহারা শিলং প্রস্ততি 
“পালা তা পর দেখিয়াছেন, ভাঠাদের নিকটে কোহিমা 


হনদপ জগগ্রপাহ পেপিক্ান £ ১ শাইল চালিত 


কাহিমা সরে পোছিতাম। 


হন চিথাকষক হবার কথা নে | চলিভে, 
টনি হত আনে হঠাত দাগিল, গেন শিলা সহবের 
একটা এড়ক দির বাহতেছি -সেঠ পাহাড়ের 
সূ . 
হ রর 
এ £% " 4 
সপ উবার ক 
রা 
শক বি, সু 





সি 





3 
£ 


বাপু-পরিচ্চাদে নাগা 


গা-কাটিরা থাকে-গাকে বাড়ী, দোকান ইন্ভাদি বেশ 
কোতৃকাবহ দশ্ঠ। পাহাড়ের পুন্তদেশ খানিকটা সম 
-তাহাতে আফিস, গেনানিবাস, ডাকঘর, ভারঘর হা 
রহিয়াছে । 

নপ্যাঙ্তে জ্াযুক্ত বামিনীদোহন দন্ড সিডিল ভারসিয়ার 
মহাশয়ের বাসহবনে ছি করিয়া একটু বিশ্রাম 


২৫৯৮ 


করিতেছি, এমন সময়ে খবর জ্রানা গেল, মিনি অনুগ্রহ 
করিয়া আদার জগ্গে টম্টম্‌ পাঠাইয়াছিলেন, তিনিই 
টেপিগ্রাম করিয়াছেন, যাহাতে আমি মণিপুরের দিকে না 
মাত; কেন না পথনাটি পরল পল্ঠায় বিপবপ্ত ভইয়া গিয়াছে | 


টিগাপুৰ তই মণিপুরের পের ঠিক হকি হারাণনে 


কোচিমা |, গানে আসন! সিরিরা। বানাতে তবে, ইভ! 
কোনকযেই চিতকে বগাহঠে পারিলাদ মা) বর উত্সাহ 


দিপু বাড়িয়া গেপ। টমউম্‌ চলার রাপ্তা বন্ধ হহুয়াছে 
পরখজে নাইব, হথাপি শিপ বাইর না| কোভিনার 
মেকে % অপিসার সিঃ এ পী দিনহ মণিপুর হাতে প্রভা, 
ণন্তন করিয়াছিলেন ; তাহার কাছ হছে 


খবর পাছা 


শেপ বে, ভাটিযা পপ চলিতে পাপিলে, কোন প্রকারে 


ভঙঈ পরিজ্গদে নাগ! রমণী ৪ তাহার নখানখণ 


যাওয়া ধাইতে পারিবে ।  ভথাস্থ বলিয়া টম্টম নিপা 
চলিলাম | নহদর পার ঘায়, টম্উদেই বাইব ; ভার পর ঘখন 
উহা চলিবে না--পদবরজে বাইব, এই দুঢ় সংকল্প করিরাই 
রগনা হইলাম। 

(কাতিমী পরিভাগ করিবার পুর্ধে ভিনটি জিনিস 
দেখিয়া গেলান 1 (১) মেকেব ফোয়ার। ; এইটি নাগা 


পাঠাড়ের জনৈক ভূতপুব্ব ডেপুটি কমিণনার মিঃ আর্, বি, 


মেকেব সাঞ্চেবের নামে ডাহার স্মতিরক্ষণাথে নিশ্মিভ | 1৯) 


ভ।রতব্ম 


1 ৫ম বর্ষ-_১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


১৮৭৯ খ্র্টাঙ্জে নাগ যুদ্ধে হত কয়েকজন বীরের স্মৃতিস্তত 
( গুবেলিস্ক) ঃমেজর ককৃ, লেপ্টেনাণ্ট, ফব্বস্‌, মিঃ ডাথাণ্ট, 
সুবেদার মেজর নরধারসিতত এই চারি বাক্তির নাম 
পরিচয় হাতে লিপিবদ্ধ আছে.) (5) মণিপুরের 
রাজার বির লিপি- এই পলিপিঘক্ত প্রস্তর পদাঙ্ক চিশসত 
নাকি ভুন্জার নিকটে পারা গিরাছিল। 
হর সে, ভুব্জ! পথান্ত মণিপুরের অধিকার ছিল । পুর 


কো 


৬ 


ইহাতে চিত 


রঙ 
রা” তত ৩ সাল পস্বিপবসটিপপতকক পর পাটি ২৩ ৬ তি তত হা ১৩ 
॥ 
ত, 









নাগা রমণার মত্্য-শিকার 


বলিয়াছি, কোহিমাদ আসিতে ১০ ফাইল এপিকে 
জুব্জা। ইহার লিপি বঙ্গার্মরে কিন্তু ভাষা মণিপুরী; 


ইহাতে ভাবিখ আছে--শকান্ধা ১৭৫৪ ১০ই মাঘ (ইহ ১৮৮" 
ডান্য়ারি ২২শে কি ৯৩শে )। রাজার নান_-“্রীগোধিন 
মহারাজ কি মন্লাই শ্রীমৈতিও চিউলেন নোংবে সোম 
মহারাজা 1” ইার অর্থ, জীগোবিন্জীর দাস পশ্রীমৈতি 5. 
চিলেন নোংবে সোমরা মহারাজ” | ইহা মহারাজ গম্ভীর 
সিংহের অণিপূরী নান বলিয়া বোধ হয়: কেন না, ই অপ 


| মণিপুর-পরিভরমণ ২?৯ 


গম্ভীর সিক্কহই মণিপুবের সিংগাসনে উপবিষ্ট ছিলেন । ই কুলির: পার করিয়? দিয়াছে কোন € অ্টবিধ' হয় নাই । 
হ্ঃগোখিন্দ মণিপুরের রাজাধিষ্ঠাতা প্রসিদ্ধ দেবি গ্রহ | পুরস্কার স্বব্ূপ নাগাপ্গিকে সিগারেট দিলে ভারি খুসি 

প্রায় টার বাত্রারগ্থ করিরা সন্ধার সময়ে জাকোমী (১০ উই হিমাপযে বদরিকার পথে বেন পট চ57 এখানে 
নল) পৌছিয়া রাত্রিযাপন করিলান। এই পথটুক বেশ মনই ঘগারেটা। আদি দিয়া বারহাঁও করি না 
চাল ছিল। রাস্তার পার্খ দিকে, শির পিকে দুষ্টি কগিলে তন্মলা বপিয়া কিউ কিছু পঙ্থপা দিভান। নাগা, মণিপিরী 
খড় মনোহর দৃশ্ঠ লক্ষিত ভইল_দেন পাহাড়ের পাদদেশে 'পরভতির বো গিগারেট অনান্ প্রসার লাভ করিগাছছে 
মাইলবাগী এক বাদ্চম্ম কেহ বিছাহয়া রাখিয়াছে ! নদী পুরু, বাণক সকলে সিগারেট ভক্ত । এটা শুভ লঙ্গণ 
নতে। বেল! গ্রার ১১টার সনয়ে ৮০ ছাহল গিয়া মাউ থানায় 


৮১ 


নাগারা জুম করিয়াছে_-খাক-থাক পাকা ফসলের আইল- 
গুলি হরিদ্রাবণের- ঢুই আইলের মধোর ফাকট্ুকু কাল-__ 
ঠিক নেন বাঘের ছালের মতন দূর হইতে দেখা যাইতেছে । 
শুড়কের পার্থে হই মকাই খেত-নাগারা বলে শো । এই 
এন্য ৬ঠতেউ তাহাদের মাদকদ্রবা-নাম মিধু প্রস্থত হয়। 

নাগাদের মধ্যেকিংবান্থী এই যে, কহীয় পাগুব অঙ্ন 
হহাদেরহ রাজকন্া উলুপার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
“কাহিমা হইছে ১০ মাইল ধ্বস] *“কনন।' নামে একটা 





গ্রাম আছে- সেইটাই না কি উন্নুপীর পিন্রালছ ছিল। 
উল্পপার ছেলে ইরাবধান্‌ নাকি ভারহযদ্ধে বোগ্দান 
পরিরাছিবেন | ক্টাভার রাজার সানান্থে স্কিত হরাবঠা 
নদী নাকি ইহ্ারই নাম অষ্ঠসারে হইয়াছে । কি'বদস্টা 
পতা কিনা ভগবান জানেন; কিন কমার মাগার 
নে অতিথয় ছদ্র্ষ ভাহাতে সন্দেহ না| কোহিতায় ঘাভাদের 
সাস্তন্ত বন্তমান, ইভারা এই 'কনগা'ঠেই নাগাদের তস্তে 
'ন5ত হইয়াছিলেন | কোহিয়া ৬ইতে জাঁকোমার পগের 
পিণপিকে অনতিদবেষট নাগা পাহাড়ের সব্দোচ্চ এগ 
'জাপ্বো-উঠার উচ্চতা প্রায় ১০,০৯০ ফিট। 





চা; গোল নাগ! 


* 


ৃ্‌ চহুর্থ দিন পৌ!ছিলান - ত৯. নণিপূরের মভারাজের এপাকাহৃক্ত। এখান 
শুক্রধার, ৯৭ আশ্বিন প্রাহঃকালে জাক্লোমা ছাড়িরা কার ডাক্ার বাণু গগনচন্ছ দেবের আহা গ্রচণপুন্দক 
মধ ক্লতা সযাপন ধরিয়া প্রায় স্টার সদয় নাউ ছাড়িলাম। 


ক্রিক্ুর বাইবার পরেই পথের ঢুরবন্থা দুষ্ট ভাতে লাগিল । ০ 
এখানে ৫ উঠতে পুহীত পাস? দিয়া থানা হইতে 


& বে জাধুগায পাক ল হাহা বুষ্টির জল প্রবল্বেত 
জাহান দা ভরত তিব্র দে অনি) ভন রাড 
“খাড়ের উপর হইতে নামিরা আসার _ভাঙ্গিয়া চুর্িয়া পথে পা স্কান। আট মাহল আন্দাজ দুরবর্থী . 


7 রি র 
খাছছে। বস্তার অবাবহিত পরে কিয়দ্দিন লোক-বাভাবাত পার্কাতা প্রবণ হইতে বরাক নগা__ঘাভা নহে 
পপস্ত বন্ধ ছিল! সৌভাগাবশতঃ আমি যে সমর গিগাছিলাম,  মহানদঃ পুর্ন দেখেন, সংগ্থিত:” বলিয়া পরিচিত _ উৎপন্ন 


রঃ রর ভইরাছে। এই নদী মণিপুর, কাছাড় ও প্রত জেলার 

£*ন ডাক-যাতায়াত আরস্ হয়া প্রাতাক 

রা তত ্ যাছে। প্রা রঃ ঙ্গা মধ্য দ্য়ি*্গির', নান। নামে অভিডিত হন, অবশেষে তিপুরা 
[যর নাগা কুলি দেরামত কার্যে জাগিরা গিয়াছে। * ' নয়দনসি+ হেন সন্ধিস্ক ব্গপুত্র নদের সভিত মিলিত 


কঠাক্টার বাবুদের অন্থগ্রহে আমার ঘোড়াউম্টম্‌ উত্যাদি হই! ণমেঘনাঃ নাম ধারণ কৰিড়াছে। ( ক্ুদশ্ঃ ) 


কন্পতক 


লোটনী-ভোয়।লী 


[জ্বীপ্রথনাথ উট্টাচার্ধয ] 


হ ৮.2 
মা তেঃ! পাঠকগণ আরস্ত হউন, 
মণ কাহিনী নহে | ইভ কমারুন পণ্পীঠ- 
মালার মধো মবস্তিচ একটি স্বাস্তা নিকেতন 
সম্বগ্গে যংকিপিত। যে ভামণ যঙ্গ।রোগ 


ভারমবণের আমে খাম প্রবেণলাত 
করিয়ছে_-কিডুদিন পুব্বে 


চিকিৎস| নই বলিয়ঠ সকলে জনিং৬ন - 


যে রেগের 


এগন তাহার চিকিতস। নত বেচ্ছানিক 
প্রণালীতে অনেকটা ঠসাধা হর] উঠিয়াতে | 
এই চিকিত্সায় গনেকে আারোখগাল।ঙ 
করন -- ৪ £? 
ধা।বিমুক্ত 

অনেনিবেশ 
আমারেম বাংলা শিখে 


কিড়দিনের 2৯] 
আকন আপন 


হইাহেছেন। 


তয় কাছে 


করিতভে সন্্থ 


আনেক সময যাহা 
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নৈনিতাংলর দু্গ 


এই যন্দার 
রূপাস্থর মাত্র । শিক্ষিত নাক্তিমাত্রেই বোধ হয় জানেন_ ইহা কিব্প 
সংক্রামক ! যক্ষ্মারোগীর গ্লেশ্া শুকাইয়া চুর্ণাকারে বাতাসের সহিত 


জীর্ণ-আ্বর বলিয়া অনেকে মনে করেন, ভাহা। সম্ভবতঃ 


মিশিয়া মনুষ্কের দেই মধ প্রবেশ করে, এবং দ্রব্বল মনু দেহে 


মহ্জেই আধিপতা বিস্তার করিতে পারে। ভারতবমে যক্সাঁ- 








চীনা পাহাড় হইছে নেনিঠালের দু 


চ/:%/ রোগের কারণ ও ঠাহার শিবা 

ও ৯৩ (৮3 টু 
তক ৮. উপায় নিদ্ধারণের ভগ ডাক্তার লা] 
নি রা গবরণমেট কক নিমুক্ত হইয়া, নানা চন 


ভউতে .হিন বৎসর ধরিয়া তথা সহ 
করিতেছেন | শলিলম, এখনও ভার 
বন্মাপন্দিশন শেষ হয় নাই বলিয়া কোন 
রিপোর্ট. সাধারণো প্রকাশিত হয় নাই! 
তবে ভাবরতবনে এখন এ ক্লোগের এই 
প্রাদুহাব যে, সমস্ত প্রদেশেই অতি শা 
স্তানাটোরিছ! চিকিৎসা-প্রণালী প্রবিত 
হওয়া একান্ত বাঞ্জনীয় উহাই বিশেষজ্ঞ 
দিগের মত। এই ভোয়ালী স্বান্থানিবানে 
যুক্তপ্রদেশের রোশীদের স্বান হইয়া যদি 
“বেড' খালি থাকে, তাহা হইলেই বাঙ্গালীকে স্কান দেওয়া হয়. 
কাজেই অনেক বাঙ্জালী এখানে আবেদন করিয়াও স্থান পান না: 
দিমলার নিকটে ধশ্পুরেও , একটি স্বাস্থানিবাস আছে; এখানেও 
বাঙ্গালীদের এই অবস্া। এই সব স্বাস্থানিষাঁমে বঙ্গ-দেশবাসীর' 
অতি সামান্তই সাহাযা করিয়াছেন; কাষেই এখানে এই বাবস্থা ' 





১৬১৪ 


শবণ, ১৬২৪] . 





নয়নাদেবীর মন্দির 


অথচ. বাঙ্গালাদেশে এ রোগের এত প্রাভার যে, উহার 
বিবরণ প্রকাশিন্ত হইলে অনেকেই ভাত হষ্টাবেন। বুদ্তপ্রদেশ ও 
উত্তরপশ্চিম ভারতের যে-যে স্থান ্বা্যকর বলিয়া! আমাদের এতদিন 
বিশ্বাস ছিল, এখানে আমিয়া দেপিতেছি যে, সে সমস্ত স্তান হইতেও 
প্রতিবৎসর যণ্ারে!গী চিকিৎসার জগ্ঠ 'এখানে আইসে। এরাপ স্তলে 
বাঙ্গালাদেশের ক্সবস্থার কথা বল! বাহুলা। অথচ বাঙ্গীলার এমনই 
ছুষভাগ্য যে, আমাদের দেশে এত দান-কীর থাকিতেও বাঙ্গালাদেশে 
একটী স্বাস্তানিবাস নাই । যে দেশে মহারাঞ্জাধিরাজ বিজ্য়টাদ ও 


লোপ্যণাট কাণেল এ, সি, ক্রেন «“ম বি, শফ আর পিএস 


মত।রাণ প্রণময়ীর বশধরের আহ দানানীরের। ব্নান, সে দেশে যে 
একটা হাক্কানিব।স অকেনে গ্াণিঠ 5ঠ5৯ পারে নাত িহ। লিখন কর 
যায় না। যদি বাঙ্গালার দগ্য শালাতিদা স্থাস্থা নিবান প্রতিষ্িত তওয়া 
সম্ভবপর না হয়, তাহ! তলে দাতগণ ভোয়াশী ও ধপুরের আ্বা্াত 
নিবাসে বাঙ্গালীর চন্য এক-একটি শুটার দান করিলে আনেকের 
প্রাণরক্ষা হঈতে পারে। অ্সন্ধানে জানিয়াছি যে, এবাপ এক একটি 
কুটার নিশ্দাণ ও পরিচালনের উগ্ঠ ১৭,৮০০ টাকার প্রয়োজন । 
বিকানীর, বলরামপুর, গ্রাভাপগছ প্রভৃতি দেশীয় রাজোর রাজামহারাজ- 


৬২ 


গণ এইরূপ এক-একটি কুটার দান করিয়। 
দেশব।সীর কণ্ঠের লাঘব করিয়াছেন। 
আমাদের দেশের পরফিভরত দাঁনবীরগণের 
নিকট আমার সবিনয় নিবেদন সে, স্টাহারা 
এই কষ্যে অগ্রসর হউন। 

এই্টব্াক আমি এই স্বাস্থ্যনিবাসের নিকটন্থ 
দু'একটি স্ক্ান সন্বফে ছুএক কথ! বলিব। 
পাঠকবগের মধো অনেকেই বোধ হয় 
ভোয়লীর নাম প্যান এলেন নাঠ। এখ!নে 
আসিতে হইলে, রোহিলপগ্ড-কুম।গুন রেলের 
কাঠঞধদাম ষ্টেশনে নামিতে হয়। কাঠশুদ[ম 
হইতে ভীমতাল হইয়া যে পথ আলিমোড়ায়ু' 
শিঘাছে, সেই পথ দিয়া ঘোড়া কিম্বা চাণীতে 
এখানে আাসা যায়--ইহা কিঞ্ত গাড়ীর পথ 


উশিপিস্দে 


০2 এ 





ডি 
নচে। এই পথে ভ্োয়ালী প্রায় ১৩ মাইল ও গাড়ীর পথে 
২২ মউল। কাঁঠগুদাম হইতে খেড়ার ভাড়া ৯০, ডাীর 


ন্যুনাধিক ৫১, টমটম ১১১ ১৬১ ও মোটটারের ৩০১ ৯০, লাগে। 
মুটে ভাড়া ১৮ মণ। কাঁঠগ্ুদাম ষ্টেশনে কণ্টণর্টররা ছোড়া, 
মুটে প্রস্তি সরবরাহ করে। মুটের! বিশ্বাসী,-কণ্টক্টর মহাশয় 
সুবিধা পাইলে অধিক আদীয় করিতে ছাড়েন না। মোটরে ৩৪ 
জনের অধিক আরোহী এবং লোঁক-পিছু ১৫ সেরের অধিক মাল লওয়ার 
নিয়ম নাই । গাড়ীর রাস্তা বিরভদ্রি (1১18%5) হইতৈ একটা 
নইনীতাল গিয়াছে, অপরটি এই ভোয়ালী অভিমুখে আসিগ্লাছে। ক্তোৌয়ালী 
হইতে শ্বাস্থা-নিবাদ এক মাইল দুরে অবস্থিত হইলেও, ভোয়ালী 
নামেই ইহ! অধিক পরিচিত । আদল ভোয়াঁলী হইতে ভীমভাল ও 






্্প্ পউড 28 1 
৮০ 


৯৪ ররর 


এ রঃ শে 


[৫ম বর্--১য় খণ্ড-$ ২য়সংখ্যা 







যে 
এ 


- তশিতাল বাজার 
মাইল, রামগড় ও মাইল, নইমীতাল ৭ মাল ও 
আলেমোড়া ১৩ মাতল পারে অবন্থিভ। 

1 ভোয়+নী লজার মাথারি গেছের। ও 
এখ।নে গোটানুটি নিভাবাবহনয প্রায় মমস্থই 
পাওয়া যায়। এখানে পোষ্ট আপিন আছে। 

| পৃবেব বদদীনার।য়ণ বা বদরিকশ্রম হষ্টতে 
যাজীরা আলমোডা হইয়া এই পথেই 
ফিরিতেন। যাত্রীদের মধ্যে কয়েকবার 

কলেরা হওয়ায় এখন এ পরা দিয়া আর 
| যাতাদের আসি ভীহতাল 


ত দেওয়া হয় ন।। 
সি ৫ 
-.& ভোয়ালী হইতে প্রায় ০০০৭ ফুটি শীচে ও 


ক্ছি 
অধিক গরম ভীম্তাল হ্রদের শাভ। এই 
পৰ্বতমলার মধে অতি হুন্দর। 
ঠিন দিকে ইংরাজদের কুটার ও হোটেল 
প্রভৃতি আবস্থিত । ভীমতাল মহাশের মত্স্ 
শিকারের ডগ্যই প্রসিঙ্ধ । ধরিতে একদিনের পাশ 158 
১৫ দিনের ১, লগেঁ। সাধারণতঃ আধ সের হইতে এক সেরের 
উপর মা বড় ধর! পড়ে না] এখানে এই্ট মা ॥* সের হিসাবে দেশ 
শিকারীরা বিক্রয় করে। পদে আমিঠে-আলিতে পাহাড়ের গায়ে 
যেখানে একটু সমতল তুমি, সেইখানেই কৃষিক্ষেত্র ৷ ক্ষেত্রগুলি পাহাড়ের 
গায়ে যেন পিড়ির মভ থাকে-াকে সজান- দেখিতে বড় সুন্দর । 
এই ভোয়ালীতে কিছু দিন পৃবেন প্রোফেসর শ্বামাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় (এক্ষণে সোহং স্বামী) বাস করিতেন । এখন ইনি এখান 
হইতে ৮ মাইল দুরে গেঠিয়া গ্রামে আছেন। তিনি এই অঞ্চলের 
রোগীদিগকে অবধোৌতিক উষ্ধাদি প্রদান করিয়! থাকেন । 

পুরে অনেকেই স্বাস্থালান্তের জন্য আলমোড়ায় যাইাতেন 3 কিন 


চা ৮ 


১8: 
২ এ ঠা জজ 


একট হ্রদের 


মাছ 





নৈনি গালের উত্তর-পশ্চিম দৃণ্ঠ 


৯৪ ২৯৭- 


2 
বণ স্কেশন হইতে আধিক দু বলয়! যাওয়া 
চাঞ্টাতে বা 17 


বড় কষ্টনাধা। সাধারণ; ৃ 
পোড়ায় দ্ুত দিনের কম লৌছান হায় না। | ্ 
পথে গাকিবার মত ৮টা আছে! মোটে এ 
গোলে কাঠপ্ুদান। হঠাতে প্রায় ১০০ ভাড়া 


পড়ে। আলমেড়া, শানে পাট, ভোয়ানা 


ল। নষ্টনীতাল অধিক দানযকর। 
ভেয়ালী বা নইনীঠালে হারাতারি বারিপা& 
প্রায় ১** ইঞ্চি হয়, অ।লমোড়ায় ইভ] হইতে 
অনেক কম। পাহাড়ের বৃষ্টি ণক আশ্চথা 
ধ্যাপার। বেশ রৌদ্র রহিয়াছে, কোথাও 


কিছু নাই, একখণ্ড মেঘ উঠিত্ডে না উঠিতে 


ভঙতে 


বেশ এক পশলা বৃষ্টি হইয়া মায়। গাবার 
বাঁণন-কপন পাহাড়ের গ। হইতে সাদা বোরার 
মত মেঘ উঠিঘা চারিদিক াচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলে-মনে হয় যেন কুয়াশা হইয়াছে । 
খাকা কষ্টকর হইয়| উঠে। বৃষ্টি-বড় প্রায় সব্বদা লাগিয়াই থাকে । 
আলমোড়ায় বাটাভাড়া! ও খাগ্দ্রবা নইনীতাল অপেঙ্গা অনেক 
মস্থা। আলমোড়ায় মধ্যবিত্ত অবস্থার লোক একজন ৫০১ মালিক ব্যায়ে 
বেশ থাকিতে পারেন। এইজন্য এখনও অনেকে, ধাহারা মাভায়াহে 
অনবিধ গ্ঙ্ত করেন না স্ভাহারা, ভোয়ালীতে স্থান না পাইলে, আল- 
নোড়ায় চলিয়া যান। ভোর়ালীতে ভাঁ়াটে ব।ড়ী ৮/১*খানির অধিক নাই; 
কাথেই বাহার উভায়ালীতে বাংল! ভাড়া লষুতে ইচ্ছা কারেন, স্টাহার! 
শাতের শেষেই বাড়ীর জন্য চেষ্টা করেন । 

ক প্রদেশের মধ্যে ননী হালই সা্সো কষ্ট পর্ব হা. অন্তর । ননী- 


চি 
বনাকালে পাহাড়ে 


২৬৩ 


তালই যুক্তপ্রদেশ্র গবরণমেন্টের ঈীক্মাবাল 
সেইজন্য এপ্রিল মাস হইতে আক্ট বর মাস 
পযান্ত এখানে খুব জমঙ্গমাট পুকে। এঞ্ 
সময়ে এখানে পোলো, হকি ও ফুটবল ম্যাচ 
হয় এবং মাঝেমাঝে পাল-দেওয়। ছোট 
বেটের দৌড় ভয় ত্বাদের চারিদিকে পাহাড় 
এবং এ পাহাড়ের গায়ে, সরকারী, আছিস, 
কাছা ও বড়লোকের বাশনা। ননী 
বাড়ীভাড়। বড় বেশী। মমস্ত মরহুমের দগ্ঠ 
অল্প দিনের উষ্ঠ 
হদটা খেন 


পাহাড়ের মধে। ঘুমাতয়। আছে এত শান, 


বাড়ী স্তাড়া করিতে ভয়। 
কেচ ভাড়া দিছে চাতে না। 
ণত হির। নউনিতালে গ্রােশের মুখেই গে 


বাঞজারটা পদ্ডে, হাহাকে হল্লিচাল হাছার 


লেকের 


দেশীয় 


বলে। . এখানে সব 








উষধালয় ও সাচেবাদের কুটার 


দেকান।  তল্িচালে একটি পোসু আঙফিস আছে এব ভাহার 


তলদেশ দিয়! একটি গঙ্দগক-বরণ। প্রবাহিত এই পোষ্ট আপিস পনাগ্ 
মোটর আমে, তাহার পর ঘোড়া বা ডাভী ছাড়া গার কোন যান বাবঙ্গত 
ভপয়া নিষিজ | এপানকার ডানীগুলি গঠিত এবং বড়ালোক মাই 
সরকারী কম্মচারীদের নাব্হ।রের 
জন্যও অনেকগ্রলি ডাণ্ডা আছ্ছে। এমন কি লাট সান্কেব বা লাট পত্থী? 
এউ »যান বাবহার করেন । হদের উন্ুর-পশ্চিম প্রান্তে উপ্রাজদের 
দোকান অবস্থিত । এক স্থানের নাম মর্লীতান। হদের ধারে- ধারে 
কাঠের নৌকা-ঘরের মধো বাচপেলার নৌকা রাপিবার জনক কায়েকটি খর 
আছে। তাহার মধো লাউ-লাক্েবের, বামপুরের নবাবের ক ৮, 8, 


নিজের ডাত্তী ও বাহক রাগেন। 


হিটার 
সে 


ম্য 
হত: 


এ ২৯৯, 
ক 





লেখক ও সাহার বন্ধগণ 


রর ৫ম বর্ষ--+১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


1 
শ্রাবণ, ১৩২৪ ] , 


(0 কর বোট হাউসই উল্লেখযোগ্য । এই 
উত্তর-পশ্চিম প্রান্ডেই হ্রদের ধারে খানিকটা 
স্থান সমতল করিয়া, পৌলো প্রস্ৃতি 
পেলিবার ময়দান লিশ্দাণ কর! হইয়াছে, 
এবং ইহারই নিকট সাহেবদের ক্লাব-গৃহ | 
ইহার সম্নিকটেই নয়নাদেবীর" মন্দির _ 
একেবারে হদের উপর; দেখিতে বড় 
সুন্দর । মশিরটি আধুনিক বলিম্পা। মনে 
হয়। সাধুসন্াসীরা এখানে আসিয়া 
অনেক সময় আশ্রয় লইয়া দাকেন। 
উহ।র নিকটে মুসলমানদিগের একটি হন্দর 
মস্জিদ আছে। শুক্রবারে বন্ধ মুসলমান 
এপানে উপাসনার জন্য সমবেত হ'ন। 
নইনীতালে সকল জিনিষই পাওয়া য।য়। 


প্রথম শ্রেণির কুটীর (৭) 


নগ্লিভালে শাক সব্জী ও ফলমুল বিক্রয়ের জন্ত মিউনিসিপালিটার একট 
বাজার আছে--ইহা ছাড়া তিভালেও সমস্ত রক শাক-সতী বিভ্রীত 
হয়! তল্লিতাল হইতে মগ্লিতাল পথান্ত হ্রদের ধারে-ধারে প্রশস্ত সমতল 
পথ এক মাইল দীর্ঘ-ইহাই এখানকার প্রধান ও পরিষ্কার পথ) 
খীক্ককালে এখানে নানা রকমের পার্বাতা ফল, যাহা নীচে পাওয়া যায় না, 
বিক্বীত হয়। ইহার মধো সগ্ভপক্ চেরী, আপুবোপ্রা, থোভ।নী, 
আথ্রোট, হিমানূ, কায়ফল ও আপেলই বিশেষ উল্লেখযোগা । নইনী- 
তালে কয়েকটি ইংরাজী বিস্তালয় ও বাণিজ্য-বিদ্যালয় আছে - ইছার 
মধো মিশন হাইুলটি হ্রদের তীরে অবস্থিত । 

এখানে "চীনা" নামক একটা উত্ত্গ শৃঙ্গ আছে-_চড়াই বড় কঠিন; 
কিন কষ্ট স্বীকার করিয়া উপরে উঠিতে পারিলে' এখান হইতে চির- 

৩৪ 











প্রথম ভ্রেণর কুটার (ক) 

কুমার. ধবল্তি হিমালয়ের নম্দাদেৰী প্রত্তুতি 
9. শখ দেঁপিয়া নয়ন-মন পরিতৃপ্ত হয় 

পথশ্রম সফল বলিয়া মনে হয়। চীনা 

হতে সমগ্র নইনীতালের দৃহাও বড় 
7 হন্দর | 
2০4৭ লোট্নী স্বাস্থানিবাস 

জগছ্িখ্যাত ডাক্তার গ্যালেনের সনয় 
হইতে মুক্ত বারুর সাহাযে যল্ধা-চিকিৎস। 
মুরোপে প্রচলিত হইলেও, ইংলগ্ডের 
লোকেরা ইহাতে প্রথমে আঙ্বাবাম হান 
নাই। স্বগীর সমাট সপ্তম এডওয়ার্ড যখন 
প্রিঙ্গ অফ ওয়েলস্‌--তখন তাহার চেষ্টায় 
যষ্ধা,রেগের তপা নির্ধপণের জন্ক এক 
কমিশন নিবুক্ত তয়। এই কখিশনের 
অনুসন্ধানের ফলে-যঙ্গা ঘে কিঞ্চপ 
সংক্রামক, এব" পীড়িতদের ন্দতস্তর স্থানে রাপিয়া চিকিৎসা না 
করিলে জনসমূহের কিরূপ বিপদের সঞ্তাবনা, তাহ প্রকাশিত হয়; 
ইহ!রই কলে যন্্া রোগের চিকিৎসার জগ মিডহার্সট সহরে ইংলগডের 
প্রথম স্থাস্থা-নিবাস নিশ্মিত হয়; পরে ইহারই আদশে ইংলগডের বিভিন্ন 
প্রদেশের জন্ত বু প্বান্থানিবাস নিশ্মিত হইয়াছে । 
ইংলণডে ও সুরোপে স্তানাটে রিয়া চিকিৎসার হৃফল প্র$।রিত হইলে, 

বন্ধের শ্বগাঁয় মিঃ মালাবারী ও কপ্পিকাঁতার মিঃ আ্যাষ্টন, যাহ।তে 
নিখিল ভারতবদের জন্য ভিমালয়ের কোন স্থাস্ঠাকর স্থানে স্যানা- 
টোরিক়ম নিশ্মিত হয়, তজ্জগ্ঠ যুক্তপ্রদেশের ছোটলাট সার জন্‌ হিউয়েটের 
নিকট ১৯০৮ ধু; সঃ আবেদন করেন। সঙ্গে-সঙ্গে কুমামুন পর্বত- 
মালায় সথবিধাঞ্জলক স্থানের অগসঞ্চান হইতে থাকে, এবং যুক্ত 


৬৬ 


প্রদেশের গবণমেন্টের সাহায্য প্রার্গনা 
করিতে ভয়। আনেক লেখা লিখির 

পর এই পযা স্থির হয় যে, যদি 

গানাটেরিয়াম্‌ সতা-সহা প্রচিষ্ঠিত 1. 0২২০৮ 
হয়। হাতা হইলে যুহ্প্রদোশের | 
গবর্মেট একজন উপবুদ্র ডাক্তার ধার 
দিবেন" তাহার গর কিছুদিন ধরিয়| 


আলমোড়ার নিকটে কয়েকটি স্তান 


পরীক্ষা কর। হয়; কিন্তু তংসন্বন্গে ঢু 
হু. রি ৬ ০ আদি 

জল্পন| ক্সনা ভইতে হতেই কথাড। চিপ চে 

'্রকবীপ চাপা পড়িয়া যায়। ১৯১০ 

খৃষ্টাব্দে সরা সপ্তম এ ৪য়াছের সু টির . 

লে, আহার শ্তিরঙ্গর জন্য 2০২ 


মালোচন। পলঙ্গে যুনগ্রাদেশের 
শদাশীম্ুন উন পো্টরজানারেল কণেশ 


মনিকে রামপুরের নবাবের 





মিশন হাইন্থুল 


নিকট স্তানাটোরিয়াম্‌ স্থাপনের প্রস্তাব উপগ্তিত করেন। এই 
ময় নবাব সাহেবের পরিবারবগের ভিতর এই বাধি দেখা 
দিয়াছিল। রামপুরের নবার সাঞ্লাদে এই প্রস্তাবের অন্মোদন করিয়া 
্বয়ং ৫, হাজার টাকা চাদা দিতে প্রতি শ্রুত হান, এবং যাহ।তে শগীর় 
সমাটের স্মৃতি শ্ঞানাটোরিয়ার আকার ধারণ করে, এই উদ্দেষ্ঠে 
জনসাধারণের সহান্ুক্তির জন্ক সংবাদপত্রে লেখালিখি ঝুর়েন। 
তদানীস্তন লেফটেনেট গভর্ণর সার্‌ পৌটারগ এই প্রস্তীবের অনুমোদন 
করেন, এবং যুক্ত প্রদেশে স্বগাঁ সম্গাটের শ্মতি-রক্ষার জগ্ত দে সভা 
হয়। ভাহাতে সব্ধবাদিসপ্মতিরমে স্থির হয় যে, কুমীয়ুন পার্কাভা প্রদেশে 


ভারতবর্ধ 


[৫ন বর্ষ--১ন খু হয় সংখা 





" একটি গ্ানাটোরিয়নই সয়াটের স্মৃতি 
মন্দির উউক | এই সভায় প্রবস' 
বাঙ্গালীর মধো বিচ।রপ্ি মাও 
প্রমদাচরণ বন্দোপাধায়। এলাক। 
বাদের প্রসিদ্ধ ডাক্তার প্রন 
অবিনাশচন্দ্র বন্দ্ে।পাধ্যায়। প্রতি 
কয়েকজন ভদ্রলোকপ্ছিলেন । উপরি 
উত্ত' বাঙ্গ।লীগ্ঘর় পরে কাযা-নিব্বাহব 
কমিটিতেও শ্বান গ্রহণ করেন; এন" 
কমিটির য়ে শীঘ্র পাঁচ লক্ষ টা 

" সংগৃহীত হয়। 
তাহার গৰ স্যানাটোরিয়।মের ড%! 


স্(ননিববাচন। ইহা বড় রদ 
রঙ বাপার নহে | এ সম্বন্ধে মান 
মুনির নানা মত হইতে থাকে? 


পরিশেষে কমিটি সকল প্রস্ত/ব বিবেচনা করিয়া স্কির করেন থে. 
স্সানাটোরিয়।মের স্থ।ন-নিববাচন সগ্বদ্ধে নিয়লিখিত কয়েকটি বিষয়ের 
সুবিধা অচ্ুবিধা বিশেষ বিবেচা হওয়া উচিত। (১) অক্স বায়ে প্র 
ভাল জল। (২) গৃহাদি নিম্াণে।পযোগী প্রশস্ত স্থান,-_যাছাতে ডবিষ্বা্চ 
স্যানাটোরিয়ামের আযতন বুদ্ধি হইতে পারে। (৩ গাড়ীর রাস্তার 
সান্সিধা (8) ম্যালেরিয়! বর্জিত স্কান (৫) মুক্ত বাযু ইতাদি (৬) রোগীর 
ঝেড়াইব।র জন্য ছায়াময় উপযুক্ত স্থ(ন (৭) ধূলা,*ঝড় প্রভৃতি হইছে 
দূরত্ব (৮) বারিপাত, ইতাঁদি ইত্যাদি। মেজর ওয়ান্টন এইরপ স্থান 
নিববচনের জন্ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নিধুক হইয়া, মীকেশ, রামমগর প্রত্থাত 


আাবণ। ১৩২৪ ] 





কল্লাতরু ২৬৭ 








চিত ০১১১১ 
স্থান পরিদর্শন করিয়া, সে গুলি, মালেরিয়ার জন্য. অস্বাস্থাকর বিবেচন! 


করেন ও পরে মৃূরী ও লোহাঘাটের মধ্যে প্রায় বিশটি স্থান পরিদশন 
করেন৷ ছুঃখের বিষয় তাহার মনের মত স্থানগুলি পুবেই কোথাও 
সৈনিক-বিভাগের দ্বারা, কোথাও চাকর প্রভৃতির প্বারা অধিরুতি হইয়া 
ছিল। কোথাও সর্ধাবিষয়ে সুবিধামত স্থান নির্বাচন করা হুঃসাধ্য হউয়। 
পড়িল। কোন স্থান গাড়ীর পথ হইতে অতি দূরে,কোন স্থ।নে জল পাওয়া 
দ্ুঃসাধা, কোথাও শীতাধিকা, এইর়প বনু বহু বাধা সাভার সম্মুণীন হয়। 
গমন অবস্থায় রামপুরের নবাব সাহেব ভোয়ালীর সন্নিকটে লোটনী 
শিখরে অবস্থিতষ্ঠাহার ছুটি জমিদারী দান করিলার উচ্ছা গুাকাশ 
করিলেন! এপানে পৃর্বোক্ী'সকল প্রকার সবিধ! বর্ধমান ছিল। তছুপরি 
5তক্গষণাৎ কাষে আস।র উপযূক্ক কয়েকটি উমারতও পাওয়া গেল । উহাতে 
ক্নিটার প্রায় ৬০ হার টাকার গবিধা হইল। 
অসুবিধা যে, এখানে অধিক বারিপাত ভয়। মতা তউক, কমিটিও এ 
প্রশ্থার সাতে গহণ করিলেন । এই সময় মেজর কৰরেণ, দিনি 
বিলাতে স্তানাভোরিয়া-চিকিংসা-প্রবালী শিক্ষার জন্য প্রেরিত হান, 
ফিরি! আাসিলেন ও ১৯১২ মনের এপ্রিল অ।সে জ্ঞানাটেো পিয়ার গথম 
মে মাসের মাব। 


এখানকার একনাএর 


চপারিটেণেন্ট শিষুক্ত হইলেন । ভার যাই 
আঝি প্রথম রোগীকে এখানে স্থান *দেওয়ার ভপমুক্ত' সমস্থ বন্দোবস্ 
হইয়। গেল। 

লোটনী স্থানটি বেশ মনোরম । 
চিল: - এখনও আনেক চা গাছ গানে বন্তমান আছে তাহাদের চলে 
আনেক ভিন রোগী দন করেন । চা বাগানের স্পযোগা করিয়। শুরে- 
স্তারে পাহাড়ের গায়ে যেমকল জমি প্রস্থৃত হইয়াছিল, এখন নেগানে 
রোগীদের জন্য*গৃহাদি ছি ননই' বলিয়াছি, ভয়াল! 
এখান হইতে ১ মাইল ও নই 


প্রথমে এক্টগালে একটি চা-বাগান 


হঠয়াছছে। প্রানে 
নীভাল হইত ৬ মাইল) - কাষেত প্রায় সমন্ত 
দবাই এগানে পাওয়া ঘায়। এখানে চীড় (পাইন), ও সুর্বউ (দেবদ।4) 
গা যথেষ্ট । এই দুই বৃক্ষের হাওয়া না কি যখগ1-রোগীর পক্ষে বড় উপ 
কারী। এখানে দরিদ্র রোগীদের জন্য একটি টিনের লম্বা একচালা 
আে- উ্গাতে ১১ জনের স্থান হয়। "রোগীদিগের আহার দেওয়া হয়, 
এবং কেন একেবারে নিঃন্ব হইলে এখান হইছে যাইবার সময় প।থেয় 
পযন্ত দেওয়! হয়। ৫ 

এখানে চিকিৎসা! নকলের পক্ষে বিন[মূলো হইলে 9, শহরা এগানে 

নিজ বায়ে থাকেন, ঠাভাদের জগ্য ঠিনটি পৃথক শ্রেণ। আছে এবং 
অবস্থা হ্যা নী তাহাদিগকে পৃথক-পৃথক্‌ শ্রেণীভুক্ত করা হয়। প্রথম শ্রেণার 
রোগীদের নিকট হইতে অবস্থাসুস!রে আনান ৫০ পঞ্চাশ টাকা মাসিক 
ভ্তাড়া লওয়। হয়। প্রথম গেণীর কুটারগুলি পৃথব-পুথক ভাবে নিন্চি5। 
এক-এক কুটারে দুইটা করিয়া ঘর, সম্মুপে ও পশ্চাতে বারান্দাবিশিষ্ট ; 
রাম্্ ও শৌচের গৃহ পৃথক্‌। এ সমস্ত কুটারে সপরিবারে থাকিতে 
পারা যায়। ঘরগুলি খুষ পরিক্দার, পরিচ্ছন্ন ও রং করা। এধ্লানে 
গৃহের ছাদ পাকা হয় না, সকল গৃহের ছাদই কাঠের, করোগেটে মোড়া । 
মেঝে রেওয়াড়ী গ্রেটে আচ্্াদিত | 


দ্বিতীয় শ্রেণীর গৃহটা দ্বিতল । ইতাতে ১২ ঈনের উপযোগী 
স্কান আছে। এক একটা রোগীর জা এক-একটী কক্ষ । 


খরচ দিলেও 


তাই 


আহারাদির বন্দোবস্ত রোগীকে নিজ বায়ে করিতে 
সরকার ভইতে আতাযা দিবার এখানে কোন বাবস্তা নাই । 
এখানে নিজের পচক রাখার প্রয়োজন হয়। পাহাড়ী পাচক ত্রাঙ্গণ 
মাসিক ৮৯ টাকায় পাওয়! ধায়। উতারাই অল্যান্ত গৃহ-কশ্ম।দিও 
করিয়া! লয়। দ্বিতীয় শ্রেখাতে দীলোকদিগের াকিবার স্থান নাই! 
াহাদের জন্য প্রথম শেণীর মহ আলাহিদা দুটা কুটার আছে । দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কঙ্গের মসিক ভাড়া কুড়ি টাকা। তৃতীয় শ্রেণীঠেও ১২ জন 
রোগীর স্থান আয্ে---প্রন্টোক কক্ষে ঢ'জন রোগীকে রাগ! হয় | এখানে 
এবং মবস্থাচসারে আহাযোর আংশিক বায়ের 
প্রতি রোগীর আহাযোর 
এখনে পজকের খরচও লাগে না; 


তয়। 


ঘরের ভাড়! লাগে না, 
জচ্ত ১০ ভইতে ১৫ টাকা মান লওয়া হয়। 
জগ কমিটার ২৮, খরচ পড়ে। 
বে রঙজগক মহাশয় উপরি" কিছু না পালে ভুল করিয়। ক।পড় 
আভচাষোর মধো পরতে জি, পতি দিনে প্রায় দেড় ঘের 
বিছে বট 
মাহাদের গকপ খোর।ক পছন্দ নঙে, ঠাহার। 


কাচেন না। 
ছুধ, ৪ দিপ্র্তরে ভ(ত, বাটা, ছাল 9 আসর ঠরকারি, এব" রা 
ও মস দেওয়! হয়। 
সতগ বাবা করিে পারেন, এব” ঠাহাদের কোন খরচ স্ান। 
টোরিয়মকে দিতে হয় না। 
গ্ানাটোরিয়ার ক্টারগ্লির মধাস্থলে উমধালয় ও লাবরেটরী-গঙ্ঠ * 
এই গুতের মধাগ্থলে সকলের পড়িবার উপযোগী পুস্তক দি 
ণকটা কক্ষ আছে। উহার চারিদিক সাঙ্গেন, রোশীদের 
জচ্য কয়েকটা কঙ্দ 11 সাহেবদের নিকট হতে শবস্থানবসারে 
মাসিক ৭5 টাক! পথাস্ত লএয়! হয়। আহাধা প্রতি 


স্তানাটোরিয়া "হে দেওয়া য়। বিনাচুলো কোন মাহেধ যোগী 


কাবগ্রিত। 
সন্জি 


হইছে ২5 


এখান সান পায় না? 

বসরা হইতে প্রভ্াাগত দেশীয় সৈনিকদের মাধো যক্ষা রেগির 
লৌকের বাসের উপযুক্ক অস্থায়ী ঝাঠের 
চল! নিম্মিত হষ্টয়াে । গ্রবর্মেন্ট ইহাদের চিকিৎসার জঙ্য লেক 
পিছু ৩.১ টাকা করিয়া কমিটাকে দিছেছেন। ইহাদের চিকিৎসার 
জগ কয়েকজন ডাকার, কম্পাউওার প্রভৃতি নিযুক্ত হইয়াছেন! 

স্যানাটো রিয়ার চপারিন্টেণ্েন্ট লেপ্ে্াট কণেল এ, দি, কলরেণ 
অতি বিজ্ঞ, বার, ভদ্র চিকিৎসক | শুহার সদয় ও মিষ্ঠ বাবহারে 
সকলেই মুগ্ধ । উনার নিকট কোন ঈতর-বিশেদ নাই-নি সকলের 
সহিহ মসান বাবচার করেন | ইউনি লগ্ুনের উচ্চবংপীয় উতর জ-এজপ 
ভদ্র ইংরাজ ভারতবপে কমই আছেন । আনেক সময় ইনি শয়ং রোগীদের 
রোগীদের আমোদের নস্ঘ আনেক 


প্রাদুহাব হওয়।য় ১০ 


আধিক সাহাধা গ্রদান করেন ও 
সমায় নিঙ্গ বাধে ত্্রীডাদির বাবস্থা কারেন। 


চিকিংসা প্রণালী 


£পানে তিন প্রকার চিকিৎসা প্রচলিত 1 প্রথম টিউবা রকিউলীন 


২৬৮ 


দ্বিতীয় ফ্লোরিণ গাস, ও তৃতীয় মিনার? সাধারণতঃ নদ 
১০* ডিগ্রির কম ঝর হয়, স্াহাদের টিউবারকিউলীন্‌ দেওয়া হয়। 
অতি কম শির টিউবারকিউলীন্‌ হই্ডে আরম্ত করিয়া রূমে-ত্রমে পাঁটী 
টিউবা।রকিউলীনের পিচকারী সপ্তাহে ছুই দিন করিয়া দেওয়া হয়; 
সঙ্গে-সঙ্গে ব্যায়ামের জন্য কমোচ্চ পাহ।ডের পথে ভ্রমণ করান হয়। 
মাহাদের ১০** অধিক জ্বর হয়, উাহাদের জন্যই ক্োরিণ গাসের বাবস্থ। 
হয়। প্রণমে ০* হইতে ভিশ গ্েপ পটাশ আযোডাইড দেওয়া” হয় এবং 
তাহীর ২ ঘন্টা পর হইতে মি ফোরিণ গ্যাস সেবন করান হয়। 
উভাতেও আনেকের উপকার হয়। পাহাদের এ সকলে উপকার ভয় না, 
তাঙ্গাদের জন্য নিউমোপের।কের বাবস্থা । বৈকাঁলে দ্বর না "হওয়া ব। 
বাড়া পযাস্ত পরিমিত বায়াম সকলের পক্ষে বিধেয়। ছবর তলে 
এছকবারে বিএ।ম করা একান্ত কন্তবা। স্বর হলে বিছান। হইতে ও21 
একেবারে দিঘদ্ধ। 


স্যানাটোরিয়ায় যে প্রণালীতে চিকিৎসা হয়, যঙ্ার একপ চিকিতসা * 


স্সন্ক কুত্রাপি হওয়া সম্ভবপর নহে । এখানকার চিকিৎসায় একেবারে 
আরোগ্য না হইলেও, অনেকে যে কার্ধাক্ষম হইয়। এখান হইতে 
প্রতভাবর্তন, করেন, এরাপ রোগীর সংখা) কম নতে। হবে রোগের 
প্রারস্কেই আসিলে উপকার হয়, নচেৎ সালতস্থল হইয়া পড়ে! 

বড়-বড় বৈজ্ঞনিক চিকিৎসকদের মতে ষক্ষীরোগীর পক্ষে যে 
সকল বিধি-নিষেধ অব্য পালনীয়, তাহা নীচে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

(১) যখ।সপ্তব মুক্ত বায়ু “সনন করা উচিত; হ্ধরের ম্বঙ্থায় 
অতিশয় শীতের সময়ও কদ|চ নুগ ঢাঁকিয়া শ্টতে না । পবাপু 
পরিমাণ গরম কাপড়ে দেহ ঢাকিয়া, রাত্রিদিন গৃহের সমস্ত দরড়া 
নাল! খুলিয়া রাখা উচিত । বারান্দায়, বা 
সন্ভব শয়ন করা অধিক উপকারঞ্নক | 
লাগে না। 


আকাশের নীচে যখন 
মুস্ত বাখুতে যন্মারোশীর 21৭1 


(২) জ্বরের আবস্থায় একবারও বিছানা হইতে উঠ! নিমেধ। জ্বরের 
সময় বেড়াইলে জ্বরের বুদ্ধি ও শক্তির হাঁস হয়। 

(৩ শরীর ও মনের অধিক পরিশ্রম বর্জনীয় । 

(৪) আঁরোগালাডের জন্য অতিশয় বাস্ত ওয়! উচিত নতে। এ 
রোগ অল্পে অল্লে সারে ও অল্লে-অল্পে বাড়ে। 

(৫) প্রচুর বলকারী ভ্রবা আহার কর! একাস্ত প্রয়োজন-_.পেটের 
গোলমাল না থাকিলে কদাচ আহার ছ।ডিবে না--ম্বরের অবস্কাতেও 
নহে। 

(৬ সকালে ও বৈকালে থাণ্মমিটার দিয়] জ্বর দেখা উচিত। ২ 
মিনিটের থান্দমিটার হইলেও ৫ মিনিট ধরিয়া জিগলার নীচের উত্তাপ 
লওয়া উচিত। উত্তাপ লইবার অন্ধঘন্টা পৃর্ধব হইতে মুখ খুলিতে, কণা 
কহিতে বা কিছু খাইতে নাই। ঘুম ভাঙ্গিবার পর (বিছান্ঠ হইতে 
উঠিবার পূর্বে) ৯৭.২ ডিগ্রি উত্তীপ হওয়া উচিত। স্ত্রীরোগীদের উত্তাপ 
পুরুষ রোগীদের অপেক্ষা .5' অধিক হয়। যদি তখন ৯৮ হয়, বা 
সন্বযাকালে *» হয়, ভাহা হইলে যতদিন পাস উত্তাপ না কমিয়া 


ৃ | ধবর্ষ ১দ ওত সংখা 





যায়, ডিজি পর্যাস্থ তে শধা ত্যাগ রর দি ছি 


হুবিজ্ঞ চিকিৎসকদের মভ। বিশ্রামই অ্বরের একমাত্র উধধ | যখন 
স্বর পাকিবে লা” তখন ভ্রমণ শ্রেয় | শবরেয় সময় ব্যায়াম বিষবং 
অনিষ্টকর। ৃঁ 

(৭) যক্ষারোগীর পক্ষে ধীরে-ধীরে বেড়ীনই একমাঙ। হিতকর 
ব্যাহাম। ঘণ্টায় ছুই মাইলের আধ বেগে ভ্রমণ কর! উচিত লহে। 
সন্ধায় ও সকালে বেড়ান বিধেয়, দ্বিপ্রহরে নিষিদ্ধ । 

(৬) ছুগগ (খাঁটি) যক্ষ্ারোশীর পক্ষে অতিশয় উপকারী-_-অন্তন: 
দেড় মের ভুধ প্রত্যহ পান করা উচিত। ডিম ও.মঞ্ংসও পুব উপযোগী । 

(৯) বায়ামের অবাবহিত পরে আগার বা আহারের অবাবহিণ 
পরে বায়াম কর! উচিত নঙ্তে। আহারের পর অন্ততঃ একপণ্টা বিশ্াম 
কর। উচিত। 
কোন .বলকারী খাগ্চ নিষিদ্ধ নহে--ভবে উভ| সহলপ।চ। 
হওয়া উচিত। পেটের গোলমাল যাহ।তে লা হয়, সে বিষয়ে খুব সঞক 
তওয়া কর্মুবা | যন্দ্রারোগীর পঙ্গে পেটের পী। বড় অনিষ্টকর ! 
ধুম ব| মদ্যপান পরিতাজা। 
উমধের উপর অতি বিগান রাখি না। পেটেট টষধে 
সঙ হইলে কছলিভার 


(১০) 


(১) 
(১২) 
অনর্থক মর্থ বায় করা উচিভ' নহে । আউল 
সেবন কারতে পার-ইউহাতে বল ও মেদ বুদ্ধ হয়। 
রাজি জাগরণ করা উচিত নঙ্কে। আহার নিপা সমন 
নিয়মিত সময়ে হওয়া উচিত । 
সেম যেখানে সেখানে ফেলা উচিভ নভে । 
পরে সংকামিত ভয়। 


(১৩) 
২5) গ্েম্মাতে সার 
পুড়াঈয়' 
একটা চওড়ামুখ আশি সঙ্গে রাগিণে 


বীজাণু পাকে, তাহাই প্রস্থ 
কেলাই সর্বাপেক্ষা শির।প্দ | 
ভতাছে হেমা ভাগ করা চলে এবং পরে তাত! পুড়াইয়। ফেলিলেই 
বীজাণু সহজে নষ্ট করা যায়। 

ঘন্দারোগীর পক্ষে এই সমস্ত বিধি-নিষেধ অক্ষরে-অক্ষরে পালন 
কর। একান্ত কর্তববা। ইহাতে প্ররুত উপকারের আশা করা যায় 
স্যান।টোরিয়ামে আসিতে হইলে স্পারিন্টেগডেকের নিকট হই 
নিয়মাবলী আনাইয়া তদনুঘায়ী দরখাস্ত করিতে হয় এবং তদুত্তরে মণি 
তিনি সম্মতি জ্ঞাপন করেন, তাহা হইলে এখানে আঁস! উচিত ; নচেং 
বড়ই কষ্টে পড়িতে হয়। এখানে থাকিবার অন্ত কোন স্থান 
নাই। কয়েকটি ভদ্রলোক অনাহুত আসিয়া সপরিবারে যে কঃ 
পড়িয়াছিলেন, তাহ! বর্ণনাত্তীত । অথচ ইহার কোন প্রতিকারই সম্ভব 
নহে। কারণ, স্থান সময়-সমন্ন খালি থাকিলেও তাহা! অপরকে দেওয় 
চলে না_উহা পূর্ব হইতেই রিজার্ত হইয়া ধাকে। ফেব্রুয়ারী মাসে 
জুলাই মাসে ও সেপ্টেম্বরের প্রারস্তে আবেদন করিলে স্থান পাওয়া? 
অধিক সম্ভাবনা । স্টানাটোরিজ্লাম ডিসেম্বরের শেষ হইতে গ্রায় ১৫৮ 
ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত বন্ধ থাকে । ফেব্রুয়ারী মাসের মরধাতাগ হইতে মাচ্ছে” 
মধাভাগ পর্যন্ত এখানে খুব শীত থাকে । ডন, সিডার ও নভেম্ব: 


মাসই এপানে অধিকতর স্থান্বাকর।, রি 


রঙ্গ-চিত্র 
[ শ্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-বি ] 
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শশী পট্টি শী শিশিটিশিটিটি শত ০ ৯ ৫ এরা . 


ঢা 


৮ 
উরারন............ 
উন্দনাধণ মল্লিক 
5 হজ পুপ্র 
'এসেছি শিষ্যালয়ে আহরিতে বাধিকী, শোক-সংবাদ " 


পিছনের ছাটা চুলে লুটায়ে নধর টিকি। 
টেরি মাজ হতাদর, জলভরা চোখ নাক, 
সিদ্ধি চরস বিনা পেট ফুলে জয়ঢাক। 
টেনেছি াতের আগে সরা হাসি মিটি মিটি, 
লুকাতে পারিনি শুধু সনাতন চাহনিটি। 
তাঁতে কিবা আলে যায় » পড়ে যায় উৎসব, 
চরণে লুটায়ে পড়ে ছোড়া বুড়া আদি সব। 
বসে থাকে আশে পাশে, চেয়ে রয় উন্মুখ, 
আনার আনীষ আশে নরনারী উত্স্তক। 
শুনিতে আমার বাণী হয়ে পড়ে যোগময় 
আমার.প্রলাদ খেতে ভুলে বায় রোগ ভয়। 


আমরা শোকসন্তপ্তচিত্তে প্রকাশ করিতেছি বে, ইন্দমাধর 
মল্লিক এম, এ, ৰি, এল, এম, ডি মহোদয় আর ইউ 
নাই। ইন্দূমাধববাবুর মত এমন মেধাবী ছাত্র কলিকা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে অতি কমই ছিল। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সমস্ত 
উপাধি-পরীক্ষা গ্রদান করা যেন তাহার একটা খেয়াল 
ছিল। এম, এপরীক্ষাই তিনি তিনবার তিন বিষয়ে দিয়া 
উত্তীর্ণ হন ) তাহার পর বি, এল, পরীক্ষা দেন। তাহার পর 
তিনি মেডিকেল কলেজে প্রবিষ্ট হইয়া সর্বোচ্চ উপাধি 
লাভ করেন; উকিল না হইয়া ডাক্তারী ব্যবসায় আরন্ত 
করেন। তিনি নানা দেশ ভ্রমণ করিয়াছিলেন ; তাহার 
চীন- ভ্রমণ পুস্তকখানি অতি শ্থন্দর। যে ইকৃমিক 


টা] 
প্র 


জ ঘরে ঘরে / জ্‌ এ 
নর দি ৯4 কুকার এখন অনেকের" ঘরেই বিরাজ করিতেছে, 
পসোবতে সপে আ নম ৃ 
রি বা ও বি ইন্দুমাধবই তাহা প্রস্তত করেন। এমন ধীমানের অকাল 
র অবাধ র অন্তরে; | 
রঃ মৃত্যু বড়ই শোচনীয় । 


পদ্ল হটিয়া যায় বিমোহন যন্তরে | 


মধু-স্থতি 


[ জনগেন্দ্রনাথ সে।ম ] 


(১৯) 





১৯০৩৪ 


রেভা: কে. এম, বান।জ্জ 
মধুচ্দন ও তার পত্া উত্তরপাড়া হইঞ্ত ধলিকাতাক়্ 
শাসিয়া প্রথথে ইটিলীস্থ বেণিরাপুকুরে প্রায় ই তিন 
সপ্রাহ অবস্থান করিয়াছিলেন। সর্ধন্থথগ্রাসিনী ব্যাধি 
মধুহ্দনকে পৃথিবী বক্ষ হইতে সন্বর অপসারিত করিবার 
নিমিত্ত তীষণা মুস্তি ধারণ করিয়াছিলেন - সমস্ত পাখিৰ চেষ্টাই 
্ানার প্রচণ্ড প্রকোপের সম্থুখে বার্থ, হইয়া যাইতেছিল। 
পি প্থী_-উজঠ়ই মৃতযুপবায় "শারিত হইয়াছেন) কে 
কাভার সেবা শুনষা! করিবেন, কে কাহার মুখে জ্লগ চুষ* 
পিঝেন, কে কাহার ওষধ-পথোর বাবস্থা করিবেন? ছুইজনেরই 


৭১ 





মধুহদনের বাস।ল। হস্তামর 


চগ্ষ মুক্তাআবেশে মুদিয়া আসিতেছে, কে কাহার দিকে 


চাহিয়া দেখিবেন 2 শেষাগ্রুবিজড়িত চক্ষে পরস্পরের 
দিকে চাহিয়া শেষ বিদায় লইবার শক্তি আর কাহারও ছিল 
না। কে কাহাকে বিদায় দিবেন? বিধাতার তেব 
আহ্বানের ঘণ্টা্বনি উভয়ের শ্রবণ-বিবরে প্রবিষ্ট হইয়াছে, 
উভয়কে যে একসঙ্গেই বাইতে হইবে ! 

জেল্রিয়েটা যদি সুস্থ থাকিতেন, ভাথা হইলে মধু 
স্থদন পরীর সেবা শুঞ্ষা লা করিরা, ইটিলীর বাটাতেই 
তন্গভাগ করিতে পারিভেন ! কিন্ত বিধাতার ইচ্ছা অন্যরূপ | 








বেণিয়াপুকুরের বাটাতে মধুহ্ছদমের স্ুচিকিংসা 
সম্ভবপর নহে বুঝিয়া, তাহার বন্ধুগণ বিশেষ চিন্ঠিত 
হইয়া উঠিলেন। যাহাতে অনস্তিমকালে মাইকেল 
মধুসুনের চিকিৎসা ও সেবার ক্রটি না হয়, তজ্জন্য 
বারিষ্টার উমেশচত্ত্র বন্দোপাধায়, বারিষ্টার 
মনোমোহন ঘোষ, ও মেডিকেল কলেজের অধাপক 
 প্রপিন্ধ ডাক্তার গুডিভ চক্রবর্তী পরামশ করিয়া,_ 
সেই সময়ে আলিপুরে সিভিলিয়ান ইংরাজদিগের 
চিকিংসার জন্ত জেনারেল হাসপাতাল নামে যে 
সর্বোৎকৃষ্ট চিকিৎসালয় ছিল এবং এখনও আছে,__ 
মধুস্দনকে সেইখানে রাখিয়া চিকিৎসা করাইবার 
বামনা করিলেন। কিন্ত তাহাতেও এক অন্তরায় 
ছিল। জেনারেল হাসপাতালে ইংরাজ ও 
মুরোপীয়েরাই চিকিৎসিত হইতেন। মূরেশীয়ান, 
রি্দী, পার্শী, এবং বিলাত-প্রত্যাগত দেশীয় 
শ্রী্ানদিগকে সেখানে লওয়ার রীতি ছিল না। 
কিন্ত ডাক্তার হৃর্যাকুমার গুডিত চক্রবর্তী মহাশয়ের 
এবং অন্তান্ত ছুই একজন ইংরার্জ উচ্চ কর্মচারীর 
বিশেষ অনুরোধে তাহাকে ]1651061)0 067515] 
13950151৩ 870001 চ505170 করা হইয়া- 


*: ৫ষ বর্ষ--১৭ খণ্ড_-২য় সংখা 


০০ পবা শিস বক সপ বডযাত নিহত হও 





রেভারেও চক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শব, ১৩২৪. 


২৭৩ 





ছিল" ৯ ফাবেই কুবি হে হি হ্যা 
ছিল। সেই সপ্ন প্রসিদ্ধ ইংরাজ-ভিষর ডাক্তার পামার 
(/. 1]. 2811750 8, 0,) জেনারেল হাসপাতালের 
প্রধান অধাক্ষ ছিলেন। ইনি পূর্বে মধুস্দনের পরিবারে 
চিকিৎসা! করিতেন বলিয়া, ইহার সহিত মধুস্থদনের বিশেষ 
ঘনিষ্টতা ছিল। কাষেই মধুহুদনের পক্ষে যতদুর পর্যাস্ত 
উৎকৃষ্ট চিকিৎ-৯৯ সম্ভবপর হইতে পারে; তাহার ক্রটি হয় 
নাই। মধুস্ছদনের পতীহৈন্রিয়েটা ইটিলীর বাটাতে তাহার 
জামাতা ফুয়েড সাহেবের তত্বাবধানে থাকিয়া চিকিংসিত 
হইতে লাগিলেন। মধুক্দনকে সেবা করিবার কণামাত্রও 
শক্তি তাহার ছিল না । 

৯৮ব৩ ধৃষ্টাবের জুন মাসের শেষভাগে মুমূর্ মধুহুদনকে 
তাহার কুট :ও বন্ধুগগ জেনারেল হাসপাতালে লইয়া 
গেলেন। চিরক্ুগ্না, মৃত্যাশয্যাশীরিনী, অনাথা ' পত্ঠীকে 
একাকিনী পরিত্যাগ করিয়া যাইধার সময় মৃতকল্প মহাকবির 
মনের ভাব যে কিরূপ হইয়াছিল, তাহা ভাষায় ব্যক্ত করিবার 
শক্জি আমাদের নাই। মধুহুদনের হৃৎপিও,বক্ষের অস্থি 
সমস্তই চূর্ণ হইয়া গিয়াছিল, শৌণিত গুকাইয় গিরাছিল | 
নয়ন নিশ্রভ, অধর নির্বাক ও হাদয় নিম্পন্দম হইয়া জড়বৎ 
পাষাণ হইয়া গ্রিয়াছিল| তিনি কেবল রুদ্ধবক্ষে সিক্তনেত্রে 
পত্বীর নিকট বিদায় লইয়! গিয়াছিলেন! ইহাই তাহার 
অনস্তের পথে মহাযাত্রা 1. এ পথেও তিনি কোন সহ্যাত্রীর 
আশা করেন নাই! 'কিস্ত তাহার মর্ত্যবাসের ভ্রীবন- 
সঙ্গিনীই তাহার পূর্বগাগিনী হইয়াছিলেন। 

, ষধুহদন, চিকিৎসালয়ে আনীত হইলে, হার পুর্ব 
পর্ধিচিত চিকিৎসক ডাক্তার” পামার তাঁহার চিকিৎসার 
ভার গ্রহণ করিলেন'। যাহাতে দধুদ্ঘদূনের পঁরিচর্ধ্যার ব্যাঘাত 
নাহ) এই নিমিত্ত শুশ্রধাকারিনীদিগকে বিশেষ করিয়া 
বিয়া দিজেন। মহাসতব' মধুহধন তাহাদের 'পরিচ্ধ্যায় 
এতদূর, সম্তোবলাত করিয়াছিলেন যে, তাহার এক পূর্বতন 
ধারে দেখিতে আলিলে, তাহাকে বলিদ্বাছিলেন,-_ 

আহা, ইহাদের শুপ্রযার অন্ত নাই। আমি ঘদি পূর্বের 
রে তায রা তাহী রা বোধ হর বাহ! 
ফট. ৮ 





লক বন 
ঘোধ মহাশযেক লিখিত |: " 


বলেন, 


মধুহদন" যে কয়দিন হাসপাতালে জীবিত ছিলেন, মে 
কয়দিন, উমেশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়, মনোমোহন ঘোষ 
বিশিষ্ট বনধুবর্গ, এবং অনেক পরিচিত বাক্তি তাহাকে প্রত 
দেখিতে যাইতেন। তিনি তাহাদের সহিত নিজের অতীত 
জীবনের আলোচনা করিতেন, এবং অনেককে সছুপদেশ 
দিতেন।' যে সময়ে একটু ভাল থাকতেন, তখন তাহার 
স্বভাবজাত সরস কথাবার্তায় সকলকে বিমোহিত করিতেন। 
তাহার অবস্থানে সেই নিরানন্দ রোগী-নিবাস ক্ষণেকের তরে 
্রচুল্-্ী ধারণ করিয়াছিল! কোন বয়ংবৃদ্ধ বাক্তি বলেন, 
“হাসপাতালের লোকেরা বলিয়াছিল_“এখানে ধাহারা 


* আসেন, তাহাদের জন্য আমাদের ছঃখ হয় না) কিস্ত ইহার 


জন্ভধ আমরা আন্তরিক ছুঃখিত হইয়াছি) কারণ এখানে 
এই কয়দিন মাত্র থাকিয়া ইনি আমাদিগকে বড়ই আদোদে, 
রাখিয়াছিলেন ;) ইনি মধো-মধো : এরপ চমৎকার 
কথোপকথন করিতেন, যাহাতে আমরা প্রচুর আনন 
উপভোগ করিতাম। কারণ, পেই শোচনীয় শারীরিক ' 
অবস্থাতেও ওরূপ আনন্দে ও মধুর প্রক্কতিতে থাকা বড়ই 
বিস্ময়ের বিষয় সন্দেহ নাই এ সম্বন্ধে জনৈক অশীতিপর 
ব্যবহারাজীব বলেন, 415 (1110120)1190 5211 11%11 
17. 115 ০755 210 ৮70 217৫ 190 মোঃ সিটি 
6010805, | 

হাসপাতালে আসিয়া মধুক্দম প্রথম ছই-চারি দিন 
একটু ভাল ছিলেন) প্রত্যেক দর্শনার্থীকেই তিনি ধীরে- 
ধীরে অতি 'দধুর বচনে আপান্িত করিতেন। আমর! 
গুনিয়াছি, তাহার পরিচিত এফ ধনাঢ্য ব্রাঙ্মণ 
তাহার কোন প্রিয়পাজ্জরের “সহিত তাহারে দেখিতে 
আসিয়া অন্তর বাটা ভাড়া করিয়া [05৩ ও 
ইরান চিকিৎসক নিযুক্ত করিয়া তাহার চিকিৎসা করিতে 
চাহিয়াছিলেন। মধুন্দন সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া 
“এখানে আমার চিকিৎসার কোঁন অন্ুবিধাই” 
হইতেছে না, তোমার ব্যস্ত হইবার প্রয়োজন নাই” 
মধুহদন স্বীকার না করাতে ব্রাহ্মণ বড়ই গোলযোগ ও 
ক্রন্দন করিয়াছিলেন? মধুস্দন গম্ভীরভাষে তাহাকে 


* ' বলেন, “তুমি এখানে 'ওরূপ বালকের স্যার ক্রন্দন ও 


গোলযোগ করিও না) এ সাহেবদিগের হাসপাতাল ; 
তোমার গোঁলমালে তাহাদের বিশ্রানের, ব্যাখাত "্ঘটিলে, 


[ধম বর্ন ধঙ-২র সংখা 





পাপা পপ 


ই শবাধারবাহী শকটের অনবরতী হইযাছিলেন,. এবা! সমাধির 


এ জুরে মুনের চিরক্রেপতাগিনী মরিভার অন্ত. শেবাত্র 


8: হিলরজন করিয়াছিলেন সেন্ট জন পির ধান ধরণচায 





ও মধুর খ্যবহাঁরে অতিশয় প্রীত হইয়া ডাহা অপরিসীম 
যত্ধ করিতেন। তাহাদিগকে পুরস্কত করিতে না'পারিয়া, 
দানশৌগড মধুহ্দন এতই ব্যাকুল. হন ঘে, তাহাদিগ্নকে 
প্রতাহ এক-একটি টাকা পুরস্কার দিতে ধনোগোহন 
ঘোষকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিয়াছিলেন । মনোমোহন 
বোষও তাহার অনুরোধ রক্ষা করিতে যথোচিত চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। 
একদিন মনীকুদদীন নামে তাহার শী কয়েক প্রকার 
ফল ও পুষ্প লইয়া তাহাকে দেখিতে আসিল । মধুসুদন 
যখন তাহার সহিত কথা কহিতেছিলেন, তখন জনৈকা 
শুজধাকারিনী তাহার শধ্যাপার্থে দাড়াইয়া ছিলেন। মধুন্থদন 
মুন্সীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নিকট কিছু আছে 
কি?” মুক্সীর নিকট মাত্র দেড় টাক! ছিল। সে পকেট 
হইতে তাহা বাহির করিলে, মধুক্থদন উহা! তাঁহার বৃদ্ধ ও 
মধ্যম অঙ্গুলীর অগ্রভাগে ধারণ করিয়া, তৎক্ষণাৎ 47675 15 
9010৩601176 00 9০০ বলিয়া সেই শুঅধাকারিণীকে 
প্র্ধান করিলৈন। 
এদিকে ত মধুহ্দনের এইরূপ শোচনীয় অবস্থা । 
ওদিকে বেণিয়াপুকুরে তাঁহার পত্রীর . রোগের অবস্থা 
চরম সীমায় উপনীত হুইল। স্বামী-বিরহিতা' ;অভাগিনী 
মৃত্াশষ্যায় মর্্ীস্তিক যন্ত্রণা ভোগ করিয়া, ১৮৭৩ খুষ্টান্ের 
২৬শে ভূন বৃহস্পতিবার, স্বামীর মৃত্যুর দুইদিন পূর্বেই 
মর্তাধাম পরিত্যাগ করিয়া, এই অশান্ত সংসারের চির অশান্ত 
মধুহদনের নিমিত্ত শাস্তির নীড় রচনা করিবার জন্য, 
অধীরা হইয়া গলায়ন করিলেন। মধুস্থদন পত্ধীর সহিত 
পৃথিবীতে শেষ সাক্ষাৎ করিতে পান নাই। তীহার 
সভীলম্্ী পড়্ীর শবদেহ সমাধিস্থ করিবার নিমিত্ত জে, 
লিউইস্‌ এও কোম্পানী (]. 1.5%13 8190 0০. [0৫51- 
(853) তাহাদের শববাহী শকটে লোয়ার মাকুলার 
স্বোডের সমাধিক্ষেক্পে লইরা গেলেন। তাহার পুত্রকন্তা 
' জামাতা ও অন্তান্ত আত্মীয় ও কুটুক্বগণ, মনোমোহম ঘোষ 
প্রমুখ দেশী ও ঘুয়োপীয় বন্তুগণ ধীরে-বীরে সাক্রনয়দে 


'রেভারেখ ভক্লিউ, সি, অমহেভূ, (6%. ৮, 07 8100:৩- 
1১580, -9501101 00080181790, 10123 07810)) 
হেন্রিয়েটার অস্তোষ্িক্রিয়া সম্পন্ন করেন। 

পতিপরার়ণার আদর্শ, রমণীরত্ব এমিক্িয়া হেন্রিয়ে্টা 
সোফিয়ার কথা আমরা পূর্বে কয়েক্ুলে উল্লেখ করিয়াছি। 
পুনরুল্লিখিত হইলেও অভভুক্তি হইবে না যে, এমন নিতা 
অভাবপূর্ণ সংসারের গৃহিণী হইয়াও, তিনি পতিগতগ্রাণা 
হিন্দু রমণীর ম্যায় পতির সঙ্গে চিয়ছুঃখভাগিনী হইয়্াছিলেন। 
অগ্নান বদনে সংসারের সকল জালাই সহা করিয়াছিলেন। 
একটি মুহূর্তের নিমিত্ত কখনও ক্ষোভ বাঁবিরক্তি প্রকাশ 
করেন নাই। মধুস্দনের দুরন্ত অর্থকৃচ্ছতায় তাহার 
যাবতীয় সৌধীন দ্রবা, ঘ্ছ মূল্যবান বস্ত্রালঙ্কার সকলই 
অকাতরে বিসঙ্জন দিয়াছিলেন। নিজে একটি দিনের 
জন্তও সুখের প্রয়াসী ছিলেন না। কি করিলে মধুস্থদন 
শাস্তচিত্তে ভীবন-যাঁপন করিতে পারেন, 'ইছাই ত্তাহার 
একমাত্র চিস্তার বিষয় ছিল। নিজের পীড়া, নিজের 
চিকিৎসা! ও নিজের মৃত্যু গণনার মধ্যেই 'আনেন নাই! 
নিজে মৃত্যুশয্যাশায়িনী হইয়াও স্বামীর জীবন যাছাতে রক্ষ। 
পায়, সেই হুর্ডারনায় তিনি অধীর! হই উল্মাদিনীর .ন্ায় 
হইয়াছিলেন! এ হেন সতীসাধ্বী ললনার স্ামী-বিয়হ কে 
ঘটাইতে পাকে? স্্ং মহাকালও তাহার তরে ভীত। 
মধুস্থদনের নানা ক্লেশে তিনি ইহলোকে চিন্বজীবন উদ্িগ্না 
ছিলেন। পাছে মধুস্দন পরলোকেও বিপন্ন হন, এই দিদারুণ 
উদ্বেগে চিপ্নভীতী। লতী স্বামীর মহাধাত্রার প্রাক্কালে ত্বরিত 
গতিতে অগ্রগামিনী হইরা, “সুবর্ণ নেট হন্তে দ্ষর্গের পথ 
আলো করিয়া ঈীড়াইয়া ছিলেন। আবার এ দিকে স্বয়ং 
বিধাতার ধিধানে পৃথিবীতলে : একই . সমাধিগর্তে : তাহার 
শবদেহ: পতিপার্খবশীরিনী হই ব্াখন্্পার, পর মুখ 
বিশ্রামে ' চিরনবগাহিত হইক্সা ০ হান 
কথাক্স )-- 
6৬16 87589096050 84285 1 সী ১০, 
10৮55 10100681105 | 

কেনরিযেটার সমাধিয়.পর সন্ধ্যার সময় আবার পা 





হি 


“মু্ছিতিছেন। কোন মুমহুরর শবযাপারে ফলিয় 


জম, ধরার পাদরী তাহাকে ধর্গকথা, শুনাইয়। স্বর্গের আখাস 







ঝি, রাদ করিল। নেই নিরঘিড় সাক আকা 
সনের এক "পূর্বতন কর্মচারী: দ্বালিপুর জেনারেল 
হাসপাতালে প্রবিষ্ট হইয়া, স্বীয় গ্রতুকে তাহার পর্ীবিয়োগ- 
বার্তী জাপন করিল। মুমূরু আর্ত মধুহ্দন গুফকষ্ঠে, রন্ধ- 
শ্বরে কেবল বৃলিলেন, “তগদীশ ! আমাদিগের ছইজনকেই 
একত্র সমাধিস্থ করিলেখ্ল। কেন? কিন্তু আমার আর অধিক 
বিল্ঘ' দাই, আমি সত্বরই হেন্রিয়েটার অনুবর্তী হইব” 
এই শোক-সংঘাতেই মধুহুদনের জীর্ণ বক্ষ-পঞ্জর চূর্ণ হইয়া 
গেল! যিনি পৃথিবীতে সকল ছুঃথেই হিমালয়ের ভ্তায় অটল 
ছিলেন, পত্ধীবিয়োগরূপ বস্ঞাঘাতে তিনি একেবারে বালুকা- 
স্তপের সভায় তীঙ্গিয়া পড়িজেন! 
সেই নিশীথের ঘন অন্ধকারৈ, বিষাঁদক্িষ্ট হৃদয়ে, ম্লান 
বদনে ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ, মধুস্দনের ছুইজন বদ্ধ 
ও শ্তামাধবকে সঙ্গে লইয়া আলিপুরের চিকিৎসালয়ে প্রবিষ্ট 
হইলেব। শ্যামাধব বাবু বলিয়াছিলেন যে, “সেই রজনীর 
দ্ধ, গম্ভীর এবং শোকাবহ দৃশ্তাবলী তিনি জীবনে কখনও 
ভুলিতে পারেন নাই । ঘোর অন্ধকারে ধরিত্রী সমাচ্ষন্ন!! 
চক্্রতারকাশূন্তা প্রক্কতির বিষাদ-বিভীষিকাম়ী মুক্তি, ভয়ঙ্করী 


তরবীর গ্ভায় নিবিড় কুস্তল-জালে ব্রপ্ধীওড ছাইয়া. 


ফেলিয়াছে। অন্ধকার দ্বিগুণ ঘনীভূত করিয়া, চক্ষু ধাধিয়া 
বিছবাত্রশ্শি মুহুমু্ছ জলিতেছে ও নিবিতেছে-_-আবার ক্ষণে- 
ক্ষণে সুরীর ধারায় বারিবর্ষণ হইতেছে । মনোমোহন ঘোষ 
দেখিবেন-চারিদিক নীরব, গন্তীর ও জনশূন্য ; প্রথর 
বাজায়: চিকিৎসালয়ের কোন-কোন কক্ষের লগ্ঠনের ক্ষীণ 
বন্তিকালোক নিবিয়া গিয়াছে'; 'কেঁদ-কোন কক্ষের 
ল্যাম্প স্তিমিত মৃদরশ্মি. রিকীর্প -করিতেছে। ছূর্বাল 
আতুর এলারিত দেহে স্থপ্ডির ক্রোড়ে ঘুস্বাইয়া, পড়িয়াছেন 
ফেছু বা শম়্যোপরি শয়ন করিয়া! আছেন) কাহাকেও 
মাতৃরূপিবী: শুক্রযাকারিদী . উধধ- সেবন +258385$হন ? 
কাহাকেও বা ব্জন.. করিডেছেন (_আবার কোন-কোন 
রদ, বৃন্ত) ফেহ বা রোগ-বসণায় 
খাকিরা: সর্ডিনার, করিয়া উঠিতেছেন-_ কোন 

জোর কিম অবস্থা .দেখিযা ভীহার জান্জন: নীরবে 





দিতেছেন | মনোমোহন ঘোষ, দ্বিতলে উঠিয় মধুক্দনের 
ফক্ষাভিমুখে গমন করিতে-কন্ধিতে শ্থামাধবন্ধে বলিলেন, 


স্এফজনকে ত সমাধিস্থ করিম আসিলাম; কে জখনে 


'আবাল্ল কখন আর একজনকে সমাধিুনে লইয়া! যাইতে 
হয়! কি তত্নঙ্কর রাত্রি! রত 

তাহারা ধীরে-ধীরে নিঃশক পদসঞ্চারে, দের কক্ষে 
প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলেন, মুমূর মধুহুদন মুদিত নেত্রে শধ্যার 
শায়িত হইয়া আছেন। জনৈক বালক-ডৃত্য তাহার 
শয্যাতলে বসিয়া ছিল! তীহাদের পদশব কর্ণে প্রবিষ্ট. 
হইবামাত্র মধুক্দন চক্ষু চাহিয়াই অতি উৎকষ্টিত চিত্তে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন মনোমোহন, সকল ত 
ভর্লোচিত' তাবে সম্পন্ন হইয়াছে? ফোনও ক্রুটি ত হয় নাই? 
কে কে, উপস্থিত ছিলেন ? বিস্াসাগর, ঘতীল্জ” 
ও দিগন্বর উপস্থিত ছিলেন কি?” মনোমোহন ঘোষ 
বলিলেন, “সকলই নির্ধিয্ে সম্পন্ন হইয়াছে-_কোন ক্রটিই, 
হয় নাই-_বিদ্যাসাগর প্রভৃতিকে সংবাদ প্রেরণের সুযোগ + 
হয়' নাই.” এই কথা শুনিয়া মধুহদন কিয়ৎকাল স্তব্ধ 
হইয়া র্চিলেন! পরে মনোমোহনকে বলিলেন,. “ভূমি ত 
সেক্সপিয়ার পড়িয়াছ,--সেই কয়টি পংক্কি কি তোমার শ্মরণ 
হয়?” মনোমোহন ঘোষ বলিলেন, “কোন্‌ কয়টি পংস্কি ?” 
মধুক্দন,_“লেঁডী ম্যাকৃবেথের মৃত্যুতে ম্যাক্বেখ যাহা 
বলেন? আমার স্বৃতিলোপ হইয়া আসিতেছে, কোনিও: 
কথাই আর আমার স্মরণ হয় না।” এই বলিয়াই তিনি 
ম্যাববেখের নিম্নোন্ধত উক্তিগুলি চিন আবৃতি 
করিলেন )-7 
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মৃতকল্প মধুস্দনের, মুখে উদ্ধ জাননা পারওিনি 
মনোমোহন ঘোষ বিচলিত হইয়া বলিলেন, “এ সকল কথায় 
কান নাই, আপনি আরোগ্া লাত করিবেন, চিন্তা নাই!” 
এই কথায় ঈষৎ হাসিয়া মধুহুদন বলিলেন, “ডাক্তার পামার 
অস্ত যখন আয্মার দ্লীহা যুক্কতের অবস্থা উত্তমরূপে পরীক্ষা 
'করিতে আসেন, তখন আমার নির্বান্ধাতিশয্যে নিতান্ত 
অনিচ্ছায় জানাইয়াছেন যে, আর ২৩ দিনের মধোই আমাকে 
ইহজগৎ হইতে বিদায় লইতে হইবে । অতএব ভাবিয়া দেখ, 
আমার দিন, ঘণ্টা, মিনিট সীদাবন্ধ। (৭০৮ 5৫০, 
210109) 20085 815 10100515010 10005 
৪1 10017105150, ০০51 135 2700906528৩ [আম 
5১550. ) এক্ষণে আমার এই শেষ অন্থরোধ যে, তোমার 
অন্ন থাকিলে যেন আমার পুত্রছুটি তোমার পুত্রগণের সহিত 
অল্ন পায়। তুমি যদি ইহা স্বীকার কর, তাহা হইলে আমি 
নিশ্চিন্তমনে প্রাণত্যাগ করিতে পারি।” 
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কন্ধিতেছি, যি আমার পুত্রগণ একমুষ্টি খাইতে পায়, তাহা 
হইলে তাহারা আপনার পুত্রন়্কে না দিয়া কখনও খাইবে 
না। এই কথায় পুলকপূর্ণ হইয়া, মনোমোহন্রে হস্ত ধারণ 
করিয়া মধু্দন আবেগে বলিয়া উঠ্ভিলেন, ০০৭ ৮1553 
7০০, 2) ০০. তৎপরে তাহারা সাশ্রনয়নে বিদায় লইয়া 
গৃছে গমন করিলেন । 

ক্রমেই মধুহ্দনের অবস্থা মন? হইয়া আসিতে লাগিল। 
পতীবিয়োগের পর হইতেই তাহার পীড়াসমূহের আর 
উন্নতি পরিলক্ষিত হইল না । মধুনুদন বেশ বুঝিতে পারি- 
লেন যে, এইবার পৃথিবীর সকল মোহবন্ধন ছিন্ন করিয়া 
তাহাকে তীহার প্রিয়তমা রিতার অনুসরণ করিতে হইবে। 
তান্কাকে আর এ পৃথিবীতে বাস করিতে হুইরে না; তিনি 





পপ ছিলের। : এক্সরে যবে শেষ 


দু নুহ নর বউাপতর সখ্য 


মুহূর্তের- প্রতীক করিতে লাগলেন. ৃ 
রেভারেওড চক্রনাথ রল্যোপাধ্াায়ের, রনি 


বহুদিন ছইতে.বিশেধ রন্ধৃত! ও ঘনিষ্তা' ছিল. মধুস্দনের 
উত্তরপাড়ায় অবস্থিতিকালে চন্ছুনাথ তাঁহাকে প্রায়ই দেখিতে 


যাইতেন। মধুস্দন যে কয়দিন জেনারেল হাদপাতালে.ছিলেন, 
রেভারেও চক্ছনাথ প্রতিদিনই তাঁহাকে দেখিতে .যাইতেন। 
পূর্ব মধুকুদনের সহিত চক্রনাথের সাহিত্য ও নানা বিয়ে 
আলাপ হইত) কিন্তু চিকিৎসালয়ে.স্মখুহুদন তাঁহার সহিত 
কেবনই ধর্ালাপ, ধর্মচর্ডা ও ধর্ম সম্বদ্ধে কথোপকথন 
করিতেন। মৃত্থাশব্যায় শায়িত মহাকবির অস্তনিহিত 
প্রচ্ছর ধর্মভাব উদ্দীপ্ত হইয়া তাহার চক্ষে স্বর্গের জ্যোতিঃ 
বিকশিত. করিয়াছিল। সেই সময়ে তিনি আক্ষেপ 
করিয়া চন্ত্রনাথকে বলিয়াছিলেন, “চন্দ্রনাথ! জীবনে বর্ছ 
সাধারণ-হিতকর সতকার্ধ্য করিয়া! যাইবার আমার অভিপ্রায় 
ছিল; . সুযোগ-সুবিধা এঝ শক্কি-সামর্থাও যথেষ্ট ছিল; 
কিন্তু অবস্থা-বিপর্ধ্যয়ে বু বিড়ম্বনার অধীন হইয়া আমার 
জীবনের বনু সঞ্ষল্প অপূর্ণ রহিয়া গেল!” রেভারেও চন্দ্রনাথ 
মধুস্দনের অন্তিম সময়ে তাহাকে যথাসাধ্য শান্তি ও সাস্বন! 
দান করিয়াছিলেন 

এ স্থলে প্রসঙ্গত; মধুহুদনের ধর্মভাব সম্বন্ধে দুই-টারিটি 
কথ। বলিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । মাইকেল 
মধুহদন দত্ত মহান্‌.বিশ্বের কবি হইয়া, বিশ্বকাব্য অধ্যয়নে 
ও আলোছনীর় জীবন-যাপন করিয়া গিয্লাছেন। তত্র 
নানাদেশীয় ভাষা শিক্ষায় ও আইন অধায়নে তাহার জীবনের 
বছকাল ব্যরিত্ হইয়াছিল তত্বযতীত তিনি ইংরাজি, গ্রীক 
ও হিক্রভাবায় বন্ধ ধর্মপতদ্থ পাঠ করিয়াছিলেন। প্রাচীন ও 
আধুনিক বাইবেলসাঁহার কহস্থ ছিল। ট৩/ 1555517701 
স্ত্ীক ভাষায় পাঠ করিয়াছিঘোন ! তিনি এত ধর্ধগ্রন্থ পাঠ 
করিয়া কোন্‌ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেম, ভাহা জানা 
যায় না। কোন খ্রীহ্ী লেখক .লিখিয়াছেন, “মাইকেল 
মধুহদনের আন্তরিক গুণ্ড আকাঙ্া কি.ছিল, তাহার 
আত্মিক উৎক! কি ছিল এরং কোথায় বা তাহার :মন ও 
আত্ম! 'সান্বন! খুঁজিত্বা 'পাইয়াছিল,.. ভাহা. কেবল ঘিনি 
মস্যান্তধ৮, তিনিই. বানিতেন,. কোন. এঁুন্ত আছে» 
বাব্তরিক সধুকুষনেদ ধর্ম সন্বক্ধে কোন মকামত প্রকাশ বরা 


চেরা ন্নররন্ন ক 
.১১০১০০২ টি 


হইতে আহরা- কুতবতুদ্ধিতে বতদষ্স- বৃধিতে পারি, ধর্ঘভাব 
অলক্ষ্যে তাহা দরে অবস্থান. করিতেছিল। কিন্তু তাহার 
হদয়ের আকর্ষণ" কবিতায় দিকে এতই প্রক্ল ছিল যে, 
বিশ্বকাপের পর সমস্ত বিষয়ই তাহার নিকট তুচ্ছ 
হইয়া গিয়াছিল। কবিতাই স্থপতি সর্বশ্রেষ্ঠ পদধার্থ) তাহার 
এই বদ্ধমূল ধারণা কিছুতেই কম্পিত, বিচলিত ব! দিত হয় 
নাই। আদালতে মোকদ্দমা করিতে-করিতে 'তিনি 
অকুষ্টিত চিত্তে বিচারকের সম্মুখে সময়োপযোগী কবিতার 
আবৃত্তি করিতেন। এমন কি, একসময়ে কৃষ্ণচনগরে গিয়া 
যখন কবিতা রচনায় ব্যাপৃত ছিলেন, তখন অকস্মাৎ তওত্য 
গিজ্জার ঘণ্টাধবনি তাহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র, তিনি 
বিচলিত, হুইয়া বলেন, “ভগ্বৎ আবাধনার আহ্বান মহান্‌ 
বিশ্বে নিরন্তর হইতেছে-_তাহার জন্য আবার ঘণ্টাধ্বনি 
কেন?” শতদলের নিয়ন্থ স্বচ্ছ বারির স্তায়, মৃত্তিকা- 
প্রোথিত শুভ্র হীরকখণ্ডের ন্যায় খে ধ্মরত্ব মধুকছদনের হদয়- 
গুহায় নিহিত ছিল, তাহার জীবনের শেষ মুহূর্তে তাহা কি 
উদ্জল জ্যোতিঃ বিচ্ছুরিত করিয়া! স্বর্গের বার্ভা বহিয়া 
আনিয়াছিল ! 
মধুস্মদনের ধর্ম-বিশ্বাস সম্বন্ধে মধুস্দনের হিন্দু ও ব্রান্গ 
চরিত-লেখকগণের : প্রতিবাদ করিয়া সম্প্রতি “সশ্মিলনী” 
নামক বঙ্গীয় শ্বীস্টায় সমাজ-সন্মিলনীর মাসিক পত্রিকায় 
“নাইকেল মধৃহদন দত্ত কি থৃষ্টে অবিশ্বাসী ছিলেন ?” 
নামক ধারাবাহিক বিপুল প্রবন্ধে প্রযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রন্ত্র ঘোষ 
নানা যুক্তি ও তর্কের অবতারণা করিয়া মধুস্দূনকে যথার্থ 
রষটবিশ্বাসী পুরুষ প্রতিপন্ন করিয়াছেন! আমরাও মধু 
সদনকে কখনও কোথাও অবিশ্বীসী বলি নাই; বরং রর 
তাহার. আন্তরিক বিশ্বাস ছিল, এ কথা আধা বলিয়াছি। 
অন্ধেয় ঘোষ মহাশয় বছু পরিশ্রম ও অনুসন্ধান করিয়া 
কবির ধর্মাবিশ্বাম সম্বন্ধে সুদীর্ঘ ধারাবাহিক গবেষপাপূর্ণ 
প্রবন্ধ লিখিয়া মধুকুদনের হিন্দু ও ব্রাহ্ম চরিত-লেখকগণের 
বিপক্ষে নানা কথা বলিলেও, আমরা আমাদের পাঠক 
পাঠিকায় অবগতির নিষিত্ত উক্ত প্রবন্ধাবলী হইতে প্রসঙ্গতঃ 
করেকটি স্থল উদ্ভুত করিয়া দিলাম | 
. পআময়া অনথলন্ধিংত হইয়া বিশ্বস্তক্ত্ধে অবগত হইয়াছি* 
বে, তিমি (মাইকেল: মধুত্দন') সর্ব! শরীক ভাষায় 


৪ 


[৩৬ -159051051৮ পড়িতেন এবং গৃহ হইতে বহির্গত 
হইয়া, অনেক সমগ্নে' নিজ্জন গানে প্রবেশ করিয়া, পরামননে 
নিবিষ্ট থাকিতেন। তাহার উপাসনা! কোন লোকের 
পরিলক্ষণের বিষয় ছিল না। তিনি মধ্যে মধ্যে সাধারণ 
খৃষ্টায় ভজনালয়ে সাপ্তাহিক উপাসনায় যোগদান করিতেন ।” 
ফি ঞ রঙ ক 

“একদিকে তাহার আত্মীয় অনাত্মীয়দের আক্রোশ ও 
অত্যাচার এবং অপর দিকে তাঁহাদের গ্রলোভক প্রসাদ 
বর্ষণের মধ্য দিয়া তিনি তাহার জীবনের মুখ্য উদ্দেস্তটি 
হারান নাই। জগতে স্বজন-নিষ্কািত, বিতাড়িত ও 
নিঃসম্বলীকৃত হইয়াও, ভিনি সেই পৌজ-বগিত আদর্শ 


.বিশ্বাসীর স্তায় থুষ্টের প্রতি অবিচলিত বিশ্বাসের পরিচয় 


দিয়াছিলেন। তীহার বিশ্বাসের এপ প্রগাট ধৃতি দেখিয়া 
কে তাহাকে গ্ভাধাতঃ থুষ্টে অবিশ্বাসী বলিয়া অবগান 
করিতে পাবে ?” 
০ ০ ঞ্ ঙ 

“যদি বা কথন খ্বীহীয়ান মাইকেল মধুহুদনের ধর্শজীবন 
* * অবিশ্বাসীর ন্যার দেখাইয়াছিল, তাহা হইলে কি 
তাহা শেষ পর্য্স্ত এরূপ ছিল? যখন আমরা জানি তাহা 
ছিল না, তখন তাহার দ্বারাই তাহার ধশ্মজীবনের অনেকের 
অপেক্ষা আরও অন্ুসন্ধিৎসুত্তা, আরও জ্ঞানপিপাস্থতা, আরও 
সঞ্জীবতা সগ্রমাণ করিয়াছিল। * * তিনি জীবদাস্ত 
পরযাস্ত তাহা বিশ্বাসী ছিলেন।” 

ক খা ফু র্‌ 

“মাইকেল মধুহদনকে একটি সন্তান্ত ও সচ্ছল গৃহে 
জন্মগ্রহণ করিয়াও, অনেক বিপদ, অভাব ও কষ্টের মধ্য 
দিয়া জীবনযাক্জা নির্বাহ করিতে হইয়াছিল। এবং তিমি 
ধে সেই কঠোর অগ্নি-পরীক্ষার মধ্য দিয়া আপনার অমূল্য 
ধর্মকে হৃদয়ে অক্ষতভাবে ধারণ করিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহা শ্লাঘা, এবং তজ্জন্ত তাঁহার প্রতি মঙ্ছধ্য শ্বতাবজ্ঞ 
ব্যক্তিমাত্রেরই শ্রদ্ধা ও সহা্ুভূৃতির উদ্রেক না হইয়া থাকিতে 
পারে না। বাস্তবিক £-- 

£ ৮8101 ০81700019130% 50018558516 
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সজাজি এখানে মাইকেল : যধুক্দনের রীষ্ধর্শে অটঙ 
বিশ্বাস গনবনধে আর একটি নিষৃ়'প্রসাণ-দিব। ' করেক 
জমীদার বাধু কফেদারনাথ দত. মহাশয়ের সহিত ক্মাসার 
সাক্ষাৎ ছয় 1. * * তিনি বলিলেন, “নেক বৎসর 
পর্বে হার বাটীতে হাইকেল মধুন্ব্নকে ভোজে নিমন্ত্রণ 
কয়! হ্ইয়াছিল।: তিনি নিমন্ত্রণে আসিয়াছিলেন ; কিন্ত 
আহার করিবার পুর্বে স্ীপ্রীয় গ্রথ। অন্থলারে প্রার্থনা করিয়া 
পয়ে ভোজনে প্রবৃত্ত হাদ.। তিনি .আশ্তর্য্যান্িত' হইয়া 
বলিলেন, মাইফেল মধুস্থদন যে, সম্পূর্ণ খীষ্ট বিশ্বাসী ছিলেন, 
ইহা আবার কে সঙগেহ করে? এ বিষয়ে ত তর্কের 
কিছুই নাই। 

: পপৃষ্টিযাসদের ভোজন করিবার পূর্বে খাগ্দাতা ঈশ্বরকে 
ধবাদ দিবার বাঁ 87৪০৩ উচ্চারণ করিবার প্রথা আছে, 
এবং সেই ধন্যবাদ গ্ীগ্টের নামে দেওয়া হয়। যিনি ধাহাকে 
ডোজে :নিমন্্রণ করেন, তিনি তাহার প্রতি আপনার 
প্ররন্ত। দেখাইতে চান। তাই হিন্দু বাটাতে নিমন্ত্রকের 
পলকতায় উপভোগী হইতে গিয়া, সেখানে ত্রীনীয় গ্রাথা 
পালনে বা “ধৃীয়ানী' করায়, হিন্দু গৃহস্বাধীর গ্রীতিকর না 
হইবারই কথা কিন্তু ইহা আনিয়াও যে, মাইকেল 
অধুষুদন : ৫7৪০৩ পালনে বিরত হন নাই, তাহার দ্বার! 
গ্জীহায় পরীক্ষার অবিচলিত ্রীষ্টায় বিশ্বাসের অখগুনীয় 
প্রাণ পাওয়া যায়। তিনি যদি মনে অধুষ্ট-বিশ্বাসী 
হইতেন, তাহা হইলে তিনি হিন্দু বাঁটীতে তাহা পালন না 
কম্সিতেও গারিতেন। কিন্ত তিনি যখন সেখানে তাহার 
পালনে বিরত ছন নাই, তখন তাহার ০৪৮৪ 
জী ভাবতাই প্রকাশ পায়। 

«ক পয়স্ত যাহা জালা দি, তাহা তাহার 
জীবনের সর্ধাপ্রকার ঘটনার সহিত বিচার করিলে, ' তাহাকে 
একটি ত্রী্ীয় বীয়েরই স্তায় অচুমিত হয়। তিনি বখন 
ভীষণ বিপদাপন্ন অবস্থার মধ্যেও তাহার ধন্ত পরিত্রাতা 
ইষ্টকে হারান নাই, তখন ক্াহাকে বরং অনেকের অপেক্ষা 
অধিক উকট-বিশ্বীসী না ভাবিয়া, অন্ত কি ভাবিতে লারি? 

“. * * আমি সত্যের মর্ধ্াগার জ্ন্ত বলিতে চাহি 
থে, সমস্ত অহুধাবন পুর্ব্ক বিবেচনা করিয়া দেখিলে, 
তাহার স্বায় কঠোর অস্থি পরীক্ষার মধ্য. দিয়া করজন 


বহি বিশ 

ত্বাহায়: প্রলোতন ও পন্ীক্ষা-তুরিষ্ .স্বীবমে। শের ্্ 
প্রশংসার্থ .ও তাহার জীবন আঘাদের : বিশ্বীস-প্রবর্ধক । 
ধন্ত সেই বাকি ধিনি কৰি মাইকেল মধুনুদন দত্তের স্াকস 


৮6117501005 08121705 81101060900 


/8170105,25 

মধুহ্দন “জীবনে কখনও বাহিক.এ্মাড়ম্বর প্রদর্শন 
করেন নাই। কিন্তু তিনি যে্্প্রকজন ধর্মপ্রাণ পুরুষ 
ছিলেন, সে সম্বন্ধে কোন কথা অস্বীকার রূরিবার উপায় 
নাই। তাহার জীবনের বহু ঘটনা তাহার জলস্ত সাক্ষ্য 


, প্রদদান করিয়াছে। তাহার বিষাদাস্ত জীবনের ধর্মমহিমা- 


মণ্ডিত প্রোজ্জরল শেষ দৃশ্ত ধর্ম-জগৎকে বিশ্ময়ে স্তম্ভিত 
করিয়া দিয়াছে। বীর কবির বীর হৃদয়*গৃত্যুভয়ে কিছুমাত্র 
বিচলিত হয় নাই। যিনি ষথার্থ জ্ঞানী ও.ভক্ত - ষিনি যথার্থ 
মনুষ্যত্বের সহিত জীবন “যাপন করিয়াছেন, তিনি অস্তিমে 
তত্বদর্শীর স্যায্ন তন্থত্যাগ করেন। কে বলে মধুহ্দনের 
পরিণাম শোচনীয় % যে মহাপুরুষের নিকট পা্িৰ খ্বর্ধ্য 
পথের ধুলি অপেক্ষাও মৃল্যবান্‌ ছিল নাঁ, সেই মধুস্দনের 
পরিণাম যেরূপ প্রণাময়, তেজোময় ও গৌরবজনক হইছে 
পারে, স্বয়ং বিশ্ববিধাত! তানার বাবস্থা করিন্নাছিলেন। 
মধুহ্দন যখন বুঝিলেন, তাহার আরোগালাভের আশা! 
জন্মের মত ফুরাইয়াছে, জীবন-হুর্য্য অস্তাচলে টলিয়া 
পড়িতে আর বিলম্ব নাই-- সমগ্র জীবনব্যাপী ছুঃখাভিনয়ের 
যবনিকা এইবার পড়িবে, তখন তিনি তাহার মহাপ্রস্থানের 
পথে: মিত্যসম্বল লইয়া যাইতে অভিলাষ করিলেন। 


জীবনের শেয় ুহূর্তে-_আযু:-প্রদীপ নির্বাপিত হইবার পুর্ব- 


ক্ষাণে তিনি ধর্ম*আরাধমার প্রয়োজনীয়তা দর্শে মর্শে উপলন্ধি 
করিলেন এবং সম্বর বাবস্থা করিতে ব্অনুমাত্র বিলম্ব করিলেন 
লা। ছার, এ রত্বখনিতে যে কত রত্বই নিহিত ছিলি কে 
তাহার নির্ণয়ে সমর্থ হইবে ? . 
 শীহার ভব্যস্ত্রণ। সমাপ্তির 2 
ভার জ্ীরীহীয় ধর্ঘ্পখের : প্রথম বছু-_দীর্ঘ মাজজাঁজ- 
প্রবাস সময়ে. স্বদেশ .পত্যাগমনের  জন্ত প্রথম 


*সংঘারদাতা--প্রত্যাগতের  বজগদেশে প্রথম অতার্থনাকারী 


।। শ্রাধণ ১৩২৪] 


: (হট 8, 16. তত 0.1. 177 0) 
'ভীঁহার নিকট আবিযার নিদিত সংবাদ প্রেরণ করিলেল। 
ককষোহদ: তখন. ১ নং বালীগঞ্জ সাকুলার - য়োডে 
থাক্িরতেস। - সংবাদ প্রাস্ডিমান্জেই তিনি জেনারেল 
হাসপাতালে উপস্থিত হইয়া মধুসদনের শব্যাপার্থে উপবেশন 
করিলেন। 

.; অগত্য যে ধর্সমৃবলঘী হউন না কেন, সেই ধন্মেই তাহার 

, পরিত্রাণ .ও মুক্তি অবস্ীতভাবী। মধুসুদন যখন শ্রীটংন্মী- 
বলম্বী হইরাছিলেন এবং খ্রীষ্টান আচার-ব্যবহারে অনুরক্ত 
.হইয়! জীবন-যাপন করিয়াছিলেন, তখন তাহার পক্ষে অস্তিম- 
সময়ে শ্রীষ্ট-ধর্শীজমোদিত ক্রিন্নাপন্থতি ও বিধান স্তালক্গত, 
যুক্তিযুক্ত ও প্রশত্ত। কৃষ্ণমোহনন বন্য্যোপাধ্যায়ের সহিত 
তিনি ব্ঞ্ষণ ধরিয়া গভীর ধশাতস্বের আলোচনা! করিয়া 
ছিলেন; দৃঢ় বিশ্বীসের সহিত বলিয়াছিলেন, তিনি ত্রাণকর্তী 
খ্ীষ্টে বিশ্বাস করেন এবং তি্ণি নিশ্চয়ই স্বর্গে গমন 
করিতেছেন ।* মধুন্থদন বলিয়াছিলেন, “আমি সেই দয়াময়ের 
করুণার উপর নির্ভর করিয়া মরিতেছি। তিনি যে পাপী- 
তাপীর উদ্ধারের জন, খ্ীষ্টকে পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছিলেন, 
আমি ইহাতে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি।” 

সম্মিলনী” নায়ী গরষ্টার মানি পত্জিকায় জ্ঞানেক্জ বাবু 
লিখিয়াছেন,_ 

“মৃত্যুশষ্যানন শান্ত মাইকেল মধুসূদনের শ্রীষ্ট প্রত্ুকে 
বিশ্বাস ও প্রত্যাশা কি দৃঢ় ও সুন্দর ! তাহার হ্থারা যেন 





পিপিপি পাশ তি পাপী পপ পপপপিপাপা পপকপ৩ ০তপ পিপল? সপ 
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তাছার সমস্ত অন্তর্জীবনটি বহিগত হই! তাহার স্বরূপ দেখা- 
ইয়াছিল। ঈদৃশ খ্রীষটপ্রাণ তক্তফষে ফি অবিষ্বানী আগী- 
বিষে দংশন করিস তাহার জীষন নাশ করিতে পারে?” 
রেভারেও কে, এম, বন্দ্যোপাধ্যায় দছাশয় সময়োচিত প্রার্থন। 
করিলেন এবং ধর্শযা্গকের প্রাখাঙ্থ্যারী মধুহুদনকে ভগ- 
বানের আশীষ প্রদান করিলেন । 

মধুহ্দনেত্ধ আর বাচিবার আশা নাই, এ কথ পুর্ব 
হইতেই জনসমাজে প্রচারিত ও বিথোধিত হইয়াছিল । 
মাইকেল মধুঙ্ছদন জানিতে পারিয়াছিলেন “যে, তীহার 
অস্তো্ি ক্রিয়ার বিষয় লইয়া ্ষটায় সমাজে মহা আন্দোলন 


চলিতেছে । মধুসুদন বব্ধশ্মাবলঙ্বনের কিছুদিন পর-হুইতে 


তীহার সমগ্র জীবনে কোন গিষর্ষার সহিত সংক্িষ্ 
ছিলেন না । তিনি র্চ'অব ইংলট্ড'র অধীন ওল্ড বিশন 
চচ্চ ধর্শমন্দিরে বাণ্ডাইজ হন। এমন কি সে গিক্জারওু 
সহিত তাহার কোন সংশ্বব না থাকান্ন, অনেক খ্রীষ্টান ও 
পাদরী মহাশয়েরা তীহাকে এমনুষ্ঠানিক ত্রীষ্টান বলিয়া 
স্বীকার করিতে প্রস্তত ছিলেন না। স্থাময়া জনিরাছি, 
তীহার অস্ত্োষ্টির বিষয় লইয়া মহা ছলুয়ল: বাঁধিয়ান্িল) 
কয়েকর্ট খ্রীষ্টায় ধর্্যাজক-_মধুক্ছদনের ওর্াদেহিক ক্রিয়া 
কির্ূপে নিষ্পন্ন হইবে, হা তাবিরা ভীত শু কিংবর্তবাবিষূঢ়: 
হইয়াছিলেন। 

মধুহুধনের সহিত কথাপ্রলঙ্গে, এই সকল ক্ষথা উদ্ধাপিত 
হইলে, কৃষ্ণমোহন মধুস্থদূনকে বলিলেন, *তুফি' জীবনে? 
কোন গির্জার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলে দা । তোমার অস্তোহির 
বিষয় লইয়া যেরপ আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, তাহাত্তে 
তোমার অস্তোষ্টি্রিয়ায় বিশ্ন ঘটিবার সম্ভাবনা। ছাযি তোমার. 
অস্তোষ্টির নিমিত্ত লর্ড বিশখ মহোদয়ের অনুমতি লইয়া আসি । 
ইহা শুনিদ্না তেজন্বী মধুস্দন বলিলেন, পজামি ঘনগম্-নির্শিি 
গির্জার সংশ্রব গ্রাহ্থ করি না) আমার কাহারও “সাহাযোর় 
প্রয়োজন নাই; আবি ঈশ্বরে বিশ্রাম কগ্গিতে বাইতেছি, তিনি 
আমাকে তাহার সর্বোতকষ্ট বিশ্রাদাগারে লুফাইয়া রাখিবেন |. 
(৭8018911860 1586 10 জা) [01 86 501 
100৩ রাও 105 ৮ 0৪ সি০০০) আমাকে 


» তোমদ্লা যে ফোন স্থানে প্রোথিত করিও- _সে-স্থান ভোমার ! 


গৃহসথারের 'নিকটেই হউফ, কিন্বা ফোন তরুতলেই ছউক্ষ'। 
কেবল আমার আইমা শেষ'অঙুক়্োধ রাখিবে, ফেল আমাক. 


দোহা বিববিতনা হয়!  নৃষ্বীতনেসরাহশমপই বে যেন দার 
সফাধি আচ্ছাদন ক্ষরিয়া রাখে ।” 

যদিও এই প্রকার অনিস্তনীয় ও অস্রতপূর্ব্ব বাধাবিক্ব 
উপস্থিত হইয়াছিল, তথাপি কে, এম, বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ 
কতিপয় বন্ধুগণের নধাস্থতার তাংকাপিক লর্ড বিশপ রাইট 
রেজারেওড রবার্ট মিলম্যান্, 7). 10. মহোদয় মধুক্থদনের 
প্রন্কত হ্রীইধর্পাছমোদিত অস্ত্ো্টিক্রিয়া ও সমাধির নিমিত্ত 
অন্থমতি দিয়াছিলেন। এস্থলে প্রসঙ্গতঃ একটি 'বখার 
উল্লেখ করিতে হইল। যখন মধুস্থদনের সমাধির বিষয় 
লইয়া উপরিউক্ত আন্দোলন চলিতেছিল, তখন জনৈক 


ব্যাপটিষ্ট মিশনরী স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহার শেষ ক্রিয়া সম্পন্ন . 


ক্সিতে প্রস্থত হইগ্াছিলেন। কিন্তু নির্ধিগ্ে সকল গোল- 
মৌগের নিষ্পত্তি হওয়ায়, তাহাকে সে কাঁধ্য করিতে হয় 
নাই। 

আমলা এ সম্বন্ধে টিনিটি গিঞ্জার পাদরী মহাশয়ের 
লিখিত বিবরণ নিম্ধে উদ্ধত করিলাম :- 
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১৮৭৩ ধৃষ্টাবের ২৯পে জুন, রবিবার, প্রাতঃকাল হইতেই 
তাহার জীবনী-শক্তি ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইষ্পা আসিতে 
লাগিল। প্রাবুটের নিবিড় মেহচ্ছারার স্তায় অকরুণ মৃত্যুর 
ভীষণ ছার! ঘনাইয়। আসিল! মধুহ্দনের স্তবতিশক্তি, ও 
বাঙনিষ্পত্তির ক্ষমতা যখন বিলুপ্তপ্রায় হইয়া আসিতেছিল, 
তখন তাহার ভ্রানুম্পুত্ ত্রেলোক্যমোহন দত্ত তাহাকে দেখিতে 
আবিলেন। মধুহুদন ত্রাতুষ্পুত্রকে বলিলেন, "ব্রেলোকামোহন! 
জীবনের কোন আশাই পূর্ণ হয় নাই, অনেক আক্ষেপ লইয়া 
মরিতেছি, এখন বলিবাত শক্তি নাই। তুমি আর এক সময়ে 
আসিও, অনেক কথা বলিবার আছে, তোমার বলিব ।” কিন্ত 
আর বলিতে পারিলেন না! ) সেই কথাই তাঁহার ত্রাতুষ্পুত্রের 
সহিত শেষ কথা হইল। সেই দিনই_-সেই ১৮৭৩ খৃষ্টাবের 
২৯ ভূন, রবিবার, বেলা হুইটার ময় জামাতা, গুজ-কন্তা- 
শশ্রযাকারিদী-পন্দিবেহিভ... ীমধুহছদনের - গ্রাপবাত় বহির্গত 
হইল! তাহার অমর আন্ছা, জীর্ণ দেহাস্থিপঞ্জর পরিত্যাগ 
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| মহানিত্রার ্‌ অভিকৃত 


পূর্বক: জলির গমন রা 
স্থইয়া- জালাপীড়িত শ্রমধুক্দন মর্জ্যের মহাজাল! ভুলিয়া 
গ্রেলেন! . অর্ধশতাবীর্যাপী দুঃখবধ্ধাবিক্ষুত্ব অলৌকিক 
জীবলীলার চিরাবসানে ভ্ীমধুক্দন বিশ্রামদিবসে (রবিবারে) 


শাস্তির ুগুনীড়ে চিরবিশ্রামে প্রবিষ্ট হইলেন। জীবনের 
শেষ মুহূর্তাবধি বাগ্দেবীর রক্রোৎপল চরণতলে মহাসাধনার 
অর্থাদান করিয়া ধরাধামে দীপ্ত যশের কল্পবৃক্ষ রোপণ পূর্বক 
্ীমধুহ্দন লোজ্ধুলাচনের সম্মুখ হইতে অস্তহ্ঠিত হইলেন। 
বঙ্গভাষার নিজ্জীর্বসীর্ণকঙ্কালে এঁপী শক্তি সপ্ত্রীবিত 
করিতে এ প্রতিভা কোথা হইতে আপিয়াছিল? কোথা 
হইতে কোথায় আসিয়া বিছবাৎপ্রভা-ঝলসিত কুলিশ-নির্ঘোষের 
ন্যায় কোথায় মিশিয়৷ গেল! কাব্যগগনের প্রোজ্জল বৃহস্পতি 


ছুটিতে-ছুটিতে, ঘৃরিতে-ঘৃরিতে, জলিতে-জ্লিতে দিগ্দিগন্ত 


উদ্ভাসিত করিয়া কোন্‌ অলক্ষা দিগন্তকোণে ডুবিয়া গেল! 
ধেজ্যোতিঃ নিবিল, তাহ্কা আর জলিল না। বে কবি--যে 
মনীষা যে গ্রাতিভা চলিয়া গেলেন, তেমন আর কেছ 


॥ হত ডি ডি নটি টি 
আসিবেন' না। সেই বোরম্িদারী ভেরীরব, সেই অপূর্ব 
বীণাধ্বনি, সেই করুণ সঙ্গীত-বঙ্কার, সেই মধুর ব্রজগীতি, 
চিরনিস্তব্ধ হইয়া গেল! জ্ঞান ও বিষ্ভার সহত্রমুদ্ধী তয়ঙ্গিনী 
দিগ্দেশ্লীবিত করিয়া মৃত্যুনিদাঘের অগ্রিবর্ষণে শুকাইয়া 
গেল! আকাশের স্তায় মহান্‌ হিয়া অলীম আকাশে ব্যাপ্ত 
ও বিলীন হইল! আর নিয়ে--বহুনিয়ে তাহার “অনিন্দা- 
জ্যোতিঃ স্বর্ণতরু“বৎ শবদেহ মন্ত্যধূলায় মিশাইয়া গেল! 
আর এদিকে বল্লান্ত-প্রসারিণী-_মৃতসঞ্ীবনী মহাশক্তিময়ী 
কীর্তি“অলক্ষ্যে ভক্ত সন্তানকে অঙ্কে তুলিয়া অক্ষয়-স্থৃতি- 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করিল! 


“বঙ্গের প্কজরবি গেলা অস্তাচলে ৷” 


রঙ 
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কত দূর! 


[ শ্রীজলধর সেন ] 


(১ 


আমাদের এম-এ পরীক্ষা যে দিন শেষ হুইয়া গেল, তাহার 
পর দিনই বাড়ী গেলাম। আমাদের বাড়ী মেদিনীপুরে। 
রাত্রি নয়টার সময় বাড়ীতে পৌছিয়াই প্রথমে বাবাকে 
দেখিলাম । তিনি বৈঠকখানার বারান্দায় ঈীড়াইয়া আমার 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন_আমি যে তাহার এক মাত্র 
সন্তান! বাবাকে প্রণাম করিলে, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“শরীর ভাল আছে ত?” আমি বলিলাম, “ভালই 
আছি 1” মিথ্যা কথা! শরীর তখন একেবারে ভাঙ্গিয় 
পড়িতেছিল। তাহার পর তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেমন লিখলি?” আমি বলিলাম “ভালই লিখেছি !” 
“ফাষ্টক্লাস হবে ত!* “আমার ত খুব বিশ্বাস, হবে” 
বাব! .বড়ই আনন্দিত হইলেন) বলিলেন “যাও, বাড়ীর 
মধ্যে বাও |” নিকটেই ছুই-চারিজন মন্ধেল চীড়াইকা 
ছিল; তাহারা' বলিল."আপনারই ত ছেলে পাশ আবার" 


৩ 


) 


হবে না” বাবা উকিল, এম-এ, বি এল; স্ৃতরাং সাহার 
যখন ,ছেলে আমি, তখন, তাহার মক্কেলদিগের. আইম 
অনুসারে আমি পৈত্রিক উপাধির উত্তরাধিকার পাইতে 
হকদার! কেমন! 

বাড়ীর মধ্যে যাইতেই মা, মাসীমা, রমা (মাসীমার 
বিধবা মেয়ে) প্রভৃতি আসিয়া আমাকে ঘিরিয়া ধরিল। 
ধাহারা প্রণাম পাইবার অধিকারী, তাহারা "প্রণাম 
পাইলেন; আবার আমার ভাগ্যেও কয়েকট! প্রণাম 
ভূঠিল; কিন্তু সর্বপ্রধান প্রণামটা তখনও মূলতবী রহিল। 


. মা আমার মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে বলিলেন, “আহা, 
-বাছার আমার শরীর একেবারে আধখানা হয়ে গেছে-- 


একেবারে চেনা যায় না গো!” মাসীমা বলিলেন, “& ছাই 
পাশের জন্ত কি এমন করে শরীর মাটী করতে হয়। 
আজও ত চারমাস হয় নি; তখন ত বেশ শরীর ছিল। 


হ৬হ 
555 822 
এই চার মাসে এমন হয়ে গেল!” : রমা বলিল -“এম-এ 
পরীক্ষা সব চেয়ে বড় পরীক্ষা'। বউদদিদি সে দিন বল্ছিল, 
রাত-দিন না পড়লে কেউ ও-পরীক্ষায় পাশ দিতে পারে না। 
এত খাঁটুনীতে কি শরীর থাকে ? পাশ-_না_মাহুষ-মারা 
কল” আমি হাসিয়া বজিলাম, “রমা, ঠিক বলেছিস্--ও 
মান্ুষ-মারা 'কলই বটে। ' ও কলে পড়লে আর* কিছুই 
থাকে না” মাসীমা বলিলেন, “সে সব এখন থাক্‌, 
মহিদ্দির ! তুই কাপড় ছেড়ে, হাত মুখ ধুয়ে, ঠাণ্ডা হ) 
তার পর পাঁশ-ফাশের কথা হবে” রম! বলিল "দাদা, 
তোমার ঘরে গিয়ে কাপড় পর গ্ে।” আমি বলিলাম, 


“আমি আর সিঁড়ি ভেঙ্গে উপরে যেতে পারছিনে দিদি! 


তুই আমার এই কাপড়গুলো নে। দেখিস্‌, ঘড়িটা যেন , 


গড়ে না যায়। মা) আমার এই ব্যাগটা ধর ত1” এই 
বলিয়া মায়ের হাতে আমার মনিব্যাগট! দিতেই, তিনি 
«মাকে বলিলেন, “রমা, এই ব্যাগটা নিয়ে বউমার কাছে 
দেগিয়ে। এতে বুঝি বেশী টাকাকৃড়ি আছে) ভাল ক'রে 
« তুলে রাখতে বলিস্‌।” আমি বলিলাম “মা, এ ত আমার 
_ রোজগায়ের টাকা নয় যে, তার ব্যবস্থা করছো--এ যে 
বাবার দেওয়া টাকা। এতে তোমার আর আমার 
অধিকার 1” মা হাদিয়। বলিলেন, “তোর সব তাতেই 
& এক কথা। এখন থেকে সব জিনিস আগ্লে রাখতে 
নাশেখালে কি হয়? আর তুই যে ছেলে?” আমি 
বলিলাম, “তোমার কোলেই ত এত বড় হয়েছি মা! 
ধাকী কটা দিনও তুমিই আগ্লে রেখো ।* “ঘাট, , ষাট, 
অমম কথা বলতে নেই মহিন্দির 1” এই বলিয়া মা 
আমার গায়ে হাত দিয়াই বলিলেন, “তোর গা যে গরম 
বোধ হচ্চে রে! জর হয়েছে না কি! দেখি, মাথাটা 
দেখি। দিদি! তুমি ত হাত দেখতে জান-_- ওর নাড়ীটা 
দেখ ত।” আমি বলিলাম "পাগল আর কি! জর হতে 
ঘাবে কেন? গাড়ীতে এতটা পথ এসেছি, ভাইতে হয় ত 
ওরকম বোধ হচ্চে! তোমাদের আর ব্যস্ত হ'তে হবে 
না।” এই বলিয়া আমি. তাড়াতাড়ি বাহিরে চলিয়া 
গেলাম) কারণ তখন যদি কেহ আমার শরীরের তাপ 
পরীক্ষা করিত, তা হইলে দেখিত যে, আমার তখম জর 
১৩ ডিশ্রী। 
ক্স বলিয়া নহে--একমাস হইতেই আমার রোজ 


বেবি খত বসা 


একটু-একটু জ্বর হইতেছিল। কিস্ত বিশ্ববিভালঘ়ের 
পরীক্ষা ত আমার অরের ধার ধারে মা) পরীক্ষকেরা 
আমার জরের সংবাদ পাইলে দশ নম্বর 'থেশী দিযে না। 
বিশ্ববিষ্তালয়ের নির্শাম চক্রের কঠিন পেষণ সব নিশ্পেষিত 
হইন়্া যায়। আমার কি শুধু জরই হয়--বিহববিষ্ঠালয়ের 
ছাড়পত্রের বিনিময়ে যাহা-যাহ! দিতে হয়, সবই আমি ধীরে- 
ধীরে এই ছয় বৎসরে দিয়াছি) দৃষ্টি ক্ষীণ হইরাছে, হৃদস্পন্দন 
বাড়িয়াছে, ডি্পেপৃসিয়া হইয়াছে, প্রতিদিন জর হয়, ছ'পা 
চলিতে হাফ ধরে। তবুও পরীক্্; দতেই হইবে-_তবুও 
ফাষ্ট ক্লাস ফার্ট হইতেই হইবে ! বাবার সাধ পূর্ণ করিতেই 
হইবে। বিশ্ববিস্তালয় প্রতি বংসরই এই প্রকারে অসংখ্য 
নিরীহ জীবের হত্যা-সাধন করিয়া থাকেন,-_পণুক্েশ- 
নিবারণী সভার সভ্োরা এখানে দৃষ্টিহীন ! 

একটু পরেই বৃদ্ধ ভূত্য নবীন-দা'. আসিয়া! বঙ্গিল, 
“দাদাবাবু, বাড়ীর ভিতর যাও গো! মা ডাকৃছেন।” 
আমি বাড়ীর মধ্যে গেলে মা বলিলেন, প্রাত্তিরে ত 
আর কিছু খেলিনে ; এখন ওপরে যা"। একটু চা খেতে 
চেয়েছিলি, সে সব তোর ঘরে পাঠিয়ে দিয়েছি। যথন 
খেতে ইচ্ছে হবে, বৌগাকে বলিস্‌ তৈরী করে দেবে; 
আর না হয় আমাকে ডাকিস্‌। রাত হয়েছে, ঘরে য! 1” 

আমি উপরে আমার ঘরে গেলাম। একবার ইচ্ছা! 
হইল, মোহিনীর না আসা পর্যাস্ত একখানি চেয়ারে 
বসিয়া থাকি; কিন্তু শরীর বড়ই অসুস্থ বোধ হইতেছিল ; 
বিছানায় শুইয়া পড়িলাম। দশমিনিট পরেই মোহিনী ঘরে 
আসিল এবং তাড়াতাড়ি আমার পায়ের ধুলা লইয়া মাথায় 
দিয়াই বলিল, “তোমার পা যে বড় ঠাও!। : দেখি” 
বলিয়াই আমার গায়ে হাত দিদ্বা বলিল, “ওগো, তোমার 
গা যে পুড়ে যাচ্ছে! কখন জর হয়েছে? খুব জর যে! 
থারমমিটারটা আনি দেখি। মাকে ডাক্য ?” 

আমি তাহার হাত ধরিয়া বলিলাম, ."অত ব্যস্ত হচ্চ 
কেন? কিছু করতে হবে না। রেলে এসেছি জন্ঠ শরীরটা 
একটু খারাপ হয়েছে ; তাই অমন বোধ ইচ্চে।* : *্না, না, 
নে কিছুতেই লয়। এ রেলে আনার গরম নয়। * এ জর! 
তুমি লুকোচ্চো কেন? রোজই বুঝি এমনি-জর হোতো ? 
শরীর হে কি হয়ে গিয়েছে, দেখ দেবি [ স্পরীর খন খারাপ, 
বুঝলে, তখন এবার এক্জামিগ লা দিলেই' পাঁয়তে; আস্ছে 


রাবণ, ১৩২৪] :- 


বছরে গিলেই হোতো |” আমি বলিলাম “ও সব কিছু নয়। 
রোজ-রোজ সীমান্ত -একটু জবর হোতো। এখন বাড়ী 
এসেছি,. সব সেরে যাবে” মোহিনী আমার গায়ে হাত 
বুলাইতে-বৃলাইতে বলিল, “সেরে যাবে বই কি; তবে 
এতদিন. যে ষ্ঠ পেলে। কা”ল থেকে নিয়মমত থাক, 
আর ওষুদ খাও। তা! হলেই শরীর নুস্থ হবে। আমি বলি 
কি, দাদাকে চিঠি লিখে দিই। তিনি এসে ব্যবস্থা করে 
দিয়ে যাবেন” আক্গিুললাম, “কেন তাকে কষ্ট দেবে। 
এখানেও ত ভাল ডাক্তার আছে।” মোহিনী বলিল না, 
না, তা হবে না। দাদার মত ডাক্তার তআর এখানে নেই। 
তিনিই একবার এসে দেখে যান; তা” হলেই আমি নিশ্িস্ত 





৮৫ 
হব। তা সে কথা যাক্‌। এসে অবধি ত জলটুকুও 


থাওনি) এখন এক্ষটু চা তৈরী ক'রে দিই। ছুদ, চিনি, 
ষ্টোত,_-মা সব রেখে গেছেন ) রুটা-মাখনও রেখে গেছেন । 
রুটা টোষ্ট করে দিই, আর একটু রী গরম করে তৈরী করে 
দিই। তাই খেয়ে ঘুমোও। রাত প্রায় দশটা বাজে।” 


আমি বলিলাম, “ও সব কিছু কাজ নেই। শেষে হাত, 


পুড়িয়ে ফেল, কি একটা অগ্নিকাণ্ড হোক্‌। তার চাইতে 
তুমি আমার গায়ে একটু হাত বুলিয়ে দাও, তা হলেই আমার 
শরীর জুড়িয়ে যাবে। টোস্ট তুমি পেরে উঠ্‌বে না ॥” 
মোহিনী বলিল, “সে কথা আর বল্তে হবে না। আমি 
বেশ রীধৃতে শিখেছি । আগে জান্তাম না তাই।। শুন্বে 
তবে) 'সে দিন বাবা আটদশজন বাবুকে নিমন্ত্রণ করে- 
ছিলেন। তাঁরা ঝ'লে দিয়েছিলেন, বামুন-ঠাকুরের রান্না 
খাবেন না। মা রাক্সা করেছিলেন ) আমি মাংস রে'ধেছিলাম 
হ্যা গো, আমি নিজে হাতে রেঁধেছিলাম । সবাই খেয়ে কি 
বলেছিলেন জান--এমন মাংস-রান্না তাঁরা জ্খন খাননি। 
বাবা বাড়ীর মধ্যে এসে মাকে বল্লেন “ওগো, বৌমা রাক্নায় 
এম-এ পাশ, এমন মাংস রাকা কেউ কখন খায়নি 
উন্লে--একেবারে এম-এ পাশ--তোমার আগেই আমি 
পাশ হয়ে গেছি। 'কেমন মশাই, আর আমি কি না ছুখানি 
করতে হাত পুড়িয়ে ফেল্ব__লঙ্কাকাণ্ড করব।” 
যাক, এতক্ষণে মোহিনী শ্ব-রূপে আসিয়াছে । সে দিন- 
হাত হাসি-তামাসা আমোদ-আনন্দেই মত্ত। আজ প্রথম 


দর্শনে, আমার গর মেধিরাই সে ষ্বেন কেমন গম্ভীর হই! * 


শিরাছি? -কষেমন বীরে ধীরে প্রবীখা গৃহিণীর মত কথা 


কত দুর 


২৮৬ 








বলিতেছিল। এখন সে ভাব কাটিয়া গেল। আমি 
বলিলাম, “তা হ'লে তোমার যা ইচ্ছা, তাই তৈরী কর।” 

মোহিনী বলিল প্পাচমিনিটের মধ্যে সব হয়ে যাবে। 
তার পর তোঁমার পায়ে হাত বুলিয়ে দেব। কেমন? আর 
যদি ভয় হয়, তা হলে খানিকটা জল নিয়ে আমার কাছে 
বসে থাকবে এস, লক্কাকাণ্ডের মত দেখলেই অমনি জল 
ঢেলে দেবে ।” বলিয়াই হাসিয়া আমার গায়ের উপর 
গড়াইয়া' পড়িল__আমার যে জর, তাহা ভূলিয়া গেল। 
আমার শরীরে কে যেন অমৃত ঢালিয় দিল। 


56) 


এতদিনের অত্যাচারে যে জর হইয়াছে, তাহা কি 
শীদ্র সারে? ডাক্তারের চেষ্টার ত্রুটী নাই। আমার 
কুট্স্বোত্তম প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার ঘোব আসিয়া 
যথোপবুক্ত বাবস্থা করিয়া গেলেন। কিন্তু শরীর আর সুস্থ 
হয় না। ছুই দিন ভাল থাকি, আবার জর আসে, আবার 
দুর্বল হইয়া পড়ি। বাবা, মা অতিশয় ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 
ডাক্তারী চিকিৎসা বন্ধ করিয়! কবিরাজ মহাশয় চিকিৎসা 
আরম্ত করিলেন। কিছুতেই কিছু হয় না,-সেই একটু 
জর আর ছাড়িতে চাহে না। তখন সকলেই বলিলেন, 
বাঘুপরিবর্তন বাতীত শরীর নুস্থ হইবে না_-ওধধে কোন 
কাধ্য করিবে না। 

তখন নান! জনে লানা স্থানের কথা বলিলেন। কেহ 
বলিলেন দারজিলিং, কেহ বলিলেন মধুপুর, কেহ বলিলেন 
পুরী। এই ভাবে ভারতবর্ষে যেখানে যত স্বাস্থ্যকর স্থান 
আছে, সকলগুলিরই নাম হইল। যিনি যেখানে যাইয়া 
ফল পাইয়্াছেন, তিনি সেই স্থানেরই মহিমা কীর্তন করিতে 
লাগিলেন। এত পরামর্শের মধ্যে পড়িয়া বাবা কিংকর্তব্য- 
বিমূড় হইয়া পড়িলেন। এতদিনের মধ্যে কিন্তু কেহই 
আমার মত জিজ্ঞাসা করেন নাই-_প্রয়োজনই বোধ করেন 
নাই। রোগীর আবার মতামত কি? অবশেষে বাবা 
একদিন আমাকে বলিলেন, “আচ্ছা মহেন্দ্র, এক-এক 
জন ত এক-এক স্থানের কথা বলেন। তোমার কি ইচ্ছ। 


*বল ত।” 


আমি বলিলাম, “কোন রা যায়গায় যেতে আমার 
ইচ্ছা করে 1” 


২৯ 








বাবা বলিলেন, £বেশ ত। তা” হলে দারজিলিং, কসিয়ং 
শিলং--এই তিন যায়গার একস্থানে যাও না (* 

আনি বলিলাম, “এ সব ত আমি পূর্বেও দেখেছি। যদি 
ঘেতে হয়, তা হলে একট! নূতন স্থানে গেলে বেশ হয়” 

বাবা বলিলেন, “নৃতন স্থান কোথায় বল ?” 

আমি বলিলাম, “নাইনিতাল গেলে হয় না?” 

বাবা বলিলেন, “বেশ ত। নাইনিতালে আমার এক 
বন্ধ আছেন; তাকে চিঠি লিখে দিই। তিনি একটা বাসা 
ঠিক করে পত্র লিখলে সেখানেই যেয়ো । কিন্তু বড় দূর 
ব'লে হয় ত বাড়ীতে আপত্তি হতে পারে। তা, তোমার 
'ঘখন নাইনিতালে বেতে ইচ্ছে হয়েছে, তখন সেখানে 
যাওয়াই ভাল । আমি আজই চিঠি লিখে দিচ্চি।” 

হঠাৎ নাইনিতালের কথা কেন বলিলাম, তাহা আমিই 
জানিনা । বোধ হয় এ নামটা কেহই করেন নাই বলি- 
যাই আমার মনে আপিয়াছিল। সেই দিন রাত্রিতে মোহিনী 
ঘরে আসিয়া বলিল “তোমার না কি নাইনিতালে যাওয়া 
স্থির হোলো )১--কিস্তু সে যে অনেক দূর। সেখানে তোমার 
যাওয়া হবে না। একলা! অত দূরে কি করে যাবে ?” 

আমি বলিলাম, “একলা যাৰ কেন? মা যাঁবেন, তুমি 
যাবে, আমি যাব ।” মোহিনী বলিল, “সে হচ্চে না মশাই ! 
তোমাকে যে একলা যেতে হবে, সে কথা বুঝি শোননি ? 
দেখ, এই ডাক্তার-কব্রেজগুলোর কি বুদ্ধি! আচ্ছা, 
তারা কি আমাদের জন্তব মনে করে? শুনলাম, আমি 


তোমার সঙ্গে থাকলে নাকি তোমার অস্থুথ সারবে না। 


গুনেছ কথ!! সত্যি বল্ছি, কথাটা গুনে অবধি আমার 
এমন রাগ হয়েছে, বে, আমার ইচ্ছে করছে, সকলকে খুব 
দশ কথা শুনিয়ে দিই । আমার বুঝি কোন জ্ঞানই নেই। 
রাগও হয়, আবার এদের বুদ্ধির কথা তেবে হাসিও পায়।” 
আমি বলিলাম “মোহিনী, রাগ কোরো না। দশজনের 
বাবহার দেখেই লৌকে এ সব কথা বলে। সবাই কি 
আর তোমার মত।” মোহিনী বলিল, “বেশ কথা। তা 
হলে মাকে সেই কথা বুঝিয়ে বঙ্গ; তা” হলেই ত আমা- 
দের তোমার সঙ্গে যাওয়া হয়। মা বল্ছিলেন যে, আমাকে 


বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দিয়ে তিনি তোমার সঙ্গে যাবেন 1৮ * 


ভারতবর্ষ 
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কোন্‌ দুর-দেশে যাবে, আর আমি বাপেক্স বাড়ী যাব। সে 
কখনো হবে না) “মে কথা আমি বলে রাখছি। আনি 
তোমার সঙ্গে যাবই। মা বুড়ো মানুষ, তিনি কি তোমার সব 
কর্তে পার্বেন। তাঁকে মিছে কষ্ট দেওয়া হবে, অথচ 
তোমার কোন উপকারই হবে না ।” আমি বলিলাম, “মাকে 
সব কথা বল না। তিনি শুনে বা হয় ঠিক করবেন।” 
মোহিনী বলিল, “ছি, আমি কি এ কথা মাকে বল্তে 
পারি ;_ আমার যে লজ্জা করে- ভুমি মাকে বোলো” 
“বাঃ, তোমার লজ্জা করে; আর আমার লজ্জা করে না। 
আমি কিছুতেই এ কথা মাকে বল্‌তে পারব না।” ণ্তা, 
যাই বল) আমি তোমার সঙ্গে যাচ্ছি কিন্ত। আমাকে 
ফেলে যেতে পারবে না। কাছে হলেও বা কথা ছিল; সে 
যে কত দূর ।” 

কাহাকেও কিছু বলিতে হইল না; আমার নাইনিতাল 
যাওয়ার সংবাদ পাইয়া তামার শ্বশুর মহাশয় মেদিনীপুরে 
আপসিকা উপস্থিত হইলেন। তিনি আমার গমনের বন্দো- 


.বাস্তের কথা শুনিয়া বাবাকে বলিলেন, “যোগেন্দ্র বাবু, আপনি 


যা বাবস্থা করেছেন, তাঁর চাইতে ভাল ব্যবস্থা মনে করে 
আমি এসেছি। নাইনিতাল অনেক দরের পথ) সেখানে 
আপনার স্ত্রীর না গেলেই ভাল হয়। অত দূরে স্ত্রীলোক 
সঙ্গে থাকলে নানা অসুবিধা হ'তে পারে । পুরুষদের এব' 
কথা,_-আর স্ত্রীলোক সঙ্গে থাকলে সর্বদাই নানা চিন্ত, 
মানা ভাবনা । আমি বলিকি, মহেজ্ছের সঙ্গে বিনয় বাক্‌। 
তার প্র্যাক্টিসের ক্ষতি হবে রটে ; কিন্তু সে ডাক্তার ) সে 
যদি মহেন্দ্রের সঙ্গে থাকে, তা হলে আমরা নির্ভাবনায় 
থাকৃব। বিনয়ের এতে আপত্তি হবে না) বিশেষ তার 
শরীরও আজকাল ভাল যাচ্ছে না। মাস ছুই খুরে এলে 
তারও শরীর ভাল হবে। নাইনিতাল বেশ স্থান, খুব স্থাস্থা- 
কর। আমি হখন কমিসেরিয়েটে ছিলাম, তখন ছুই তিন- 
বার নাইনিতাঁলে গিয়েছিলাম । আমার মনে হয়, আমি যা 
প্রস্তাব করছি, এতে আপনার স্ত্রীর অমত হবে না। তার- 
পর মোহিনীর কথা । আস্বার 'সময় আমার স্ত্রী বলে 
দিয়েছিলেন যে, তাকে" যদি আপনার! ছেড়ে দেন, তা 
হলে দিন কয়েকের জন্ত- কলিফাতায় নিয়ে যাই। কিন্ত 


আমি বলিলাম, "তাতে তোমার অত নেই ত ?” মোহিনী / আমি ভেবে দেখলাম বে, মহেজ্, দাইনিতাঁলে যাচ্ছে): 
বণিল, “সে কিছুতেই হবে না। তুমি রোগা শরীর নিয়ে তারপর মোহিনীকেও ঘদি আমি কলিকাতা নিয়ে যাই, 
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তা স্লে মহেজ্দ্রের মায়ের বড়ই মন খারাপ হবে। 
কাজ নেই মোহিনীর এখন কলিকাতা গিয়ে । মহ্হ্রে 
সুস্থ হয়ে ফিরে আস্মুক, তার পর মোঙ্রিনীফে আমি দিন 
কয়েকের জন্ত নিয়ে যাব । কি বলেন ” 

আমার শ্বশুর মহাশয়ের*কথা শুনিয়া বাবা বলিলেন “এর 
চাইতে সুন্দর বন্দোবস্ত আর হ'তে পারে না। বিনয় ষে 
তার কাজকর্পা ফেলে যাবে, এ কথা আমি ভাবতেও পারি 
নি। তার কিন্ত কৃতি হবে ।” আমার শ্বশুর বলি- 
লেন “দেখুন যোগে বাবু, টাকা অনেক রোজগার করতে 
সে পারবে; কিন্ত স্বাস্থালাভ সকলের আগে। আর 
আপনি ত জানেন, মোহিনী আমার বড় আদরের মেয়ে-- 


এ একটী বইত নয়। বিনয় কি সত্তীশ ত মোহিনী বল্তে' 


অজ্জান। তারপর আঘি মেয়ে দিয়ে ছেলে পেয়েছি-- 
মহেন্ত্রকে আমি বিনয় সতীশের চাইতে কম আপনাঘ্ বলে 
ভাবিনে। আর এ প্রস্তাব ক্রি আমি করেছি) বিনরই 
নিজে আমাকে বলেছে। দেখুন, হু' মাসে না হয় বিনয় 
ঢ'হাজার টাকাই ঘরে আন্ত; কিন্তু নহেজ্ের স্বাস্থ 'কি 
ঢুই হাজার টাকার চাইতে অনেক বেণী নয়? আর আপ- 
নার মা-বাপের আশীর্বাদে আমি যা & পয়সা করেছি, তাতে 
বিনয় সতীশের রোজগারের দিকে না চাইলেও চলে । যাক্‌ 
সেকথা । আপনার তমত হোলো, এখন বেহান ঠাক- 
রুণের মতটাও ত আমাকেই করতে হবে, না আপনিই 
পদপল্লবমুদারমের ভারটা. নেবেন” বাবা হাসিয়া বলি- 
লেন “আপনার যখন ওবিষ্ভেটা অভ্যন্ত, তখন: আমার 
গৃহিণীই বা সে গৌরবে বঞ্চিত হন কেন? আপনিই যাঁন) 
তবে ষদি শিরসি মগ্ডনের দরকার হয়, তা হলে আমাকে 
ডাকৃবেন।” শ্বশুর মাশর বড় কম যান্না। তিনি বলি- 
লেন “মেদিনীপুরের উকিলের কি ও-ব্যবসাটাঁও শিখে 
রাখতে হয় ।” 

একজন বাতীত আর কাহারও অমত হইল না) কিন্ত 
সে একজন ত মুখ ফুটিয়া কিছুই বলিতে পারিল না, 
তাহার মতও কেহ'জিজ্ঞাসা করিল না। 

সন্ধ্যার সময় মোহিনী আলিয়া আমার 'সন্গুধে একখানি 
চেয়ারে হতাষ্ঈিভাবে বসিয়া পড়িল। ভাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া দেখিলাম) মুখে ধেম কে কালী মাথাইয়া দিয়াছে। 
আমার ভয় হইল। আঁমি তাহার নিকটে ধাইয়! জিজ্ঞাসা 


করিলাম, “তোমার কি হয়েছে মোহিনী! তোমার 
মুখ অমন মলিন কেন?” যে মোহিনী সর্ধদা হাসিয়া 
বেড়ায়, যায মুখ আমি কোন দিন বিষগ্জ দেখি নাই, 
সেই মোহিনী আজ কাঁদিয়া ফেলিল; বলিল, “আমাকে 
তোমরা নিয়ে যাবে না? আমাকে ফেলে তুমি চলে 
যাবে? জান, সে কত দূর! আমি তোমাকে ছেড়ে 
কিছুতেই থাকৃতে পারব না। এই ত' তুমি এতদিন 
কলিরাতায় ছিলে, মধ্যে মধ্যে বাড়ী আস্তে ) এক্জামিনের 
সময় পাঁচ-ছয় মাস ত মোটেই আন্তে না) তখন কি 
আমি তোমার সঙ্গে কলিকাতায় যেতে চেয়েছি? কিন্তু 
এবার আমার মন কেমন করছে। শুধু মনে হচ্চে আর 
হন» ত দেখা হবেনা । এমন ত কখন হয় না! ওগো, 
তোমার পায়ে পড়ি, আমাকে নিয়ে চল-_-নিষ্কে চল ।” 

'আমি বলিলাম “সে কি করে হবে মোহিনী। ভুমি, 
অত ভাবছ কেন? এই মাসখানেক পরেই আমি ফিরে 
আসব। আর আমার অন্থুখও এমন কঠিন 'নয় যে 
আমি.” | 

আমার মুখ চাপিয় ধরিয়া মোহিনী বলিল "অমন কথ! 
বোলো না! আমি কি তাই বল্ছি। তা তুমি যাই বল, 
আমি যাবই--তোমরা না নিয়ে গেলেও আমি ধাব।” এই 
বলিয়া সে কাদিতে লাগিল । আমি তাহাকে কত বুবাইলাম, 
কত উপদেশ “দিলাম, কত আদর করিলাম ; কিন্ত তাহার 
সেই এক কথা, “তোমরা আমাকে না নিয়ে গেলে, ক 
আমি যাবই।” হায়, তখন কি সে কথার অর্থ বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম ! যখন বুঝিলাম, তখন সে কত দূর! 

(৩) 

আমরা নাইনিতালে আসিয়াছি। সঙ্গে আসিয়াছেন 
আমার কুটুন্োত্বম ডাক্তার বিনয়, বাবু, আমাদের পুত্লাতন 
সত্য নবীনদা, আর একটি রধুনী ব্রাহ্মণ। এখানেও 
একজন চাকর নিযুক্ত করা হইয়াছে। আমরা যে বাংলোর 
আছি, তাহা সহরের বাহিরে, অতি সুন্দর স্থানে অবস্থিত । 
বাংলোর সন্দুখে যে নামাগ্ত জমিটুকু আছে, তাহাতে বাগান । 
সে বাগান একেবারে ফুলে ভরা । প্রকৃতির এমন শোভা, 
পর্বতের এমন দৃশ্য আমি পূর্বে আর কখন দেখি নাই ) 
কিন্ত কিছুতেই 'আমাকে যেন আকৃষ্ট করিতে পারিতেছে 
মা। আমার কিছুই *ভাল লাগে না।--দিন-রাত শুধু 


ভারতবর্ষ 
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নো অমিল রং বে হা /-সে রে. কেছন-খক্তি 
কাদিতে-কাদিতে হতাশভাবে আমাকে বিদার দিচ্নাছিল, 
তাহাই আমার মনে হইত। বিনয় বাবু বেশ আছেন। 
হতক্ষণ বাসায় থাকেন, শুধু আমার উপর বজ্ততা, আর 
ওঁধধ খাওয়ান, আহারের ব্যবস্থা করা, আমাকে চোখে- 
চোখে রাখ! । আমি বেশীক্ষণ বাহিরে থাকিলে একেবারে 


পর্বতট! ভাঙ্গিয়া ফেলিবার উপক্রম করেন। তাহার 
জালার় পড়াশুনা করিবার যো নাই, চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিবারও উপায় নাই। তিনি বখন বেড়াইতে যান, 
তখন আনাকে সঙ্গে নিতে চান না) কারণ, তিনি ত আর 
আধ মাইল বেড়াইবেন না-তিনি একটানে পাঁচ-সাত 
মাইল ঘৃরিয়া তবে বাংলোয় ফিরেন। বাহির হইবার 
সময়ে, . দশ ঈ্গিনিট ধরিয়া, ভীহার অনুপস্থিতির সমক়্ে 
আমাকে কি-কি করিতে হইবে, কোন্‌ জামাটা গায়ে 
দিতে হইবে, কোন্‌ মোজাটা পরিতে হইবে, কোন্‌ গাছটা 
পর্যান্ত বেড়াইতে যাইতে হইবে, তাহা নির্দেশ করিয়া! যান 
' এবং নবীন-দাঁকে বলিয়া যান, “নবীন-দা, দেখো, আমি যা-যা 
বলে গেলাম, ও পিড যেন ঠিক তাই করে।” আমি 
হাসি, আর নীরবে এই স্কেছের অত্যাচার সহ করি। 
এতে যে আনন্দ বোধ হয়--এর মধ্যে যে কি মমতা! মিশ্রিত, 
তা” আমি বেশ বুঝিতে পারিতান। এত স্নেহ, এত আদর 
সহিৰে কেন? বাড়ীর পত্র সপ্তাহে ছুইখানি করিগ্লনা ত 
আসেই, মাঝে-সাঝে তিনচারিখানিও আসে। কলিকাতা! 
হইতেও সর্বদা পত্র আসে। মোহিনী, বলিতে গেলে, 
প্রায় প্রতাহ্ই পত্র লেখে) আর সে সকল পত্রে শুধু 
তগবানের কাছে আনার শীগ্র বাড়ী ফিরিবার প্রার্থনা 
এখানে আসিলার কথা ফোন পত্রেই থাকে না। আমিও 
তাহার পত্র পাইলেই উত্তর দিই। এমনই ভাবে প্রায় 
ফুড়ি দিন চলিয়া গেল। আমি এখন যে ছুর্দিনের কথা' 
বলিব, সে দিন শনিবার। সন্ধ্যা হইতেই আকাশ 
মেথাচ্ছন্ন। বিনয় বাবু আর সে দিন বেড়াইতে যান 'নাই। 
আটটার মধ্যেই আহার শেষ করিকা' আমরা শয়লের 
আয়োজন .করিলাম। বিনর - বাধুর কি ভুদার নিদ্রা! 
বিছানায় পড়িবামাত্রই তিমি নিজাঁগত হদ) আর সে কি 
যেমন-তেমন  নিপ্া--ছরের মধ্যে অক্্পত়দেও..বোধ হর 
তাহার গাঢ় নিষ্া ভাক্ষে না। ইহাতে জামার একটু 


সথবিধা হি জহি হইলে আমি বীরেীরে 


উঠিয়া বাতি জালিয়া এক-এক দিন পড়িতে বমিতাম। 
শনিবারেও তেমনি পড়িতে বসিয়াছি। ঘরের এক কোগে 
একখানি চারপাইর উপর লেপে আপাদমস্তক ঢাকিয়া 
বিনয় বাবু নিত্ব। দিতেছেন। পে দিন আর আমার পড়ায় 
মন লাগিতেছিল না! । বাহিরে তখন ঝড় উঠিয়াছিল,--সঙ্গে- 
সঙ্গে বৃষ্টি। আমি একবার ছুয়ার একটু খুলিয়া দেখিলাম, 
কি ভয়ানক অন্ধকার, আর কি ঝুঃস্-গর গর্জন | গাছ- 
পালা যেন মহাতাগুবে অধীর! আমার কেমন ভয় 
করিতে লাগিল? ছুয়ার বন্ধ করিয়া দিলাম। শয়ন 
করিতেও ইচ্ছা! হইল না, পড়িতেও মন লাগে না। কি 
করি, বসিয্লা-বমিয়া আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিলাম, 
আর বাহিরের ক্রুদ্ধ বাতাসের “তায় হায়: শব্দ শুনিতে 
লাগিলাম। টং্টং করিয়া দেওয়াল-সংলগ্ন ঘড়িতে 
এগারটা! বাজিল। আমার, মনে হইল, কে যেন ছুয়ার 
ঠেলিতেছে। ছুয়ার ত ভিতর হুইতে বন্ধ। ভাবিলান, 
বাতাসের বেগে ছুয়ার কাপিতেছে। ঘরের মধ্যে আবার 
চেয়ারের পার্থ টেবিলের উপর একটা আলো! জ্বলিতেছিল। 
সহসা কেমন করিয্া বলিতে পারি না, ছুয়ার খুলিয়া গেল। 
এবং তাহার পর--তাহার পর যাহা দেখিলাম, তাহা কেমন 
করিয়া বলিব_কেমন করিয়া সে দৃত্তের কথা লিখিব? 
দেখিলাম--দেখিলাম, একটা জ্যোতিঃ যেন ভ্বারের সম্মুখে 
উপস্থিত ১--একটা জ্যোতিঃমান্র। আমি সে দিক হইতে 
চক্ষু ফিরাইতে পারিলাম না? তাহার পর-_-ওগো ভোমরা 
শোন--তাহার পর সেই জ্যোতি£র মধ্য হইতে একটি মুষ্ি 
যেন অবনব গ্রহণ করিতে লাগিল। রমণী মূর্তি-_যুব্তী 
মুত্তি। হরি হরি-এ যে. মোহিনী 1-জ্যোতির্শয়ী মৃক্ধিতে 
মোহিনী_ মোবিনী. মৃর্রিতে বয়। সুখখামি বড়ই মলিন। 
আমার সংজ্ঞা লোপ হইবার উপক্রম হইল,--তখনও দৃষ্টি 
সেই মূর্তির দিকে নিবন্ধ! "সহসা সেই মুখে হাসি 
ৃ এ যে আমার সেই চিরপরিচিত হাসি! 
মোহিনী হানিয়া বলিল, "আমি এসেছি--এই ত কত দূর!” 
আমি ঠিক শুনিতে পাইলাম,--সেই কঠস্বর | :(হরাহার 
পরই জ্যোতিঃ অস্ত্থিত হইয়া গেল) আমারা সংজ্ঞা বুঝি 
ফিরিয়া আমিল। আমি “মোহিলী” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উ্ঠিলাম। ভার পর কি হইল-জাঁনিনা। 


তি তখন বেলা দশটা ॥ বিনয় 
বাবু ও একজন সাহেব আমার পার্থ বসিয়া আছেন। আমি 
চক্ষুপ্জাহিতেই বিনয় বাবু বলিলেন, “মহেঞ্, ভাই আমার, 
এখন ফেমন বোধ হচ্চে ।* আমি অতি ধীর শ্বত্নে বলিলাম, 
“ভাল।” সেইদ্দিন অপরাহ্কালে একটু সুস্থ হইয়া শুনি- 
লাম, আমি না কি কি বলিয়া চীৎকার করিয়া চেয়ার হইতে 
পড়িয়া গিয়া মুচ্ছিত হুইয়াছিলাম। বিনয় বাবু অনেক 
প্রশ্ন করিলেন, বিস্তর আমি কিছুই বলিলাম না। ফি 
বলিব? সেই ভ্যোতিঃ 1 সেই মূর্তি! আরও ছুই দিন গেল। 
আমি একটু সুস্থ হইলাম। কিন্তু সেই জ্যোতিঃ__সেই 
ৃষ্ঠি! তৃতীয় দিনে বিনয় বাবুর একখানি পত্র আসিল) 
আমার কোন পত্র নাই। আমিই বিনয় বাবুকে তাহার 
পত্রখানি দিলাম । পত্রথানির দিকে একবার চাহিয়াই বিনয় 


১ 


0 সাতশ পাাশাপ্াতটী িশিশান্পো পি শী্পীশীশীী 


২] 


বাধু চীৎকার করিয়া কীতরিয়া উঠিলেন। আমি তীহাফে 
ঘড়াইয়া ধরিয়া বলিলাম, “কি বিনয় বাবু, কফি হয়েছে?» 
বিনয় বাবু চীৎকার করিয়া বলিলেন “ওরে মহেঞ্জ, ওরে 
তাই, মোহিনী আর নেই রে ভাই! শনিবার রাত্রি এগাটার 
সময় মোহিনী আমাদের ছেড়ে গেছে ভাই!” বিনয় বাবু 
আর বলিতে পারিলেন না। আমি স্তম্ভিত হইয়া গেলাম। 
কাদিব কেমন করিয়া_-আমার যে গলা শুকাইয়া গেল। 
কথা বূলিধ কি? শনিবার রাত্রি এগাবটা ! তবে ত ঠিক 
ডাই! মোহিনী তাহার কথা রক্ষা করিয়াছে--সে ত 
আসিয়াছিল !--সে ত বলিয়াছিল, আমি এসেছি-- এই ত 
কত দুর! দূর ত বেশী ছিল না মোহিনী--কিন্ত আজ 





' কত দুর! 


বীণার তান 
হিস্দ্শ 


১। জরম্্র্ভীঃ মে ১৯১৭ 
“নাক্চী মে লোহে কি কারখানা" লেখক চোখু পাণ্ডের। ভামতীয় 
ধনিগণের দৃষ্টি আজকাল শিল্প ও কলাকৌশলের উপর পতিত হইতেছে 
_ইহা এ দেশের পক্ষে অত্যত্ত আশাপ্রদ লক্ষণ। ইহারা এখন 
বুঝিয়াছেন যে, বাড়ী বসিয়! থাকিয়া, টাক! ধার দিয়া সুদ আদায় করিলেই 
অর্থোপার্জন হয় না, কিংব] জীবনের উদ্দেস্থা সাধিত হয় না। নিজের 
প্রয়োজনগুলি ঘতদিন ভারত নিজে সম্পূর্ণ করিতে না পাঁরিষে, তত- 
দিন এ দেশের যথেষ্ট উন্নতি হইতে পারে ন। দেশভক্ত প্রীযুক্ত 
জে, এন, তাতা-স্থাপিত লৌহের কারখানা এ বিষয়ে প্রতাক্ষ সাক্ষা 
দিতেছে! - ঃ 

সাক্ষী অতান্ত নুতন স্থান। অল্প দিন হইল এখানে চাষ-আবাদ 
জারম্ত .হইয্াছে। পূর্যে এখানে হিংঅ্পশু-বহুল ঘন জঙ্গল ছিল। 

জল ও করল! এখানে খুব নুবিধায় ও সহজে পাওয়া বায়। এই 
হান হইতে ৪* মাইল দক্ষিণে মযুরতঞ্ রাজ্যান্তর্গত খুরমাসানী হইতে 
লীহ এস্থানে আনীত হয়। কারখানায় ১৪।১৫ হাজার লোক প্রতিদিন 
বাজ করে। 


তরি ঠা রত জিনিদ। স্থানটি চারিফিকে 


নদীর পশ্চিম পাড়ে সুবৃহৎ শালবৃক্ষজেণীপূর্ণ ঘন জঙ্গল। এখানে 
বাধ, ভালুক, হরিণ ও নানাবিধ সর্প দেপা যায়। অস্্রআইনের বীধা- 
বাধির জগ্ত প্রতি বৎসর অনেক নিরীহ মনুস্ককে হিং জঙ্গুর হস্তে 
অকালে প্রাণ হারাইতে হয়। নদীর ধায়ে একটি চ000770856 
আছে-বিছ্যুৎ-শক্কি স্বার! জল উত্তোলিত হইয়া! লোহার নলের সাহাযো 
কারখানায় আনীত হয়। সেখান হইতে জল ফিস্টার করিয়া সহারে 
সরবরাহ করা হয়। ৭... শী 

কারখানার দক্ষিণে দেড় মাইল দুয়ে রেলের রান্যা। রেলের লাইন 
পার হইয়া! জুগসলাই নামক বাজার পাওয়া যায়। এখানে মাড়ওয়ারী 
ও অস্থান্ত লোক বাঁটী নির্বাণ করিতেছে । 

অগ্লিকোণে কালীমাটা রেল-স্টেসন। সাক্চী হাইতে হইলে এইখানে 
নামিতে ছয়। ষ্টেসন কারখানা হইতে প্রায় ছুই মাইল। ট্রেসনে টঙ্গী, 
ঘোড়ার গাড়ী ও গরুর গাড়ী পাওয়া! যায়। কোম্পানীর মোটর সাভিসও 
জাছে। 

এখানকার জলবাঁদু অত্যন্ত উত্তম। প্লেগ, কলের! ও খ্ালেরিয়া 
নামগন্ধও এখানে দাই । শীত, শ্রীন্ম ও হর্ণা এই তিনটফাজ খতুই 
এদেশে পর পাওয়া! বান্। এই তিন খতুই বেশ প্রচণ্ড াকারে বি- 


হাড়ে বেটিত। পাঁশিম দিকে খোলখাই নামক নর্দী-_বর্যাকালে ঘৌর+ দিজ অস্তিত্ব জানাইর! দিয়া বাদ়। ত্রীত্ম ও বর্ষাকালে অতান্ত ঝড় 
রা জনন 55 হয়। বর্ধাকৃলে কখন-কখনও তূঘার-বৃষ্টিও হয় 


ফে। পি 


এখনে . স্বাসথা-বিভাগের (9010575 1067800৩74র ]উত্তম 


হজ 
ফলোবস্ত আছে। এরূপ ব্যাবস্থা বাংল]-বিহারের, ৰ কষ স্থানেই, 
জছে। 

রাপ্তাগুলির ছুই পাপে সমান দূরে সারি-ারি আম, জাম, এবং 
নিমের গাছ। পোঁচকাধ্যের স্থানগুলি প্রত্যহ ছুইবার করিয়া পর্রিষার কর! 
হয় এবং ফিনাইল দিয়া দুর্গন্ধ নাশ করা হয়। ন্বাঙ্থ্য-বিতাগের প্রধান 
কর্দচারী এবং চিফ মেডিকাল অফিনায় হইতেছেন শ্রীযুক্ত শাস্তিয়াম 
চক্রবন্তী। ইণি সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট কর্তৃক 'রায় সাহেব" উপাধিতে 
ভূষিত হইয়াছেন। স্বানীর লোকগণ ই'ছার নামে একটি হ্ধলারশিপ 
কগড খুলিদ্বাছেন। এই কও হইতে তিনটি ছাত্রকে এক বদর করিয়া 
বৃত্তি দেওয়। হয। সহরে একটি নুবৃহৎ হাসপাতাল আছে। শীঙ্গই 
আর একটি নৃতন হাসপাতাল খোলা হইবে । 

লৌহ কোম্পানী নি কম্্চারীদের সন্তানগণের শিক্ষার জন্য একটি 


স্কুল থুলিয়াছেন। তাত! কোম্পানীর 00775910178 15708170651 


পেরিশ লাহেষের পত্রীন্ন স্থৃতিরক্ষার্থ এই মধ্য-ইংরাজী স্কুলট স্থাপিত হয়। 
ইহার নাম 11). 1৩70) 0167018150709]1 হিন্সী ও বাজার 
ছাত্রবৃত্তি পর্যাস্ত পড়ান হয়। আশা আছে, ছু'এক বৎসরের মধো 
স্বুলট হাই স্কুলে পরিণত হইবে । 

এই দ্বুলের একটা শাখা নৈশ-বিদ্ভালয় আছে। যে সকল বাণক 
দিনের বেল! কারখানায় কাঁজ করে, তাহাদের শিক্ষার জঙ্য রাত্রিতে কস 
করাহয়। এই কাসে শুধু ইংরাজী ও গণিত শেখান হয়। 

একটা 11503817105 900001ও এখানে আছে। এখানে উষ্চোগিক 
শিক্ষা দেওয়! হয়| শিক্ষা ইংরাজীতেই হয়-কারণ শিক্ষক মহাশয় 
দেপীয় ভাষা ল্লানেন না। 

আনন্দের বিষয় এই যে, এই স্কুলগুলিতে অন্পৃষ্ঠ জাতির বালক- 
গণও শিক্ষা লান্ত করিতে পারে। শিক্ষকগণও কোনও মাপত্তি করেন 
না। হেডমাষ্টার একজন বিহারী গ্রাঙ্জুয়েট | 

শীত্রই এখানে একটী চ:9£07620 501091 এবং বালিকা 
বিদ্বালয় ( (51015 50001 10711001275 ) খোলা! হইবে । 

সর্বসাধারণের জন্য কয়েকটা ব্লাব এখানে আছে! সাক্চী ডষাটীক 
ক্কার, চীক্কো-শিষপুর কলেজ ইউনিয়ন, সরন্বতী সশ্মিলনী ও মহারাষ্ট্র 
প্রথম তিনটা বাঙ্গালীদের ; তৈজক্গী ও মাদ্রাজীগণেরও নিজ- 


মণ্ডল 

নিষ্ল সমিতি আছে! ডামাটাক ক্লাবের পীকাবাড়ী হইতেছে। 
বাঙ্গালীদের ছুইটা দল আছে; একটা রিডিং এবং দ্বিতীরটা 
অন্ত জেলাবাসীদের ! ' 


কার্যালয়ের জেনারেল ম্যানেজার যুক্ত টী, ডক্লিউ টট্হইলার । 
'ভারতবাসীদের প্রতি উহার উদারতার কথা সং ংবাদপত্র-পাঠকদিগের 
নিকট অপরিজ্ঞাত নছে। .170550791 00101075592এর সম্মুখে 
ইনার সাক্ষ্য তারতবানীদের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিল। 


এখানে একটা গবর্ণমেন্টের প্রয়োগশালা! বা [8১০:৪:০১ আছে। “জরিয়ানা দিয়া পৃথক হইতে হয় ।. 


এই প্রয়োগশালার কারখানার প্রস্তুত স্রব্যগ্ুলি বাচাই রুর়া হয়। 
কার্যালরে রেল, বীম, ফিশক্লেট, সিপার, জ্যাক্ষলখার, ইম্পাত, 


ভারতকর্ষ, ০ 


1 ৫ষ রর্য--১ম খর সংখা! 


পিখ, আর়রণ. (রে ওজথঃ) ০991487 এবং এএম 0 
450090815 গস্তত হয় । সাড়ে তিনকোটী টাকা মূলধন লইয়া. কাথা 
আরজ হয়। এখন মূলধন বৃদ্ধি করার কথ] হইতেছে। প্রায় দেড় 
বর্গমাইল স্থানের উপর কারখানা-ঘর নির্মিত! গত বৎসর কাররধীনার 
লাভ ছিল ৬৮ লক্ষ টাকা। | 

২। মর্ধ্যাদা, জুন ১৯১৭ * | 

প্রদ্মদেশ বী বৈবাহিক: রীতি।”__লেখক প্রীগোপালরামজী। 
পাশ্চাত্য দেশের মত ব্রহ্মদেশে বরকন্তা পরম্পর পরিচিত হইয়া! 
উভয়ের ইচ্ছ। অন্থসারে বিবাহ বরে । পিতাম[ুরট্র নির্বাচনের উপর 
বিবাহ নির্ভর করে না। 

যুবক-যুবতীর পরস্পরের মধ্যে অন্টরাগের সঞ্চার হইলে উপহারের 
আদান-প্রদান আরম্ত হয়। ইহাতে পিতামাত] বা! অন্ত কোনও 'আ ঘীয় 
আপত্তি করিতে পারে না। যদি পিতামাতার অমত পাকে, তাহা হইলে 
কম্া গৃহত্যাগ করিয়া প্রণয়ীর সঙ্গে চলিয়া গিয়া! কিছুদিন অন্য স্থানে যাপন 


করে। শেষে পিহামাতার ক্রোধের শান্তি উষ্টলে, আবার বাড়ী 
ফিরিয়া আসে। এইরূণেই অধিক সংখ্যক বিবাহ এদেশে নির্ববাতিত 
হয়। 


তবে পিতামাচার নির্ধ।চন যে কোপাও সম্মানিত তয় না, 
তাহাও নছে। | 

বিবাহের পর বর শ্বশ্খরবাড়ীতে এ পরিঝারডুক্ত হষ্টয়া বাস কার। 
ঘরজ।মাই থাকাই এই দেশের প্রথা । যদি ফোন মাতৃপিতৃভন্ত পুরু 
লকাইয়। পিতামাভার খবর লয়, তাবে সে কা তাহার স্ত্রী বা খাড়া 
কণগগোচর হইলে, তাভাকে সেজন্য যথেই্ট গঞ্জন। লঙ্ত করিতে হয়। 
বিবাহের পর মাতাপিতার সহিত পুজের নকল মন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয়। 

আমাদের দেশে পুত্রের কাজ ব্র্গাদেশে বন্ধ! ঘ্ার। সম্পাদিত তয়। 
এইজন্য এদেশে লোকে কন্যার আবপঞ্ষা করে। যাহার কণা যর 
বেশী, তাহার হুবিধ। তত অধিক। যে বাক্তির বন্য। হয় না, 
বৃদ্ধাবস্থায় ছুঃখ পাইবার হিভীষিক। দেখিয়া আধমর! হীরা ধাকে। 
বাহিরের কাযা এদেশে মেয়েরাই করে। 'ত্রচ্মদেশে পুরুষগণ অতান্থ 
আলল্তপরায়ণ হয় । বিশেষ প্রয়োজন ন! হইলে তাহীর! কাজ করিতে 
চায় না। বিবাহের দময় পুরুষ প্রথমে দেখিয়া লয়-বিবাহ করিলে 
ঘরে বসিয়া ধাক্ষিলে চলিবে কিনা। পরিশ্রমবিমুগ ও অলম কন্যার 
বিবাহ হওয়া কঠিন । 

এদেশে বিবাহ-বন্ধন অস্থায়ী | বখন ইচ্ছা স্বামী-স্ত্রী আলাদ্‌| হইয়া 
যাইতে পারে। এখানকার সমাজ ও রাজনীতি অনুসারে বিবাহ-বন্ধ দ 
ছিন্ন করিতে স্বামী-স্ত্রী ছুইজনেরই সমান অধিকার । সম্ভানাদি হইলে, : 
পুত্রগণের উপর পিতার এবং কন্তাগণের উপর মাতায় দাবী ভম্মিয়া | 
থাকে । গ্রামের পঞ্চায়েৎ বা মগুলের মত হইলেই বিবাহ-বিচ্ছেদ পাকা ৰ 
বলিয়া বিষেচিত হয়। উচিত বা সঙ্গত কারণ না দেখাইতে পারিলে, 
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৩) চিত্রঘহ় জগত, এপ্রিল ১৯১৭1 
“মাতৃভাষা! স্বারা মাধ্যমিক শিক্ষা দেনে কা আবন্তকতা”--লেখক ৰ 


ঈসা 


চা "সপ শ্ল্ো সপস্পাপাশ্ািলিউিিস্িশ 


ভ্ীরাদচজ: বহুমা হট শিক্ষা-প্রপালী' কিডাগে ভাগ হর 
হইঙ্গাছে,_উচ্চ, মাধ্যমিক ও প্রাথমিক । ইহার হখ্যে প্রাথমিক 
শিক্ষাই শুধু দেশীয় ভাষার দেওয়া হ়। মাধ্যমিক ও উনি 
ইংয়াজীতে গেওয়! হয়। 

এ প্রধন্ধে আমরা উচ্চ শিক্ষা সম্বন্ধে কোনও কথা বলিতেছি না, 
কারণ মাতৃভাষা *স্বার! উচ্চ শিক্ষা দেওয়া আমাদের দেশে একরপ 
অসপ্তব। দানা কারণে দেশে ইংরাজী ভাষায় শিক্ষা! দেওয়ার প্রণালী 
্রবর্ধিত হষ্স। কিন্ত মাধ্যমিক শিক্ষা ইংরাজী ভাষার ছার! দিলে কি 
দোধ, তাহা নিষ্পে উপুর! গেল। 

(১) বিজভার্থীর শারীরিক ও মাননিক শক্তির অপবায় হয়। 
যে বিষয়টি বাঁলক মাতৃভাষায় শিক্ষা করিলে অল্প সময়ে হইত ও অধিক 
পিধিতে পাঠিত, সেই বিষয়টা অল্পবয়ন্ক ও ভাধানভিজ্ঞ বালককে 





শিখিতে হইলে সময় বেশী লাগে, ও তাহার মানসিক পরিশ্রম অধিক , 


হয়; এবং মানসিক পরিশ্রম অধিক হওয়ায়, তাহার মন ও শরীর শীদ্ত 
ক্বাস্ত হইয়া পড়ে। «আমাদের দেশে ধে সকল ছাত্র লেখাপড়ায় ভাল 
হয়, তাহারা জীড়া ও ব্যায়ামে যোশ দেয় না। ইহা দেশের জলবামুর 
দোষ নহে-_শিক্ষাপ্রণালীর দোব। বালকগণের মস্তিষ্ক অধিফ চালিত 
হওয়ায় তাহার! শ্রাস্ত হইয়। পড়ে ও* জীড়া বা ব্যায়ামে যোগ দিবার 
তাহাদের উৎসাহ থাকে না। (২) সময়ের অপবায় হয়। (৩) কোনও 
বিষয়েয় মন্দ অবগত না হইয়! শুধু মুখস্থ করায় শাব্সিক জ্ঞানই হয় 
(৪) কোনও বিধয়ে স্বাধীনভাবে বিচার করিয়া এ বিষয় সম্বদ্ধে 
নূতন কোনও আবিষ্কার অসন্ভব হইয়া পড়ে। (৫) মিশ্রভাষা 
বলিবার অভ্যাস হইয়া পড়ে। (৬) মাতৃভাষা অপেক্ষা ইংরাজী 
ভাষার শ্রেষ্টতা *দেখিয়) মাতৃভ।ব(র উপর অশ্রদ্ধা আসিয়া পড়ে। 

$ 1) জ্ৈনকিতৈষী, মার্চ ও এপ্রিল ১৯১৭। “বিবিধ- 
প্রসঙ্গ” সম্পাদক । 

(১) “বরদ। রাজাক। হধার সন্বন্ধী কানুন ।”--শুধু শিক্ষাপ্রচারে 
নহে, সমাজ-সংস্কার সন্বদ্দেও বরদা রাঞ্জ উন্নতি করিতেছে । এ 
বিষয়ে বরদা! আদশ রাজ্য । সামাজিক বাধাগুলি মানুষের পথ 
হইতৈ অপশ্ৃত না হইলে, শুধু শিক্ষা-প্রচার দ্বারা সমূচিত লাত 
পাওয়া! বায় ন!। ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে এই আইন পাশ ছু যে, ১২ বৎসয়ের 
কম বয়সের কল্টার বিবাহ হইবে না। ফলে ছু-একটা নীচ জাতি 
ব্তীত ফোনও জাতির যধ্যেই ১২ বৎসরের কম বয়সে মেয়ের বিবাহ 
হয়না । সম্্ুতি একটা নৃতন সমাজ-সংশোধক আইনের পাতুলিপি 
রচিত হইছগাছে। 

বে সমাজে বা জাতির মধ্যে বাস করিতে হয, গন্য, উচিত 
এবং অগ্কৃচিত আজা ও বিধি মানি চলিতে হয়। বদি কোনও ব্যক্তি 
মমাজের অনুচিত বিবধিগুলি জমান্ত, করিত! নিজের সিদ্ধাস্তমত কাজ 
করে, সেব্য্ি জতিচাত হয়। কলে শ্রেষ্ঠ জানীদিশ্টকেও সমাজের 
নষ্তায় লীতিগুলির নিকট নস্তক হেট করিয়া থাকিতে হয, কিউ ইহাতে 
মনুয্যন্বের স্বাধীন. আবিকাশ ধন্তবে ব1। হরদার লুতন আইন 

- ৩৭ তি 


বীর কর 


শপ লাশ স্ 


| ২৮৯ 
॥ ৃ নিরারের 
জাতি-ও. সমাজের এই দাবী উঠাইয়া দিষে। হদি ফোনও ব্যক্তি 
কোনও সামাজিক বিধির সন্ধা! আমুলে উচ্ছেদ করিতে চাছে বা হ্রাস 
করিতে চাছে, তষে তাহাকে ব্যবস্থাপক সভায় এই মরে আযেগন 
করিতে হইবে যে, অমুক বিধি পালন আর আবশ্যক নগ্ন, কিংবা ইহাতে 
অমুক-অধুক্ধ পরিবর্তন প্রয়োজমীর হইয়া পড়িয়াছে। 

বদি ব্যবস্থাপক সভা অনুসন্ধান স্বারা জানিতে পারেন যে, উত্ত 
প্রথা বা রীতি সর্ধব।দিসম্মত নহ্থে, অথবা! জাতির অন্তগত বিবাহ 
বিষয়ে অনাবস্ঠাক বাধা প্রদান করে, অথবা! য্যয়সাধা, অধবা ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতায় অনাবস্থাকরূপে হন্তক্ষেপ করে, অথবা সমাজতুক্ক ব্যাক্তি 
শারীরিক, জাধিক ও নৈতিক উন্নতির পক্ষে বাধান্বরূপ, কিংবা! সমাজের 
প্রাপ্ত-বয়ন্্, পুরুষগণের একচতুর্থাংশ কর্তৃক নিয়ম পাজিত হয় না, 
তাহ! হইলে ব্যবস্থাপক সভ। এ নিয়ম পরিশোধন করিয়া! দিবেদ । 

যদি মরণাশৌচের পর কেহ মন্তক, শ্মঞ্ষ এবং গুক্ষ মুণ্ডন না করে, 
তাহা হইলে দণ্ুপকধপ তাহীকে সমাজমগডলে স্থান দেওয়! হয় না। 
বিবারাদি সামাজিক ত্রিয়!তে এরূপ অনেক নিয়ম আছে, যেগুলি না 
মানিলেও চলে-_ সেগুলি না মামিলে এখন হয় জাতিচাত হইতে হয় * 
নডুবা একঘরে হইতে হয়। সমৃদ্রধাত্তা সন্ধঙ্গেও এই নিষ্নম আছে। 
নির্দিষ্ট বয়স পায় হইলে কগ্যা যদি অবিবাহিত থাকে, তবে গঞ্জনা, 
অপবাদ ত পিতাকে সম্ত করিতেই হয়, আবার জাতিচ্যুতও হইতে 
হয়। বরদার নূতন আইনে সমাজের এই অস্তায় উৎ্গীড়নের হাত 
হইতে লোকে রক্ষা পাঞ্ছবে। 

(২) “দাহোদকী সংযুক্ত সভাকে প্রশ্াাব"।-- গত ফেব্রুয়ারী মাসে 
দাছোদে দিগন্বর জৈনদিগের প্রান্তিক সন্ভার অধিবেশন হইয়াছিল । 
এই সম্ভার কাধ্যাবলীতে এবার বিটার-বিমুড়ত প্রকাশ পাইয়াছে। 
একটা প্রস্তাবে সম্তা্টু পঞ্চম জঙ্ সপ্তাহে ছুই দিন মাংস আহীয় তাগ 
করিয়াছেন বলিল হঃপ্রকাশ পূর্বক জানান স্বইয়াছে যে, সঞ্জাটু 
তবিব্যতে প্রজ্জাগণের সহিত মাংসাহার একেবারে ত্যাগ করুন! সঙ 
ধরিয়া লইয়াছেম যে, সম্মাট ধর্মবুদ্ধি ছারা পরিচালিত হইয়া মাংসাহার 
তাগ করিয়াছেন। 

জৈনহিতৈষী, জাতিগ্রবোধক প্রভৃতি মামিকপঙ্জ জৈনসসাজে 
বিধবা-বিবাহ; সন্ধে আলোচনা করিতেছে | এই সর্তী উক্ত পত্র- 
গুলিকে এইরূপ আলোচন! করিতে নিষেধ করিয়াছেন । 

জৈনদের মধো পুরুষের সংখ্যা অধিষ্ক ও স্ত্রীর সংখ্যা কম। এ 
অবস্থায় যদি বিধবা-বিবাহ প্রচলিত না.কর! ধায়, তাহ! হইলে সমাজে 
মীনাবিধ দোষ প্রবেশ করিবে। আজকাল জৈনদের সংখ্যাও কষিয়া 


যাইতেছে। এই সকল কথা মনে রাখিয়া বিধবা-বিষাহের প্রশ্নট 
সঙ্গতক্ষপে বিচার. বর! আবহ্যক | বর এ সফল প্রশ্ন আজকাল 
চাপিয়াজরাধিলে চলিবে না। 


পঞ্চম প্রস্তাবে বিধবার সংখ্যা! হ্সি করিবার জন্ঘ সতা। চাক্িটী 
উপান্ন নির্ধারণ করিয়াছেম-_ঘাল্যবিবাহ, কন্তাধিকয়, বৃদ্ধবিধাহ এবং 
বেস্ঠানৃত্য মা হইতে দেওয়া! | »কিস্ত এই উপারগুলি নিতাস্ত ছাঁনটাম্পদ 
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ও অকিঞিৎকর। বিধবাদের সংখা সামান্ সিনে অধিবাহিত রি ইতহাল ধমাপিক” উপাধিধারী'তিনজদ রাজার নাম 


পুরুষের সধ্যাধিফ্যের প্র্ের সমাধান ছয় কই? 


আনাম্মী 


১। আলোচলণ, জৈষ্*--১৯১৭। 

শররাহর।জ্য আর বরাহমিহির।”--লেখক গ্রআনন্দচশ্ু আগর- 
ওয়ালা। 

ক্ামায়ণের কিক্ষিক্ক্যাকাণ্ডে লিথিত আছে যে, চক্রব।ন নামক পর্বতে 
বি পঞ্চজন ও হয়গ্ীব দামক ছুইজন দানবকে বধ করিয়া চত্র এবং শঙ্খ 
গ্রহণ করেন। তার পর অগাধ সমুদ্র হইতে উিত চড়ঃঘষ্টি-যোজন- 
বিহ্ভ বরাহছ নামে পর্বতমালা দেখিতে পাওয়। যায়। এই পর্বতে 
প্রাগৃজ্যোতিষপুর নামে শব্ণময় নগর আছে। নরক নামে এক ছুক্ন 
দানব সেখানে বাস করে। 

যোগিনীতন্্, কাঁলিকপুরাণ এবং ভাঁগবতে দেখিঠে পাওয়া যায় যে, 
প্রাগুজ্যোতিধপুয়ের রাজা নরক বর।হরগী বিষুর উরসে পৃথিবীর গর্ভে 

. জন্মগ্রহণ করেন, আসামী রামায়ণ-রচয়িতা কধি কদদলিয়ে তাহার 
রচিত রাদাঃণে আ্পক্জিচয় দিয়া বলিয়।ছেন,- 
“কবিবাজ কল্দলিয়ে আমাচুক সে বুলিয়ে 
করিলাঠে সবাজন বোধে 
রামায়ণ হুপয়ার জ্মহা মাণিক যে 
বরাহ রাজার অন্ুকোধে 1” 

হায় রায়বাহাছুর মাধবচন্রা বরদলৈ মহাশয় আসামী রামায়ণ সন্বদ্ধে 
বলেন, ছাদশ হইতে চতুদ্দণ শতাব্দী পয্যস্ত “বরাহীরজা”-অভিহিত 
জয়স্তীপুরের রাঁজগণ নগাঁও জিলার উপর আধিপতা করিতেম। 
নরগাওর আন্তর্গত আলিপুধুরীতে জগ্ম ও বাসন্থান হওয়ায় আস।মের 
প্রেষ্ঠ কবি মাধব কল্পুলিও জ্্স্তীর প্রঙ1! ছিলেন। সুতরাং তিনি নে 
দেশ!ধিপতিয় আদেশ অনুসারে রামায়ণ রচনা! কররিয়।ভিলেন, ইহাতে 
জার সঙ্গেহ নাই। 


নরক-বংপীয় হওয়ার জন্য চবছকে বরাহীর় 


পাওয়া যায়, বিজয়মানিক, ধনমানিক, ঘশমাণিক 1. বরদলৈ মহাশয়ের 
মতে রিজয়ম।ণিকই চতুদ্দশ শতাব্দীর মহাষাঁশিক রাজা ছিলেন। 

পুরাতন আসামে যে বরাহনামে এক রাজা ছিল, তাহাতে সংশয় 
নাই। ত্রহ্মপুত্রের দক্ষিণ পায়ের কামরূপ, মগাও, খাসিম্লা ও জাতীয় 
পাহাড় একসময় এই রাজোর অন্তত ছিল। 

যে সময়ে রাজা বিক্রমাদিতা উজ্জয়িনীতে রাজত্ব করিতেছিলেন। 
দেই সময়ে নরকবংশীয় হবাহু রাজ! কামরপে রাজ্য করিতেছিলেন। 
[খলা হইত। 

পরম বিষ্টোৎসাহী রাজ! বি্রমাদিতর্ণতারতবরের নানা স্কান হউতে 
বিঘ্বান ও জ্ঞানীশ্রেষ্ঠগণকে জাহ্বান করিয়া নিজ্জ সভাপণ্ডিত করিপনা 
রাখিয়াছিলেন। জোতিমী বরাহমিহির বোধ হয় বরাহ রাজোর মানুষ 


, চিলেন_জ্ানে এবং বিদ্যায় বরাহের মিহির সদৃশ ভিলেন 111) সেউ 


জচ্তই বিক্রমাদিতা ভাহাকে “বরাহমিহির' উপাধি দান করেন । 
অণবা এনপও হইতে পারে যে ভাহার প্রকুঙ্জ নাম 'মিহির' চিল, 
বরাহদেশ হইতে আগত বলিয়া 'বরাহমিহির' বলিয়। অভিঠিত 
হইতেন 1! সেই সময়ে প্রাগুজোতিমপুরে যেরূপ জোতিয শান্তের 
আলোচনা হইত ভ।রঠবমের অন্য কোথ।ও সেন্গপ হিল না | 
উদ্ভয্নিলীতে বাসকালে বরাহমিহির কয়েকব।র দেশে আউমেন-- 
প্রমাণ পাওয়া মায়। ডাকের জল্পুণ্থিত5 মিতির ছুবার দেশে আমেন, 


উদ্দেখ আছে । যথা-- 


“ডাক জন্মা শুনি মিহির মুনি 

মোর পুত্র হৈছে বলি আমিলা আপুনি 
ডাকে বেলে পিতা ন কর চিন্ত। 
ফুসায়ণ। যাই তুমি হোবা পিত1।” 


পেখক কানরূপ অনুসঙ্জান সমিতিকে অগ্তরোধ করিতেছেন যে াই।রা 
অনুসন্ধান করন, বরাহমিহিরের ান্ম গৌহাটাতে ন! কামরূপে 1! 





গৃহ-্দাহ 
[ শ্রীশরগচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ৃ 


আজ অচলার বিবাছ। বিবাহ-সভার পথে পলকের জন্য. বিবাহ হুইয়া গেল। এই ছুটা দিন অচলার মনের 
তাহার স্থয়েশের মুখের উপর দৃষ্টি পড়িয়াছিল। তাহার মধ্যে বিপ্লব বহিতেছিল। সেই নিমগ্তরণের কথা, স্ুরেশের 
পরে সেষে কোথার অন্তর্ধান হইর! গেল, সারা বাতির পিসিমার কথা মে কোনমতেই তুলিতে পারিতেছিল ন! ? 
মধো কেদার বানু তিনি তির হর পাওয়া আজ তাহার নিবৃদ্ি হইল ণ 
গেল না। রিনা লা বার নিত আননা- 


€ 
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নিয়াননদের বেশমান্ধ বাহু প্রকাশ তাহার মুখের উপর 
দেখা দিল না।- তবুও শুতৃষ্টির সময় এই মুখ দেখিয়াই 
অচলার সমস্ত বক্ষ আনন্দে, মাধুর্য পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 
অন্তরের ' মধ্যে "স্বামীর পদতলে মাথা পাতিয়াঁ মনে-মনে 
বলিল, প্রন, আর আমি*ভয় করিনে। তোমার সঙ্গে 
যেখানে যে অবস্থায় থাঁকিনে কেন, সেই আমার স্বর্গ) 
আজ থেকে চিরদিন তোমার কুটারই আমার রাজপ্রাসাদ । 
শ্ৃশুর্বাঁটী যাত্রারজ্ঞ্রিন কেদার বাবু জামার হাতাঙ্ন চোখ 
মুছিয়া কহিলেন, “না, আঁশীর্ববাদ করি, স্বামীর সঙ্গে হুঃখ- 
দারিদ্র্য বরণ করে জীবনের পথে, কর্তৃবযের পথে নির্ষিস্নে 
অগ্রসর হও। ভগবান তোমাদের মঙ্গল কর্বেন।” বলিয়া 


উচ্ছৃসিত ক্রন্দন চাপিতে-চাপিতে পাশের ঘরে গিয়া প্রবেশ 


করিলেন! * 

তাহার পরে, শ্রাবণের এক স্বল্লালোকিত দ্বিপ্রহরে, 
মাথার উপর ক্ষান্ত-বর্ষণ, মেঘাচ্ছু্ন আকাশ ও নীচে সঙ্বীরণ, 
কর্দমাচ্ছন্ন, পিচ্ছিল গ্রাম্য পথ দিয়া পাক্ধি চড়িয়া অচলা! 
একদিন স্বামীগৃহে আসিয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু এই পথ- 
টুকুর মধ্যেই ষেন তাহার নব বিবাহের অর্ধেক সৌন্দর্যা 
ভিরোহিত হইয়া! গেল। 

পর্ীগ্রামের মহিত তাহার ছাপার অক্ষরের ভিতর 
দিয়াই পরিচয় ছিল। সে পরিচয়ে, দঃখ-দারিদ্রোর সহস্র 
ইঙ্গিতের মধোও ছত্রে-হত্রে কবিতা ছিল, কর্নার মাধূর্য্য 
ছিল। পাকি হইতে নামিয়া সে বাড়ীর ভিতরে আসিয়া 
একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল,-- কোথাও কোন দিক 
হইতে কবিত্বের এতটুকু সাড়া আসিয়া তাহার হৃদয়ে আঘাত 
করিল না। তাহার কল্পনার পল্লীগ্রাম সাক্ষাৎ দৃষ্টিতে 
থে এম্‌নি নিরানন্দ, নির্জন,__মেটেবাড়ীর ঘরগুলা যে এরূপ 
ম্যাত-সেঁতে, অন্ধকার, জানালা দরজা! যে এতই সঙ্বীর্ণ 
কষুদ্র,_-উপরে বাশের আড়া ও মাচা এত কদাকার-__ইহা সে 
স্বপ্নেও তাঁবিতে পারিত না। এই কদর্য গৃহ্থে জীবন যাপন 
করিতে হইবে--উপলন্ধি করিয়া, তাহার বুক যেন ভাঙ্গিদা 
পড়িতে চাহিল। শ্বামি-সুখ, বিধাহের আনন্দ সমস্তই এক 
মুহূর্তে মায়া-মরীচিকার মত তাহার হৃদয় হইতে বিলীন 
হইয়া গেল।& বাটাতে শ্বশুর-্বীশুড়ী.. বা-ননদ কেহুই 
“ছিল না, দুর-দন্পর্কের এক ঠান্দিদি স্বেচছাপ্রণোর্দিত হইয়া 
বয়-ধূ'বরণ করিয়া ঘরে তুলিবার জন্য ৪-পাড়ী হইতে 


আসিয়াছিলেন । তিনি বিবাহের আজন্ম-পরিচিত্ত সাজ-সন্জার 


একান্ত অভাব লক্ষ্য করিয়া অব্যক্ত বিম্ময়ে কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া দীড়াইয়া রহিলেন ;- অবশেষে বধূর হাত ধরিয়া 
তাহাকে ঘরে আনিয়া বসাইয়া দিলেন। পাড়ার যাহার 
বধূ দেখিতে ছুটিয়া আসিল, তাহারা অচলার বয়স অন্্মান 
করিয়া,_মুখ-চাওয়া-চাওয়ি, গা-টেপা-টিপি করিল, এবং 
প্রতাগমন কালে তাহাদের অস্ফুট কলরবের মধ্যে বেম্ম' 
“মেল্লেচ্ছ' গ্রাভৃতি দুই একটা মিষ্ট কথা আসিয়াও অচলার 
কাণে পৌছিল। অনতিবিলম্বেই গ্রামময় রাষ্ট্র হইয়া পড়িল 
যে, কথাটা সত্য যে, মহিম শ্্রেচ্ছ-কন্যা! বিবাহ করিয়া ঘরে 
আনিয়াছে। এই প্রকার একটা জনক্রুতির বিবাহের পূর্বেই 
কিছুকিছু আন্দোলন, আলোচনা হইয়া গিয্বাছিল ) এখন 
বউ দেখিয়া কাহারও বিন্দুমাত্র সংশয় রহিল না যে, যাহ 
রটিয়াছিল, তাহা যোলো আনাই খাঁটি! প্রতিবেশিনীরা, 
প্রস্থান করিলে, ঠান্দিদি আসিয়া গ্ষহিলেন, “নাত-বৌ, 
আজ তাহলে আমি দিদি। অনেকটা দূর যেতে হবে, 
আর ঘরে না গেলেও নয় কি না,-ছোট নাভীটি” ইত্যাদি 
বলিতে-বলিতে তিনি অগ্থরোধ-উপরোধের অবকাশনাত্র 
না দিয়াই চলিয়৷ গেলেন। তিনি যে এতক্ষণ শুধু একটা 
সম্বন্ধ স্মরণ করিয়াই যাইতে পারেন নাই, এবং সেজন্ত 
মনে-মনে ছট্ফট্‌ করিতেছিলেন, অচলা তাঙ্থা বুঝিয়াছিল। 
বস্ততঃ ঠান্দিগির অপরাধ ছিল না। ব্যাপারটা যে যথার্থ ই 
এরূপ ধাড়াইবে, তাহা জানিলে হয় ভ তিনি এদিক 
মাড়াইতেন না। কারণ, পাড়ার্গায়ে বাস করিয়া এ সকল 
জিনিসকে ভয় করে না, এত বড় বুকের পাটা পল্লী-ইতিহাসে 
সুচুল্লত। বির 

ঠান্দিদি অন্তর্ধান করিলে, বাড়ীর যডু চ্ঠকর ও উড়ে 
ৰামূন এবং কলিকাতা হইতে সগ্ভঘ আগত অচলার 
বাপের বাড়ীর দাসী হরির মাভিয় সমস্ত বিবাহ-বাড়ীট! 
শৃন্ঠ খাঁ-খী করিতে হলাগিল। কিছুক্ষণের অন্য বৃষ্টির 
বিরাম হইয়াছিল, পুনরার ফৌটা-ফ্ফোটা করিয়া! পড়িতে 
সুরু করিল। হরির মা কাছে আগরিয়া ধীরে-দধীরে কহিল, 
“এমন বাড়ী ত দেখিনি দিদি, কেউ যে কোথা নেই-৮ 
অচলা অধোদুখে স্তব্ধ হইয়া বসি্না ছিল, অন্তমনক্কের 
মত শুধু কহিল, “হ'-_” হরির মা পুনরপি ঈহিল, “জামাই- 
বাবুকেও ত দেখচিনে ? সেই যে একটিবার দেখ! দিয়ে 


২৯২. 
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কোথায় গেলেন --* অচলা এ কণার জবাবও দিল না। 
এই বনঞ্ঙ্গলপরিবৃত শুন্ত পুরীর মধ্যে হরির মার নিজের 
চিত্ত যত উদ্ভ্রান্ত হইপ্নাই উঠুক, অচলাকে সে ছেলেবেল! 
হইতে মাগ্ষ করিয়াছে। তাহাকে একটুখানি সচেতন 
করিবার জন্ত কিল, “ভয় কি! সতাই ত আর গলে এসে 
পড়িনি ! জামাইবাবু এসে পড়লেই সব ঠিক হয়ে যাবে। 
তত্তক্ষণ এ সব ছেড়ে ফেল দিদি, আমি তোরঙ্গ খুলে কাপড়- 
জাম! বার করে দি--” “এখন থাক্‌ হরির মা” বৃলিয়া 
অচল! তেষনি অধোমুখে কাঠের মূর্বির মত বসিয়া রহিল। 
জীবনের সমস্ত শ্বাদ-গন্ধ তাহার যেন অন্তর্থিত হইয়া 
গিয়াছিল। | 

বৃষ্টি চাপিগ্না আসিল। নেই বর্ধিত-বেগ বারিধারার 
মধো কখন যে দিন-শেষের অত্যন্প আলোক নিবিয়া 
,গেল, বখন শ্রাবণের গাঢ় মেধাস্তীর্দ আকাশ তেদ করিয়া 
মলিন পল্দী-গ্হে সর্ধা। নামিয়া আসিল, কিছুই ঠাহর 
হইল না। শুধু আনন্দলেশহীন আধার ঘরের কোণে- 
ফোধে আর্ অন্ধকার নিঃশবে গাঢ়তর হইয়া উঠিতে 
লাগিল। যদ চাকর আসিয়! হারিকেন লঠ্ঠন ঘরের মাঝ 
খানে রাখিয়া দিল। হরির মা প্রশ্ন করিল, “জামাই বাবু 
কোথায় গো?” পকি জানি” বলিয়া যছু ফিরিতে উদ্যত 
হইল। তাহার সংক্ষিপ্ত ও বিশ্রী উত্তরে হরির মা শঙ্কিত 
হইন্লা কহিল, «কি জানি কি রকম? বাইরে তিনি নেই 
ন। কিটি “না” বলিয়া যদ প্রস্থান করিল। সে ঘষে 
আগস্তকদিগের প্রতি প্রসন্ন নয়, তাহা বেশ বুঝা গেল। 
হরির মা অতান্ত ভীত হইয়া! অচলার কাছে সরিয়া আসিয়! 
ভয়-বাঁকুল কণ্ঠে বলিল, “রকম-সকম আমার ত ভাল 
ঠেকচে নাংদিদি! দোৌরে খিল দিয়ে দেবু?” অচল! 
আশ্চর্য্য হইব কহিল, “খিল দিবি কেন ?” 

হয়ির মা! ছেলেবেলায় দেশ ছাঁড়িদ্বা কলিকাতায় 
আসিয়াছে, আর কখনও যা নাই। পল্লীগ্রামের চোর, 
ডাকাত-ঠ্যাঙাঁড়ে প্রভৃতি গল্পের -স্থতি ছাড়া আর সমঘ্তই 
ভাছায় কাছে ঝাপ্‌জা হইয়া গেছে। লে বাহিরের অন্ধকারে 
একটা 'চক্দিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া অডলার গা-হেসিয়া 
দাড়াইয়া চুপিচুপি কহিল, পপাড়া-গী-_বলা। হায় না দিদি!” 
বঙ্গিতি-বলিতেষ্ তাহার সর্ধাকে কাটা দিয়া উঠিল। ঠিক 


এছ্‌নি সময়ে প্রাণের মাঝখান হতে ডাক আসিল,*ঠান্ছি 


কোথায় গো?” বলিতে-বলিতেই গরকটি কুডি-একুশ বদরের 

আসিয়া উপস্থিত হইল) কহিল, “আগে একটা নমস্কার করে 
নিই ঠান্দি, তার পরে কাপড় ছাড়ব 'খস” বলিয়া ছয়ে 
ঢুকিয়া অচলার পায়ের কাছে গড় হইয়া প্রণাম করিল। 
লষ্ঠনটা অচলার মুখের কাছে তুলিয়া ধরিয়া, ক্ষণকাল এক- 
ৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া, চীৎকার করিয়া, ডাক দিল, “সেজদা, 
ও সেজ্ধা _” মহিম বাটা পৌছিঙ্াই,/ই “মেয়েটিকে নিজে 
আনিতে গিয়াছিল। ও-ঘর হইতে সাড়া দিল, “কিরে 
মৃণাল 1” ?এদিকে এসো না, বল্চি--+ মহিম দ্বারের বাহিরে 
ধাড়াইয়া কহিল, “কি রে ?” মৃণাল লঠনের অলোকে আর 


'একবার ভাল করিয়া অচলার মুখখানি দেখিয়া লইয়া বলিল, 


“নাঃ তুমিই জিতেচ সেজদা । আমাকে বিয়ে কর্লে ঠকে 
মর্তে ভাই।” 

মহিম বাহির হইতে তাড়া দিয়া কহিল, “কিছুতে আমার 
কথা শুন্বিনে, মৃণাল! আবার এই সব ঠাট্টা? তুই 
কিছুতে আমার কথা গুন্বিনে ?” “বাঃ, ঠাট্টা বই কি!” 
অচগ্ার মুখের প্রতি চাহিয়া মুচকিয়া হাসিয়া! বলিল, 
“ঠান্দি, মাইরি বল্চি, ভাই, তামাসা নয়। আচ্ছা, তোমার 
বরকেই জিজ্ঞেস কর,_আমাঁকে এক সময়ে উনি পছন্দ 
করেছিলেন কি না!” মছিম কহিল, “তবে তুঁই বকে মর্‌, 
আমি বাইরে চল্নুম ।” মৃণাল কহিল,“তা যাও না, তোমাকে 
কি ধরে রাখচি ?” অচলার চিবুকটা! একবার পরম ন্নেছে 
নাড়িয়! দিয়া কছিল,“আচ্ছা, ভাই ঠান্দি, হিংসে হয় ন! কি? 
এ সংসারের আমারই ত গিশ্ী হবার কথা ! কিন্তু আমার 
মা পোড়ারমুখী কি য়ে মন্তর দেজ.দা'র কাণে ঢুকিয়ে দিলে, 
-আমি মেভংদার ছু'চক্ষের বিষ হয়ে গেলুম | নইলে--ওরে 
যছু, ঘোষাল মশাই গেলেন কোথায় ?” যছ কহিল, «পুকুরে 
হাত-পা ধুতে গেছেন।” “আ'যা, এই অন্ধকারে পুকুরে?” 
মৃগালের হাসিমুখ এক মুহূর্তে ছুশ্টি্তার ্লান হইয়! গেল। 
ব্যস্ত হইয়া কহিল; “বু যা বাবা, আলো! নিয়ে একবায় 
পুকুয়ে। : বুড়োমাজছষ এখুনি কোথার অন্ধকারে ৮ | 
পড়ে হাত-পা ভাঙবে... 

লিন অচলার সুখের" পানে গা গান 
কোগাকার রি নিজ ডো ধরে আবাকে দিলে. 





তার দেবা বা আন তাকে ুকঞজসরর 


প্রাণটা গেল! আচ্ছা তাই, আগে ও-ঘর থেকে ভিজে 
কাঁপরটা ছেড়ে আসি, তীর পরে কথা হবে। কিন্ত 
মতীন বলে রাগ করতে পাবে না, তা বলে দিচ্চি,_ 
আর, বধ শু, না হয আমান খুড়োটাকেও তোমাকে ভাগ 
দেব-:* বলিয়া, হাসির ছটায় সমস্ত খবরটা যেন আজে! 
করিষ্গা দিয়া, ভ্রুতপদে প্রস্থান করিল। এই . শ্রেমীর ঠাট্রা- 
তামাসার সহিত অর কোন দিন পরিচয় ঘটে নাই। 
লমন্ত পরিহাসই তাহার কাছে এম্নি কুরুচিপূর্ণ ও বিশ্রী 
হইতেছিল যে, একান্ত লজ্জায় সে একেবারে সম্কৃচিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। এতবড় নির্লজ্জ প্রগন্ততা যে কোন 
স্ত্রীলোকের মধ্যে থাকিতে পারে, তাহা সে ভাবিতেও 
পারিত না। সুতরাং সমন্ত রসিকতাই তাহার আজন্মের 
শিক্ষা ও সংস্কারের ভিত্তিতে গিয়া আঘাত করিয়াছিল। 
কিন্তু তবুও তাহার মনে হইত্তে লাগিল, ইহার আগমনে 
তাহার নির্বাসনের অর্ধেক বেদনা যেন তিরোহিত হইয়া 
গেল। এবং, এ কে, কোথা হইতে আদিল, তাহার 
সিত কি সম্বন্ধ-_সমস্ত জানিবার জন্য অচলা উতস্থক হইয়া 
উঠিল। হরিয় মা কহিল, "এ মেয়েটি কে দিদি? খুব 
আমুদে মান্গুষ।” অচলা ঘাড় নাড়িয়া শুধু বলিল, “£11” 
ভিজা কাপড় ছাঁড়িয়া মৃণাল এ ঘরে আসিয়া! কিল, “কেবল 
ঠাটা-তামাসা করেই গেনুম, ঠান্দি, আমার আসল 
পরিচয়টা এখনো দেওয়া হয়নি। আর পরিচয় এমন কি-ই 
বাআছে? তোমার বর ধিনি, তিনি হচ্চেন আমার 
মায়ের বাপ। আমি তাই ছেলেবেলা থেকেই 'সেজদাঃ 
মশাই বলে ডাকি” মৃণাল একটুধানি স্থির থাকিয়া 
কহিল, “আমার বাবা আর তোমার শ্বশুর;_ছুজনে ভারি 
বন্থুছিলেন। হঠাৎ একদিন গাড়ী চাঁপা পড়ে, ডান ছাতটা 
ভেঙে গিয়ে বাবার যখন চাকরি গেল, তখন তোমার 
শ্বশুর এই বাড়ীতে তাদের আশ্রয় দিলেন। তার অনেক 
পরে আমার জন্ম হর । সেজ.-দা' তখন আট বছরের 
ছেলে। . তীর মা ত-্তীকে জন্ম দিবেই মার! যান) বড় 
ছ'ছেলে আগেই ডিপথিরিয়! রোগে মারা গিরেছিল। তাই, 
আছার মাঁ পা পর্যন্তই হলেন এ বাড়ীর পিন্গী। তায়, 
পঞ্ে বার! মাঙ্গা; গেলেন, বসাক: এ ।বড়ীতেই রইলুম | 
তার. আনেক, পরে" তোষার প্র কারা গেলেন, আমরা 


২৯১ 


বিমূর্ত শুল্ক বছর 'ছল গলার 
ঘোষাল-বাঁড়ীতে আমার বিয়ে দিয়ে সেজদা আমাকে দূর 
ফরে দিয়েছেন! মা বেঁচে থাকলেও বা যাহোক একটু 
জোর থাকত!” প্বড় বৌ এইখ্বয়েনা কি?” বলিয়া 
একটি বদ্ধ গোছের বেঁটে, খাটো, গৌরবর্ণ ভদ্রলোক ছায়ের 
কাছে আনিয়া দাড়াইলেন। যৃণীল কহিল, “এসো, এসো 1” 
অচলার পানে চাহিয়া মুখ টিপিয়া হাগিয়া কহিল, "্রটি 
আমার কর্তা ঠান্দি। আচ্ছা, তুমিই বল ত তাই, ওই 
বায়াত্ত,রে বুড়োর সঙ্গে আমাকে মানায়? এ জগ্মের জপ- 
যৌবন কি সব মাটি হয়ে গেল না ভাই?” অচঙা লঙ্জায় 
মাথা হেট করিল'। ভদ্রলোকটির নাম ভবানী ঘোবাল। 


তিনি হাসিয়া কহিলেন, “বিশ্বীস করবেন না ঠান্দি,-_মব 


মিছে কথা । ওর কেবল চেষ্টা-আমাকে থেলো করে 
দেয়। নইলে, বয়দ ত আমার এই সবে বায়ান ফি তি--*. 
মৃণাল কহিল, “চুপ করো, চুপ করো । এই সেজদা”টি যে 
আমার কি শক্র, তা” ভগবানই জানেন। আমাকে সব 
দিকে মাটি করেছেন-_মাচ্ছা, এই বুড়োর হাতে দেওয়ার 
চেয়ে হাত-পা বেঁধে কি আমার জলে ফেলে দেওয়া ভাল 
হত নাঠান্দি? সত্যি বোলো ভাই?” অচলা তেম্নি 
আরক্ত মুখে নীরব ভইয়াই রহিল। ঘোষাল ধীরে-ধীরে 
ঘরে ঢুকিয়া, কিছুক্ষণ চুপ করিয়া অচলার জজ্জানত মুখের 
প্রতি চাহিয়া "থাকিয়া সহসা একট! মস্ত আরামের নিশ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন, “বাচালেম ঠান্দি, এ ছুঁড়ির অহঙ্কার" 
এতদিনে ভাঙল। রূপের দেমাকে এ চোখে-কাণে দেখতেই 
পেত না।” শ্রীকে লক্ষ্য করিয়া করিয়া কছিজেন, “কেমন, 
এইবার হ'ল ত? বনদেশে এতদিন শিয়াল রাজা ছিলে, 
সহরের রূপ কারে বলে এইবার চেয়ে দেখো 1” মুীল কহিল 
প্তাই বইকি! আমার যেখানে অহঙ্কার, সেখানে ভাঙ্তে 
যায়-_সাধ্যি কার ?” বলিয়া স্বামীর প্রতি সে যে গোপন 
কটাক্ষ করিল, অচলার চোখে সহসা তাহা পড়িয়া! গেল! 
ঘোষাল হাসিয়া বলিলেন, “গুনূলেন ত, ঠান্দি,_ একটু. 
সাবধানে থাক্বেন। ছুজনের যে ভাব, যে আসা-যাওয়া, 
বলা যু নাঁ-আর আমি ত রায়াত্তে বুড়ো, মাঝে 
থাকলেই কি, আর, না থাকৃলেই বা কি! নিজেরটি 
সাম্‌লে চলবেন, _হিততিবী বুড়োর এই অন্গুয়োধ।” “মৃণাল, 
তোরা কি সায়ারাতি ই নিয়েই থাকৃবি?” “কি 





বোরব সেজ্-দা ?” 

ধাবিনে ?৮ মৃথাল ছা দি “কি: ভুল 
হয়েই গেছে সেজদা । উড়ে বামূুনটাকে, আমার আগে 
দেখে আসা উচিত ছিল। আচ্ছা, তোমরা বাইরে যাও, . 


আমরা যাচ্চি” মহিম জিজ্ঞাসা করিল, "আমরা কে?” 
মুণাল কহিল, "আমি আর ঠান্দি।” অচলাকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিল, “আমি যখন এসেচি, তখন, এ সংসারের 
' মন্ত “চার্জ তোমাকে বুঝিয়ে দিয়ে তবে যাবো সেজদি |” 
মহিম এবং ভবানী বাহিরে চলিয়া গেল। মৃণাল অচলাঁকে 
পুনরায় কহিল, “আমার ছু'দিন আগে আসাই উচিত ছিল। 
কিন্তু, শ্বাগুড়ীর হাঁপানির জালায় কিছুতে বাড়ী ছেড়ে 
বেরুতে পারলুম না। আচ্ছা, 
প্রস্তুত হও সেজ.দি, আমি এখখুনি ফিরে এসে তোমাকে 
নিষ্কে যাবো 1” বলিয়া! মৃণাল রান্নাঘরের উদ্দেশে প্রস্থান 
করিল। তখন বৃষ্টি ধরিয়া গিয়াছিল এবং গাঢ় মেঘ কাটিয়া 
গিয়া নবমীর জ্যোৎঙ্গায় আকাশ অনেকটা স্বচ্ছ হইয়া 
উঠিগ্কাছিল। 

'বায়ার সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া দিয়া মুণাল 
অচলার কাছে আমিয়া বসিল। তাহার একটা হাত নিজের 
হাতের মধ্যে লইয়া কহিল,“ঠান্দিদির চেয়ে মেজদি ডাকটা 
ভালো, কি বল সেজদি?” অচলা মৃ্স্বরে কহিল, “হা ।” 
মৃণাল কহিল, “সম্পর্কে তুমি বড় হলেও বয়সে আমি বড়। 
“তাই ইচ্ছে হয় আমাকেও তুমি মৃণাল দিদি বলে ডেকো, 
কেমন ?” অচল! কহিল, “আচ্ছা ।” মৃণীল কহিল, “আজ 
তোমাকে রান্নীঘর দেখিয়ে আন্লুম ; কিন্তু কাল একেবারে 
ভাঁড়ারের় চাবি আচলে বেঁধে দেব, কেমন ?” অচলা 
কহিল, “চাবিতে আমার কাজ নেই ভাই ।” মৃণাল হাসিয়! 
কহিল, “কাজ নেই? বাপরে উ-কি কথা! ভীড়ারটা 
কিতুচ্ছ জিনিস সেজ্দি, যে বলচ--তার চাবিতে কাজ 
নেই? গিরীর রাজত্বের ওই ত হ'ল রাজধানী গো !” অচঙ্গ! 
ছিল, “ছোক্‌ রাজধানী, তাতে আমার লোভ নেই। কিন্ত 
তোমার ওপর আমার ভারি লোভ: শীগৃগীর ছেড়ে দিচ্চিনে 
যৃখাল দিদি।” মৃণাল ছুই বাহু বাড়াইয়। অচলাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া হলিল, *সভীনকে কাঁটা মেরে বিদায় না কোরে, দরে 
ধরে জাখতে চাও,--এ তোমার ফি রহম বুদ্ধি সেজ্দি ?” 
অচল আব্তে-আস্তে বলিল, “তোমার এই ঠান্ট্রা গুলো আমার 


তুমি কাপড় ছেড়ে * 


র্‌ ধম বস খণড-ংর ক্যা 





তাল লাগলো কষ ব্যাচ, লে; সবাই কি ই 
রকম করে তামাসা করে ?. 

মৃণাল ধিল-থিল করিয়া হাসিয়া হা ভি দ্না 
গো, ঠান্দি, সবাই করে. না। এ গুধু আমিই করি। সবাই 
এ জিনিস পাবে কোথায়, ধে কোরবে ? অচল! কহিল, 
“পেলেও আমরা সুখে আন্তে পারিনৈ, ভাই। আমাদের 
কলকাতার সমাজে অনেকে হয় ত ভাবতে পর্যন্ত পারে না 
যে, কোন ভদ্রমহিলা এ সব মুখে উচ্দ্নেগে করতে পারে” 
মৃণাল কিছুমাত্র লজ্জিত হুইল না। ররঞ্চ জোর করিয়া 
অচলাকে আর একবার জড়াইস়া! ধরিয়া বলিল, “তোমাদের 
সহরের ক'জন ভদ্রমহিলা আমার মত এমন কোরে জড়িয়ে 
ধরতে পারে, বল ত সেজ-দিঃ সবাই বুঝি সব কাজ 
পারে? এই ত তোমাকে কততক্ষণই বা দেখেচি, এর 
মধ্যেই মনে হচ্চে, আমার বোন ছিল না, একটি ছোট বোন 
পেলুম। আর এ শুধু কথার কথা নয়, সারাজীবন ধরে 
আমাকে এর প্রমাণ যোগাতে হবে--তাঁ মনে রেখো। 
এখানে আর ঠাট্রা-তামাস! চল্বে না।” অচলা শিক্ষিতা 
মেয়ে। এই পল্লীগ্রামের বিরুদ্ধ সমাজের মধ্যে তাহার ভবিষ্ুৎ 
জীবন যে কি ভাবে কার্টিবে, তাহা বাটাতে পা দিয়াই সে 
বুঝিয়া লইয়াছিল। এ সুযোগ সে সহজে ছাড়িয়া দিল না। 
পরিহাসকে গাস্তীর্য্যে পরিখত করিয়া কহিল, “মৃণাল দিদি, 
সত্যিই কি এর প্রমাণ তুমি লারা স্বীবনভোর যোগতে 
থাকবে?” মৃণাল বলিল, “আমরা ত সহরের মহিলা নই 
ভাই, যোগাতে হবে বৈকি! যে সত্যি তোমাকে ছু'য়ে 
ক'রে ফেল্লুম, সে ত মরে গেলেও আর উল্টোতে পারব 
না!” অচলা এ কথা আর অধিক নাড়াচাড়া .ন! রিয়া 
অন্ত কথা পাড়িল ; “ হাসিয়া! কহিল, “শীগ্গীর পালাবে না, 
তাও অম্নি বল!” মুণাল হাসিয়া ফেলিয়া. বলিল, “বোকা 
পেয়ে বুঝি ক্রমাগত ফাঁস জড়াতে চাও সেজ.দি? কিন্ত 
সেত আগেই বলেচি ভাই, ভাল করে চার্জ বুঝিয়ে না 
দিয়ে পালাৰ না।*” অচলা মাথা নাড়িয়া বলিল, "চার্জ 
বুঝে নেবার আমার এক তিল আগ্রহ নেই।” মৃণাল বলিল, 
“সেইটে আমি করে দিয়ে তবে ষাঁবো। কিন্তু বেশি দিন 
আমার ত বাড়ী ছেড়ে থাক্বার জে! দেই,ম্ঠাই। জান ত, 
কত বড় সংসারটি আমায় মাথার. ওপর 1%. অচল। খাড়. 
নাড়িন্বা বলিল,“না, জানিনে 1” ষৃণাল আশ্চর্ঘ্য হইয়া দ্দিজ্ঞাসা 
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করিল,*সেজ-দা আমার কথা তোমাকে আগে বলেন নি ?” 
অচলা কহিল,পনা” কোন দিন নয়। তীর বা়্ী-ঘর সম্বন্ধে, 
অবস্থার সম্বন্ধে লব কথাই আমাকে জানিয়েছিলেন )_কিন্ত 
ঘা, সকলের আগে জানানো উচিত ছিল, সেই তোদার 
কথাই কেন যে কখনে! বলেননি, আমার ভারি আশ্চর্য্য 
বোধ ইচ্ছে, মৃণাল দিদি ।” মৃণালস্অন্তমনস্কের মত বলিল, 
“তা বটে ।” অচল কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া মৃদু কণ্ঠে 
হাসি মুখে জিজ্ঞাসা শরুরিল, “তোমার সঙ্গেই বুঝি গর প্রথমে 
বিয়ের কথা হয় ?” মৃণাল তখনও অন্ঠমনন্ক হইয়া কি 
ভাবিতেছিল,--কহিল, “£1” অচলা কহিল, “তবে হল না 
কেন? হলেই ত বেশ হ'ত।” এতক্ষণে কথাটা মুণালের 
কাণের ভিতরে গিয়া ঘা দিল। সে অচলার মুখের প্রতি 
চোখ তুলিয়া বলিল, “সে হবার নয় বলেই হ'ল না।” অচলা 
তথাপি প্রশ্ন করিল, “হবার বাধ! কি ছিল? তুমিত আর 
সতাই তার কোন আত্মীয়! নও? তাছাড়া, ছেলেবেলা 
থে ভালবাসা জন্মায়, তাকে উপেক্গণ করাও ত তালো৷ কাজ 
নয়?” তাহার প্রশ্নের ধরণে মুণাল হঠাৎ চমকিয়া উঠিল। 
ক্গণকাল সির দৃষ্টিতে অচলার সুখের পানে চাহিয়া! থাকিয়া 
কহিল, “এ সব তুমি কি খুঁজে বেড়াচ্চ সেজ দি? তুমিকি 
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মনে কর, ছেলেবেলার নব .ভালবাসারই শেষ ফল এই.? না, 
মান্থষে বিদ্বে দেবার মালিক:? এ শুধু এজস্মের সম্বন্ধ নয় 
সেজ.দি, জন্ম-জন্মাস্তরের সন্বন্ধ। আমি ধার চিরকালের 
দাসী, তার হাতেই তিনি আমাকে সপে দিয়েছেন। 
মানুষের ইচ্ছা-অনিচ্ছায় কি যায়-আসে 1” অচলা অপ্রতিভ 
হইয়া বলিল, “সে ঠিক কথা, মৃণাল দিদি--আমি তাই 
জিজ্ঞাসা করছিলুম--* কথাট! সে শেষ করিতে পারিল না, 
সমস্ত মুখ লজ্জায় আরক্ত হইয়া উঠিল। মৃণালের কাছে 
তাহা অগোচর রহিল না। সে অচলার হাতখানি সঙ্গেছে 
মুঠার মধ্যে লইয়া বলিল, “সেজ দি, তুমি শুধু সেদিন স্থামী 
পেয়েচ, কিস্ত আমি এই পাঁচবচ্ছর ধরে তার সেবা কর্চি। 
* আমার এই কথাটা শুনো, ভাই; স্বামীর এই দিকটা ফোন 
দিন নিজের বুদ্ধির জোরে আবিষ্কার করবার চেষ্টা করো 
না। তাতে বরং ঠকাও টের ভাল, কিন্তু জিতে লাভ 
নেই” হন বাহির হইতে কিল, পদিদি, বাবুদের খাবার | 
বারগ। হয়েচে |” “আচ্ছা, চল আমি যাচ্চি” বলিয়া মৃণাল 
হঠাৎ ই হাত বাড়াইয়া অচলার মুখখানা কাছে টানিয়া 
আনিয়া একটা চুমা খাইয়। ভ্রুতপদে উঠিয়া গেল। 
(ক্রমশঃ ) 
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সাময়িকী 


মহাকবি মাইকেল মধুস্থদনের স্বর্গারোহণ দিনের স্থৃতিরক্ষার 
জন্ত খিগত ১৫ই আধাঢ় শুক্রবার কলিকাতার অনেক 
সন্্ান্ত ভদ্রমহোদয় ও সাহিত্য-সেবক লোয়ার সাকুলার 
রোডের সমাধি-প্রাঙ্গণে সমবেত হইয়াছিলেন। এই 
স্বৃতিসভার স্থায়ী সভাপতি মাইকেলের জীবনী-লেখক 
শ্রীযুক্ত যোগীন্ত্রনাথ বস্থ কবিভূষণ ও সম্পাদক 'মধুস্থাতি? 
লেখক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ মোন মছাশয়দ্য় সাহিত্যিকগণকে 
এই স্ববতি-সভায় উপস্থিত হইবার জন্য সাদর নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন । সমাধিস্থানে প্রায় পাচশতাধিক ভদ্রলোক 
সমবেত হুইঙ্সাছিলেন। মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত সার 
আগ্ুতোষ মুখোপাধ্যায় সনুদ্ধাগম-চক্রবর্তী বিস্তার্ণৰ মহোদয় 
সড়াপতিরূপে দুখায়মান হইয়াছিলেন। কবিবর যোগীক্্ 
বাবু সভার উদ্বোধন করিয়া শ্রীযুক্ত সার আগুতোষকে? 
সন্ভাপত্তি পরে বৃত় হইতে অন্থুরোধ. করেন। তাছার পর 


কয়েকটি সময়োচিত কবিতা! পঠিত হয় এবং পু্জনীয় শ্রীযুক্ত 
সার গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় মহোদয় ওজন্থিনী ভাষার" 
মহাকবির গুণকীর্তন করেন। অবশেষে সভাপতি শ্রীযুক্ত 
সার আশ্ততোষ ত্র অভিভাষণ পাঠ করেন। তিনি 
তাহার অভিভাষণ ছাপাইয়া লইয়া গিয়াছিলেন ) সভা শেষ 
হইলে সেই অভিভাঘণ বিতরিত হয়। 





শ্রীযুক্ত সার আশুতোষের এই অভিভাষণটি তাহার স্তানর 
পণ্ডিত ও হ্বদয়বান্‌ বাঙ্গালীরই উপযুক্ত হইয়াছিল। বিগত 
ছুই বৎসরে সার আশ্ততোষ তিনটি অভিভাবণ পাঠ 
করিয়াছেন, তাহার পূর্বে তিনি কখন বাঙ্গাল ভাবায় 
বন্তৃতাণ্করিয়াছেন বলিয়া ত মনে হয় না। তীহার প্রথম 
অভিভাষণ উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-সশ্মিলনেয রঙ্গগুরের অধি- 
বেশনে সভাপতিরূপে, দ্বিতীয় অভিভাবণ ক্কৃতিবাস 


২৯৯: টা, ০৪ 


সি ৫ম ্-দ খরসর পা 





প্ৃতি-সভার ; তীর অভিভাবণ বলয় সাহিতা-সনমিলনের 
ধাকিপুর অধিবেশনে সভাপতি রূপে ।- এইটি তাহা চতুর্থ 
অভিভাষণ। তীহায় এই অভিভীষখ পুর্ধের কয়েকটার 
স্ারই মনোহয় হইয়াছিল; সমবেত তক্রলোকগণও সকলেই 
এফবাকো এ' কথা স্বীকার করিবেন। আমরা তীহার 
এই অভিভাবণ হইতে কয়েকটি স্থান উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। 


মহাকবি মাইকেলের কথা বলিতে গিম্না তিনি প্রথমেই 
বলিক়্াছেন-_ 


“সাকার স্তায় মহাকবির আবিডাবে নঙ্গদেশ চিরদিনের মত 
পৃজনীয় হইয়! রহিয়াছে । আর তাহার কবিতারপিগা মন্দার-মালায় 
বঙ্গগ্াষা আচন্র দিবাকর হুশোডিত হইয়া থাকিবে। কৃত্তিবাস, 
কালীদাস, রামপ্রনাদ, ভারতচন্জ প্রভৃতি মহাকবিগণের বছধত্ব-কল্লিত 
ফবিতা-কাননে মধুময় মধুছদনের মধুমতী ভাব-মন্দাকিনী প্রবাহিত 
হই, বঙ্গদেশকে যেন চিরদিনের মত সরম করিয়া রাখিয়।ছে। 
বাঙ্গাললার মাটা, বাঞ্জালার জলের এমনই একটা মাহাঝয, বাঙ্গালার 
স্ঞামল শস্ত-ক্ষেত্রের, হুরীল বদাবলীর এমনই একটা মাধুরী, এমনই 
একটা উন্মাগকতা, যে, অতিবড় নীরস পাষাণেও এখানে নির্ধর 
ফ্বেখিতে পাওয়। যায়। ইচ্ছায় ভউক, অনিচ্ছায় হউক, আমরা 
সত্যই, 

“পীর্থীর ডাকে ঘুমিয়ে উঠি পাখীর ডাকে জেগে ।” 


তীর্ঘস্থামে উপনীত হইলে যেমন হদয়ে ফেমন একটা! ম্পৃহনীয় ভাবের 
উদয় হয়, অরুপোদয়ে লীলাসুরাশির বেধাূমিতে উপবিষ্টের মনে যেমম 
ধথকটা ব্নির্ববচদীর ভাবের আবেশ হয়, সারংকালে পল্তী-প্রান্তরে 
সমীনীন ব্যক্তির পশ্চাদ্বস্তা দয়েল স্যামার তাঁনে নকনন ও মনে 
ম্েমন একটা আনন্দময়ী জড়তার আবিভাৰ হর়,_এই বাঙ্গালার 
পরী-কুঞ্জে বীহারা বাস করেন, তাহাদের হৃদয়ে স্বতই এরূপ ভাবা- 
বেশ জন্মিয়া ধাকে | ধাহীরা আবার ভাগ্যবান, বিধাতার জনুগ্রাহ 
ধীহাদের মন্তকে বধিত, তাহারা ই ভাবাবেশে আস্মোৎসর্গ করিয়া 
ধন্ত হন, মর-জীবন সার্থক করেন। দিবাবসানে, খন পল্লী-পাদ- 
হাছিনী তচিদী কুলকুল গীতিকার পথিকের প্রাণে কেষন একটা! 
উদ্দাম ভাব জীগাইয়া বহিয়্া বায়, তটবস্তাঁ বটবৃদ্ষের মূলে সমাসীন 
পথিকের হাদয়. সাঙ্্য-সমীরুশ যেন কেরন বিভোর হইয়া আপনার 
মধ্যে আপনাক্ষে হারাইয়া ফেলে, তখন, সেইক্আত্মবিস্ৃত ব্যক্তির 
অভ্ঞাতসারে হদয়ের কুণ্ড খীগা জাপনিই অহ্রশিত হইন্গা উঠে। 
হি তাহায় চিত্তে প্রেম থাঁকে, বদি তাহার, অনন্তের পুণ্য থাকে, 
তবে তখন সে পাগলের হত গ্াযিতে থাকে, তাহার সনদুখবন্তিনী 
কনাষরী প্রতিমার চিননুগমর সুখের দিকে দুদিত-দেত্ে চাহিয়া! বলে-- 


রি 


স্পা 
লু নে অনা! 


রর হী 


কি জানি কি যুমখোরে, কি চোখে দেখেছি তোরে, . 
এ জনমে ভুলিতে রে পারিব না জার" | 

(সারদামঙ্গল) 
তপন সে করে তাহার আগরিণ প্রতিমাকে স্ব করিতে 
আরম্ভ করে, কখনে| ধ্যান করে, কখনো আবার ছুই হাত বাড়াইয়! 
সেই সন্মিতবদন! জ্যোতির্দরয়ীকে- ধরিতে যায়; সত্যই সেই করুণা- 
ময়ীর সকরুপ নগ্ননের দীপ্তিতে নিজেকে দই দিয়া তখন এ 
ব্যক্তি কত কি বলিতে থাকে,-কথনে। শোকাশ্রুতে ভাসাইর় দেয়, 

আবার প্রেমাঞতে কখনে। বা মরভূমি অমরধামে পরিণত করে।” 


তাহার পর মাইকেলের মহাকাব্য স্বন্ধে শ্রীযুক্ত সার 
আশুতোষ বলিতেছেন__ 


“মধুর সমস্ত কবিতাতেই একট প্রাণের অন্তিন্ব দেখিতে পাই। 
দেখিতে পাই, তাহার কবিত।স সমন্তই প্রায় দেশীয় উপাদানে রচিত। 
তাহাতে বিদেশীয় মসল্ল! নাই। তিনি পাশ্চাত্য শিক্ষা পাঁইয়ছিলেন, 
পাশ্চাতা-জগতের ভাল মন্দ সমস্তই দেখিয়াছিলেন ও শিথিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহার পিতৃ-পিতামন্থের প্রাচ্যের প্রতিমার স্থানে কদীচ 
পাশ্চাতা প্রতিদা! বসান নাই, জাতীপতার বিপর্জন দেন নাই। 
পশ্চিম গগনের হচারু সাঙ্ারাগের আভায় তিনি তর্দীঘম কবিতা 
রাণীর লঙগাট মাজ্জনা করিয়। দিয়াছেন মাত্র, কিন্তু তাহার প্রাণ 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন প্রা্ীর অরুণ রাগে। তাই তাহার কবিতার 
বিনাশ অসম্ভব। উপবৃক্ষই কালে শুকাইয়া যার, মূল বৃক্ষের কিছুই 
হয় না। সোজা কথায় ইউরোপের নানা কারুকাধাথচিত মুন্দর 
ফ্রেমে তিনি ভারতীয় ছবি বাঁধাইয্লাছেন। জন বিজ্ঞাপ, পিল্পা- 
কল! দেশাস্তপ্ন হইতে গ্রহণ করা কর্তব্য; কিন্ত জাতীর কবিতাও 
যদি বিজাতীয় ছাঁচে ঢালাই করিতে হয়, তবে আর রহিল ফি? 
এপ হুগ্ধাথোয় ফল জাতীয়তার ত্র্সিক ধ্বংস। মহাকধি মধুুদন 
সে পথে বান নাই। তিনি ইউরোপের অমিত্রাক্ষরে এ দেশের 
কবিতাকে সাজাইন্নাছেন। ডিমি গৌঁড়কে প্রাণময়' ফিতে চাহিয়া, 
ছিলেন, বঞ্ষেয় কবিতাকে মদালসার পর়িঘর্তে বী়াঙ্জমার তৃষা 
ধিডৃধিত করিতে মনস্থ করিয়্াছিরেন। কৃতকার্য হইয়াছেন । নাটক 
গ্রহসনাদি সম্বন্ধে তাহান সাফল্য তর্কের বিধয় হইলেও 'আআসিত্র- 
চঙ্গের সম্পর্কে তিনি ঘে বয়ে, প্রবর্তন, করি গিয়াছেন, 
তাহা রাবি" | 


রি 


পপ 


্ ্ রা প্র " , ফজর 
আন বে কেমন খবদেশ: ও. সুভাবার পক্ষপাতী 


ভা, হত টু. 


১৬৬ 





ছিলেন) ই কথা বলিতে - গিয়া জী সার কআগতোব 
বলিতেছেন- 

*প্তাঙ্ার ফবিজীবনের ছুইটি স্তর দেখিতে পাই; প্রথমটি কবির 
ইউরোপ গমদের পূর্ব্বকাল, ছ্বিতীক্ঘটি ইউরোপ-যাত্রা! হইতে তাহার 
পরবর্তীকাল। তদীয় যে সমৃদ্ধ ফাব্য-রক্কাবলীতে বঙ্গবাণী অলনৃতি, 
দেগুলি এ পুর্বকালে গ্রথিত; আর হেক্টর বধ, মাদীকানন এবং 
কবিতাযাল! তাহার ইউরোপ হইতে প্রত্যাগমনের পর লিখিত। 
ইহাতে যেশ দেখা যায় যে, যে শক্তি ধাকার় তিনি “পুর্বে ভারত- 
সাগরে” ডূষিযা রক্ত তুলিতে পারিয়াছিলেন, ভারতসাগর পারে যাইয়া 
তাহার সে শক্তির তিনি উপচয় করিতে পারেন নাই, প্রডাত 
অপচয়ই খটিয়াছিল। যদিও চতুর্দশপদী কবিভার প্রকাশ ফরাসীর 
ভারসেলস্‌ নগরে, কিন্তু তাহার জনস্থান এই ভারতবর্ধ। রাজ- 
নারায়ণ বাঁধুর নিকট. কবি নিজেই সে কথা বাক্ত করিয়া 
গিল্লাছেন। তিনি যখন ইউরোপ গমন করেন, তখন তাহার এ 
প্রথম সনেট্টা সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন, নতুবা রাজনারায়ণ বাবুর 
নিকট লিখিত সেই সনেট আমরা বর্তমান চতুর্দশপদী কবিতা. 
পুস্তকে এন্পপ সংশে।ধিত আকারে ফ্েেখিতে পাইতাম না। তিনি 
ইউরোপে যাইয়া বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, যে উদ্দেশ্যে তিনি 
পিয়াছেন, তাহার মুসিদ্ধি লাঁভ করিতে পারিবেন না। তিনি 
আইন-কানুন যাহাই পড়ন বা যাহাই কঞ্গন না.কেন, প্রাণ কিন্ত 
তাহার সর্বদাই মাতৃভাষার জন্য কীদিত। তিনি নিজেই কাঁদিতে 
কাদিতে বলিয়(ছেন,__ 

পরধন লোডে মন, করিশু ভ্রমণ 
পরদেশে, ভিক্ষাবৃঙি কুক্ষণে আচরি । 
কাটাইনু বছদিন হুথ পরিহরি ! 
অনিদ্রার, নিরাহারে লপি কায়মনঃ, 
মজিচু ধিফল তপে অবরেপ্যে বরি ॥ 

বাহতঃ মধুহুদন ইউরোপে ছিলেন, কিন্তু স্তর তাহার ভারতে- 
বিশেবতঃ বঙ্গে পড়িয়া ছিল। কবে বাঙ্গালার় গ্রপঞ্চমী, কবে 
শরতে শারদার অর্চনা, কবে বিজগা-দশমী, কপোতাক্ষনদ কেমন 
কুল-কুল করিরা বহিরা যার, কোন্‌ খাটে ভাগ্বান্‌ ঈশ্বরী পাটনী 
খেয়া! দিয়াছিল,-_হুদূর ফরানীতে 'বসিয়া, বিলাসের তরঙ্গে যে দেশ 
প্লাবিতপ্রার়,-_সেই স্থানে বসিয়া তিনি বঙ্গের এই সমুদয় হুখস্থৃতি 
যমে লাগীইতেন, ও না জানি কত আনসই পাইতেন। বাঙ্গালার 
মেখমুক্ত শারদাকাশে সায়ংকালের তার! যে কত হুম্মর, তাহ! তিনি 
তারদেজেদে ব্িয়। কল্সনাদেত্রে দেখিতে পাইতেন। জন্মভূমি 
ধশোয় সাগরগীর়্ীর অধিদুরে, নদদীতীরে বটবৃক্ষতলে শিবমন্দির 
নিশাকালে পর্যটকের মনে বে কি ভাব জাগ্াইত, কেমদ একটা, 
তুষে নয়দ ছাইয়া জাসিত, সে সমুদ্র তিনি সাগরপার়ে 'থাকিযাও' 
অহুকঠব.- করি -পারিতেন। ফজত্ ভাহার হর বধার্থই ধুম 


ছিল? “বাজালার ফুল, বাজালার হলে, বাঙ্গালার মাটা, বাঙগালার 
ফলে" তাহার জন্তর-যাহির ভরপুর হইয়া! গিয়াছিল। 

আমরা আর একটি বক্তৃতার কথ৷ এই স্থানে উল্লেখ 
করিব। গত ১৬ই আষাঢ় শনিবার কলিকাতা! ইউনিভারসিটি 
ইন্ষটিটউটের বারিক অধিবেশনে আমাদের মালনীয় গবর্ণর 
শ্ীযুক্ত লর্ড রোণাল্ডসে মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। ইউনিভারসিটি ইন্ষ্টিটিউটু কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের ছাত্রগণের শিক্ষা, আমোদ, আলদা ও 
অবসর-যাঁপনের জন্য প্রতিষ্িত হইয়াছে, এ কথা সকলেই 
অবগত আছেন। সুতরাং এই বাধষিক অধিবেশনে সভাপতি 


* মহোদয় যে ছাত্রগণকে উদ্দেশ করিয়াই সমন্ত কথা 


বলিবেন, তাহা স্বতঃসিন্ধ। সে দিনের সভায় মাননীয় 
জীযুক্ত গবর্ণর বাহাদুর যে সমস্ত কথা বলিয়াছেন, যে সকল , 
উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, ছাত্রগণের প্রতি যে প্রকার, 
সহাম্ৃভৃতি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা সকল ছাত্রেরই পাঠ 
করা কর্তবা) এবং তদন্থসারে কাজ করিলে তাহাদের 
মঙগলই হইবে। শ্রীযুক্ত গবর্ণর বাহাদুরের কথাগুলি যাহাতে 
সকল ছাত্রই অবগত হইতে পারেন, সেই জন্ত আমর! সেই 
সুন্দর বক্তৃতার কয়েকটি স্থান উদ্ধত করিয়া দিলাম। তিনি 
বক্তৃতার আরস্তেই বলিয়াছেন-_ 
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ধাহাদের উদ্দেশ করিয়া শ্রীযুক্ত গবর্ণর বাহাদুর এই কথ 
বলিয়াছেন, সেই ছাত্রগণ সকলেই ইংরাজী জানেন; 
তাঁহারা উদ্ধাতাংশ বেশ বুঝিতে পারিবেন । ধাহারা ইংরাজী 
» ভাষায় অনভিজ্ঞ, তাহাদের অবগতির জন্য আমরা নিয়ে 
উপরি-উদ্ধৃত অংশের বক্তবা অতি সংক্ষেপে বলিতেছি। 
শ্রীযুক্ত গবর্ণর বাহাচুর বলিতেছেন যে, তিনি যে কথা গুলি 
বলিবেন, তাহা যে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের রেক্টর ভাবে, সরকারী 
কর্মচারী ভাবে বলিবেন, তাহা নহ্কে; সরকারী মানুষের 
মধোও যে গভীর সহাঙ্ুতূতি, যে বাক্তিগত আত্মীয়তার ভাব 
আছে, সেই ভাবপ্রণোদিত হইয়াই তিনি কথা বলিবেন। 
তিনি এখনও যুবক শ্রেণীভুক্ত ) স্থতরাং যুবকগণের আশা, 
আকাঙ্ষা, কল্পনা, চিস্তার সহিত তাঁহার সম্পূর্ণ সহানুভূতি 
*থাকা স্বাভাবিক । "তাহার পরই শ্রীযুক্ত গবর্ণর বাহাছুর 
প্রবেশিকা পরীক্ষার ছুইবার বিফলতার কথা উল্লেখ করিয়া 
বড়ই ছঃখ প্রকাশ করিলেন; ছাত্রগণ যে কত অন্ুবিধা, 
কত উদ্বেগ সহা করিল, তাহার জন্য সহানুভূতি দেখাইলেন ১ 
বিশ্ববিদ্তাল্গয়র কর্তৃপক্ষও যে কত বিপক্ন হইয়াছেন, সে 
কথারও উল্লেখ করিলেন। 


সপ 


তাঁহার পর শ্রীযুক্ত গবর্ণর বাহাদুর পাশ্চাতা শিক্ষার 


সফল কুফলের় কথা বলিয়াছেন। তিনি আমাদের দেশের 
কোন খ্যাতনামা বক্তার বক্তৃতার একটি অংশ উদ্ধৃত 
করিয়া তাহার সমালোচনা করিয়াছেন। তিনি যখন 
ধজার- নাম উল্লেখ করেন নাই, তখন আমরাও সে নাম, 
উল্লেখ করির না; উদ্ধত. অংশ পাঠ করিলেই জনেক 


পাঠক, বস্তা বে কে, তাহা বুঝিতে পারিবেন। শ্রীযুক্ত 


'ার়াবর্ধ 


[৫ম বর্ষ-_১হ খল ওয় সংখ্যা 


বারা হাত হরর 
করিয়াছেন, তাহা এই__ 
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2৮771101570 755 050006, 23) 01358955107 ৮৮100 0৪ ও সঙ গি৫ 
15 01506001210 10 6%তচ 2100 270. 2068%0001 
08 116,০55, ৬/51705310500126 10519010170 01055) 10 
11705810170 10. 50677000200 0 সপ 209 26 2020175 


[িছ000 21017 00 96০02061590 5৮52 12 5190০ 
বাঙ্গালী বক্তার কথার সংক্ষিপ্তসার এই যে, পাশ্চাত্য শিক্ষা 
আমাদের দেশে একটা আত্মাহীন মানদিক উন্নতি 


* আনিয়াছে; ইহার ভাল করিবার শক্তি নাই, অথচ উচ্চ 


আকাক্ষা আছে। আমাদের জীবনের উপর এই শিক্ষার 
একটা ছাপ পড়িয়া! গিয়াছে ; আমর! পোঁষাকে পরিচ্ছদে, 
আচারে বাবহারে, চিন্তায়. ভাবে, সব রকমে একটা বর্ণ-সঙ্কর 
হইয়া পড়িয়াছি; এমন কি আমরা আমার্দের শোণিভ- 
সম্পর্কেও বর্ণ-সঙ্কর হইবার জন্য একটা উদ্দাম আবেগে 
অধীর হইয়া পড়িয়াছি। 





উপরিউক্ত মতের প্রতিবাদ করিয়া শ্রীযুক্ত গবর্ণর 
বাহাছুর বলিয়াছেন যে_- 


এ]. 00100 000616% 15 2 560 1016 55 7 ৮৪ 
(07675 15 ও 10012] 00 ৮৩ পাস? হি0োট। 151 %17101,%০0]0 
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56155 6176619 5৫0চি টিঢাইা ড9আা ০ ৪565 

অর্থাৎ আমি এই মতটিকে ভ্রমপুর্ণ মনে করি ) তবে 
এই মত হইতে একটা উপদেশ গ্রহণ করা যাইতে পারে; 
তাহা এই ;_-আপনারা পাশ্চাতা শিক্ষাকে একেবারে 
নির্বিচারে গ্রহণ করিবেন না। পাশ্চাত্য, সাহিত্য, কলা, 


বিজ্ঞান হইতে আপনারা প্রতৃত শিক্ষা .লাভ করিতে পারেন, 


তাছাতে আপনাদের যথেষ্ট উপকার হইবে ; কিন্তু, আমার 


শ্রাবগ, ৮৩২৪:], :.- ৮৮ 


সার়িকী 


3১৪ 


আচ যরাজরবানহারআাারামোটারার আহার হারবাল নাচনাখথাযোগহারনাদযাচারগারজএ আযান জনন ভবে এনাম রাডার 


কথা বিশাল: করুন, : আপনারা : এই শিক্ষা্াভ করিয়া 
আপনাদের দেশের অতীত শিক্ষা হইতে' দূরে যাইয়া 
পড়িবেন না 1”. 


এই কথাটা বলিয়াই মাননীয় শ্রীযুক্ত গবর্ণর বাহাছুর 
নিরন্ত হন নাই; তিনি তাহার কথা ভাল করিয়া বুঝাইবার 
জন্য কয়েকটি দৃষ্টাকপ্রদান করিয়াছেন। সেগুলি এতই 
সুন্দর, এতই মর্স্পনী ধে, সেই সুদীর্ঘ মন্তব্য এখানে 
উদ্ধত না করিয়া! থাকিতে পারলাম না। আমাদের 
দেশের শিক্ষিত 'ও শিক্ষার্থী ব্যক্তি মাত্রই এই স্থন্দর মন্তব্য 
প্রণিধান করেন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা । শ্রীযুক্ত গবর্ণর 
বাহাদুর বলিতেছেন __ 
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উপরি-উদ্ধৃত অংশের কথা এই যে, ইউরোপীয় আচার 


ব্যবহারের সম্পূর্ণ* অন্নকরণ কর! যে প্রীর্থনীয় বা কর্তব্য 


ছে, তাহার একটা দৃষ্টান্ত তিনি দিতেছেন। ইউরোপ 
শ্্চলে, শীতপ্রধান দেশে, স্মনেকেই পরিমিত নগ্ভপান 


করিয়া থাকেন, এবং তাহাতে তাহাদের অপকারও হয় না। 
কিন্ত তাই বলিয়া কি গ্রীক্ষপ্রধান দেশের লোক এবং যাহার! 
অন্ত ভাবে পরিবন্ধিত হইয়াছে, তাহারা সাহেবদের দেখাদেখি 
মন্প হইবে? এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত গবর্ণর বাহাডুর পরলোক- 
গত রাজুনারায়ণ বন্ুর আত্ম-জীবনচরিত হইতে একট! 
বিবরণ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছেন যে, রান্বনারায়ণ বাধু 
বলিয়াছেন, তাছাদের আমলে কলেজের ছাত্রদিগের ধারণা 
জগ্ষিয়াছিল যে, মদ খাওয়৷ বিলাত্তী সভ্যতার অঙ্গ। 
তাহারা তখন খুব মদ থাইতেন। শেষে যখন তিনি কঠিন 
রোগে . আক্রান্ত হন, তৃখন মগ্ঘপান একেবারে ত্যাগ 
করেন। 


মাননীয় শ্রীযুক্ত গবর্ণর বাহাদুর আর একটা দৃষ্টান্ত 
দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন -_ 
“নু 2000৩ €321010918, 517 5010017250 158016 
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এই উক্তির মর এই যে, সার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সার 
জগদীশচন্্র বন্গ, বঙ্ছিমচন্ত্র চট্টরোপাধ্যাব, রাজা রামমোহন 
রায় প্রভৃতি যদি পাশ্চাত্য জ্ঞান মণ্ডিত না হইতেন, তাহা 
হইলে কি তাহারা এমন প্রথিতযশীঃ হইতে পারিতেন। 


৮.০ 


ডাহারা পাশ্চাত্য শিক্ষা লাত করিয়া কি দেশের ০ 
উজ্জল করেন নাই? 


অত এব-- 
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অতএব, আপনাদিগকে আমি এই পরামর্শ দিতেছি যে, 
আপনারা কোন কিছুতেই বাড়াবাড়ি করিবেন না; 
সর্বাপেক্ষা! নিরাপদ ও. প্রকষ্ট পথ যে মধ্যপথ, তাহাই 
অবলম্বন করিবেন। বেশ বুঝিয়া-নুঝিয়া, বিশেষ প্রশিধান 
পূর্বক প্লীশ্চাত্য জ্ঞানলীভের জন্য অভিনিবিষ্ট হইবেন; 
কিন্তু এ কথা কিছুতেই তুলিবেন না ঘে, আপনারা এক 
আধ্যাত্মিক জাতির সন্তান /. আপনারা সেই পবিত্র আধ্যা- 
স্বিক পথ হইতে বিচ্যুত হইবেন না--আপনাদের পূর্বর- 
পুরুষগণের সেই উত্তরাধিকার হইডে নিজেদিগকে বঞ্চিত 
করিবেন নাআবার সৈই লঙ্গ-মঙ্গে তাড়াতাড়ি এ সিদ্ধাস্তও 
করিয়া বসিবেন না যে, পাশ্চাত্য শিক্ষা ও পাশ্চাত্য জ্ঞান 
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সিকি জকহাদের উপর প্রতিষ্িত। আমি বলিতেছি, 


পাশ্চাত্য সাহিত্য, কলা, বিজ্ঞান প্রভৃতি যাহা জাপনাদের 


বিশ্ববিস্কাপয়ে অধীত হয়, তাহাতে আপনাদের যথেষ্ট উন্নতি 
হইবে) আর সেই সঙ্গে-সঙ্গে ভারতীয় আদর্শের স্বর্ণৃত্র 
আপনারা গলদেশে ধারণ' করিবেন। এই ছুইয়ের-- 
পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য জ্ঞানের সমভাবে আলোচনা করিয়া 
আপনার! যে প্ররকুষ্ট জ্ঞান লাভ করিবেন, তাহাই উন্নত 
জ্ঞানের চরম আদর্শ হইবে,__ তাহা এবশন সম্প্রদার, কোন 
জাতি-বিশেষের নহে, তাহা সমগ্র মানব জাতির আদরশ 
হইবে। 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের সদদাশয়, তাইস্‌-চেন্সেলর 
মাননীয় শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয় একটি অতি 
সুন্দর ব্যবস্থা করিতে গ্রস্ত হইয়াচ্েন। যে সনস্ত ছাত্র 
ছুই ছুইবার প্রবেশিকা পরীক্ষা প্রদান করিতে আসিয়া 
বিফল-মনোরথ হইয়৷ ফিরিয়া গিয়াছে এবং কয়েকদিন পরে 
পুনরায় পরীক্ষা প্রদান করিতে আসিবে, তাহারা সকলেই 
সম্পন্ন পরিবারের ছেলে নহে; আমাদের বিশ্বাস তাহাদের 
অর্ধাংশেরও উপর মধাবিত্ব ভদ্রলোক ও দরিদ্রের সন্তান। 
তিন-তিনবার অর্থবায় করা অনেক পিতামাতা বা 
অভিভাবকের পক্ষে বিশেষ কষ্টসাধ্য) এমনও অনেক ছাত্র 
আছে, যাহার! পরের সাহায্যে এই ভার বহন করিয়া থাকে । 
এই দরিদ্র ছাত্রপিগের পাথেয়ের সাহাযা করিবার জন্য 
শ্রীযুক্ত সর্বাধিকারী মহাশয় চাদ! সংগ্রহ করিতেছেন; তিনি 
ভিক্ষাপাত্র হস্তে সকলের সম্ুথে উপস্থিত | কেন ছুই,ছুই- 


. বার পরীক্ষা হইল না, কাহার দোষে এমন কাণ্ড হইল, ইহার 


জন্ত দারী কে, এ সমস্ত কথার বিচার সকলে, যখন করিতে 
হয় করিবেম ? কিন্ত এই রি ছাত্রগণের সাহায্যের জন্ 
সকলেরই মুক্তহস্ত হওয়া কর্তব্য। আমরা আশা করি, 
সর্বীধিকারী মহাশয়ের এ চেষ্টা সফল হুইবে, এই সান্ধায্য- 
ভাণ্ডারে যথেষ্ট অর্থ প্রদত্ত হইবে) দেশের ধনী ও পাস্থ 
.মহোদয়গণ কেহই সাহায্য করিতে পর্মান্থুখ হইবেন ন|। 


চারা 
ৰং 


তারা-তল। 
ভরবিধুড়ৃষণ বস্থ ) 


একবার গঙ্গাঙ্গানের পরম পুণামর অক্োদয় যোগ আসিয়া 
উপস্থিত হইল। পুণা-পিঁপাঙ্গ বছ নরনারী ছই মাস 
আগে থাকিতে সাজিতে লাগিলেন।. তখনও বান্পীক্-যান 
এদেশে আপিয়া পৌঁছিতে পারে নাই। তখনকার তীর্থ- 
দর্শন এখনকার "নখের হাওয়া-পরিবর্তন বা দেশ-ভরমণ 
নয়? তীর্থযান্রার পুর্বে সংসার-যাত্রা হইতে অবসর লইয়া 
যাইতে হইত। এবারকার অর্ধোদয়ে বলবানের! পাথেয়- 
সহ পুটলি বাধিয়া পদ-ব্রজে যাত্রা! করিলেন ; সঙ্গে ছুই- 


একজন গত-যৌবন! রমণী ছিলেন।- বিশ-ত্রিশ দিন পায়ে' 


ইাটিয়া তীর্থদর্শন করিবার মতন সামর্থ্য তখনকার অনেক 
মহিলারও ছিল। ধাহারা ধন-হীন অথচ দুর্বল, তাহারা 
উদ্দেশে গঙ্গার পায়ে প্রণাম »করিয়াই নিরস্ত হইলেন; 
ধনবানেরা নৌক সাজাইলেন ; সাধারণ লোকেরা দশ- 
জনে মিলিয়৷ “পলোয়ারি” নৌকা ভাড়া লইয়া, চাল, 
চিড়া, কাঠ, পাত গোছাইয়া' গঙ্গাপ্রতি চরিধ্বনি বল 
বলিয়! নৌকা খুলিলেন। 

তারা বাল-বিধবা-_ ব্রাঙ্মণ-কন্তা, যুবতী। শ্বশুরকুলে 
তেমন আত্মীয় কেহ নাই,__পিতা-মাতাও নাই) ভ্রাতার 
সংসারেই তারার ছি হবিষ্যান্নের ব্যবস্থা হয়। তারা 
ভাইয়ের গৃহস্থালীর সমস্ত কাজ করেন, বাগানে গিয়া 
কাঠ কুড়ান, গোশালায় গাভীদিগের তত্ব লন, ভ্রাতৃ- 
বধূর পুত্রকন্তাগুলিকে কোলে পিঠে করেন। ইহার 
মধ্যে অবসর করিয়া, রাত্রি জাগিয়া পৈতা তুলেন, কাথা 
সেলাই করেন,--ইহাতে কিছু-কিছুঃউপরর্জন হয়__তাহার 
কড়া-ক্রাস্তি হিসাব করিয়া ভ্রাতা ও ভ্রাতৃ-বধূ বুঝিয়া লন। 
কিন্তু তবু ভাগ্যহীনা তারা 'ভরাতৃ-বধূর স্থুনয়নে থাকিতে 
পারেন নাই; গৃতরাং ভ্রাতার কাছে আশাঙ্গ্রূপ প্রীতির 
সান্বন! তাহার পক্ষে ছুলতি। দগ্ধাদৃষ্টা ভগিনীর হবিষ্যা- 
কনের ভারটা ভ্রাতার কাছে নিতান্ত গুরু বলিয়াই বোধ 
হইত, এবং ইহা যে নিতান্ত জপবায়,-তিনি স্পট 
বার্দী বলিয়া? প্রায়ই তাহ! বাক্ত . করিয়া ফেলিতেন। 
তাহাতে প্রাণপণ লংবম-প্রতিরোধ সত্তেও, নিরাশ্রয়া বিধবার 


চক্ষে থে হুই-একটী বারিবিদ্দু ফুটিয়া উঠিত, তাহা দেখিতে 
পাইবো স্পষ্টবাদিনী ভ্রাতৃবধূ স্পষ্ট কথা বলিতেন, “এমন 
করিলে অন্তত স্থান দেখাই ভাল? গৃহস্থের সংসারে এমন 
রাত্রিদিন চোখের জল ফেল্লে, গে ঘয়ের কি আর ভাল 


আছে? ছুতায়নতায় যদি চোখের জল গলে পড়ে, 


তবে নিজে একটি রাঙ্গত্ব নিয়ে বস্লেই হতো ।” অভ্যাল 
করিলে লোকে বিষ খাইয়াও হজম করিতে পারে। জ্রাত- 
বধূর সাদর সম্তাণগুলি তার! বেমালুম পরিপাক করিতে 
অভ্যন্তা হইয়াছেন। তান্না একটি সাস্বনা হৃদয়ে পুবিষ়1 
রাখিয়াছেন,-আর কতদিনই বা?--আমি ত চিরকাল 
এ পৃথিবীতে থাকিতে আমি নাই? মফলে অনাদর করুক, 
মৃত্যু কাউকে অনাদরে ফেলে যায় না। 

সংসারে তারার আশাও ছিল না, লোডভও ছিল ন!। 
কিন্তু অর্দোদয়ের গঞ্গা্নানের অক্ষয় পুণ্যের প্রলোভন * 
সংবরণ করা তাহার পক্ষে বড় কঠিন হইল। পাড়ার কয়েক- 
জন মিলিয়া একখানি নৌকা ভাড়া করিয়াছে) জন- 
প্রতি ছই টাকা খরচ; ভারার ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূ তীর্থ- 
যাত্রা করিবেন; তারাকে বাড়ীতে থাকিয়া ছেলে-মেয়ে 
ও গাভীগুলিকে দেখিতে হইবে; এইন্প বন্দোবন্তে সব 
স্থির হইয়াছে। 

তারা এইবার ভ্রাতার আদেশ অমান্ত' করিয়া বসিলেন । 
তিনিও গঙ্গাঙ্গানে যাইবেন,_একাস্ত নির্কন্ধ । কিন্তু তাহার 
খরচ,__এই ছু" টাকা নৌকা-ভীড়া, আর পথে খাবার 
খরচ, তীর্থের খরচ, এসব 'কে কুলাইব্ে? ভ্রাতার 
অসাধা। তারা নেত্রনীরে মাটি ভাসাইয়া জিদ করিয়া! 
বলিলেন, কে জানে? আমি যাইবই। আমি তোমাদের 
সবার কাছে ভিক্ষা চাই, আমার পথের খরচটি মাত্র চালিয়ে 
দাও, তীর্ঘে কোন খরচ আমার লাগিবে না।” দশজনের 
দয়া হইল, সকলে তারার ব্যয় বহন করিতে স্বীকৃত হইলেন ) 
বিনিমপ্নে তারাকে কেবল যাত্রীদিগের ছ' সন্ধ্যা রানা করিয়া 
দিতে হইবে । তারা সানন্দে রাজি হইলেন! বিপ বছর 
ভ্রাতার পরিচর্ধ্যা করিয়া! কিছু মাত্র পারিশ্রমিক মিলিল লা, 


৪১ 


৩৬২ 
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আর বশছিনের পরিচর্ঘায বদি: এমন বাহিত মুল্য পা. 


হয়, ইহার চেয়ে সুযোগ আর কি হইতে পারে? 

তারার ভ্রাতা! বড় মুস্কিলে ঠেকিলেন। তাহাদের তীর্থ- 
দর্শন. যে পণ্ড হইতে যায়। ছেলে-মেয়ে, সংসার, গৃহস্থালী 
কাহার কাছে রাখিয়া যান? বধু বলিলেন, “যাবে থাক্‌, 
এ পুরীতে আর আদ্তে হবে না। ছিঃ! ভদ্রঘরের 
বিধবার এত সাহস?” তারা এ শাসনও মানিলেন না। 
বলিলেন, “আমি ফির্ব ব'লে বাচ্ছি না বউ! এই য়াত্রা 
আমার শেষ যাত্রা |” 

তীর্থের নাম করিয়া সাঁজ-সজ্জা গোছান হইয়াছে? 
অগতা] ছেলে-মেয়ে গুলিকে তাহাদের মাতুল-গৃহে, গরুকণ্টিকে 
একটা রাধালের হাতে ও বাড়ীর ভার পড়শীর উপর 
দিয়াই যাইতে হইল। কিন্তু ছেলে-মেয়ে মাতৃলগৃহে রাখিতে 
গিয়া আর এক বিপদে ঠেকিতে হইল। ছেলের মাতামহী 
জামাতাকে বলিলেন, “বাবা, আমার ত আর সাথী- 
মঙ্গতি নাই, তোমরা যাচ্ছ, আমিও তোমাদের সাথে গিয়ে 
'একটু গঙ্গা্ল মাথায় দিয়ে গর্ভপাতকটা দূর করে আসি।” 
মুক্কিল হইরেও এ অনুরোধ এড়ান যায় না। পত়ীর 
গর্ভধারিনীকে তীর্থে লইগ্না যাইয়া, ব্যয়টা তীহার.. কাছে 
থেকে ল্ওয়াটাই বা কেমন হয়? যত অনর্থের মূল 
তারা ;.পথে ওলাউঠা হয়ে মরলেই আপদ ঢুকে বায়। 

ধাত্রীরা .মহানন্দো গঞ্জার জয়-ঘোষণা করিয়া নৌকা! 
খুলিয়া দিলেন। 

তারার গ্েহণীতল পরিচর্যায় গঙ্গা যাত্রীদিগের নৌকা- 
বাস গৃহবাস অপেক্ষা আরামের বোধ হইল। বড় আনন্দে, 
বড় মনোষোগে তারা সকলের সেবা করিতেছেন। তারা 
একাকিনী স্কুল তোলেন, বাসন মাজেন, রান্না করেন, 
মায়ের মতন হৃদয় লইয়া সকলকে ভোজন করান। 
এ সব কাজে অবিশ্রান্ত পরিশ্রমে কাতর হওয়া দূরের 
কথা, তার! বং বড় আনন্দই পাইতেছেন। নৌকার দাঝি- 
মাল্লারাও তারার উপেক্ষার পাত্র নয়। 

গঙ্গার ঘাটে পৌঁছিতে “এখনও তিন দিন বাকি। এক 
সপ্তাহ. নৌকার খাকিন্সা বাত্রীরা হয়ম্নাণ হইয়া পড়িয়াছে। 
কাহারও অসুখ করিয়াছে, কাহারও পীড়া হইয়াছে । ঢুই- 
এক নৌকায় ' ওলাউঠান্ব কাহারও তীর্থবাত্রা পথিষধোই 
সাঙ্গ করিয়াছে, এমন খবরও পাওয়া যাইতেছে । কোনও 


নৌকা চোর-ডাকাতেরও অত্যাচার হইয়াছে ।_ তবু ধর্শেষ 
- উপর বিশ্বাম অটল রাখিয়া, ঘনঘন “গঙ্গপ্রতি হরিধ্বনি 
হল” ধ্বনিতে ছই কূল প্রতিধ্বনিত করিস্বা যাত্রিগণ উৎসাহ- 


ভরেই চলিতেছে । . তীরে-তীরে পল্লীবাসীরা দীড়াইয়া 
দেখিতেছে ; কেহ হাসিতেছে, কেহ নৌকা! ও যাত্রীর সংখা! 
দেখিয়া বিশ্মিত হইতেছে, কেহ বা পুণ্যপিপান্থ যাত্রী দিগের 
দর্শনও পুণা-বিধায়ক ভাবিয়া এ সময়-ক্ষেপের সার্থকতা 
বুঝিয়া লইতেছে। শপ 

এক বহরে শতাধিক যাত্রীর নৌকা চলিতেছিল। নদী- 
তীরের এবস্থানে উম্মুক্ত বিস্তৃত প্রান্তর-প্রান্তবর্তী একটি 
বিশাল বটবৃক্ষের পার্খে নৌকাগুলি একে-একে ভিড়িল। 
পাক করিয়া খাইবার ও বিশ্রাম করিবার উত্কষ্ট স্থান। 
নৌকায়-নৌকায় বিভিন্ন পল্লীর যাত্রীদিগের ষহিত পরম্পর 
সৌহ্বগ্ত জন্মিয়াছে। ইহার মধ্যে ধাহার! সর্বাপেক্ষা বয়সে 
ও বুদ্ধিতে প্রবীণ, তাহাদিগকে আর সকলে কর্থা করিয়াও 
লইয়াছে। বাঞ্গালী সময়মত প্রবীণের মহত্ব স্বীকার করিয়া! 
থাকে। কর্তারা এই স্থানই মনোনীত করিলেন! নৌকা 
হইতে এক-এক জন্ম "থস্তা” হাতে কুলে লাফাইয়া পড়িল। 
সারি-সারি উন্ন খোঁড়া হইল। কেহ চাল আনিল, 
কেহ ডাল আনিল, কেহ কাঠ আনিল। একজন ভাত 
চড়াইল, আর পাঁচজন তদ্বির করিতে লাগিল | 

ঙ্গ্োতঙ্গা রাত্রি,একধারে জ্যোতমা-দীপ্ত তরঙ্গলীলায় 
নৃত্য করিতে-করিতে নদী কত সৌন্দর্য, কত ভাব, কত 
আরাম বিলাইয়াই চলিতেছে, আর এক ধারে, .দুর-বিস্থৃত 
মুক্ত প্রান্তর, চৈত্রের শেষে শন্-শন্‌ শবে বাযু-তরঙ্গ জ্যোৎস্বা- 
তরঙ্গকে যেন ঠেলিয়া চলিতেছে । ইহার মধ্যে যাত্রীদিগের 
সারি-স্ুরি ল্ঠনের আলো ও উনুনের রঙ্মি-যম স্বাজগ্রাঙ্গণে 
উৎসবের রজনী সাজাইয়াছে! সকলের প্রাপেই উৎসাহ, 
আনন্দ! 

সকল নৌকার এক ব্যবস্থা _কিস্তু তারার নৌকার 
ব্যবস্থা 'শ্বতন্ব। সফল নৌকার ঘাত্রীয়া সবায় মিলিয়া 
ঝ্বাধিযা-বাড়িয়া, গোছাইক়! খার; কিন্তু তারার নৌকায় তারা 
দাসী হইয়া আসিঙ়াছেন, তারার একাকী সব করিতে 
হয়। তারা জল তুলিলেন, উন্ধুন 'জাবলেন, রাকা 
চড়াইলেন, কিন্ত, আজ বেন: ভিন বড় হুল? হাত-পা 
যেন চলিতে চায় না। ফুই-একবার বলিলেন, "আমার 
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আজ ফেমন অন্ত কর্ছে।” তাহার সুখ-অন্ুখের কথা 
শুদিরার জন্ত' কেছই উৎকর্ণ হইয়াছিল না। পরস্ত একজন 
বলিলেন, “কি গো, আজ আমাদের অন্পূর্ণা ঠাকুরাণীর ডাল 
বে এখনও গলে নাই ।” যাহা হউক তাঁরা আজ বড় কষ্টে 
রারা শেষ করিলেন। রাম আজ ভাল হইল না) কেহ- 
কেহ ধমকাইয়! বলিল, “রীধুনীর আজ দশাটা হয়েছে কি? 
জিনিসগুলিই নষ্ট করে ফেলেছে ।” . 

সকলের আহ্রাঁদি শেষ হয় নাই, এমন সময়ে তারা 
একবার বমি করিলেন ) "পরক্ষণেই দাস্ত। সকলেই বুঝিল 
তারার ওলাউঠা হইয়াছে! ভাই সঙ্গে ছিলেন, ভগিনীর 
অবস্থা দেখিয়া বলিয়া! উঠিলেন, "আমি ত সেই সময়ে 
বলেছিলাম, এসো না। এখন ষত বিপদ আমার ঘাড়ে ।” 

তারা আর বসিতে পারালেন না, সেই নদী-তীরে তাণের 
উপর পড়িয়া ছট্ফট করিতে লাগিলেন । বাত্রীরা সকলেই 
ভীত হইলেন। তাড়াতাড়ি সকলে আহারাদি সম্পন্ন করিলেন 
কেহ বা আহারের লোভ এ বাত্রির মত সংযত করিলেন । 
সকলেই যত শীন্্ সম্ভব একে-একে নৌকায় চড়িলেন। 
তারা তখন নদী-তীরে পড়িয়া রোগ-মন্্ণীয় ছটফট 
করিতেছেন,_তীর হইতে নৌকায় ফাইবার মত শক্তি আর 
তাহার নাই। নৌকায় গিয়া যাত্রীরা কর্তৃবা স্থির করিতে 
লাগিলেন। শ্রইরূপ রোগীকে নৌকায় তোলা সকলের 
পক্ষেই বিপজ্জনক । তারা ত বীচিবেই না; সুতরাং 
বহু প্রাণ রক্ষার জন্য তারাকে এইস্থানে তাগ করিয়া গেলে 
নিষ্ঠুরতা হইবে বটে, কিন্তু তাহা ভিন্ন যে উপায়ান্তর নাই। 
তারার ভাই আছেন, তিনি ইচ্ছা করিলে সঙ্গে থাকিয়া 
তাত্বার গুশীধা, চিকিৎসা করিতে পারেন। ভাইএর এত 
সাহস বা ইচ্ছা হইল না। অনাথাঁ, সংসার-পরিত্যক্তা তারার 
জন্ত আত্মন্জীবন বিপদাপন্ন করিবে, এমন বৃদ্ধিহ্বীন সেখানে 
কেহ ছিল না। ৃ 

একে-একে মাকিরা নৌকায় “পাড়া” তুলিল। আর 
কতক্ষণ? 'দু'চারি দণ্ডের মধ্যেই তারার প্রাঁপ-বাযু ছুটিরা 
যাইবে! এতটুকু সমহের জন্য একটু পিপাসার জল রাখিয়া 
যাইভেও তারার হ্জনেরা তুলিয়া গেলেন । তারাকে হে 
অঙ্গে মত 'ভ্ঞাগ করিয়া চলিল, তাহা “কেহ তাযাকে 
বমিযাও- গেল না। ঘোধ হয় লজ্জা বোধ হইতেছিল। 
সেই গভীর বাতরিতে জনপুল্ত 'মদী-সৈকতে মরণাপন্া তারা 


একাকিনী ভূলুষ্ঠিতা। দারুণ পিপাল! তাহার ক$, তালু 


বক্ষ পর্যান্ত দগ্ধ করিতেছিল) কিন্ত কে তাহাকে এক বিন্দু 
পিপাসার জল দিবে? মুমূ্চু পীড়িতকে পথে কুড়াইয়া , 
পাইয়া আপন শয্যায় আশ্রয় দেয়, সেও মাহুষের লীলা,-_ 
আর ম্মমৃধুকে প্রাণভয়ে পথে ফেলিয্লা যার, এও মানুষের 
লীলা । এই মানুষ দেবতা,--এই মানুষ রাক্ষস ! 

তখনও আকাশে চন্দ্র হাঁসিতেছিল ;) এই নিদারুণ 
সময়েও অভাগিনী তারা দূরগগনগাদী অস্তোনুধ চলর 
প্রতি চাহিলেন! তাহার দৃষ্টি ক্ষীণ হইয়া আগিয়াছে,__ 
অত দূরে: দৃষ্টি যেন আর চলে না। তথু বড় কষ্টে, বড় 
চেষ্টায় চন্ধের পানে চাহিলেন ! আর ত কেহ নাই ) যতক্ষণ 


* শ্বাস, ততক্ষণ একজনের উপর 'ৃষ্টি না রাখিক্লা জীব যে 


থাকিতে পারে না! ভারা চক্রের প্রতি চাহিম্বাই অশ্ফুট 
কণ্ঠে বলিলেন, প্ঠাকুর, তুমি আফাশের দেবতা, আমি যে, 
গঙ্গা দর্শন করিতে, গঙ্গাঙ্সান করিতে যাইতেছিলাম তাহা! ত 
তুমি জান দেবতা! আমার সে আশা কি পূর্ণ হইবে না? , 
মাগঙ্গা কি আমায় ক্কপা করিবেন না? একটু গঙ্জাজল ৷ 
টিন নহি কিরাহ হি 
যাইতেছে !” 

তারার কাতর প্রার্থনার বুঝি দেবতার হাদয় গলিল-_ 
দেখিতে-দেখিতে গগন-প্রাস্তর কম্পিত করিয়া ভীষণ নাদে 
মেঘ গর্জিয়া*উঠিল। বিশ্বপ্রলয় কামনা করিয়াই ফেন 
বাতাস উদ্মন্ত হইয়া! ছুটিয়া আদিল। তীক্ষ শরাধাতের স্তাে 
বাছু-তাড়িত বৃষ্টিধারা মুমূর্ তারার অঙ্গে পতিত হইতে 
লাগিল! এক, ছুই, তিন--অনেক বিশ্কু তারার শুক 
অধরে বধিত হইল! 

তারার পিপাসা শাস্তি ইল ছঃসহ খ্যাধিবন্ণাও 
ষেন মৃদু হইয়! আসিল। শরীর রোমাঞ্চিত হইক্সা আসিল ! 
কিন্তু দেহ যেন আরও অবসপ্ন হইয়া পড়ি, জীবনী-শক্ষি 
যেন ক্ষীণতর হইয়া আসিল। ঝড় বৃষ্টি থামিল, কিন্তু তারার 
যেন আর বিলম্ব লাই। তারা অনন্যমনা হইক্ষা গণ শক্তি 
ইষ্ট-ন্মরণে নিয়োজিত করিলেন । 

তারার বাহজ্ঞান লুপ্ত হইল! সেই অবস্থায় তঙ্্রা- 
বশীভূত হইয়া তিনি স্বপ্প দেখিলেন,-_বড় সুন্দর, অলৌকিক 
অপারধিব স্বপ্ন! মহাখিরির হৈমশিধর হইতে রজ্ত-বরণ 
গঙ্গা প্রবাহ মনোহর তররূতঙ্গে চুরি়া আসিতেছে! ভাঙা 


০০ পল. 


হি চারিদিক 


আলোকিত করিয়াছে। হিমল-পুলক-সঞ্চারী অপূর্ব সুগন্ধ 
বিস্তারিত হুইয়া, চারিদিক আমোদিত হইয়া উঠিল! 
অকস্মাৎ গঙ্জাতরঙগ অপসারিত বিয়া হৈমকিরীটিনী 
মহামহিমমন্ী দেবী-মর্ধি! কে ইনি? . এই ত নেই মকর- 
বাহিনী ভ্রিতাপতারিণী মা গঙ্গ।! তারা ভক্তি-বিবশ-চিত্তে 
দেবীকে প্রণাম করিলেন। - দেবী বেন তরঙ্গাসন ত্যাগ 
করিয়া স্নেহসরন মধুর ভঙ্গিমায় তারার শিল্বরে আসিয়া 
ঈাড়াইলেন এবং করুণ-কোমল ছান্ত বিকসিত করিয়া 
ফছিলেল, “তারা, মা, আমি আসিয়াছি। তোমার পিপাসা 
দুর হইয়াছে ত? গঙ্গান্গান ত হইয়া গেল তারা !” 

তারা.,আবেগভরে দেবীর চরণ স্পর্শ করিতে যাইতে- 
ছিগেন। স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। তার! চক্ষু মেলিয়া দেখিলেন, 
প্রভাত হুইয়াছে। রজনীর দৃর্য্যোগান্তে প্রভাত-প্রভা 
ঘড় সুন্দর ফুটিয়াছে। তারার পুলক-কণ্টকিত দেহে 
চৈতন্ভের সঞ্চার হইল, কিন্তু উঠিবার-বসিবার মতন শক্তি 
তাহার নাই। রোগযন্ত্রণা নাই, কিন্তু অতি ছুর্ল, অধিকস্ত 
প্রবল ক্ষুধানল যেন তাহার পাকস্থলী দঞ্জ করিতেছিল। 
হিন্দু বিধববা! তারা ক্ষুধা সন করিতে অভ্যন্ত, কিন্তু এ ক্ষুধা ত 
সহ! এই নির্জন নদী-তটে সকল-ছাড়া হইয়া, এত বড় 
ফ্লোগে যখন মরি নাই, তখন এখন কি মর্িব? যিনি 
ভার জল দিয়াছেন,_-রোগের ওষধ দিয়াছেন,_-এমন 
সুখের স্বপ্ন দিয়াছেন, তিনি কি আমার ক্ষুধার অন্ন 
দিবেন না? 

একটু বেলা হইলে ছুইটা কৃষক-বালক ছুধের ভাঁড় 
লইয়া ছুধ বেচিতে যাঁইতেছিল। তাহারা নদীতটে অবসন্ন 
তারাকে দেখিয়া ভয়ে-ভয়ে কৌতৃছল বশে আসিঙ্া 
তাহার কাছে ঠাড়াইল! আহা! এমন সুন্দর মেয়ে! 
এখারে,কেন? ওর বুবি ব্যাক্রাম ? “তুমি এখানে কেন 
গো?” .রালকদের কষ্ঠস্বর দয়ামাখা.! . তার! অন্ত পরিচয় 
মা দিয়া বলিলেন, “আমার বড় ক্ষুধা-আমায় কিছু হুধ 
দাগ না! আমি অনাথা, আমার পরস। নাই ।” বাঁলকন্বপন 
স্বাফরে পৃড়িল। . তাহাদের মাপা ছধের বতটুকু, ইহাকে 
দির বাইফে। বাজারে গছ! ততটুকু জাম কষ পাঁইতে 
হইবে। : বাস্ভীতে গেলে পিতা! রাগ ' করিবেন, হয় ত 
মারিতেও পারেন! কিন্তু এন: লোক্ষে এমন করিদা 


». [৫ম ব্ব--১ম খও--হর খা 





পাশাপাশি লাশটি শাীালাগিপাশাশাতিপ 


পরহিলে কিন না নীরা পার! ধায়: বালকো ভান হইতে 
“চো্গায়” চালিরা কিছু হুধ 'ঠারাকে ' খাইতে দিল। 
তাপ পর তাহারা. ছইজনে ধরিয়া পীড়িতাকে নিকটবর্তী 
বটবৃক্ষের ছাপার রাখিল। যাইবার সময় বলিক্সা গেল, 
“আবার বাজার হইতে ফিরিবার সময়ে তোমাকে দেখিয়া 
যাইব 1» 

ছঞ্ধপানে তারাদেবীর ক্ষুধার নিবৃত্তি হইল, শরীরে 
বল আসিল। উঠিয়া সমীপবর্তী বৃক্ষতল পর্য্যন্ত হাটিয়া 
যাইতে পারিলেন। তারা বৃক্ষতলে বসিয়া ভাঁবিলেন, 
সংসার করুণীময়ের রাজ্য , চারিদিকেই করুণা ; কাউকে 
নিরাশ্রয়ে মরিতে হয় না। দয়াময়! কত তোমার দয়! ! 


* তার! সংসারে কেবল করুণাই দেখিতে লাগিলেন । আকাশে 


করুণা, প্রান্তরে করুণা, নদীর তরল্‌ বক্ষে করুণা- 
তরঙ্গের লীলা, গ্রভাত-হূর্যের স্বর্ণরশ্মি করুণারই জ্যোতিঃ 
বিলাইয়া যাইতেছে । পল্লী-প্রাস্তে স্বর্ণরবিকরদীপ্ত 
তরুরাজি করুণার ছায়া পাতিয়া রাখিয়াছে; পক্ষিকুলের 
কলনাদে করুণারই গান গীত হইতেছে ! এমন করুণার 
সংসারে মান্থষের অভাব কি? সেই বৃক্ষতলে মৃত্তিকা- 
শয়ন তারাদেবীর কাছে বড় আরামের বোধ হইল.। 

বেল! ছুই-গ্রহর হইবার পূর্বেই অনেকগুলি স্ত্রী-পুরুষ, 
বালক-বৃদ্ধ, যুবা দল বীধিয়্া আসিয়া তারাকে প্রণাম 
করিয়৷ দাড়াইল। তাহারা ছুধ, চিনি, কলা, পেপে প্রভৃতি 
বিবিধ খান্ভ-সামগ্রী আনিয়া তাহার সম্মুখে রাখিল। 
সকলেই একবাক্যে বলিতে লাগিল, “মা! তোমায় আমর! 
চিনিতে পারি নাই.) ভুমি কোন্‌ দেবতা, পরিচয় দাও; 
এই অজ্ঞান বালকদদিগের অপরাধ ক্ষমা কর।” সেই হুইটা 
ছধওয়াল! বালক .যোড়-করে তারাদেবীর মুখপানে 
চাহিয়া দীড়াইয়্া রহিল। তারাদেবী বিশ্মিত হইলেন। 
তাহার জীবনদাতা সেই ছটা কৃষক-বালককে হস্ত ধরিয়া 
কাছে বসাইয়া, তাহাদের গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন। 
ক্রমে কথাবার্তার বুলিলেন, তিনি যে ছুটা' বালকের ছুধ 
চাহিয়া! পান করিয়াছিলেন, বাজান্ে গেলে তাহাদের ছধ 
বিন্দুমাত্রও কম হন্ন নাই। প্রত্যহ বাঁজারে মাপিয়া! বতটুকু 
হয, আজও তাহাই ছুইয়াছে। তাহাতেই সাহারা তারাকে 
কোনিও : অমাঞ্থবিক 'শক্তি-সম্পক্জা দেবী বলিরা নে 


৮১১০ তারা-গুলা ৩৫ 
এখানে দেখিয়া, তাহারা পূর্বেই সন্দেহ করিয়াছিল,-ইহার ছাড়িরা তাহার কুটারের সন্বীর্ণ ছায়ার যাইতে ইচ্ছাহইল না। 
মধ্যে দা-জীনি কি. কাণ্ড আছে! নদী-লহরীন্চুগ্দিত সেই বট-বুক্ষমূল দেবীর পরম সুখ-নিবাস 


তারাদেবী শুনিয়া বিশ্রিত হইলেন,__কিস্তু অবিশ্বাস 
করিলেন না। এও করুণাময়ের করুণা ! এই হুর্গমেও ধিনি 
এমন সহজে আমার তৃষ্ঠার জল, ক্ষুধার অন্ন, রোগের গুঁষধ 
যোগাইয়া দিলেন, তিনি সরল-প্রাণ এই বালকর্দের করুণার 
পুরস্কার না করিবেন কেন? হে করুণাময়! তোমার 
করুণার ভার অপসারিত কর।-_আমি যে আর ভার লইতে 
পারি না। তারার রোপশীর্ণ গও্ড বহিয়া ধারার পর ধারা 
ঝরিতে লাগিল ! 

পল্লীবাী কেহই বিশ্বাদ করিতে পারিল না যে, তারা 


সামান্তা মানবী । অনেকেই তাহাকে গৃহে লইয়া যাইতে * 


অভিলাষ করিল্লেন) তার! সম্মত হইলেন না। লোকা- 
লয়ের সন্কীর্ণতার মধ যাইতে" আর ত্তাহার ইচ্ছা নাই” 
এই অনন্ত, উদ্দার আকাশতলে মুক্ত প্রান্তর সীমায় 
তটিনী-তটবর্তী এই বুৃক্ষতলেই বিশ্বের করুণা অবাধে 
অবিরামে ঝরিতেছে ! এই স্থানেই বসতি করিব ) ইভা 
ছাড়িয়া স্থানান্তরে যাইব না! এই বৃক্ষতলে, & মেঘ- 
খচিত নীলাকাশে চাহিয়া, এ কলনার্দী তরঙ্গিণীর শিকর- 
সিক্ত সমীরণে মরিতেই বাকি স্থুখ! এইখানেই মরিব, 
কোথাও যাইব না। 

সেই বৃক্ষতল তারার আশ্রম হইল। এখন আৰু তাহা 
জনশূন্য রহিল না। এক দল যায়, আর এক দল আইসে। 
ভাঁড়ে-ভীড়ে দধি, ছুগ্ধ, চিনি, বাতাসা, নারিকেল, কদলী 
প্রভৃতির ভোঁগ আনিতে লাগিল। তারাদেবী কাহারও 
দান প্রত্যাখ্যান করিলেন না। তিনি দেবী নন, মানবী-_ 
তাহাও কাহাকেও বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন না। এই সরল- 
প্রাথ কৃষক নরনারীর মনের বিশ্বাস টুটাইক়া লাভ কি? 
অথবা করুণাময় যদি মানবীকে দেবীত্ব দান করিতেই 
অভিলাধী হইদ্া থাকেন, তবে তাহাই বা প্রত্যাখ্যান 
করিবেন কেন? তারা ভোগের দ্রব্য গ্রহণ করিয়া সকলকে 


কাছে ৰসাইয়া, তাহা বাঁটিয়া দিলেন। সকলে প্রসাদ পাইয়া তাহার 


তুষ্ট হইল ।.... . . 

'প্লেই .. বটরুক্ষতলে তারার টা রচিত. হইল। 

সকলে সুন্দর করিয়া পর্ণগৃহ প্রস্তত করিয়া. দিল। তারা 

গৃহমধ্য বাস করিলেন ন/--এমন অনন্ত মুক্ত করুণার জগৎ 
রে ৩৪ 


হইল। তারাদেবী জীবনের অবশিষ্ট কাল সেই নিঃসঙ্গ 
প্রাস্তরেই যাপন করিবেন, স্থির সঙ্ক্ করিলেন। দলে- 
দলে লোকে আসিয়া তাহাকে দেবী বলিয়! পুজা করিতে 
লাগিল কত রুগ্ন তাহার আশীর্বাদ চাহিল, কত ছুঃস্থ 
ধনবর, কত বন্ধ্যা পুত্রবর, কত বিপন্ন বিজন্ব-বর চাঁছিল | 
তারাদেবী ইষ্টের নামে সকলকেই আণনীর্বাদ করিলেন। 
মানুষের পুজা-ভক্তিতে তারার মানবী দয় ফুটিয়া৷ উঠিল। 
তিনি আর অবলা, অবরোধবাসিনী, অনাথা, বঙ্গরমণী রহি- 
লেন না,_-অতি সবলা মহিমার মূর্তি-দেবী-শক্কির অধি- 
কারিণী হইয়া দীড়াইলেন। নিরক্ষর কৃষকদিগের গৃছে- 
গৃহে ঘৃরিয়া তিনি ন্নেহধারা বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
তাহার জ্ীতি-প্রুল্ল মুখ দর্শনে কত বাথিতের বাথা দূর, 
হইল, তাহার পীযুষবর্ধী মধুর সান্বনা-বাকো শত-শত 
শোকাতুরের শোকানল নিবিয়া গেল। তাহার জন্য 
আহরিত দ্রবাসস্তারে বনু ক্ষুধিতর ক্ষুধার নিবৃত্তি 
হইল। তারার বৃক্ষতল তীর্ঘে পরিণত হইল। তারা 
প্রাতঃ-সন্ধায় আকাশপানে চাহিয়া যুক্তকরে কেবল এই 
কথাটাই বলিতেন, “হে অনাথের নাথ! আবার তুমি 
একি করিলে? আমি ত এত চাহিনাই।” 

তারার বটতলায় সর্বদাই আনন্দের মেলা । বালকেরা 
সেই স্থানেই থেলার মাঠ করিয়াছে । যুবকেরা সেইথানেষ্ট 
কর্তনের আখড়া দেয়। মেয়েরা! পাল-পার্বণে সেইখানে 
আসিয়া ভোগ দেয়, গান করে। বৃদ্ধেরাও সেইখানে সমবেত 
হইন্না ধর্মের কথা, পৌরাণিক উপাখ্যান, রামায়ণ মহাভারত 
ব্যাখ্যা করেন। প্রতি মাধী-পু্িমার, পাচঞ্জান্ের লোকে 
মিলিয় তারা-তলায় মেলা বসায়। সাত দিন পর্যান্ত আনন্দ 
উল্লাসের অফুরস্ত তরঙ্গে পল্লীগুলি যেন নাচিয়া উঠে।, 

সে কতকালের কথা,--তারা রক্তমাংসের দেহধারিলী 
মানবীই ছিলেন, জরা-মৃত্যুর অধীন। অনেক দিন 
হইল তিনি সংসার-লীলা গ্লাঙ্গ করিয়াছেন। কিন্ত 
দেবীত্বের লীলা সে তারা-তলা হইতে অপসারিত 
হয় নাই। সেখানে ব্রহ্মা, বিষুঃ, শিব, কালী কত দেবমৃষ্তি 
স্থাপিত হইয়াছে; ভক্তেরা এখনও. সেই বৃষ্ষমূলে দি 'ছগ্ধ 
চিনি ঢালিয়া দেয়। এখনও মাধী- তেমনি 
মেলা বসে এবং তেমনি ভাবে বন নরনারী সেই নী 
প্রিবাহিনীর জলে তী্ঘ“ান, করিয়। থাকে । . 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 
[ শ্রমরেন্দ্রনাথ রায় ] 
ভাষার কথা 


সবুজ।-_সাধু ভাষার পক্ষ নিয়ে ধারা! পড়ছেন, তারা কেবল 
গোলোঘেগে গলাযোগ কচ্ছেন মাত্র,-আমাদের কোনো কথারই 
সহুত্তর দিতে পর্ছেন ন1! 

অসবুজ ।_-আপনাদের কোন্‌ কথাটার সত্তর দেওয়৷ হয় নাই, 
বুম! আপনিও অপবাদ দিতেছেন আমরা 'গোলোঘোগে গলাযোগ' 
করিতেছি, আবার রধীক্রনাথও্ড সেদিন “সবুজ পত্রে' আমাদিগকে লক্ষ 
করিয়া লিখিয়াছ্ছেদ--“ভাহার! এতই বিচলিত ধে, সাধু ভাষার পক্ষে 
ডাহা যে ভাষা প্রয়োগ করিতেছেন তাহাতে বাংলা ভাষার আর 
যাই হে।ক, সাধুতার চট্চা হইতেছে ন।1” কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, কথ্য 
ভাধা-লেখকদের লেখার মধেই কি অকথা ভাবা প্রয়োগের দৃষ্টান্ত 
বড়বিয়ল? এই যেদেদিন “ভারতী, আমাদের উদ্দেশে “রাম ছুঁচা' 
“বাছড়' 'ভূইফোড় জেখক' 'ধুরদ্ধর সমালোচক প্রভৃতি কত কথ! 
বলিলেন, সেগুলি কি তবে সাধু বাকোর পুষ্পাগ্ুলিঃ 

সবুজ ।--যাই হোক, আমার নামে অভিযোগ এই যে আমি 
'সীধু ভাহার উপর কন্রমণ ফয়েছি। এ অভিযোগ সম্পূর্ণ সত্য নয়। 

অসবুজ ।__আল্পে, এ অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যাও নহে। আপনিই 
আপনার--সবুজ পর্ত্রে বলিয্লাছেন,--ছুচি ভাবার (সংস্কত ও 
ইংরাজী ) মিলনে যে কিন্তৃত কিমাফার নব-ভাঁধার কৃষ্টি হচ্ছে তারি 
নাম সাধু তাধা ।--ইহাকে 'আক্রমণ' বলিব না ত কি সাধু ভাষার 
গুণ কীর্তন বলিব? 

সবুজ ।-যাই হোক, আপনারা যাঁকে প্রচলিত বিশুদ্ধ' ভাষা 
বলেন--তা অশুদ্ধ ও অপ্রচলিত--অর্থাৎ তা 078157)17)40091 এবং 
0101010179010, 

অসবুজ।-*ক্কখাটা নৃতন বটে; তবে একটু উত্তট রকমের! যে 
ভাষার সাহিতা সমন্ত বঙ্গদেশে প্রচলিত, তাহা হইল অপ্রচলিত! 
-এ ভাষার কোন কোন প্রয়োগ পশ্চিম দক্ষিণ বঙ্গের মুখের 
(০901908191) কধার় না চলিতে পারে, কিন্তু বঙ্গের জন্য অংশে 
তাহা সম্পূর্ণ অধিকৃত ভাবে অবা সামান্ত রূপান্তরিত হই! 
এখনও চলিতেছে । এ ভাষা ধুঁব 0750)01881091, তাহার প্রমাণ 
স্্ ভাষা উৎকৃষ্ট ঠ19৫)709৮ রচিত হইগ্লাছে। এ ভাব! 
(050051৩ বটে, 1010098110৩ ঘটে, তাহার প্রনীণ--পরি- 
অফ করিয়া শিক্ষা না করিলে এ ভাঘায় তাল লেখক হওয়া যার 
না। কোন্‌ “বাংলা 1307" ইহার তিতর খীপ খাওয়ান ঘা না? 
ষ্দি কিছু থাকে, দিচ্চপনই তাহা $৫90) নহে,--5148 7 
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তাহা সাহিতো ব্যবহার না করাই ভাল, কারণ সাহিত্য সমগ্র বঙ্গ 
দেশের জঙ্ ; প্রদেশে বিশেষের, বা সম্প্রদায় বিশেষের জন্ক নহে। 
প্রধান সাহিত্যিকগণ বলেন, সাহিত্য এমন ভাষায় রচিত হওয়া 
উচিত যে তাহা যথাসম্ভব সকলে বুঝিতে পারে; যাহা অনেকে 
বুঝিতে পারে না, তাহা উৎকৃষ্ট সংস্কতই হউক, আর প্রাদেশিক 
51278ই হউক, সর্কাথা পরিত্যজ্য। 
" সবুজ।-যাক-আমি আর কিছু বল্তে চাই নে।-_সাধু ভাষার 
জনস্থান হচ্ছে ফোর্ট উইলিয়ামে; সুতরাং তাকে আর আক্রমণ 
কর! চলে ন!--সে ধে কেল্লার ভেতরে বনে আছে! | 
অসবুজ ।--আপনি চটিতেছেন কেন ?-- আপনাদের এ কথাও ত 
ঠিক নহে। রবীন্্নাথও গত «চৈত্রের 'সবুজ পত্রে' লিখিয়াছেন 
বটে,_-“যাই হোক এ সম্বদ্ধে আমার মনে যে তর্ক আছে সে এই. 
ংল! গদা-সাহিত্যের সুত্রপাত হইল বিদেশীর ফরমাসে এবং ভার 
সুত্রধার হইলেন সংস্কৃত পপ্ডিত, বাংলা'ভাষার সঙ্গে ধাদের ভাহ্বর 
ভাত্্বৌয়ের সম্বন্ধ তারা এ ভাষার কখন মুখদর্শন করেন নাই। 
এই সজীব ভাষা াদের কাছে ঘোমটার ভিতরে আড়ষ্ট হইয়'ছিল 
সেইজন্য ইহাকে তারা আমল দিলেন না| তারা সংস্কৃত-ব্াাকরণের 
হাতুড়ি পিটিয়া নিজের হাতে এমন একটা পদার্থ খাড়া করিলেন 
যাহার কেবল বিধিই আছে কিন্তু গতি নাই। সীতাকে নির্বামন 
দিয়া যজ্ঞকর্তার ফরমাসে তারা সোণার সীতা গড়িলেন।”-_ কিন্তু এ 
নফল কখা কফি-টিক? আপনারা যদি এফবার দয় করিয়া মহা- 
রাজ কৃজ্চন্দ্রের দান-পত্র, ভাষা পরিচ্ছেছের বঙ্গানুষাদ ও "বৃন্দাবন 
লীলা” প্রভৃতি পাঠ করিয়া দেখেন, তাহা হইলে বুঝিতে পারিরেম 
যে আপনারা যাহা বলিতেছেন, তাহা! একেবারেই তুল। মহারাজ 
কৃষ্চন্ত্রের দান-পত্জের ভাব! দেখুন, +"আমার বরঃক্রম যে হইয়াছে, 
তাহাকে সগর মফস্বল মল্কি কোন বিষয়ে মামলত যে আমি করি 
তাহার সময় নহে। পারলৌকিক যে যে ব্যাপার তাহাই আমার 
কর্তবা, একারণ আপমি স্বচ্ছণ্দরাপে-- তোমাকে সমস্ত লিখিয়! দিলাম 
প্রহ্ীণদেব সেব। প্রস্তুতি ও জমীদানী লওয়া জমা খরচ আখরা জাত 
ও নফা লোকসান সমস্ত তোমারই, তৌমার ভ্রাতা ও শ্রাতুপুত্র- 
দিগের সহিত এলাকা মাহি, প্রাণাধিক প্রির্ততম বাজপেরী শ্রীযুক্ত 
শ্তুল্র দেখের পোষ্য অধিক এ কারণ আমার মোগাছেরা সরক্ষারে 
যে পাওনা আছে তাহার মধ্যে সালিয়ানা পনের হাজার ভাহার ও 
প্রাাধিক প্রিয়তম বাঁজপেরী ্রীযুৎ মহেশ দেবের দশ হাজার ও 
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পাহারা হাহাহাহা বাহারে চে করসে মনিরা 


প্রাণীধিক প্রিরতদ ব্ূপেষী জু ঈশানচন্তর দেবের দশ হাজার 
ও তৈরধচল দেবের, পোস্পুত্র প্রাপাধিক প্রিল্নতম বাজপের়ী গ্ীদুৎ 
যাধবচন্ত্রের জাড়াই হাজার ও হুয়চন্ত্র দেবের পোস্পুত্র প্রাণাধিক 
প্রিয়তম বাজপেয়ী শ্রীযুক্ত বশ্রচন্্র দেবের আড়াই হাজার এফুনে এই 
চঙ্গিশ হাজার টাকা এহাদিগের খরচের নিষিত্ত মৌকরার করিয়। 
দিলাম। এই নিম বে করিলাম” ইহার উ্নজ্যন তাহার! এবং তুমি 
কখন.করিবে না। ঘি কেহ কখন এ নিয়মের অন্তমত আচরণে 
উদ্াত হও, তযে 'লোকত ধন্খত এবং হাকিমানে সে নামগুর। 
ইতি মন ১১৮৭ তারিখ »ই জোষ্ঠন্ত।”__তারপর “ভাষা পরিচ্ছেদের' 
ভাষার একটু নদুন! দেখুন গৌতম মুনিকে শিল্ক সকলে জিজ্ঞাস! 
করিলেন আমাদিগের যুক্তি কি প্রকারে হম! তাহ! কৃপা করিম! 
বলহ। তাহাতে গৌভম উত্তর করিতেছেন পদার্থ সপ্ত প্রকার। 


জব্যগুণ কর্শে সামান্ক বিশেষ সমবায় অভাব। তাহার মধে। দ্রব্য, 


নয় প্রকার।” তারপর “বৃন্দাবন লীলার” গদ্য-ভাষারও একটু নমুনা 
দেখুন,-_-“তাহীর উত্তরে এক পৌদা পথ চরণ পাহাড়ি পর্বতের 
উপরে কৃষ্ণচন্ত্রের চরণ-চিক্ন ধেনু-বৎমল এবং উঠের এবং ছেলির 
এবং মহিষের এবং আর আর অনেকের পদচিহ্ন আছেন যে দিবস 
ধেনু লইঘ়। নেই পর্বতে গিগ্নাছিলেন সে দিবস মুরলির গানে 
যমুনা! উঞ্জান বহিয়াছিলেন এবং পাধাণ গলিয়াছিলেন সেই দিবস 
এই সকল পদচিহ্ন হইয়াছিলেন।”-_-বলা বাহুলা, বাঙ্গালা গদোর 
এই যে তিনটি, নমুনা! দেখাইলীম, ইহার প্রত্যেকটিই 'বিদেশীর 
ফরমীসের' পুর্বে লিখিত। কিন্ত এ কয়টি লেখার মধ্যেই ভাষার 
যে ঠাট, কায়দা, ভঙ্গী ও রীতি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহ! 'বিদেশীর 
ফরমায়েসে' রচিত বঙ্গভাষার মধ্যেও আছে। পরে কেরী ও হ্ভালছেড 
প্রস্তুতি ইংরাজেরা 'যে বাঙ্গীলা বহি লেখেন তাহাহেও এ ভাঘা- 
তঙ্গী পূর্ণ মাত্রায় প্রকট । এ ভাষার রচনা তঙ্গী (5:15) হ্থাভে 
হাতে পরিবর্তন হইয়াছে সত্য, এবং সে হওয়াটাও দাভাবিক ; 
কিন্ত ভাষার যে একটা বাধা ঠা্ট আছে, তাহা বরাবরই একভাবে 
চলিয়া আসিতেছে । এই ভাষার প্রবাহে মাঝে মাঝে বস্তা আসিয়াছে, 
ঢল নামিয়াছে, ফলে তাহাতে ভাষার পুষ্টি হইল্লাছে, কিন্তু ভাষার 
ঠাট-ঙ্গীর বৈলক্ষপ্য হয় নাই ।- প্রবাহ একটানা গন্তব্য পথে 
গিয়াছে; কিন্তু দক্ষিণ-বাহিনী উত্তর-বাহিনী হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ 
কেন ধে এ জীষস্ত ভাষাকে 'গড়া-পেটা ভাষা' “মেকীভাবা' প্রভৃতি 
বলিতেছেন, বুঝিতে পারি না। তবে এক ।নজার কথ! এই যে, 
রবীন্্রনাধ যাহার যে প্রবন্ধে লিখধনের ভাষাকে 'মেফী-ভাষা" বলিম্নাছেন, 
'মেই প্রবন্ধটিই তাহার কথিত 'মেকী-তাষায়' লিখিত ! 
সবুজ (দামি কিন্ত বহুকাল ধরে বাঙ্গালা কালিতেই লিখে 
আস্ছি। মে কালির ছাপ আমার লেখার গায়ে চিরদিনই 
রয়েছে। | নট 
অসবুজ ।-_এ কথাই বা! কেমন করিয়া বীকার করি! যে বাঙ্গজা 
কাদিতে আপনি পূর্চর লিখিতেন, লেই "কালির ছাপ' ফি আপনার 


জাধুমিক 'লেখার গায়ে' দেখিতে পাওয়া যাগ? প্রায় চবিবশ বৎসর 
পূর্ব, 'নাহিত্য' পত্রে আপনি “ফুলদানী' নামে যে গল্প লিখিয়া- 
ছিলেন, দে গল্পের ভাষা-বিস্কাসের সহিত ফি আপনার এখনকার 
ভাষ।-বিস্ভাসের কোনও মিল আছে? এমন কি, নয়-দশ বৎসন্ন 
পুর্বে যখন আপনি 'ভাগার' পত্রের সম্পাদক ছিলেন, তখনও আপনার 
“লেখার *গায্' কলিকাতার প্রাদেশিকতার চিচ্ধ মাত্র দেখি নাই। 
তখনও আপনি “হলুম' ন| লিখিয়া “হইলাম, 'নতুন' না লিখি! 
'নৃতন', 'মন্তর' না! লিখিয়া “মস্ত প্রভৃতি লিখিতেন। 

সবুজ ।_-এতে ক্ষতি কি? আমার ভাবা আর পাঁচজনের ভীষা 
হাতে ঈবৎ পৃথক। কিন্তু এই স্থাতন্্রা দোষ বলে গণ্য হ'তে 
পারে না। 

অসবুষ। স্বাতস্ত্রা ক্সিনিষটা দোষের নহে, শ্বীকায় করি। কিন্তু 
তা বলিয়। ঘথেচ্ছাচারকে 'ম্বাতস্্া' বলিয়! চালাইধার চেষ্টা করিলে 
শুনিব কেন? রচনা-রীতির (91916এর ) শাতদ্থা বাঞ্চনীয় এবং তাছা 
প্রশংসনীয় ; কিন্তু তা' বলিয়! আপনার! ভাষার যে ওলট-পালট করি- 
বেন, সেটা সহিতে পারিব না। বিদ্যাসাগরের রচনা-রীতি বন্ধিমের, 
রচনা-রীতি হইতে অনেক পৃথক। আবার রবীন্দ্রনাথের রচনা-রীতি 
(অবস্থ ঠাহার আগেকার লেখ!) সম্পূর্ণ অন্থপ্নপ। কিন্তু এ তিনটা 
ভাষাই বাঙ্গালা ভাষা । এ ভাবা একেবারে প্রাদদেশিকতা। বর্জিত । 
ইহা বুঝিতে কাহারও কষ্ট বোধ হয় না। কিন্ত আপনাদের তার! 
না বাঙ্গালার, ন! ঠিক কলিকাতার। সংস্কৃত পুষ্পিত, পদবিত শব্দের 
সহিত কলিকাতীর 'গেছে' 'কল্ুম' প্রস্ততি মিশাইয়া এ আপনার! 
এক বিটুকেল ভাবার সৃষ্টি করিতেছেন। 'থাতন্নে]র' সার্টফিকেট দিলা 
ইহার স্থখ্যাতি করিতে পারি না। 

সবুজ ।-_আপনাদের নিন! 8 আসে যায় না। 
এতে দোষ কি বল্‌তে পারেন? 
- অসবুজ।-আপনাদের ভাষা আর একটু চলিলে 'মাধা' থলে 
মাতা" 'আছে' স্থলে “আচে 'পাখা' "পাকা ইত্যাদি পরিবর্তন 
হইতে বেশী বিলম্ব হইবে না। ইচ্ছে “বিষ্কে, পুণা, জি 
ইত্যাদি ভত আছেই। এইরূপ হইলে ভাষায় ঠাট ভাঙ্গিবে। 
এক বাঙ্গালায় নানা ভাষার কৃষ্টি হইবে। অস্ত প্রদেশের 
লোকে ধদি বাঙ্গালা সাহিত্যের ন্বাদ গ্রহণে ইচ্ছুক হন, তাহা 
হইলে তীহাকে মাথান্স হাত দিয়া বলিতে হইবে। যে সফল কথা 
বাঙ্গালার সকল অঞ্চলের লোকেই ব্যবহীর করে, এবং বুবিতে 
পারে, সেগুলি বাদ দিয়া নৃতন কতকগুলি শবা, যাহা সব জায়গার 
লোকে ব্যধহার করে না এবং বুঝিতেও পারে না--তাহার প্রবর্তন 
করাক্প লাভ কি বলিতে পারেন? 

সুজ ।_ তবে দেখতে পাচ্ছি ধে চোখের হুদুখেই দস 
তপ্রসমাজের বুখের কঘ। বহূলে হাচ্ছে। 

সবুজ ।-_চোখের সম্মুখে বাহা দেখিতেছেন,' আড়ালে কিন্ত 
তাহ! মোটেই ঘটিতেছে ন। তাহার উদ্দেন্ত লোকের পিফট 
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ধিজের যনোগত ভাষ প্রকাশ। হি বথাচ্ছিলে একজন পূর্ববঙযাসী 
ষাহায় ভাষা হারা পশ্চিমবঙ্গবাসীর নিকট তাহার মনোগত ভার 
ধোধগম্য করিতে লা! পারেন, তবে তিনি ভাহার ভাষা একটু 
পরিবর্তিত করিয়া! পশ্চিমবঙ্গবাসীর -নিকট রোধগম্য করিতে চে! 
করিতে পায়েন। কিন্তু ঘরে তাহারা কলিকাতার ভাবার অনুকরণ 
কষ্েন নাঁ। চট্টগ্রা্বাসীর ঘরে চট্টগ্রামের ভাষা, ঢাকাবাীর ঘরে 
ঢাকার কথাই শুনিতে পাওয়া যায়। 

সবুজ ।-_আচ্ছা, রবীন্্র বাবু যে লিখেছেন,_-“পু'ঁধির বাংলার 
যে অংশটা লইয়া! বিশেষভাবে তর্ক প্রবল, তাহা ভ্রিয়ার, রূপ। 
প্হইবেশয় জায়গার “হয়ে”, “হইতেছে” জার্সগায় “হচ্চে” বাবহার 
ফরিলে অনেকের মতে আধার শুচিত নষ্ট হয়। চীনেরা যখন 
টিকি কাটে দাই তখন টিকির খব্ধতীকে তাঁর! মানের খর্বধত। বলিয়া 


মসে করিত। আজ যেই তাদের মকলের টিকি কাটা পড়িল , 


জমনি তারা কফ ছাড়িয়া বলিতেছে আপদ গেছে। এক সময়ে 
ছাপার বহিতে “হয়েন” লেখ। চলিত, এখন “হন” লিখিলে কেহ 
।ম্বিচলিত হন না| “হইবা করিবার আকার গেল, “হইবেক্ষ” 
*্করিষেক”এর ক খসিল, “করহ” “চলহ”র হ কোথায়? এখন 
“্মরহ"র জারগীয় “নয়” লিখিলে বড় কেহ লক্ষ্াই করে না। 
এখম ঘেমন আঁময়া “কেহ” লিখি, তেমনি এক সময়ে ছাপার 
খইয়েও পতিনি"র বদলে “তেহ” লিখিত এক সময়ে “আমার- 
দিগের" শকটা শুদ্ধ বলিয়! গণ্য ছিল, এখন “আমাদের” লিখিতে 
হাত কাপে না। আগে ধেখানে লিখিতাম “সেই” এখন সেখানে 
লিখি “সেও, অথচ পণ্ডিতের ভয়ে “কেছ”কে “কেও” অথবা 
"কেউ লিধিতে পারি না। ভবিস্তখবাচক “করিহ” শব্টাকে 
“করিয়া” লিখিতে সন্কোচ করি না, কিন্ত তার বেশী আর একটু 
অগ্রসর হইতে সাহস হয় না। এই তআমর! পণ্ডিতের ভয়ে সতক 
হুইন্ব! চজি কিন্ত পণ্ডিত ধখন পু'ধির বাংলা বানাইয়াছিলেন আমাদের 
কিছুমাজ খাতির করেন নাই ।”-_এ কথার উত্তরে আপনার! কি বল্তে 
টান? 

' জসধুজ ।--রবীন্জ বাবু চীনেদের টিকি কাটার যে উপমাটি 
দিয়াছেন, তাঁটা হুন্দর হইয়াছে, অশ্বীকার করি না। কিন্তু উপম! 
ত হুক্তি নছে। “হইবা” “করিবার আকার গেলে, 'হইবেক করিবেক' 
শ্রয় ক খসিলে পূর্বববঙ্গবাসী বা! পশ্চিমবঙ্গবানী কাহারও ক্ষতি বৃদ্ধি হয় 
মা; তাই স্বাভাবিক নিয়মে এ অনাবস্াক অংশটা বাদ পড়িয়াছে। 
কিন্তু 'কগগিলাষ'কে 'কামুম' করিলে শুধু পূর্বববঙ্গবাসীয় মহে-বর্ধমান- 
াসীন্কও কর্ণে আঘাত লাগে । ক্রিয়াপদই ভাবার মেরুদও। ক্তিকা- 
গদকে লই! অতট! ভাঙ্গাভাঙ্গি করিতে নাই। জিখনের ভাষার এ 
জিলাপদের রগ আমর! বরাবরই একরকম .দেখিয়! আসিতেছি & আগে 
ভাহার বে নমুলা দিয্াছি, তাহাতেও উহা প্রত্যক্ষ করিষেন। ইহার 
এ'কপ কে দিয়াছে, তাহ! টিক কথিয়! বলা যার ম। মদি পঙিতেরাই 


বিবার নাই। . কারণ উহা, সতেজেই তলিতোছে(-_-*ত 2৩ 
907591 28217590 05 060৫৩ 6 0528৩. 
সবুজ -_গিক্িশ খোষের 9 দীনবন্ধুর নাটকের অনেক স্থলে যে 
কলিকাতার ভাষা আলে, তা'র কি? দেবইকিবিকার় না? 
অসধুজ ।--কেন বিকাইবে'ন1? নাটকের কথা শ্বতস্ত্। নাটকে 
শুধু কলিকাতায় ভাষ। কেন,_ধীকুড়া জেলার ভাবা, উড়িযা-ভাষ! 
প্রস্থতি অনেক রকমের ভাষাই জআাছে1১ কিন্ত তাহা ্বীনবন্ধু বা 
গিরিশচন্দ্রের ভাষা নহে। তাহার! নিজের কথা জখন কিছু লিখিক্সা- 
ছেন, তখন আপনাদের কথিত 'মেক্কীভাষাত'ই লিখি়াছেন। 
সবুজ ।--যাই হোক, আমর! যে ভাবায় লিথৃদ্ধি, সেই ভাষাতেই 
লিখবে।।--দেখা যা'ক্, কথা ভাষাঁকে সাহিত্যের ভেতর টেনে এনে 
ভাষার শক্তি ও সৌষ্ব বাড়ান যায় কি না? 
অসনুজ।__এ 6%9৩710710 নূতন করিয়া করিবার প্রয়োজন 
দেখি না। আপনাদের অনেক পুর্বে, মহায্া কালীপ্রসন্ন সিংহ 
খাটি কলিকাঁতার ভাষায় একখানি পুস্তক লিখ্বিয়াছিলেন, তাহার 
অনেকে সুখাতি করিয়াছিলেন, কি সে ভাষার অনুকরণ বড় একটা 
কেহ করেন নাই । এমন কি, মং কালীপ্রদন্নও মে ভাষায় তার পরে 
আর কিছু লেখেন নাই। তা” ছাড়া, এই বথ্া ভাষার পক্ষ লইয়া 
আপনারাই যে আজ প্রথম তর্ক উপস্থিত করিয়াছেন, এমন মনে 
করিবেন না। আপনারা যাহা আজ বলিতেছেন, তাহা বহুকাল 
হইল স্বামী বিবেকানন্দ একবার বলিয়াছিলেন। স্বামীজি লিথিয়া- 
ছিলেন,--“চলিত ভাষায় কি আর শিল্প-নৈপুণ্য হয় না? স্বাডাবিক 
ভাষ! ছেড়ে একট! অন্বাভাবিক ভাষা তৈয়ার করে কি হবে? যে 
ভাষায় ঘরে কথা কও, তাহাতেই ত সমস্ত পাঙডিত্য গবেষণা মনে 
মনে কর; তবে লেখবার বেলা ও একটা ঘি কিস্তৃত কিমাকাযন 
উপস্থিত কর? যে ভাষায় নিজের মনে দর্শন বিজ্ঞান চিন্তা কর, 
দশজনে বিচার কর--সে ভীষ| কি দর্শন বিজ্ঞান লেখধার ভাষ! 
নয়? যদি না হয়,.ত নিজের মনে এবং পাঁচজনে ও সকল তত্ব 
বিচার ফেমন ক'রে কর? স্বাভাবিক বে ভাষাঘ্প মনের ভাব আমুরা 
প্রকাশ করি, যে ভাষায় ক্রোধ ছুংখ ভালবাসা ইত্যাদি জানাই,-- 
তার চেগ্পে উপঘুক্ত, ভাষা! হ'তে পারেই ন1; সেই ভাব, সেই তঙ্গি 
মেই সমস্ত ব্যবহার ক'রে যেতে হবে। এ ভাষার যেমন জোর, 
হেষন অল্পের মধো অনেক, যেমন যেদিকে ফেয়াও সেদিকে ফেরে, 
তেমন ফোন তৈয়ারি ভাষা! কোনও কালে হযে না। ভাষাকে কর্তে 
হবে-যেদ সাফ ইন্পাৎ, মুচড়ে মুচড়ে ঘা ইচ্ছে কর--আবার্‌ যে 
কে সেই, এক চোটে পাথর ফেটে দেয়, দাত পড়ে না। আমাদের 
সংস্কৃতয় গদাই-লক্করি চাল এক চাল--নকল্প, ক'রে 
অন্বাতাবিক হ'য়ে যাচ্ছে। হদি বল এ কথা বেশ;. তবেবাঙ্গালা 
গেশের "স্থানে স্থানে রকমারি ভাষা, কোন্টি গ্রহণ করবো ? প্রাকৃতিক 
নিরদে বেটি বলধান হচ্ছে এবং গুড়িয়ে পড়ছে, সেইটিই নিতেহবে 
অর্থাৎ কল্কেতার ডাব! |: পুর্বা পশ্চিম, থে.দিক হ'তেই জানুক দা, 


এ আছি পুচ 





হবে ।*-বলা বাহুধা, এই সফল কথারই প্রতিধ্ধনি আপনাদের 


লেখায় সর্বদা শুনিতে পাই। কিন্ত উহার প্রান সকল কথারই উত্তর : 


আমরা দিয্লাছি। উহার আর এফ উৎকৃষ্ট উত্তর স্বয়ং বিষেকাননই 
দিয়া গিয়াছেন। সে উত্তর মুখে নহে--কাধ্যতঃ তিনি দিয়াছেন। যে 
ভাধাকে তিনি 'অন্থাভীবিক' বলিয়াচিলেন, সেই ভাষাতেই তাহার 
অধিকাংশ বাঙ্গাল! পত্র লিখিত ।--বাস্তবিকফ, উচ্ছাস বা উদ্দীপনা 
প্রকাশের সমন্ধ এ 'অন্বাভাবিক' ভাষার সাহাধ্য না লইলে চলে 
ন|। খ্বামীজি বলিয়াছেন বটে যে, “যে ভাষায় ক্রোধ ছুঃখ ভালবাসা 
ইত্যাদি জানাই,-তার চেয়ে উপযুক্ত ভাষা হ'তে পারেই না।”-- 
কিন্ত ক্রোধ ব! দুঃখ কথায় জানাইবার সয় কথার হুর ও ডঙ্গী 
তাহার অর্ধেক সহায়তা করে। কিন্ত লিখনের ভাষার প্রণালী অনেক 
সময় সে হর ও ভঙ্গীর অভাব দুর করিয়া দেয়। চণ্তীদাসের কবিতা 
হইতে আরম্ভ করিপা রবীন্রনাপের আধুনিক কবিতা প্ধাস্ত অনেক 
লেখাতেই দেখাইতে পার! যায় যে, এ মুর বজায় রাখিবার জম্ 
'কয়িব' 'বলিব' প্রত্ৃতি ত্রিগ্লাপদকে গু রাখা হইয়াছে। আর 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, বিবেকানন্দের লেখা হইতে এ কথ!র তুরি- 
ভূরি প্রমাণ দেখাইতে পারা যায়। 

সবুজ --তবে আপনাদের মত কি শুনি ! 

- অনবুজ।-_সাহিত্য-সত্রাট বঙ্কিমচন্দ্র যাহ! মত, আমাদেরও সেই 
মত। তিনি সংযোগে যাহা বলিয়া গিগাছেন, আমরা "ফেনাইয়া, 
ফাপাইয়া তাহ।ই বলিতেছি। তাহীর ভাষাতেই আবার বলি যে 
আমাদের মত এই, 

*স্ুল কথ! সাহিত্য কিজস্থা? যে পড়িবে তাহার বুঝিবার জন্য 
না বুঝিয়া, বহি বন্ধ করিয়া ত্রাহি ত্রাহি করিয়। ডকিবে বোধ 
হয়, এ উদ্গেষ্ঠে কেহ গ্রন্থ লিখে লা যদি এ কথা সত্য হয়, তবে যে 
ভাষা সকলের বোধগম্য অথবা ঘদি সকলের বোধগম্য কোন ভাষা 
না খাকে, তবে যে ভাষা অধিকাংশ লোকের বোধগম্য, তাহাতেই 
নথ প্রণীত ছওয়া উচিত। বদি কোন লেখকের ২এমন উদ্দেস্ঠ পাকে 


! 
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যে আমার প্রস্থ ছুই চায় জন শব্দ পথিতে বুঝ, আক কাহও বুষিবায 
তখন প্রকৃতি. আপনিই দেখিয়ে দিচ্ছেন যে, ফোন্‌ ভাষা: লিখতে প্রয়োজন নাই. তবে তিনি গিয়া ছুরহ ভাষায় এম্ব প্রণয়নে প্রবৃত্ব 


হউন। ঘেতাহার ধশ করে করক আমর! কখনও যশ কযিষ দা। 
তাই বলিয়া আমরা! এমন বলিতেছি ন| যে বাঙ্গালার লিখন 
পঠন ছতোঁমি ভাষায় হওয়া উচিত। ভাহা! কখন হইতে পায়ে ন।। 
যিনি ধত*চেষ্টা করুন, লিখনের ভাঁষা এবং কখনের ভাষা চিরকাল স্বত্ব 
থাকিবে। কারণ কথনের এবং লিখদের উদ্দেশ্য ভিন্ন। কথনের 
উদ্দেস্ঠা ফেবল সামান্য জ্ঞাপন, লিখনের উদ্দে। শিক্ষা দান, চিত্ত 
সঞ্চালনণ এই মহৎ উদ্গেস্ঠ ছতোমি ভাঘায্স কখনও সিদ্ধ'হইতে পারে 
না। হুতোমি ভাঁষ। দরিদ্র-_ইহাতে তত শক ধন নাই। 
টেকঠাদি ভাষা হুতোমি ভাষার এক পৈঠা উপর। কিন্তু গম্ভীর 
এবং উন্নত বা চিন্তাময় বিষয়ে টেকঠাদি ভীষা কুলায় না। কেন ন! 
* এ ভাষাও অপেক্ষাকৃত দরিদ্র, ছুর্বাল এবং অপরিমার্জিত। 
অতএব ইহাই সিদ্ধ্ত করিতে হইতেছে যে, বিষয় অনুসারেই 
রচনার ভাষাঁর উচ্চতা বা সামাচ্তত। নির্ধারিত হও] উচিত। ' ঘে রচনা 
সকলেই বুঝিতে পারে এবং পড়িধামাত্রই যাহার অর্থ বৃঝা ধার, অর্থ 
গৌরব থাকিলে তাহাই সর্ধবোৎকষ্ট রচন! 
বলিবার কথাগুলি পরিশ্মট করিয়! বলিতে হইবে । ঘতটুকু 
বলিবার আছে, সবটুকু বলিবে,--তঙ্গগ্ঠ ইংরাজী, ফাসি, জারি, 
সংস্কৃত, গ্রামা, বন্য ঘে ভাষার প্রয়োজন, তাহা গ্রহণ করিবে। অর্দীল 
ভিন্ন কাহীকেও ছাড়িবে না। ইহাই আমাদের বিষেচনায় বাঙ্গালা 
রচনার উৎকৃষ্ট রীতি ।” 
সবুজ ।-_এ কথ! আমি মানি নে। 
অসবুজ। তবে আমরা নাচার। যিনি জাগিক্া ঘুমান, তাহার ঘুম 
কে ভাঙ্গাইবে ? ফু 


তাহার প্রায় পোনের আন! কথা “সবুজ পত্র' সম্পাদক মহাশয়ের লেখা 
হইতে গৃহীত। আর 'অসবুজে'র কণাগুলির কিছু-কিছু 'বঙ্গদর্শন' 
ও 'বিক্রমপুর' প্রভৃতি কাগজ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। - যাদযাফী 
সমস্তই আমার ।_-লেখক। ্ঃ 





গ্রাম্য সাহিত্যের স্বরূপ 
[ ্রীদীনেন্রুমার রায় ] 


লাহিতা'র ধাডুগত অর্থ লইয়া মহারধীর! হাতাহাতি 
করুন। বড়-ভুড় সাহিত্যের মানোরারী জাহাজ ভায়ার, 
সুত্রে পা। .মেলিয়া-ভাসিতে থাকুক.) : তাহার গৌর্ব- 
ছার, নীচে, : 'জাহাদের -গ্রাধয-সাহিতয' আমাদের পিতৃ 


পিতামহ-পরিত্যক্ বৃকষচছায়াসমাচ্ছন শান্িুখপরিবৃত পল্লী- 
কুটারে গোষর়লিধ আঙ্গিনাস্থিত মৃগ্নয় তুলসীমচে মৃত 
প্রদীপের ম্লান রশ্মি বিকীর্প কল্সিবে। . . . 

& দূরে কি আকুল বিভবশাঁলিনী জননী দারমান! 


* এই রচনার মধো 'সবুজে'র ু দিয়া বত কথা বলান হইয়াছে, 


৩৯৪. 


জ ব্বদ খওড--হসখ 





রহিযাছেন, তাহার প্রসন্ন বদনে অমৃত ঝরিতেছে,-_উভর € 
হন্তে মা বর ও অভয় প্রঙ্গান করিতেছেন। মায়ের সেই 
জগন্ধাত্রী মূর্তি প্রাণ ভরিয়া দেখিয়া-দেখিয়! মুগ্ধ হই। 
আবার অন্ত দিকে তাহার কি প্রচণ্ড রণরঙ্গিণী মূর্তি! চরণ- 
তলে শিব মুমুধু$ জগতের কল্যাণ তাহার পদতলে বিমর্দিত, 
মায়ের নিবিড় বিমুক্ত কুস্তলপাশ ব্যোমপথে উড্ডীন হইয়া, 
নবীন মেঘের আকার ধারণ করিয়া, দিকে-দিকে, দেশে- 
দেশে কুলিশ বর্ষণ কত্সিতেছে! শোণিতরাশি খর্পর পূর্ণ 
করিয়! ছাপাইয়! উঠিয়াছে )-মায়ের খড়গ হইতে অবি- 
রাম শোণিত ঝরিয়া পড়িতেছে ; যুরোপের হৃদয়-শোণিত 
শোষণের জন্ভ যেন তাহার লেলিহান রসনা লক্‌-লক্‌ 


করিতেছে ! মায়ের গলদেশে নরমুগ্ডমালা, কটিতে কর-' 


মেখলা) তাহার এই দিগ্বসনা মূর্তি দেখিয়া ভয়ে শিহরিয়া 
* উঠিতেছি। যুরোপীয় সাহিত্যে মায়ের এই ভীষণা মূর্তি 
নি্বীক্ষণ করিয়া কাতর কণ্ঠে বলিতেছি, “মা, এ মূর্তি সংবরণ 
কর। বান্ধীকি, ব্যাস, হোমার, মিলটন্‌ তোমার এ মূর্তি 
আঅকিতে পারিতেন) কিন্তু এ মূর্তি থাক্‌। পল্লী-জননী 
ৃর্তিতে তুমি তোমার পল্লীর সম্তানগণের পুজা গ্রহণ কর। 
মা, আমরা তোমার পল্লীর সন্তান। পল্লীর মাতৃ-মূর্তিতে 
একবার আমাদের মানস-নেত্রে আবিভূতা হও। জননীর 
স্থুপবিত্র শুভ্র বনে, গৃহিণীর কল্ধাপেড়ে দেশী সাড়ীতে, 
কষ্ঠার নীলাম্বরীতে, আমাদের গৃহ-দেবতা গোপালের পীত- 
*্ধড়ায় তোমার পরিধেয় বস্ত্রের শুচিতা ও আড়ম্বরহীনতা 
সুচিত হউক। পল্লীবক্ষে যে স্ত্েহ-প্রেম-সরলতা-_ষে ভক্তি- 
প্রীতি-সেবা-ধর্ম নিত্য বিরাছিত রহিয়াছে, তাহা যেন 
তোমার মধুর সন্ধায় পূর্ণ হয়।” 

গ্রামাঞ সাহিত্য গ্রাম্য জীবনের মাধুরীতে পরিপূর্ণ । 
উচ্চাঙ্গের সাহিত্যকে বদি কেহ পলান্নের সহিত তুলনা করেন, 
তাহা হইলে আমরা আমাদের গ্রাম্য সাহিত্যকে “তিল-জাউ, 
বলিব। এই “তিল-জাউ” গ্রামে বসিয়া বন্ু-বান্ধবগণকে 
সঙ্গে লইয়াই উপভোগ্য । অতএব কিঞ্চিৎ গ্রাম্য “তিল- 
জাউর' আস্মবাধনে প্রবৃত্ত হউন। 

পল্লী-জীবনের সকল স্তরেই গ্রামা সাহিত্যের, অস্তিত্ব 
বর্থদান। সাহিত্য জামানের জীবনের পক্ষে নিশখল বায়ু , 
হিল্লোলেষ ভায় ছিতকর, অপ্িহার্ধ্য |. 
- আমার স্মরণ হয়, বহপূর্বে বৈশাখেক্ধ এক অপরাক্ে 


কোনও গ্রাম রজার করার নিফট দিয়া ্রাধাবরে 
যাইতেছিলাম। নিকটেই পথের ধারে" একটা জলসন্র। 
গ্রাম্য জমীদার কুতু মহাশয় পাঁচজনের পিপাসা নিবারণের 
জন্ত এই “জলসত্্' দান করিয়াছেন। হার রেসে-কাল! 
এই '্িলসত্র' যে বটবৃক্ষমূলে “সংস্থাপিত, তত বড় বিরাট 
বটগাছ আমি কুত্রাপি দেখি নাই। বৃক্ষশীথা হইতে অসংখ্য 
বয়” নামিয়া গাছটিকে দৃঢমূল করিয়াছে। গাছটি ছুই তিন 
বিঘা জমি লইয়া বিস্তৃত। কতকগুলি বয়! অত্যন্ত স্ুল,---েন 
স্বতন্ত্র গাছের গুঁড়ি; কতকগুলি' সরু,--তাহাদের অগ্রভাগ 
হাতীর লেজের মত )--মাঁটি হইতে তিন-চারি হাত উচ্চে 
তাহা ঝুলিতেছে। রাখাল বাঁলক দূর মাঠে গরু ছাড়িয়া দিয়া, 
বটবৃক্ষমূলে দেহ প্রসারিত করিয়াছে,_বংশদণ্ড তাহার 
উপাধান হইয়াছে। আর দুই জন রাখাল বটগাছের সরু 
বয়া ধরিয়া ঝুলিতেছে,_আবার তখনই ফস্‌ করিয়া নামিয়া 
পড়িয়া, সহচরের সম্মুখে আসিয়া, হাত নাড়িয়! গায়িতেছে-_ 
“সুমৃষ্ট ফল খাও রে কৃষ্ট আমি এনেছি 1” 

তখন গ্রাম্য সাহিত্য আমার নয়ন-সমক্ষে মূর্তিমতী ইইয়া 
উঠিলেন। 

যে লোকটার উপর কুওুবাবুর! জলসত্র রক্ষার ভাব 
দিয়াছিলেন, তাহার নাম ফটিক। এই নির্জন স্থানে 
একাকী সময় ক্ষেপণ করা কঠিন ভাবিয়া ফটিক ঘোষ 
অধিকাংশ সময়. নীলমণি দাসের 'পাউণ্ডে আসিয়া বসিত। 
নীলমণি তখন"গাছের ছায়ায় একখানি মাছুরে বসিয়া, মাথা 
নীচু করিয়া সর্ধশরীর দোলাইয়া তাহার পুরাতন, মলিন, 
ছিননপ্রায় পুথি__রামায়ণখানি গভীর মনোযোগের সহিত পাঠ 
করিতেছে) আর ফটিক ঘোষ দাবা-ছ'কাটা হাতে লইয়া, 
সম্থুথে ঝুঁকিয়া, পড়িয়া রামায়ণ শুনিতেছে। রাবণ কর্তৃক 
সীতা হরণে রামের খেদ যে অংশে আছে, তাহাই পড়া 
হইতেছে। নীলমণি একঘেয়ে সুয়ে প্রত্যেক অক্ষর বানান 
করিয়া, ছত্রেক্ পর ছত্র পড়িয়া যাইতেছে । রাখাল- 
ক্কাণেরা দুর মাঠ হইতে গৃহে প্রত্যাগমন কালে এক ছিলিম 
তামাক থাইতে আসিয়া, এই অপূর্ব পবিত্র গাথা“গুনিতে- 
শুনিতে আর উঠিতে পারে নাই। পথিকেরা শততালিবিশিষ্ট 
ছিন্ন চটি-জোড়াট! সন্থুখে রাখিয়া, 'কোঙ্গের উপর ছাতাটা 
ফেলিয়া, এক পা ধুলি লইয়াই বসিয়া থিয়াছে, এবং একার 
চিত্তে এই অনৃতমদী কাহিনী শ্রবপ করিতেছে। : কতবাগ 


ভঁরখ, ৯৬২৪], ঙ 


গ্রাম্য সাহিত্যের নবরপ 





তাহারা এই কাম গাখাশনিকাছে,_ কিছুতেই ইহা তাহাদের 


নিকট পুরাতন হয় নাই । বিশেষতঃ, আজ নিদাঘের 
এই অপরাহ্কে, এই বিবিধ-বিহঙ্গ-কুজিত বৃক্ষচ্ছায়াসমাচ্ছন্ন 
প্রান্তবের প্রাস্তবর্তী প্রচ্ছন্ন কুটারে, সভ্যতার. নামগন্ধবিহীন 
এই শাস্ত-ন্গিগ্ধ পল্লী-জীবনের মাঝখানে, নরদেব রামচন্দছরের 
সেই বেদনাপ্ল(ত, করুণ কাহিনী,_-অতি প্রাচীন যুগের একটি 
দিন, সেই শাস্তি, সেই তৃণ্ডি, সঙ্গে-সঙ্গে সেই বিষম বিষাদ 
ও ছুঃসহ বিরহের একটি মম্খ্রতেদী চিত্র তাহাদের সম্মুখে 
অত্যন্ত সীব হইয়া উঠিল । তাহার পর যখন তাহারা 
শুনিতে পাইল, রামচন্ত্র সীতাদেবীর আদর্শনে হাহাকার 
করিয়া বেড়াইতেছেন, কবি সেই কথা স্থুকোমল কবিতায় 
সরল ভাবে বলিতেছেন,-- 

“চাহিয়া বেড়ান রাম গোদাবরী তীরে। 

সীতা সীতা! বলিয়া ডাকেন উচ্চৈ-স্বরে ॥ 

কাদিয়া বিকল রাম ফুলিল দুই আঁখি। 

রামের ক্রণনে কাদে বনের যত পাখী ॥ 

সীতা সীতা বলি রাম পড়ে ভূমিতলে। 

ভাই ভাই বলিয়া লক্ষ্মণ করে কোলে ॥ 

ছুই হাত তুলিয়া রাম সীতা! বলি ডাকি। 

দেখা দিয়ে রাখ প্রাণ সীতা চন্ত্রমুখী ॥” 
তখন সুমধুর, সকরুণ সমবেদনায় তাহাদের বক্ষঃপঞ্জর 
হইতে অক্কত্রিম দীর্ঘশ্বাস ও চক্ষু প্রীস্তে বিদ্দু-বিন্দু অশ্রু 
ফুটিয়া উঠিল ঘিনি ভগবানের অবতার, রঘুকুল-রবি, 
 মহুয্য-শ্রেঠ, তাহার এত বিপদ, এমন ক্,_ভাবিয়! তাহার! 
নিজের ছুঃখ-দৈন্য ও দরিদ্র জীবনের শত-শত অভাবের 
অভিযোগ তুলিয়া গেল। গ্রাম্য সাহিত্যের সুক্গিদ্ধ শাস্তি- 
ধারা-ম্পর্শে আমার তৃষিত, তাপিত বক্ষ শীতল হইল । 

পল্ীগ্রামে বৈশাখ-সংক্রান্তিতে দলে-দলে সংকীর্্ন 

বাহির হইতে দেখিয়াছি । দেখিয়াছি,-গলে পুষ্পমালা, 
চন্দন-চর্চিত দেহ, পরিধানে পষ্টবস্ত্র এবং সর্বাঙ্গ নামাবলীতে 
আবৃত, কীর্তন-নিরত গায়ক সম্প্রদায় গ্রাম্য পথ হাহ 
করিয়া সমস্বরে গাহিতেছে,_ 

'*্রধাসের আঙিনা মাঝে আমার গৌর নাচে, 

আমার গৌর নঃচে ভক্ত সঙ্গে, নিতাই. নাচে প্রেম-তরঙ্গে 
-. মুখে হরি বোল, ইন্গি বোঁজ বলে রে?” 

এই - গান গাহিভে-গ্াহিতে লকগে রাজপথে চলিতেছে । 


তাহারা বাজারে উপস্থিত হইলে, দোকানদারেরা তাহাদের 
মাথার উপর হাত ঘৃরাইয়া,-_-'সকলে. একবার রুষণনন্দে 
পূর্ণ করে' হরি হয়ি বলো”--বলিয়! ছস্কার দিতেছে । 

জননী গ্রাম্য সাহিত্যের ইহা আর এক মূর্তি। আবার 
দেখিয়াছি, জ্যৈঠের অপরাহ্কে পন্দী-রমগীগণ কেশ-সংস্কার 
পূর্বক কলসী-কক্ষে দীঘির ঘাটে গা ধুইতে চলিয়াছে। 
ললাটে কাচপোকার একটি গোল টিপ, নাকে নোলক, অধয়ে 
তান্ুল-রেখা, স্কন্ধে চারআনার সুরঞ্জিত পেড়ে গামছা, চরণে 
প্রসাধিকার সাবধানে অন্ুলিপ্ত অলক্ত-রাগ ; পাছে আল্ত! 
মুছিয়া যায় এই ভয়ে, তাহারা অতি ধীরে-ধীরে পা ফেলিয়া 
চলিতেছে । কোন-কোন গৃহস্থ-কন্তা কেশ-সংস্কার করে 


* নাই,--আগুল্ফ-লস্বিত কেশদাম পৃষ্ঠের উপর ছড়াইয়! দিয়া 


চারিগাছি মলের আনন্দ-বঙ্কারে গ্রাম্য পথ প্রতিধ্বনিত 

করিয়া চলিয়াছে। অপরাহ্ণ পুরুব-সমাগম-শূনা, বৃক্ষ-লতা- . 
পরিবেষ্টিত সন্ীর্ণ গ্রাম্য পথে এই সকল যুবতীর সন্কৌচ- 

সম্পর্ক-ছ্ীন, ব্রীড়াবিরহিত, কৌতুক-হাস্য-তরঙগিত প্রসযন মুখ. 

দেখিলে দীনবন্ধুর ভাষান্ন মনে হয়,__ 


“এলো চুলে বেণে বৌ আল্তা দিয়ে পায়, 
কলসী কাকে নলক নাকে জল আন্তে যায়। 


এই ছড়ায় আমরা গ্রাম্য সাহিত্যের যে মূর্তি দেখিতে পাই, 
তাহা র্যাফেল্লের পরিকল্পনার যোগ্য । 

পথ হইতে পল্লী-গৃহস্থের গৃহমধ্যে আমিনা দেখুন, কোন- 
কোন গৃহস্থ-বধূ নুতন শ্বপশুরবাড়ী আসিয়াছে, এখনও সঙ্কোচ 
ত্যাগ করিতে পারে নাই । পিভৃগৃছের চির-আকাজ্কিত, ক্ষুদ্র 
্ষুত্র স্থুখ ও অসস্কুচিত স্বাধীনতার কথা মনে পড়ায়, তাহাদের 
বক্ষে দীর্-নিশ্বাস পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিতেছে 1» স্বাশুড়ীর 
আদেশ-পালনে ও অন্তান্ত গুহকার্ষে বান্ত থাকায়, পিতা- 
মাতার ল্লেহসিক্ত উদার মুখ ও পিতৃগৃহের প্রতিদিনের, সহশ্ব 
আনন্দ-কাহিনী দিবসের অন্য সময় এই সকল বালিকার 
অন্তরে গুপ্ত থাকে) কিন্তু এই শান্ত, শীতল, স্তব্ধ অপরাকে, 
যখন সংসারের সকল কাষ শেষ হইয়া বায়--তখন সেই 
সুমধুর অবসরে- কোমল, বিরহ-কাতর হৃদয়ের সহিত 


, সমুজ্জল, অতীত স্থৃতির সন্ধি সংঘটিত হয়। তখন তাহাদের 


প্রাণ এই নবীন, কুষ্ঠিত স্নেহের অনভ্যত্ত বন্ধন ছিন্ন করিয়া 
প্রথম জীবনের দেই উদ্দাম হর্ষকল্লোল-মুখরিত পুরাতন 


৩১হ 


জেহের মুক্ত তয়ঙে শ্বাদাই পড়িতে যে দিন অধীর হয়, 
তাহা কবিতায় একদিন শুনিয়াছিলাম-_ 
“বেল! যে পড়ে এলো জল্কে চল 1” 
ইহা গ্রাম্য সাছিত্যের বেদনাতরা৷ করুণ মুষ্তি। 
তাহার পর এক বর্ষার অপরাহ্ছে আকাশে নবীন, নীল 
ফারদ্িনী ঘনাইয়! আসিয়াছে; নদীর অপর পারে বছ দূর- 
বর্থী ধূসর বনরাঁজির উপর বুষ্টিধারাপাতে তাহা ঝাপ্‌সা 
দেখাইতেছে। বলাকাশ্রেণী গুত্র পক্ষ বিস্তার করিয়া 
কম্পিত বক্ষে কোন অন্থুদিষ্ট জলাশয় লক্ষ্য করিয়া উড়িয়া 
চলিয়াছে। গৃহপ্রাস্তে পীতাভ বি'ঙের ফুল ছুটিয়া প্রাচীরের 
- চাল আলে! করিয়া! রাখিয়াছে ) রাশি-রাশি হল্দে, সাদ! 


ও লাল সন্ধ্যামণির ফুল প্রস্ফুটিত হইয়া সন্ধ্যার আগমন-বার্তী 


জ্ঞাপন করিতেছে ; এবং আসন্ন বৃষ্টির সম্ভীবনায় ছোট-ছোট 
ছেলে-মেয়ের! নাচিয়া-নাচিয়া চীৎকাঁর করিয়া বলিতেছে,-. 
“কচুর পাতায় নল | 
'জোরে মার ঢচল।” 
কেহকেহ সমোচ্চ কণ্ঠে তাহার প্রতিবাদ করিয়া 
বলিতেছে,__- 
“কচুর পাতায় করম্চা, 
এই মেঘখান উড়ে, যা ।” 


পল্লীগ্রামের শিশু সাহিতোর এই রূপ আমাদের নিকট 
সুঁপরিচিত। বালকগ্োচ্চারিত এই সকল ছড়া যুগান্ত 
পূর্ব হইতে শিশু কণ্ঠে অমরতা লাভ করিয়া ধন্ত হইয়াছে ) 
এবং তাহা পল্লীর সাহিত্য উজ্জল করিয়া বাখিয়াছে। 

এই জময় গ্রাম ছাড়িয়া একবার গ্রামপ্রান্তবর্তী নদীতীরে 
উপস্থিত হইলে দেখিবেন, শত-শত ধানের নৌকায় নদীকুল 
পরিপূর্ণ; বড়-বড় নৌকায় যে সকল পশ্ঢিমে দীড়ি গুন 
টানিবার জন্ভ নিযুক্ত আছে, তাহারা নৌকার স্ুবৃহৎ 
শত-ছিদ্র-বিশিষ্ট পালগুলি নদীতীরস্থ সবুজ ঘাসের উপর 
বিছ্াইয়া, গুণ-চু'ঁচ দিয়া পালের ছিয় অংশ মেরামত 
করিতেছে । কৌপীনের উপর আজান্গুবিলদ্বিত বহি্বাস 
পরিহিত), নামাবলী-বেষ্টিত-মন্তক ভিখারীর দল কাধে ঝুলি 
লইয়া নৌকায়-নৌকায় ভিক্ষা সংগ্রহ করিয়া 'ফিরিতেছে, 
এবং গ্রাম্য কারকার্ধ্যখচিত “সারিন্দে'র তারের উপর জ্রুত 
ছড় ঘুরাইয়া 'তাহার চঞ্চল, কম্পিত তানের সহিত আপন 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ বর্ষ-_১ম খত ংয় সংখ্যা 


স্থল কণস্বর মিলাইয়া, গলার শিয় না মাথা দোলাইয়া 
গারিতেছে,_ " 
'্রজ হ'তে তোমায় ল'তে চি রাই) 
তুমি যাবে কি না যাবে হরি জান্তে এলাম তাই । 
তাহাদের কণ্ঠন্বর বিস্তীর্ঘ নদীতীর ধ্বনিত করিয়া 
তুলিতেছে। অদূরে আউসের ক্ষেতে বসিয়া কৃষাণের! 
নিড়ানী স্বারা বড়-বড় ঘাস ও কাটা নিড়াইতেছে। মধ্যে- 
মধ্যে বাযুপ্রবাহে ধান্ত-শীর্ষগুলি হিল্লোলিত হইতেছে! 
মুক্ত আকাশের নীচে, এই স্ণীতল, নির্খল, বাযু-হিল্লোলে, 
কঠোর জীবনের দৈনিক কাজ করিতে-করিতেও, এই সকল 
শ্রাম্য কৃষকের মনে বে আনন্দধারা উলিয়া উঠিতেছে, তাহা 
সঙ্গীতের ভাষায় পরিবাক্ত হইতেছে। তাহারা শশ্ক্ষেত্রে 
নিড়ানী চালাইতে-চালাইতে গাহিতেছে,_. 
“যখন ক্ষযাতে ক্ষাঁতে বসে ধান কাটি, 
তখন মনে জাগে তার লয়ান ছুটি ।৮ 
নিরক্ষর কৃষকের হৃদয়ে তখন যে সাহিতারস উচ্চৃদিত 
হইয়া উঠে, শিক্ষিত বাঙ্গালীর ভাষায় তাহার স্থান না 
থাকিতে পারে,_-কিস্তু তাহার মঙ্গল-মধুর মৃস্তি জীবনের 
শত অভাব ও দুশ্চিন্তার মধ্যেও তাহাদের হৃদয়কে সবল 
রাখে, অন্ন-বন্ত্রজলের ন্যায় তাহাদের পক্ষে ইহা অপরিহার্য । : 
আর একদিন বর্ধার অবসানে- প্রথম শরতেষ 
অপরাক্ধে, নদীপথে ভ্রমণ করিতে বাহির হইয়াছিলাম। 
বর্ধার জলে নদীর উভয় তীর বছুদুর পর্যন্ত প্লীবিত হইয়াছে। 
ধান্তক্ষেত্রে ধানগাছগুলি ডুবিয়৷ গিয়াছে, কেবল শীষগুলি 
জাগিতেছে; কৃষকেরা দলে-দলে কাস্তে দিয়া 
আউস্‌ ধান কাটিতেছে, এবং ছোট নৌকায় বোক্াই 
দিয়া পারে লইয়া যাইতেছে। রাশি-রাশি “টোপাপানা' 
নদীজল বহুদূর পর্যন্ত আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে, তাহার উপর 
'অিল-পিপি'গুলা গুচ্ছ দোলাইয়া দ্রুত ঘুরিরা বেড়াইতেছে। 
একটা 'পানকোৌড়ী' একস্থানে ডুব দিয়া আর এক স্থানে 
গিয়া দীর্ঘ গলাটা জলের উপর হঠাৎ বাহির করিয়া দিতেছে, 
আবার তৎক্ষণাৎ ডুবিয়া যাইতেছে । এবং জলমগ্ন 
কাশবনের পাশে বসিয়া একট! ডাক “কুয়া” “কুয়? করিয়া 


. একছেরে থরে চীৎকার করিতেছে। -তাহার: সেই বিদী্শ 


কণ্শ্বরের মধ্যে যে অবাক্ত কাতর্তা, ক্লান্ত হতাশ- জীবনের 


.ফে মর্খেদী আর্তনাদ ছুটির! উঠিত়েছিল, ভাছ। শুনিয়! মলে. 
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তং তিন নৌকার একজন চাঁধা ধানের আটির 


উপর চে কা বসিয়া, পোরালের বু'দির আগুনে কলিকার 
ধর্সান ধরাইভে-ধরাইতে গাহি উঠিল,- : 
*ভোঁর গীরিতে সব খোয়ালাম, 
বাঁকি কেবল টুক্নী হাতে । 

গ্রামা সাহিতোর এই বিশেষত্ব উপভোগ করিবার উপধুক্ত 
স্থান ও কাল ইহাই, তাহা বুষিতে পারিলীম। 

সেকালে ঝুমুর, পাঁচালী, তর্জা, কৰি প্রভৃতি গ্রাম্য 
সাহিত্যের অঙ্গ ছিল। তাহা যে সর্বধা স্থুরুটি-সঙ্গত হইত, 
এপ নহে; কিন্তু সেই অমার্জিত গ্রাম্য সাহিত্যের মধ্যে 
এমন অনেক খিষয় 'স্থীন পাইত, যাহ! পল্লী-জীবনের উপর 
অসাণান্ত প্রভাব বিস্তার করিয়া পল্লীবাঁসিগণকে কেবল বে 
সখ ও আনন্দ দান করিত, ইহাই নহে,__ তাহাদিগকে ধর্ম 
ও নীতির পথও প্রদর্শন করিত। এখনও বন পল্লীতে 
বাম র্সান” 'ননসার ভাসান্, প্রক্নতি গান কৃষকপিগের 
চিত্তে নির্মল সাহিতা-রস প্রবাহিত করিয়া থাকে। বস্তুতঃ, 
পল্লী-কষকগণের হৃদয়ে আনন্দ-বিধানের জন্য “মনসার 
ভালান্,' অপেক্ষা উৎকৃষ্ট সঙ্গীত আর কি আছে? মনে 
পড়িতেছে,- শারদাগমে যখন পল্লীর প্রত্যেক তরুলতা 
উজ্জল, শ্যামক্সিশ্ধী বেশ ধারণ করে, কৃষকের ক্ষুদ্র-ক্ষু্ 
কুটীরের চারিদিকে ' খানা-ডোবা জলে ভরিয়া থাকে, এবং 

তাহার উপর চাদের আলো! পড়িয়া সাধারণের নগ্নন-সমক্ষে 

গল্লীগ্রামের সহজপুষ্ট, বিশদ, শারদ সৌন্দর্য্য ফুটাই়া ভোলে, 
মম গ্রামখানি ছবির মত সুন্দর দেখায়, -প্রাঙ্গণৈ আউসের 
পৌরাল গাদা,হইনে একটা! সিক্ত সৌদা গন্ধ'্উঠিতে থাকে, 
জার ধনের পাশে কদঘ্ব গাছে কদস্থ ফুলের ও বেড়ার ধারে 
অধন্ব-কোপিত রজনী-গন্ধার ঝাড় হইতে প্রন্থুটিত রজনী- 
গন্ধার 'জিদ্ধ গন্ধ' বিকীর্ণ হইয়া তরল ফ্ট্যোৎঙ্গাদয়ী রাত্রিকে 
রূপ, বস ও গদ্ধের মোহে ঢাঁকিয়া ফেলে, তখন সেই সকল 


নিরক্ষর পর্লীবাসীর সংলার-সংগরাম-কুব কলা জীবনের নীরস 


মরত্তর পিক করিয়া সেখানে এপ্রস্মুটিত কুঙ্জমের ভার 
নান ক্ষবিত্েধ সি মধুরতী বিকশিত হইয়া উঠে তাহারা, 
কি ধোক্টায়, সাহা তাহারা জানে নী,-তাহীদের ' ইদিয়* যে 


ঠি* , 


রি ৩ 


লং. বা হত জিইটিস এপ এ 


কিন্তু তাহাদের সং ব্যাকুণৃভা হারের গোপন: অন্থয়ালে 
আবন্ধ' না থাকিয়া, বহিপ্রকৃততির ' সহিত অস্তঃপ্রকৃতিয় 
কোন*মধুর সম্বন্ধ সংস্থাপিত করিয়া দের ॥ তাই তাহাদের 
হৃদয় ও মন বঙ্কারিত করিয়া বছপূর্ব যুগের পর্লী-দীবনের 
সুখ, ছুঃখ, আশা, ভয়, বেদনা ও মোহে বিজড়িত, করুণ 
সঙ্গীতোচ্ছাদ তাহাদের মুক্তকণ্ঠে নব-জীবন লাত করে। 
তাই বেহুলা ও নধিন্দরের পুণা-কাহিনী পল্লীগ্রামে পুরুযূ 
পরম্পরায় মুখে-মুখে চলিয়া আসিতেছে । পৃথিবীর সাহিত্যে 


, এমন কোনও কাহিনী নাঁই, যাহা আমাদের এই সকল 


তুচ্ছ গ্রাম্য সাহিত্র স্থান পূর্ণ করিতে পারে। টার 
বৈশাখ হইতে চৈত্র পর্্স্ত বার নাসই আমাদের গে 
রা বঙ্গ-পলী গ্রাম্য সাহিত্যের মধুর রসে ভরপুর থাকে। 
তাহার বৈচিত্রানয়ী বিশেষত্ব ভিন্নভিন্ন অংশে বিশ্লেষণ 
ক দেখাইবার স্থান ও সময় নাই ; অন্য আর একটি- 
মাত্র দৃষটান্তের উল্লেখ করিয়া আমি আমার এই অকিঞ্চিৎকর 
প্রবন্ধের উপসংসার করিব। সে দিন শীতলা-ঘঠী। নব- 
বসন্ত সমাগত-প্রার। শীতের তীতরতা "অপেক্ষাকৃত অল্ল, 
এবং অন্তঘান সান্ধ্াবতপনের পীত-রশ্মি-রাগ বাসন্তী লক্মীর 
হেমাভ লাবণ্যের স্তায় শোভাময় । রবিশন্ত-লমলঙ্কৃত প্রশস্ত 
প্রাস্তর-বক্ষে তাহা বিচিত্র বর্ণচ্ছটার বিকাশ করিতেছে । 
এমন সময় সহসা নব-বসস্তের প্রথম পরয়ারাগ-্চুরিত' 
আবেগ-চঞ্চল নিশ্বাসের মত ঈধদুষজ বায়ু প্রবাহ আত্ম-মুকুলের 


সৌরভ ও তরুশাখামীন বিহঙ্গমকুলের মধুর হর্ষ-কাকলি 


বিয়া আনিয়া মূক ধরণীর স্থপ্ত বক্ষে নবাগতু যৌবনের 
সুথস্থপ্ন ধোষণা করিয়া গেল। চারিদিক নিস্তব্ধ, শাস্ত, 
স্থির) ক্রমে তপনের কনক-কাস্তি পশ্চিদাকাশে বিলীন 
হইল। আকাশের অতি উচ্চে ছুই-একটি পঙ্গী তখনও 
দিগন্তের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করির়। ভাসমান। অদূরবন্থী 
শালীর পত্রহীন শাখায় সমাসীন বিকশিত সুলোহিত 
পুশ্স্তবকের অন্তরাল হইতে একটা কোকিল সেই স্তব্ধ 
উদ ফর সন্ধার আপনার উপস্ত হের উচ্ছাস কুহ স্ববে 
ব্যক্ত করিয়া চতুর্দিক ধ্বনিত করিয়া তুলিল। ক্রমে শুরু- 
বঠীর ক্সীণ চজ্রকলা উদ্ধীকাঁশ হইতে অনতিউজ্জল রজত- 
রিজাল বিষীর্ণ করিয়া ধর়াতল ধোঁত করিতে লাগিল। 


৩১৪ 
ক কড-৩১৯০২৩০ ১ আজ 
এমন সঙয় একজন প্রিক সুজি প্রানবর্‌ পথে কা 
মোটা থরে গাহিয়া উঠিল. ্া | 
| “হৃদি বুন্দাবনে বাঁস কর যদি কমলাপতি ৃ 
ওহে তক্কিপ্রিয়, আমার ভক্ত হবে বাধা সতী । 
বাজারে ককপা-বাশব্বী মন-ধেঞগুরে বশ করি, 
তিষ্ঠ মন হৃদি-গোষ্টে, কৃষ্ট! মম এই মিনতি? 
সেই পল্লী-যুবকের ভান-লয়-বঞ্জিত, অগাঞ্জিত, উচ্চ হরে 
গীত, ভক্ত গায়ক দাশরথির' এই সঙ্গীত-লহরী গ্রীন চন্্রিকা 
পরিব্যাপ্ শ্টামল বূবিশস্ত-নীর্ঘ পরিপুরিত পাঠুর প্রান্তর 
প্লাবিত করিয়া চলিল। 
প্রান্তর হইতে গ্রামে প্রবেশ করিয়া দেখা গেল গোপ- 
গল্লীক্প গোয়াল ঘর হইতে “সীজালের' প্রচুর ধুম উদগম 
হইতেছে) শ্রমজীবিগণ অগ্নিকুণ্ডের চতুর্দিকে বৃত্তাকার 
বপিয়! তামাকু সেবন ও গল্প করিতেছে; গোপ-বধূরাী কেহ 
'সীজা' দিয়! দৈ 'পাতিবার' আয়োজন করিতেছে, কেহ 
বা ময়লা ছেঁড়া কাথায় শিশু পুত্রটিকে শয়ন করাইয়া, 
অন্ধ-শায়িত ভাবে তাহাকে স্তন্ত পান করাইডে-করাইতে 
মৃছু স্বরে নুর করিয়া বপিতেছে,_ 
.. “খোকা ঘুমুলো, পাড়া জুড়ুলো 
ব্গী এলো দেশে, 
 বুল্বুলিতে ধান খেয়েছে, 
খাজনা দেব কিসে? 
এবং পথি- প্রান্তস্থ পল্লী-বিলাসিনীর পর্ণ- কুটারের অভান্তর 
হইতে কোনও ইতভাগিনী তাহার তান-লবহীন তীর ক£ 





..: করত. 





লা টিম ব্ষ-১দ খই বো 
স্বরে, লেইন্প্রার শাস্তিদ্ী, নৈশ -্রক্কৃতিয . স্থগতীর 
. নিস্তনতা ভঙ্গ ক্রিয়া, গায়িতেছে,-7. পিন 
“তামাক খেয়ে গেলে না, বধু). ১ 
প্র কত দুঃখ মনে যে কৈ 
& যে চাদের পাশে তারা হাসে, ... 
তেঁহুল-পাতা শুকালো ! 
মরা গাঙ্গে কূমীর ভাসে, গুকান্ন চু'দীর, ফুল, 
এই ভরা বয়সে হলেম রড়ী 
| বধু যৈবনে ফুটুলো ফুল। 
ও পরাণ বধু বধু হে!” 
এই সঙ্গীত সমাজচুযুতা, প্রবঞ্চিতা, পাপ-পন্ষে আক- 





 নিমজ্জিতা, অভাগিনী পতিতার কঠোচ্চার্রিত হইলেও ইহা 


গ্রামা সঙ্গীত) ইহার মাধুর্য অনুভব করিবার শক্তি বা! 
অবসর সকলের নাই, তথাপি এইরূপ কত সঙ্গীত, ছড়া, গান, 
কবিতা আমাদের গ্রাদা সাহিতোর স্ুপ্রশস্ত ক্ষেত্র কুহ্থনাত্ৃত 
করিয়া স্মরণাভীত কাল হইতে আমার্দের পল্লীবাসিগণের 
মনের ক্ষুধা নিবৃত্ত করিতেছে 7 দুঃখে, বিপদে সু, অশাস্ত 
হৃদয়ে শাস্তিস্ধা বর্ষণ করিতেছে; সভাতা-দৃপ্ট পাশ্চাতা- 
শিক্ষা-বিলাসী স্থুসভা সহরবামিগণ তাহার রসাস্বাদনে সম্পূর্ণ 
বঞ্চিত। কিন্তু এ কথা আনরা! দৃঁ়তাঁর সহিত বলিতে পারি, 
বঙ্গ-সাহিতোর যতই পরিবর্তন সংঘটিত হউক, বঙ্গ-সমাজের 
তিতি-স্বরূপ, বাঙ্গালীর পল্লী বনের অবলম্বন এই গ্রাম্য 
সাহিতা চিরদিন ্মশ্লান গৌরবে আমাদের জাতীয় সাহিত্যের 
উৎস সমুজ্জল রাখিবে। 


দাদাভাই নৌরজী ৫০৪ 


 আমরা- অতান্ত শোক-সন্তপ্ত চিত্তে পাঠক-পাগ্ঠিকাগণকে 
একটা শোকের সংবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । ভারতের 
07৫ 010 টা! দাদাভাই নৌরজী বোম্বাই নগরের 
অনুরবর্তী সমুদ্রোপকূলে তাহার. পল্লীনিবাসে অবস্থিতি 
কালে সেদিন পরলোকে..গ্রমন করিয়াছেন। মৃত্বাকালে 
ত্বাহার .৯২ বৎসর রর হইয়াছিল দাদাড়াই: মৌবুদ্দীর 


নান অবগত নহেন, এমসব শিক্ষিত ভাল্ুকবাসী রা 


বলিলেই হ্য়। তাহার তায় একনিষ্ঠ দেশ- 
তারতদাজার স্থসস্তানও আর নাই। ৯৮৮৬, অক. 
কলিক্যাতার, ৯৮৯৬ আবে লাহোরে এবং ১৯০৩ অকে 


পুনরায় কলিকাতার়-প্রতিবার শপ 'বৎসন্ধ- চিফ 
কংগ্রেসের সভাপতি হইয়াছিশ্ন। তিমি পাচ বর্ধব্যাপী 
অবিশ্রাস্ত চেষ্টায় বিলাতী পালণমেণ্টের সদন্ত হইয়াছিলেন ) 
এ সৌভাগ্যগাভ আর কোন ভারতবাসীর হয় নাই। ক্জীবনের 
শেষ কর বংনর তিনি কর্ণাক্ষেত্র হইতে জবস গ্রহণ করিয়। 
স্বদেশে নিজ আআবাসে:-স্বীর আান্ধীর ব্বজন পরিবেহিত হই 
পরম. শান্তিতে .বাস: ককিতেছিলেন। কিন্ত হদেশের অঙ্গ" 
সিস্তায় তিনি শেষ দিন পর্য্যয়, ব্রত.ছিলে্ না।. ভারতে 
তাহার স্থানপূরণ করিবার হত লোর আর করেহ.নাই। আদর! 
তাহার পরিষারবর্গের শৌকে সয়বেদনা প্রকাশ ধরিতেছি.। 








পরলোকগত দাদাভাই নৌরজী 


শুতোষ চৌধুরী 


মাননীয় বিচারপতি প্রীমুক্ত স্ঠা আ 
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১0882 মাত 


“ভারারবর্ষ. [ ৫ম বর্ষ-_১ম খণ্ড-ওর মুছে 
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প্রতিধ্বনি 


 ছাজ্যমাজে দুর্নানি 


আদ্রকাল বাঙ্গলার ছীব্রসদাঙজজে কিছু-কিছু- দুর্নীতি প্রবৈশ 
করিয়াছে। তশ্মধ্ে * ক়েকটির আউ দন নিতীস্ত 
আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। নচেৎ ছাত্রগণের আর রক্ষা 
নাই। ধুমপান মানবের জীবনধারণের পক্ষে অপরিহার্য 
এমন কথ! কেহই বলিবেন না। পরস্ধ, ইঠা যে অতিশঙ্ধ 
অনিষ্টকর কু-অভ্যান তাহাও সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে। হাহায়া ধুমপান করিয়া থাকেন, তাহারাও 
ধূমপানের অনিষ্টকারিতার কথ! অবগত আছেন। কিস্ত 
অভ্যাস জন্মিঘ্া গিয়াছে বলিয়া তাহারা তাহা ছাড়িতে 
পারেন না। কিন্তু অপরিণতবয়স্ক যুবকগণ, যাহার! ধূম- 
পানের অনিষ্টকারিতার কথা সন্যকরূপে অবগত নহে, 
অথচ বিলাসী, বৃদ্ধ ও প্রবীণ ব্যাক্রগণের দেখাদেখি ধূমপান, 
করিতে অভ্যাস করে, তাহাদের পক্ষে ধূমপান আরও যে 
অনিষ্টকর ভাহা! বলা বাচ্ছণ্য। বস্তত:, আঙ্জ-কাল চুরুট 
সিগারেট, বার্ডসাই, বিড়ি প্রভৃতির ধূম সেবনের প্রথা এমন 
বাড়িয়া গিয়াছে যে, পথে-ঘাটে যত্রতত্র অতি অল্পবয়ন্থ, 
শিশুদের মুখে সিগারেট কিন্বা বিড়ি দেখিতে পাওয়া যায়। 
কি বিসদৃণ দৃশ্ত ! অপ্রাপ্তবয়স্ক বালকগণের ধুমপান রহিত 
করিবার জন্য সংবাদপত্রে আলোচনাও যথেষ্ট হইয়া থাকে । 
সম্প্রতি শিক্ষাবিভাগের শুভদৃষ্টি এ দিকে পতিত হইয়াছে । 
বঙ্গীয় শিক্ষাবিভাগের সহকারী ডাইরেক্টার মহাশয় স্কুল 
কলেজের কর্তৃপক্ষকে এ বিষয়ে অবহিত হইতে উপদেশ 
ধিরাছেন। এ সম্বন্ধে সহযোগী “নোয়াখালি-সন্সিলনী” 
লিখিয়াছেন, - * 

"সম্প্রতি শিক্ষাবিভাগের মহকারী অধ্যক্ষ মহোদয় ছাত্রগণের 
ধূ্পান সম্বন্ধে এক নিষেধ আজ্ঞা প্রচার করিয়াছেন বাঙ্গালাদেশের 
খুলের ও কলেজের ছত্রগণ যাহাতে এই অনিষ্টকর কু-অভ্যাসের দাস 
না হয়, তৎপ্রতি তিনি বিভাগীর ইন্সপেক্টর, স্থুলের প্রধান শিক্ষক, 
কলেজের অধাক্ষ ও ডেপুটী ইন্‌ম্পেক্টরগণের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিয়াছেন। বিস্তালয়ের সীষানার সিগারেট ফিক্রু বন্ধ করিতে 


অন্থয়োধ, করিয়াছে ও বালকগণ বাহাতে স্কুলে ও স্কুলের বাহিরে, 


ধূইপান না করে তৃদ্ধিষয়ে বিশেষ. মনোষোনী হইতে বলিম্নাছেন ।. 


'দেপিতেছি, তাহাতে হদয়ে বেদনা উপস্থিত হয়। 
* যুখেও পিগায়েট দেখিয়াছি । কত শত বালকের শরীর এইভাবে 


তয়ণ. বরসে ধুজপান ও. দাদক জধ্য, সেবনের অপকারিতা ক্লাসে 
আঙ্রো্নী করিতে উপদেখ দিক্পাছেন। 'দরিপেদে শিক্ষকগণ অন্ততঃ 
ছাত্রগণের সাঙ্গাতে ধুস্বপান হইতে বিরত থাকিয়া তাহাদিগকে এই 
কাধ্য হইতে লিবৃশ্ব করিতে বলিয়ান্েন। যে ফোন বালক এই আদেশ 
অঙাস্থ ধরিবে তাহাকে শাস্তি ভোগ কমতে হইবে ।” আমরা এই 
আদেশ' প্রচারের আন্ত ডিপেকউর জছোদয়কে আত্মরিক ধন্তধাদ প্রদান 
করিতেছি । আজকাল ছাত্রসমাজে ষেক্গপ ধু্পানের প্রচলন 
৭1৮ বৎসরের ছেলের 


ক্ষযপ্রাপ্ত হইতেছে । বিশ্ববিদ্ভালয়ের উচ্চশিক্ষিত ভদ্রলোক বাবুদের 
মধ্যেও এই ব্াযাধিটি সংক্কামক বটে। শুনিতে পাই, আমাদের 
অন্দয়মছলেও না কি ইহার প্রযেশাধিকায় লাভ হইয়ান্ধে। গত বৈশাখ 
মীদে এক বিবাহে গিয়াছিলাম, এঃটী কলেজের ভগ্ললোকও 
শিয়ছিলেন। তাহারা & জনে « পিনে ৬১ টাকার লিগার়েট ভশ্মাৃত 
কগিয়াভিলেম। কলিক|তায় আমাদের সেসের একটা বাঁণু মাসে চ ও 
সিগারেটে ১৫) বায় করিতেন । তাহার খর পুলিস ইন্স্পেইর ভিলেন, 
বলা বাছল্য তাহার প্রেরিত মানিক ৫০ টাকার ভিনি এখীপ সঙ্ধাবহার 
করিতেন। এই ভ্রলেকটা প্রথন উকিল হইয়।ছেন, - প্রণম নাসের 
আর পনর টাকার নীচে ছিল, সে খবর রাপি। ইছাপেঙ্গা শোচনীয় অবস্থা 
আর কি হষইডে পারে? বর্ষমানে কঠোর জীষন-সংগ্রামের দিশে বা" 
লাঘব করিতে শিঙ্গ! কর|ও দরকার । ধুস্্পান ও মাদকদ্রনা সেবনে 
শরীর মনের ক্ষতি লাধিভ হয়। আর্সিক ক্ষতি ত আছেই ।" বর্ডম।নে, 
যে বাঙ্গালার যুষকগাণয় মধ্য ভীষণ হাদর-ঙ্গঘ-রোগ দেখ! দিয়াক্ে, 
ধৃষ্রপান ও মাদক ভ্রবা সেবনও তাহার অন্যতম কারণ কি না, বিশেষজ্ঞ- 
গণ তাঁহার বিচার করিবেন । আমরা ভরসা করি, শিক্ষকগণ যন্গের সায় 
পরিচালিত না হইয়া, কর্তবা ও দরিষ্ব বোধে প্রাণ ঢাবি ছাত্রগণের 
কল্যাণকর এবিধ অনুষ্ঠানে প্রবৃতর হইপেন 
ফু ৮ ্ 

এ দিষপে অভিভাবকগণেরও বিশেষ কর্তব্য রহিয়াছে। তাহার! 
ছেলেকে স্কুলে পাঠাইয়! ও স্কুলের বেতন দিয়াই নিশ্চিন্ত । যদি কখনও 
কেহ দৌজ নেন,_সেও ছেলের পরীক্ষার ফল্টাই জানিভে চান; 
তাহার .শারীরিক ও নৈতিক অবস্থা. কোনই পবর রাখেন ন|। 
বাড়ীতে এ বিষযে দৃষ্টি না থাফিলে, শিক্ষকগণের পক্ষে অল্প সফয়ে সকল 
দিক দেখা বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীতে সন্ভব নয়।, অভিভাবক ও শিক্ষকের 
লহঘোগিত! না হইলে কোন হুফলের আশ! নাই। বছরে. একদিন 


১৭ 





“হাই ধরা মাহীর পক্ষে এত উচ্চ - এত কঠোর করা হইয়াছে। ছিপু- 
সার এট পদিজতার আদর্শ বোধ হয় সর্বাপেক্ষা উন্নত এবং কঠোর- 
নীতিতে শাঁনিত। নতীত্বের জাদর্শ.এ- সমাজে এতই কঠোর যে 
 পয়ধুরুষের সংস্পর্ণও মারীর় পক্ষে অশুচিকর 'এবং পীপঞ্জনক বলিয়া 
সঙ মনে ফরেন! ' পপর বলে কোনও নারী ধধিতা হইলেও, 
সহায় নিতান্ত আপনার জনও ভাই।কে গ্রণে প্রস্তুত হন না, অপবিক্রা 
,খলিয়া আর তাহাকে ঘনিষ্ট মম্পর্কে পক্সিবারের মধ্যে রাখিতেও চান 
নাঁ। পর্গিঘারে বাইর স্বীন নাই, সমাজেই বা তাহার স্তান কোথায় 
হইবে? এই সংস্কার সকলেয় চিত্তে এমন দৃঢ় হই! বসিয়ান্ে যে 


এরাপ নারীফে জয় ডাহা! পবিজ্রবৌধে আপন বলিম! গ্রহণ করিতে 


পরেন না। 
মাক পহিস্লতার আদর্শ অতি উচ্চ হওয়াই বাঞ্নীর সন্দেহ নাই। 
খ্বেজ্ছায় বাতিচারিণী গৃহত্যা গিনী নারী পরিতাজ! হইতে পারে? বন্তবতঃ 
*গৃছের অধিষ্ঠাত্রীরপে, নির্দল পৃতন্ষতাব শিশুদের স্বেছময়ী ধারীরূপে 
কলাণমনী গৃহলগ্ীরাপে একপ নারীর গৃহে কোনও স্কান ন। হওয়াই 
ভীল। কিন্তু বলে যে ধধিত। হয় তাপ অপর্লাধ কি? নেকেন পরি 
তাঞা। হইবে? সকলের পরিতাক্জা। হইয়া আপনার জনের দহায়ত। ও 
আ্তীয়ে বকিত হইয়া কেন তাঁহাকে পাপে ও দুঃখে গীবন কাটাইতে 
হইবে? সমাজ যাহাকে দুক্বত্তের হথ হতে রক্ষ। করিতে পারিল না 
ফোন্‌ অধিকারে সমাজ তাহাকে ত্যাগ করিতে পারে 2 এই ছুব্বু তদের 
শীলন ও দমন ন| করিয়। কে|ন্‌ বিচারে সমাজ তাহাদের কর্তৃক এই- 


“৬য় ধর ১৮ খও- হয় সংঘ 


£ ঝাদউৎলড়িতা জারীকেজাবাঈউির়ম দানি শি রা বি 
ভাক্জ জীবন দারুণ ছাদ ধরিতে গায়ে 15107 0 
হে মিপ্পাপ, পুণোক্ মৃহধর্দে খনিগে 'ধে' জীধম যাপন করিত,_ 

পরের দৌধে শতকে এমন ভাবে পার্ধিয :সফল মঙ্গল হইতে বিচ্ছির 
করিয়া, একা 'অনহায় তাকে অতি হৈ, অতি ঈুঃখমক পাপের পধে এমন 
করিয়া ঠেলিয়া দেওয়া-_ইহ! অপেক্ষা পাপের কথা কলদ্বের, কখা-_ 
নীচতার কথা, অধিচার়ের কথা-_আর কি হইতে পারে, জীনি না। যে 
সংস্ক(রবশতঃ পাশব বলে এর ধর্ষিতা নারীকে অপবিত্র! অস্পষ্ট! 
বলিয়া ধারণা হয়, সাদরে গ্রহণ করিয়া গৃহে স্থান দিতে প্রবৃত্তি লোকের 
হয় না শিক্ষায় ও দৃষ্টান্তে সেট সংস্কার যাহীতে দুর হয় সমা্জনায়ক- 
গণকে এখন সেই চেষ্টা করিতে হইবে । ইহাই এই সম্পর্কে ভাহাদের 
বড় একটি ধন্ম। | 

*.. প্রায় হই বৎসর হইল ঢাক। জেলার কোনও গ্রাম হইতে ভদ্রবংশীয়। 
একটি যৌবনপ্রাপ্তা কৃষারী ছুর্বব তগণ কর্তৃক বলপুববঞ্ক অপহৃত হন । 
উহাদের হস্ত হইতে উদ্ধ!র পাইয়া কুমারী ক্কোন উদারচরি্ সাধুর 
গৃহে আশ্রয় লাভ করেন। শণিয়াছি, কুমারীর স্বজাতীয় একটি যুবক 
স্াহাকে বিবাহ করিয়!ঙেন। এই যুবকের মহান্ুভবতা আদা নায়। 
এই দম্পতিকে সনাজ যদি আদরে আপন বঙ্গে স্থান দিয়! থাকেন, 
তবেই বলিতে পারা যায় সমাজ তাহার ধশ্ম পালন করিয়।ঞ্েন। শিল্প 
শেখার হিন্দু নাম শ্বাক্ষরকারীর সেই প্রশ্নের ইহাউ উত্তর পৰি 
বলিয়া সেই নারীকে সমাজে ও গৃহে তার আপন স্তানে হুপ্রতিষ্টিত 
করিয়া রাখিবে। রাখিতেই তাকে হইবে, নতুবা! শ্যায়ধন্মী দেবতার 
অভিশাপে সমাজ ছারখারে যাইবে। 


সাহিত্য-সংবাদ 


- পঙধায়োগার দপ্তরেশয় প্রতিষ্ঠাতী। প্রমিদ্ধ পুপিশ-ইনন্পেক্টর প্রিয়নাথ 
মুনধাপাঁধা্স মহাপয়ের পরলোক গমন সংবাদে আমর! অত্যন্ত ছ:খিত 

হইলাম ভিঁন যথার্থই 70১8157৩10৩ ছিলেন । অভি সহজ ও 
সর ভাবায় লরিথিত তাছার দারোগা দপ্তর ও অস্ঠান্ত উপন্ভাম 
আধালবৃদ্ধবণিত| সকলেরই মনোৌরপ্তন করিমাছিল। তিনিই 'সর্ধৰ 
প্রধছ বাক্জাল। ভাবায় ডিটেকটিভ উপস্াসের প্রচার করেন। 





আট আনা সংস্করণের যোড়শ শ্রস্ শ্রীমতী নিযপমা দেবীর “আলেক্া” 
এবং মন্তুদণ খস্থ ্ীমু্ ব্র্েমাথ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত “বেগম সমর” 
রর অাশিত হইছে | 


হু ০৭৪ ৯: ৭ 


অষ্টাদশ গ্রন্থ শ্রীযুক্ত উপেন্রীনাগ দণ্ডের “নকল গঞ্জাকী” যন । 





স্ীযুক্ত শ্রতচ্্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “দেবদাস” পুন্তকীকারে 
প্রকাশিত হইয়াছে; মুল্য পাঁচ সিকা। ' | 


হীদুক্ত নারায়ণচ্র ভট্টাচাষ্য প্রধীত “বিন্দুর বিয়ে প্রকাশিত হই- 
য়াছছে। দেড় টাকা দিয়া বৌয়ের মুপ দেখিতে হইবে। . 


.. শ্রী 





রে চিত আগার 08185: 
ও "পা, 785518- 3884৫85 08411885507, 
্ 807, ০০0 জাহ388 510৩৩5০৯100 


নু সরু, তি 
তক ১ 
টা 2৯2৯৯ 


.: পি 


১৮৮৮ তার 181, 
সত হজতত1৫ 7 % 08৮, 
9, বাত ৪ 070358186 210 0৩১90185 


২358 
সিটি 





লস 


ডা পি লগলানকি 


হু 


রা 
খু 
০৯ 





৩ 


চি কলা 
(৭থধ 01701 


॥ 
+ ” 5৯ 
৬টি: 





শ্ডাড্ত্। ৯৩২ 


প্রথম খণ্ড ] 


সস্ওন্ন হর্ষ 


[ তৃতীয় সংখ্যা 


বেদে কালের বিভাগ 


নিবিষুন্বান্ন 
[ অধ্যাপক শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 


( এতরেয় ব্রাঙ্গণ ) 


খগেদ হইতে পাওয়া গিয়াছে দে, অঙ্গিরাগণ দণমাসবাপী 
মজ্ঞজ করিতেন। ইীহরেয় প্রাঙ্গণে দেখিতে পাঠ, যে সকল 
গো দশনাসবাপী সত্র করিয়াছিল, তাহারা খুর ও শৃঙ্গ 
লাভ করিরাছিল; কিন্তু বাহারা দ্বাদশমাসবাপী সত্র 
করিয়াছিল, ভাঙাদের খুর ও শঙ্গ 5য় নাই) তবে তাঁভারা 
উর্জ (অর্থাৎ বল) লাভ করিয়াছিল (১)। ভরের 
ব্রান্ষণে আরো দেখিতে পাই যে, অন্গির! ও মাদিভাগণের 
মধ্যে কে অগ্রে স্বগে মাইতে পারে, এই লইয়া প্রতিযোগিতা 





(১) গবাং অয়নেন মন্তি গবো ব। মাদিহ্যা আদিঠান[মের 
ভদয়নেন যন্তি। 
» গোনকল গোদকলের অয়প দ্বারা গমন করে। কিম্বা আদিতাগণ 
আদিত্যদিগের অয়ন বারা গমন করে| 

গাবে। বৈ সত্রং আসত শফান শ্রত্গানি দিস।সহা স্াসাং দশমে মাসি 
শফাঃ শুঙ্গানি গ্অজাঘস্ত ; তা অক্রবন্‌ ঘশ্মৈ কলামায় অরদীক্ষামহি অুপাম 
তিমুত্তি্ঠামেতি। তা যা উদতিষ্ঠং স্তা এভাঃ শঙ্গিণাঃ। ১৮১৭ 

গো সকল পায়ের খুর, শৃঙ্গ প্রাপ্ত হইতে ইচ্ছ! করি? সত্র কগিয়া- 


১৮2৯৭ 


চলে। আদিভাগণ দ্বাদশমাসবাপী বঞ্জ করিয়া 'অগ্রেই 
স্বর্গে গমন "করিতে সমর্গ হন। কিন্তু অঙ্গিরাগণ ঘাট 
ছিল। ভাহাদিগের খুর ৪ শুঙ্গ দশমথাসে তপন ঠষ্টযাঙিল ; ভাহারা 
বলিয়।ছিল, মে কামনা করিয়া দীঙ্গাগহণ কগিয়াছিলাম ডাহা প্রাপু 


ভঠয়ছি। ভাহারা সঙ হাত উখিত হয়! গমন করিল । যাহার 
উঠিয়!ছিল, তাহার! শরঙ্গী হইয়াছে । শ 
অথ মাঃ সমাপ্য়িঙ্বামত বাবৎসর" তি আসত আদা আশ্র্গয়া 


শরঙ্গাণি প্রাবতগ্ত। ১] এভাঃ তুপরা উক্জা হজম শ্ন্মাৎ উ তাঃ সবান্‌ 
ছতুন প্রার্থে তর" উত্তিঠঞ্ি। উদ্ভ" হি অঙ্গন সন্ত বে গণ; প্রেমাণা 
লবস্য চ!রভাং গতা?। ১৮৩১৭ 

আনন্তুর যাভার! সংবংসর পূণ করিয়া ঘজ্জ লমাপন করিব মনে 
করিয়াছিল, ভাহীদিগের অশন্ধা দর! শ্রক্ষ সকণ হয় নাই ; ভাঙার! 
শুঙ্গহীন : কিন্তু উজ ( অর্থাৎ বল) প্রাপ্ত হউয়ছিল। সেইদছ তাহার! 
নকল খতু (অর্থাৎ চয় শুই) প্রাপ্ত হইয়। পরে উঠিয়াছিল। বল 
প্রান্ত হওয়ায় এই সকল গো নকলের প্রিয় হইয়।ছিল 1) নকলের 


মধ্যে চন্দ্র হইয়াছিল । 


৩২৪ 


ভাক্ষতরর্য .. 


“[ ৫ম বর্ঘ--১ম খণ্ড "ওর সংখ্যা 


নিযে কিকিকক কনক কিক নিকিউিকি কক ক টি ০০১ 


হইয়াই পুরুষ, এবং পুরুষের শিরে এই সংযোগ-রেখা আছে। 
বিষুবান্‌ নামক বংসররূপী পুরুষের শির-মধ্যেও সেলাই 
কর! আছে। যে দিন আদিত্য এই স্থানে আগমন করেন, 
বৎসরের সেই দিনকেও বিষুবান্‌.বা একবিংশ বলা হয়। 
যখন আদিত্য বিষুবানে আগমন করেন, তখন দেবতাগণ 
আদিত্োর নিয়ে ও দূরে পড়িয়া যাইবার ভয় করিতেন । 
এই. জন্য বিষুবান্‌ দিনের ছুই দিকে দশ দিন, দশ দিন 
করিয়া প্রধান যজ্ঞ হইত। অতএব এই একুশ দিন বৈদিক 
যুগে অতান্ত প্রসিদ্ধি লাত করিয়াছিল। এই একুশ দিনের 
ছুই দিকে ছয় দিন করিয়া স্তোম পাঠ হইত। ইহাকে মনে 
কর! হইত, আদিতা নিয় ও উর্ধ ৬ লোক দ্বারা! বৃত হইয়া 
ছেন) অতএব তিনি নিয়ে বা দূরে পতন হইতে রক্ষিত 
হইলেন। একবিংশ বা বিষুবান্‌ দিন, তাহার পরের দশ দিন 
এবং তাহারও পরের ছয় দিন--ইহার! একুনে সতের দিন 
হয়। এইকূপে বিষুবান্‌ দিন, তৎপুর্কের দশ দিন এবং 
"তাহারও পূর্বের ছয় দিন, একুনে সতের দিন হয়। ইহাদের 
প্রত্যেককে সেইন্সস্ত সপ্তদশ আখ্যা দেওয়া হইয়াছিল। 
এইরূপে পৃষ্ঠ সকল ও অভিজিৎ এক সপ্তদশের অগ্রে 
এবং পৃষ্ঠ সকল ও বিশ্বজিৎ অপর সপ্তদশের পরে স্থাপিত 
হুইয়াছে। 

এই বর্ণনা হইতে আমরা বেশ বুঝিতে পারিতেছি যে 
আদিত্য যখন দক্ষিণায়নের শেষ সীমায় আগমন করেন, 
তখন সেকালের খধিগণ ভীত হুইতেন। কারণ, র্যা 
নিম্নে বা! দুরে পড়িয়া যাইতে পারেন। তাহারা সেইজন্য 
কুর্যাকে এইরূপ পত্তন হইতে রক্ষা করিবার জন্ত, নানাবিধ 
যাগ-যপ্ত করিতেন। এই সময়ের যজ্ঞই অতি প্রাচীন 
কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । এই বর্ণনা হইতে স্পষ্ট 





দেবতাগণ মেই আদিত্যের স্বর্গলোক হইতে নিম্ম পতনে ভীত 
হইয়াছিলেন। তাহাকে নিষম্নশ্ব তিন শর্গলোক দ্বার! উত্তোলিত করিয়া 
ছিলেন। তিন স্বগগলৌক স্বোম সকল; তাহা শ্রেষ্ঠ স্থান হইতে দূর 


পতনে ভীত হইগ্লাছিলেন। তাহাকে উ্ঘস্থ তিন হর্স লৌক দ্বার! 


স্তস্তন করিয়া্টিলেন। সোম সকলই তিন স্বর্গলৌক। তাহা! হইলে 
তিন নিয়ে (ও) তিন উপরে সপ্তদশ হয়। মধ্যে এই একীবংপ। 
উত্তয় দিকে স্বর সাম সকলের ছার! ধৃত। ইহাই. উত্তয় দিকে সয় সাম 
কলের দ্বারা ধৃত। সেইজন্ত ইহা জন্তরবস্তা, যাহাতে এই সকল 
লোক বৃখা না দেয়। 


উপলব্ধি ছয় যে,-বিঘুৰান্‌ বত্ত 51757 3015010৩গ জনুষ্ঠিত 
হইত । ট 

আমরা পূর্ব প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, ধাখেদের খধিদিগের 
মধ্যে কিন্বদস্তী রূপে প্রচলিত ছিল যে, নবশ্ব ও দশগ্ব 
অঙ্গিরাগণ ইন্দ্র ও বৃহস্পতি - দেবহ্বক্নের সাহায্যে পণিদিগের 
পর্বত হইতে ৃুর্যা, গো, অর্ক এবং উ্যাকে উদ্ধার করিয়া- 
ছিলেন। এতরেয় ব্রাহ্মণ খগেদের ব্রা্দণ। এই ত্রাঙ্গণের 
কালেও হুর্ধ্যকে' পাছে হারাইয়া ফেলেন, সেই জন্ আধ্যগণ 

ংবৎসরিক সত্রের অনুষ্ঠান করিতেন। কিন্তু এ কালের 
ধাষিপদবাচা বাক্ষির অত্যন্ত দরস্পীপাতা হেতু বোধ হয় নূতন 
কুক্ত রচিত হইত না। প্রাচীন খষিদিগের বিরচিত শুত্ত- 
স্মৃভ হইতে বজ্ঞোপযোগী স্ুক্ত বাছিয়া লওয়াই ব্রাঙ্মণদিগের 
একালে কাজ ছিল। অঙ্গিরা খধিগণ,-_হূর্ধা দক্ষিণায়নের 
শেষ সীমায় গমন করিলে, পাছে পুনরায় পণিগণ হরণ 
করিয়া লুকাইয়া রাখে,-এই জন্য যুদ্ধ-যাত্র! করিতেন। 
পরে প্রাচীন খষিদিগের বংশধরগণ এ দেশে উপনিবেশ 
স্থাপন করিলে, স্্য্য একেবারে অদৃশ্ হইতেন না। তখন 
তাহাদের ভয় হইত, পাছে কুর্যা পড়িয়া যান। এই জন্য 
হিমখ্ত্ুতে তাহাদের যজ্ঞ অতান্ত ভয় ও ভক্কির উদ্রেক 
করিত। আমাদের মনে হর, বৈদিক কালে ঠিম শব্দ দ্বারা 
বৎসর বুঝানর ইহাই কারণ। অতএব বৎসরের ইহাই 
প্রাচীনতম নাম । যে সময়ে এই বঙ্গ হইত, তাহার নাম 
বিষুবান্‌ রাখা হইয়াছিল। বিশেষতঃ, যে দিনে স্ষর্যা 
দক্ষিণের শেষ সীমায় আসিতেন, সেই দিনই বিশেষ ভয়ের 
ছিল; সেই দিনকেই বিষুবান্‌ বলা হইত। এই শব্ধ দ্বারা 
আর্ধাগণ আরও বুঝাইতেন যে, দক্ষিণায়নের আরম্ভ হইতে 
শেষ পধ্যন্ত ুর্যয একই দিকে যাইতেছেন। এই সময়ে 
দিবস ছোট ও রাত্রি ক্রমশঃ বড় হইয়া থাকে । কিন্ত 
বিষুবানের পর হইতে ঠিক বিপরীত হইয়া যায়। হর্যোর 
গতি দক্ষিণ হইতে উত্তরে হইতে থাকে, এবং দিন 
বড় ও রাত্রি ছোট হইতে থাকে। বিষুবানের আর একটা 
নাম ছিল একবিংশ। দেখান গেল, বিষুবান্-দিবস বৎসর 
আর্ত হইবার ছয় মাস পরে. হইত। 

খথেদে যে-যে স্থলে বিষুবান্‌ শব্ধ প্রণপ্ত হই, এক্ষণে 
আমরা তাহার বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। 

শকময়ং। ধৃ্ম। আরাৎ। অপশ্যং। বিষুবতা! | পর। 


' জাত, ৯৬২৪ 


এনা । অররেণ। উক্ষাথং। পৃষ্বিং। অপচগ্। বীরাঃ.। ত্তানি। 
ধমর্ণনি | প্রথমানি 1'আসন্‌ ॥ ১১৬৪।৪৩ 

এই খকের আমরা এইরূপ অর্থ করি £-- 

(আমি) নাতিদুরে শকময় ধূমকে দেখিয়াছি; (এই 
ধূম) বিষুবান্‌ দ্বারা যুক্ত (3) এই অবর ( অর্থাৎ নিয়স্থ 
অগ্নি) দ্বারা. শ্রেষ্ঠ । -রীর. সকল উক্ষ অর্থাৎ বৃষ (ও) 
ৃপ্নি অর্থাৎ গাভী পাক করিয়াছিলেন। সেই সকল ধশ্ম 
প্রথম ছিল। 

মন্তব্য £_অগ্রিকে ধূমকেতু বলা হইত । যথা-_ 

ম:। নঃ। মহান্‌। অনিমানঃ ধূমকেতুঃ। পুকুচন্ত্রঃ।. ধিয়ে। 
বাজায়। হিন্বতু ॥ ১/২৭1১১ 

অর্থ £--সেই (অগ্নি) মহান্‌, অপরিচ্ছন্ন, ধূম চিহ্ন-বিশিষ্ট, 
বছদীপ্ত--আমাদিগের ধী ও অন্নের লাভে প্রীত হউন। 

অতএব ধুম অর্থে ধৃনকেতু ধা অগ্নি। অবরেণ অবর 
শবের তৃতীয়া । অবর অর্থে নিকৃষ্ট বা নিষ়স্থ (৮)। অতএব 
গৃথিবীর অগ্নি “এনা অবরেণ দ্বারা বর্ণিত ভইম্মাছেন। 
শকময় অর্থে সায়ন শকৃত্যার বা শু গোময়-সম্তত বলেন। 
ধথেদের অপর কোন স্থলে 'শকময়' শব প্রাপ্ত হই না। 
মামাদের মনে হর “শকময়ত অর্থে তেজোময়। কারণ, 
শক ধাতুর অর্থ শক্তিমান হওয়া বা সক্ষন তওয়া (৯)। 
এখানে খধি বিষুবানের সুষ্যকে বর্ণনা করিতেছেন। বখন 
গর্ধা বিযুবানে গমন করেন, তখন যে বজ্ঞ হইত ও যাহাতে 
বধ এবং গাভী পাক করা ভইত, তাহাই প্রথম ধঙ্খকার্ধা 
ছল, বলা হইতেছে । 

এই খকের সায়ন সম্মত অর্থ ঃ- নাতি দূরে শু গোময়- 
নত ধূম দেখিয়াছি ) এই ব্যাপ্রিযুক্ত নিক্ষ্ট ( ধূম ) দ্বারা 

অগ্নি) শ্রেষ্ঠ । (ফলদাতা ) বুষভকে, সোনকে অভিষব 


কপপিশ পাপী ্ীশীাীশাশীর্ািি তোতা তত? 








(৮) দরধতি। পুত্রঃ। অবরং। পরং। পিতৃঃ। নাম । তৃতীয়ং । অধি 
রাচনে | দিবঃ ॥ 

(৯) অজীজনঃ | হি। পবমান্। লুযং | বিধারে । শকমনা | পর়ঃ। 
হাজীরকা । রংহমাণঃ । পুরম্ধ্া। ॥ ৯১১০৩ 

অর্থঃ--হে পরমান (সোম)! গোছুক্ মিশ্রিত সোম দ্বারা, শ্রেষ্ঠ 
সবার! যুদ্ধ বেগবান্‌ (তুদি) উদ্কের আধারে ( অর্থাৎ অস্তরিক্ষে ) 
হজ দ্বারা হুর্ধাকে জন্ম দিয়ান্ধ। 2 

এই ঞ্ষকে শকমন্‌ শব্দ বর্তমান | সেকালে শকময় অর্থে তোক্সোময় 
ওয়াই সত্তর মনে করি। 


১১৫৪৩ 


বেছে কাজের.বিভাগ 


৩২৫ 


দ্বারা খ্রত্বিক্গণ সম্পন্ন করিয়াছিলেন । এই সকল কার্ধ্যাই 
প্ররুষ্ট ছিল। 

রমেশবাবু কৃত অর্থ ₹-_আমি নাতিদুরে শুধ গোময়- 
সম্ভুত ধুম দেখিলাম। চতুর্দিকে ব্যাপ্ত নিকট ধূমের পর 
অগ্মিকে দেখিলাম । বীরগণ শুর্ুবর্ণ বৃষকে পাক করিতে- 
ছেন। তাহাদের এই অনুষ্ঠানই প্রথম। 

মন্তবাঃ - এই খকের বাখা। করিধার কালে সায়নাচাধ্য 
এতরেয় ব্রাহ্মণ-সম্মত “বিষুবান্য শবের বিশেষ অর্থের উল্লেখ 
পর্যন্ত করেন নাই। তিনি এই শব্দের যজ্ঞ সন্বস্থীয় 
বিশেষ অর্থ গ্রহণ না করিয়া ব্যাপ্তি মতা? অর্থ করিয়া 
ছেন। পাঠক ম্মরণ রাখিবেন যে, ধণ্েদের খক্‌ সকলের 


"রচনা যজ্ঞ-কাধ্য সম্পাদনের জন্ত। আমরা দেখাইয়াছি, 


বিষুবানের যজ্ঞ অতি প্রাচীন কালে অঙ্গিরা খষিদিগের দ্বার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এ স্থলে দেখিতেছি যে, খণ্থেদের 
খধি বলিতেছেন যে, ইহাই প্রথম শকময় ধূমের যজ্ঞ এবং 
এই যন্দ্রে বুষ ও গাভী উৎসর্গ করা হইত। পুষ্লি অর্থে 
গাভী। মরুৎদিগকে পৃশ্লিমাতর বলা তইত। অথচ 
রমেশবাবু পৃণ্নি অথে শুক করিলেন। খণ্েদ পাঠে 
আনরা তিন প্রকার অগ্নির কথা বন স্থলে প্রাপ্ত হই। 
এই বিষয়ে বিস্তারিত লিখিবার ইচ্ছা রিল। এই তিন 
প্রকার অগ্নি চন্দ্র্থযা এবং বিদ্যুৎ বা উষা মধ্যে দেখিতে 
পাই । বানা হক, খণ্েদের কোথাও ঘুঁটের আগুনের কথা 
নাই। মুলে রহিল 'শকনয়”--সায়নাচার্যা অবলীলা- 
ক্রমে বলিয়া ফেলিলেন যে, ইহা খষি শরত্ময় লিখিতে গিয়া' 
শকনয় করিয়া ফেলিয়াছেন। এইরূপ পরিবর্তন করিয়া 
যদি বেদের অর্থ করা যায়, তাহা হইলে বেদের সকল অর্থ 
করা যাইতে পারে। কিন্থ আমরা মনে করি, খ্রাহার! খকৃ- 
রচয়িতা ছিলেন, তাহারা 'অতান্ত জ্ঞানী ছিলেন। তাহারা যে 
সকল শন্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা বৃথা প্রয়োগ করেন 
নাই ; এবং সেকালে ও বাকরণ ছিল, যাহার নিয়ম অনুসারে 
খষিগণ খক রচনা করিতেন । উক্ষ ও পৃষ্লি অর্থে যে বৃষ 'ও 
গাভী, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । যখন খড়গণ অঙ্গিরা- 
দিগের গৃে যজ্ঞে নিমস্ত্রিত হইয়া গমন করিয়াছিলেন, তখন 
তীঙ্কারা গাভীর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ কাটিয়া যজ্ঞের জন্য প্রস্তুত 


করিয়াছিলেন, এইরূপ বর্ণনা খথেদেই বর্তমান (১৭). 





(১০) শ্রোণাং। একঃ। : উদকং। গাং। আ | অব। অঙ্তি। মাংলং। 


উঠ 


৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য সংখা 





স্বাদোঃ | ইহ [ বিযুবতঃ। £ । মধ্য: 1 £। গিরি । [ রি | 
যাঃ। ইন্দ্েণ | স্যাবরীঃ | বুষ্ণা। মদস্তি। শোভসে। 
বঙ্থী:। 


অনু । স্বরাজাম্‌॥ ১1৮৪।১০ 

গৌরীগণ নিশ্চয় বিষুবানের মধু হইতে স্থাচ,( সোম ) 
পান করিতেছেন । ধাহারা বর্ধক ইক্রের সহিত গমন- 
কারিণী (তাহারা ) জঙ্টা ভইয়াছেন। শ্বরাজোর অভিমুখে 
বঙ্থীগণকে (হে ইন্দ্র) শোভা প্রদান করিতেছ। 

সায়ন “বিমুবত+ অর্থে “সবেধু যঙ্জেধু ব্যাপ্তি যুক্তস্ত' 
করিয়াছেন। যদি বৈদিক যুগেও খগেদের ব্রাক্মণেই 
দেখিতে পাই, সাংবৎসরিক সত্তরের মধ্যে একটা গ্রধান দিনকে 


বিষুবান্‌ নাম দেওয়া হইয়াছে, এবং সেই শব ধগেদেও প্রাপ্ন 


হই, তখন উন্ভার অর্থ “সবে যন্দ্রেঘু ব্যাপ্তিযুক্তস্ত+ করা 
কতদূর সমীচীন, তাহা বিজ্রমাত্রেই বিবেচনা করিবেন। 
পর্বে আমরা খখেদ হইতে খক্‌ উদ্ধার করিয়া দেখাইয়াছি 
যে, সংবৎসর সত্তরের মারস্ত যেরূপ এতরেয় ব্রাহ্মণে বর্ণিত 
আছে, সেই ভাবেই খণেদেও রঙিয়াছে। এই উদ্ধৃত খক্‌ 
“চাতুবিংশিকে হনি মাধাং দিনে সবনে” পড়িতে হয়। দেখা 
গিয়াছে, চতুবিংশ দিবসে বৎসর আরস্ত হইত । অতএব খাষি 
এই দিনের লোমরসকে বিধুবানের মধু অপেক্ষা স্বাছু 
ধলিতেছেন বলিগ্না অক্ষনান করি। ইহা আশ্চর্যা কথা ঘে, 
সাপ়্ন একবারও বিধুবানের এই বিশেষ অর্থের উল্লেখ 
পর্যন্তও করেন নাই । 

উত। যৎ। ব্ররস্ত। বিষ্টপং | গুহং। ইন্ুঃ। চ।. গন্বহি। 

মধ্বঃ। পীত্বা। সচেবভি। ত্রিঃ। সপ্ত। সখাঃ। 

পদে ॥ 

অর্থ £*ইন্দ্র ও (আমি) আদিতোর বিষ্টপ গুহে যখন 
উঠিয়া যাইব, সথার একবিংশ পদে সোম পান করিয়া 
একত্র হইব। 


৮৫৮1৭ 





একং। পিংশতি | শুনয়।। আড়তম্‌ আ। নিয়চঃ। শকুৎ। একঃ। 
অপ। অভরৎ। কিং। প্িৎ। পুজেতাঃ। পিহদৌ। উপ । আবুতঃ। 





১১৪১ ৪ 
অর্থ--একজন পদস্ঠীন গার্ভীকে জলের নিকট লয়! যাইঢুতছেন ; 
একজন ষ্টরি ছারা কঠিত মাংসকে সাজউিতেছেন : একজন নিমুক্ক 
(মাংস । হঈতে মল'দূর করিছেছেন : কোন পূুদিগের হছউতে পিতা 
মাতা এরুপ সাহা প্রাপ্ত হন? 


সায়ন £-- _ শি সপ্তপদে' অর্থে আদিতন্ত দ্েরলোকানাং 
উত্তমং একবিংশ স্থানং উচ্যতে, আর্দিত্যস্ৈক বিংশত্বাৎ। 
তথ! চ ত্রাঙ্গণং দ্বাদশ মাসাঃ পঞ্চর্তব স্তয় ইমে লোকা 
অসাবাদিত্য একবিংশ ইতি । 

অতএব সাদ্দন মতে সথার একবিংশ পদ অর্থে ( আদিতা 
আপনি। কিন্তু আমরা দেখিয়াছি, বিষুবান্‌ দ্িনকেও একবিংশ 
বলা হইত। সেই দিনের যজ্ঞই সংবতসর্‌ সত্রের অন্তর্গত 
সর্ধপ্রধান যজ্ঞ । এতরেয় ব্রাঙ্মণে, নানা প্রকার যজ্ঞ কিবূপে 
করিতে হয়, তাহার বর্ণনা দেখিতে পাই। একটা যজ্ঞের 
নাম যোড়ণীক্রতু । এই ক্রুতু দ্বারা দেবগণ পূর্বকালে প্রথম 
দিনে ইন্দ্রের ব্জ-নিম্মাণ, দ্বিতীয় দিনে উহার অভিষেক ও 
তৃতীয় দিনে ইন্দ্রকে উহা প্রদান করিয়াছিলেন। ইন্জ্র চতুর্থ 
দিনে তাহা নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। সীংবসরিক যজ্ঞের 
মধো এই যজ্ঞ করিতে হয় (১১)। সাগবৎসরিক যজ্ঞের 
মধ্যে অতিরাত্র নামে এক্‌ যজ্ঞ আছে। ইহার বিষয় বিস্তৃত 
রূপে এতরেয় ব্রাহ্মণের ১৬৫ খণ্ডে, অর্থাৎ ষোড়শী ক্রভুর 
বিবরণের পর, বর্ণিত হইয়াছে । এই নিমিত্ত সাংবৎসরিক 
যজ্ঞের বর্ণনা (এ; বাঃ ১৭ ও ১৮ অধ্যায়ে) করিবার পূর্ব 
অংশেই অভিনাত্র যজ্ঞের বর্ণনা করা হইয়াছে । আমরা 


দেখিতে পাই, উদ্ধৃত (৮৫৮1৭ ) খকের পূর্ধে “ষোড়শী 
শস্বন্তোগ্যৎ বররস্ত ইতি এমাস্তযা। স্ত্রিতধ্চ” বলিয়া বেদে 
লেখা আছে। অতএব এই খক্‌ সাংবৎসরিক সত্রের মধ্যে 


পৃষ্ঠা যড়হ দিলে ব্যবহৃত হইত। এই খকে বলা হইতেছে 
যে, মন্ষ্টা ধষি ও ইন্ত্র সখার (অর্থাৎ আদিত্যের ) ত্রিসপ্ত 
অর্থাৎ একবিংশ পঙ্গে যখন যাইবেন, তখন সোম পান 
করিবেন। যে পৃষ্ঠা বড়হে এই ষোড়শী শস্ত্র পঠিত হয়, তাহা 
দ্বারা ইন্দ্রকে বস দেওয়া হয়, এবং উহা! তিনি বর্ধাকালেই 
বৃত্রের প্রতি প্রয়োগ করেন। বিষুবান্‌ দিন উহ! হইতে 
ছয়মাস পরে হয়। অতএব এই খকে সেই ভবিষ্যৎ দিনের 
কথাই বলা হইতেছে । যেমন পৃথিবীতে খ্ষিগণ যজ্ঞ করিতেন, 


(১১) তথা চ শাখাস্মরে পঠস্ি--ন বৈ ষোড়শী নাম খজ্জোহস্তি ; 
বন্বাব ষোড়শং স্তোজং যোড়শং শঙ্্ং তেন যোঁড়পী ইতি । তথ! সতি 
অয়ং সংস্থা! বিশেষ: পৃষ্ঠাবড়হ চতুর্খেতহনি প্রযুজাতে ।..... তস্মাৎ পৃষ্ঠা- 
ড়হন্য চতুর্থাঙঃ প্রধোগে যোড়শিনং শঙ্্ং শংসেৎ। ' ইতি সারন। এ 
বাঃ ১৬১১ 

জামর! দেখিচেছি পৃষ্ঠধড়হহ অঞ্রিরারিগের সাংবৎসরিক বায়ার'অঙ্গ। 


ভাত্র, ১৬২৪] . বেদে কালের বিভাগ ৩২৭ 


__.. হার যার এ আবি কব জলসা নি কল নেন শপ পপ শন পিপি সপ জ 


দিবালোকে বরুণ ও আদদিতাগণ এই সাংবংসরিক যজ্ঞ 
করিতেন। খুবি ব্মুবানের শ্রেষ্ট স্বর্গীয় যজ্জে গিয়া সোম 
পান করিয়া অম্র হইবেন, এই ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন। 
উতরেয় ব্রাঙ্গণে দেখা, গেল অতিরাত্র, প্রায়ণীয় ও চতুবিংশ 
ঘজ্ঞ, বংসর আরম্ভ হইবার সময়ে অনুষ্ঠিত হইত । আর বিধু 
বান দিন ইহার ছয় মাস পরে ঠিক বৎসরের দধো পড়িত। 
ধগেদের মধ্যে দ্বাদশ মাস যুক্ত বৎসর সত্তর গ্রীষ্মের পর বধ! 
ধতুর আগমনে অতিরাত্র, প্রায়ণীর প্রভৃতি যজ্ঞ হইবার 
প্রমাণ উদ্ধার কর! গিয়াছে এবং এ সময়ে যে বংসর আরস্ত 
ইভ, তাহারও স্পষ্ট উল্লেখ আছে, দেখান গিয়াছে 
খগেদের এক স্থলে এই সময়ে কপ হইতে সর্যোর অবস্থান 
পরিদশন দ্বারা নির্দিষ্ট হইত, বণিত আছে (১২)। এতং 
ভিন্ন বৎসরের মধো যে বিষুবান বা একবিংশ দিনের যজ্ঞ 
হইত, তাহাও উদ্ধার করিয়া দেখান হইয়াছে । অতএব 
খগ্নেদের সনয়ে হিম খ্ডুভে ( অর্থাৎ ৬1757 5০1৯৫1০৩এ ) 
থে বিষুবানের যজ্ঞ হইত, তাহতে আঁর সন্দেহ থাকে না। 
এতরেয় ব্রাহ্মণ হইতে আমরা জানিতেছি যে, পুরুষের 
ঘস্তকে যেমন জোড়ের চিহ্ন থাকে, সেইরূপ যে নক্ষত্রে সূর্য্য 
মীসিলে বিষুবান্‌ হইত, তাহার শিরের মধোও সেলাই করার 
চই রহিয়াছে । আকাশে কোন্‌ নক্ষত্রে এইরূপ দেখা যায়? 
মামাদের মনে হয়, যে নক্ষত্রপুপ্তকে 01101 বলা হয়, সেই 
ক্ষত্রেই এইরূপ সেলাই করার চিহ্ন বর্তমান। তিলক 
হোদয়ও তাহাই মনে করেন । এতরেয় ব্রাহ্মণে আমরা মৃগ, 
গব্যাধ, রোহিণী ও তিন কাগুযুক্ত বাণের উল্লেখ দেখিতে 
[ই। এই সকল নক্ষত্র-পুপ্ত কিরূপে উৎপন্ন হইয়াছিল, 
1তরেয় ব্রাঙ্গণে তাহার বর্ণনার দেখিতে পাই, প্রজাপতি 
গ-রূপ ধারণ করিয়াছেন; তাহার কন্তা রোহিণী আকাশে 
গাহিনী নক্ষত্র হইয়াছেন । মৃগবাধ ধিনি, তিনি পণুপতি 
বিতা। প্রজাপতির পাপের জন্ত, তিন কাগযুক্ত বাণ 
রা তিনি (পশুপতি) ত্ীহাকে বিদ্ধ করিয়াছিলেন। 
তপথ ত্রাহ্মণে মুগ ন! বলিয়া মৃগণীর্ষ বলা হইয়াছে (১৩)। 


1১২) পরিশিষ্ট দেখুন। 

1২৩) তং অভি আয়তা অবিধ্যৎ স বিদ্ধ উত্ব' উৎ অপ্রপতৎ। তং 
। সখ ইতি আচক্ষডে। ঘ উ এব মৃগব্যাধ্ মউ এব স। য। 
ধিৎ স! রোহিণী। যো এব ইবুঃ ভরিকা্ড সে। এব ইধু$ ভ্রিকাও]। 


১৩৯5৩ 





এই গন দ্বারা! আম'দের মনে ভয়, এত রেয় ব্রাহ্মণের 
কালে বিষুবান রোঠিণী নক্ষত্র ছাড়িয়। চলিয়া গিয়াছে । কারণ 
কিন্বদস্তী রূপে প্রচলিত ছিল মে, মৃগ-নক্ষত্ডে আদিতা ও 
অঙ্গিরাগণ উৎপন্ন হ্য়াছিলেন। ( ১৪) 

অঙ্গিরাদিগের বিষয় প্েদে বেরপ বণিত দেখি, 
তাহাতে ইন্দ্রের কুক্কুরী সবমা, দক্ষিণ দিকম্থ পণিদিগের ছার! 
হত ৃর্য্যকে অন্তসন্ধান করিয়া বাহির করিয়াছিল। দেই 
নিমিত্তই সরন! ও তাহার পুর বজ্জের ভাগ প্রাপ্ত হয় (১৫)। 
আমাদের মনে হয়, সরমাহই ১০1৮৭ (বাঁ «৫ 60115 95101) 
নামক নক্ষত্র ও তাহার পুত্র শ্বা (বাত 0815 212101) 
নক্ষত্র । সরমা ও শ্বা পুনবন্থ নক্ষত্রের অন্তর্গত । যখন 


অর্থ ২-ভাহার দিকে (ধন্থ। টানিয়! বিগ করিয়াছিলেন। তিনি 
বিদ্ধ তইয়া উদ্ধে লক্ষ প্রদান করিয়।ছিলেন। সেই ডাহা মুগবৎ 
দেখা যাইতেছে | যিনি ম্বগ বাধ (ছিলেন ', তিনি ও এই ভিনি। 
যিনি লালবর্ তিনি রোহিণা। তিন কা (যুক্ত) ইযুযাহা তাহা ও 
এ তরিকা ইধু (ব|বাণ) 1০ 71718751597, 170066৫, ডি 
(05 1674 ০1 1১12020701--- শতপণ ব্াীণ ২১২1৮ 
(১৪) ঘষেদের ভষউতেও প্রাচীনকাল হইতে চ্গান্থিত সে।মরসই 
সকল সুষ্টির মূল বলিয়! বিশাস আমাদিগের মধে! চণিয়। আগিতেছিল। 
অতএব প্রজাপতি অর্থে সোমকেই বৃঝ।ইত | সেইজস্থ মুগ ব! মুগশির। 
নক্ষত্রের দেবতা সোম । আর সেইজন্য প্রজাপতির রেত হইতে আদিতা 
ভৃগু, আদিতাগণ, অঙ্গিরাগণ, বৃহস্পতি, মঠবা, পশ্$ সকলের উৎপত্তি, 
তরের খ্রাঙ্গণে বণিত হইয়াছে । এ বাঃ ১৩/১০।*৪ 
(১৫) অনুনেত। অত্র। হস্ত যতং। ভদ্িঃ। অচন্। মেন। দশ । 
মসঃ। নবখ[ত ধত" | যঠা। সরমা। গাঃ। আবিদৎ্। বিশ্বানি। 
সতা।। অঙ্গিরাঃ। চকার ॥ ৮15৫1 
বিশ্বে | অন্তত | বি উমি। মাহিনায়া41 সম্‌। যৎ। গোভিঃ। 
মঙ্গিরসঃ। নবন্ত 
উৎসঃ । আসাম্‌ | পরছে । সধস্ডে | গতস্ঠ | পণা | সরম। * 
বিদৎ। গা ॥ ৮181৮ 
অর্থ এই বন্ধে হন্তধৃত প্র্তর শখ করিতেছে ; যাঁর জার! নবগ- 
গণ দশ মাস ঘজ্ করিয়।ছেন 1 ৬ (বা বংসয়কপী ধজ্জ) গামিনী 
মরমা গোসকলের সন্ধীন প্রাপ্ত হইফ্বাছিল : অঙ্রিরাগণ সকল সত 
কৰিয়া্ছিলেন। | 
উহার ( অর্থাৎ সরনার ) মহিনায় সকল (গে? ? প্রকাশিত হইলে, 
অঙ্গিরাগণ কুপন । সেষ্ট) নকল গোর! যুক্ত হউগ্লাছিলেন ; উৎকৃষ্ট 
জানে ইহাঁদগের (তর্পাং গাভীদিগের ) উৎস (বা! উতৎপত্তিগ্বান ) আছে। 
সতের (অর্থাৎ বৎসরক্পী যজ্ঞের) পণ ছারা লরমা গে।সকল 
জানিয়াছিল। / 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখা 


পে হবার বব 


সুর্য সরমা নক্ষত্রে আলিতেন, তখন হৃর্যোর বিষুবান্‌ ( কা 
৬৬10/65£ 90150০৩ ) হইত | এই ঘটনা অঙ্গিরা খবিদিগের 
কালে ঘটে। খাগ্রেদে খড়, বিভূ 'ও বাজ নামক তিন 
জ্রাতার গল্প আছে। তাহারা অগোহোর (অর্থাৎ অগ্নির ) 
গৃছে নিমন্জিত হইয়া গমন করিয়াছিলেন । ছাদশ দিন 
তথায় বেশ সুখে অবস্থান করেন। সেই দ্বাদশ দিনের শেষে 
স্থুনিদ্রা হইতে উতিত হইয়া, অগোহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন, কে সংবংসরের মধো অগ্ভকার দিনকে জ্ঞানাইয়া 
দেন? তাহাতে বসন্ত অগোহা (বা অখ্ষি) উত্তর দিয়াছিলেন 
ঘে, স্বাকে এই জ্ঞানদাতা বলিয়৷ জানিবে | (১৬) কোন্‌ 


নুঙপৃংসং । ফভবহ । তৎ। অপৃচ্ছত । অগা) কঃ 
ইদং। নিঃ। অববুধৎ 





(১৬) 


গানং। বন্টুঃ | নোধায়িতারং | অরবীতৎ। সংবৎসরে। 
উদ, অভ্থা। বি। অপাত॥ 
অর্থ:--হে গ্ন্দররূপে শিইাগত গুভুগণ 1 তৎপয়ে | অর্থাৎ নিদ্রা 
ভঙ্গে) তোমরা জিজ।সা করিয়াছিলে। হে অগোঠ। কে ইহাকে 
- আমাদিগকে জানাইয়। দেন» বস্তু থাকে উদ্বোধায়তা বলিয়াছিলেন, 
আঅগ্ক সংবংসয়ে ইহাকে (অথাৎ বিশেষকীাপে প্রকাশ 
করিয়াছ্ধে। এ 
দ্বাদশ । দুন্‌। যৎ । অগোঠস্ত । আতিথো | রনন। ফভবঠ। সসস্তঃ 
সক্ষেত্রা | কৃণৃন্‌।অনয়ন্ত | সিঙ্গ,ন্‌। ধন্ব। আ| অতিষ্ঠ্‌। 
ওষধী; | নিষ্বং । আপঃ ॥ ৪৩৩1৭ 
অর্থ :-_ধতৃগণ স্বাদ দিবস অগোহোর আতিধো বাস করিয়া হুখী 
হুইয়াছিলেন। (সাহারা) জলশুন্য দেশে নদীনকল আনয়ন করিয়া 
ক্ষেরসকল হুন্দর করেন। উপরে ওষধী নিক্ধে জল অবস্থান করে। 
অগ্নিকেই অগোহং বল! হইত। দেবতাদিগের গ্বারা প্রক্থলিত তিন 
অগ্নি নিম্ন কে প্রকাশিত । 
দরাশংসং | ব।। পৃষশং | অগোহ্াং। অগ্রিং। দেবেদ্ধং | অভি। 
অচসে। গিরা। সৃযামাস!। চত্্রমাসা। যমং। দিবি। ত্রিতং। 
বাতং। উবসং | অজ্ত,ং | অঙ্গিন। ॥ ১০৬1৩ 
মরাশসং, পৌধক, অগোহা (অন্ঠৈগস্তং অশকাং ইতি সায়ন ) 
দেবতাদিগের দ্বারা প্রজ্মলিত অগ্রিকে বাক্যের দ্বারা অর্চনা কর। 
ছুধামা, চল্রম। দিবালোকে (এই ছুইকে (ও) তৃতীয় অস্বিদ্থয় দ্বারা 
প্রাপ্তা (ও) ঘুজা উধ্ধাকে (অর্চনা কর) * 
ইল্ন্ত । অঙ্গিরসীং। চ। ইন্টো। বিদৎ | সরমা। তনয়ার়। ধাসিং। 
বছপপবিঃ । ভিমৎ | অপ্রিং 1 বিদৎ | গা । সং। উত্রিয়ান্তিঃ যাবশস্ত | 
নিরঃ ॥ ১৬২1৩ 
সঃ হস্তে! | স;। সততা | সপ্ত । বিপ্রৈ১1 পয়েণ। অজজিং। শ্বধঃ 1 
ক? | রর দিবশ্বৈঃ। 


১১১১১৩ ॥ 


(৪1 


ভগৎকে ) 


খতুতে তখন সূর্য্য শ্বা নক্ষত্রে উদিত হইতেন& আমরা 
দেখিয়াছি,ধভূগণ ্বাদশাহের হজ্জে অঙ্গিরাদিগের গৃহে মিমগ্থিত 
হইয়া গমন করিয়াছিলেন। স্বাদশাহের যজ্ঞ কথন্‌ সম্পন্ন 
হইত জানিলেই, আমরা এ সময নিদ্ধীরগ করিতে সমর্থ 
হইব। এতরেয় ব্রাঙ্মণ হইতে জানিতেছি যে, শিশির- 


খতুর শেষ ভাগে বাদশাহর সত্তর যজ্ঞ হইত। যিনি 
জ্যন্ভঠ ও শ্রেষ্ঠ তিনি এই বজ্ঞ করিতেন। পাপী 
পুরুষ যাজা নভে। বখন দেবগণ ইন্দ্রকে জোষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ 


বলিয়া স্বীকার করেন নাই, তন তিনি বুহস্পতিকে বলিয়া- 
ছিলেন “আমাকে দ্বাদশাহের দ্বারা যাজন কর।” এই 
যক্সের পর ইন্দ্র দেবতাদিগের যধো জো ও শ্রেঠ পদ 


প্রাপ্ত হন। শিশির মাসদ্ধয়ের মধো দ্বাদশাচের যজ্ঞ 
করিতে হইবে। বসন্ত ধু আঙিলে যজ্ঞ শেষ করিতে 
হইত (১৭।। অতএব খত্রদিগের কালে হর্যা শ্বা নক্ষত্র 


সরণাডি; | ফলিগং। ইন্গ [শর | বলং। রবেখ | দয়: | দখপে: | ৮ 
গুণ।নঃ | অঙ্গিরঃ ভিঃ | দম্ম | বি। বঃ। ভযদ | প্ুযেণ | গোভিত। এজ 
বি। ভুম্যাঃ। অপ্রপয়ঃ| ইস | সানি । দিবঃ। পজঃ। উপরং। 
অস্মভায়ঃ ॥ ৫ 
ইন্দ ও অঙ্গিরাদিগের যঙ্জে সরম। তনয়ের নিমিও অন প্রাপ্ত হইয়।, 
ছিল। বৃহস্পতি অদ্রি ভঙ্গ করিয়! গে। প্রাপ্ত ভ্য়াছিলেন ; নেতাগণ 
গোসকলের সহিত হমনচক শব্ধ করিয়।ছিলেন। 
তিণি ( অর্থাৎ বৃহস্পতি ) হুম্পর' মধ্যম নগরের খার।, স্তোত্র ঘারা, 
খরের দ্বারা .সাতজন নব বিপ্রদিগের সহিত অদ্রিকে হুথে পাইয়া 
(বিদারণ করিয়াছিলেন 11 হেশক্রইন্দ! অনুসরণকারী দশষদিগের 
মহিত ফলিগবলকে শবের দ্বারা বিদীর্ঘ করিয়াছিলেন । 
হে দশনীর় ইন্র! তুমি অঙ্গিরাদিগের স্থারা স্তয়দীন হইয়া উ্া, 
পুধ্য, গোসকলের দ্বাপা অন্ধকার দূর করিয়াছিলে। ভূমি দ্বারা উচ্চ 
স্থানসকল সমত্ল করিয়াছ ; উপরে দিব্য ও রজলোক দৃঢ় করিয়াছ। 
(১৭) জ্ঞোষ্ঠ যজ্ঞ বা এষ যং বাদশাহ: । 
জোোষ্টো য এতেন অগ্ে অহজত | শ্রেষ্ঠ যক্চো বা! এব বং স্বাদপাঁহঃ স 
বৈ দেবানাং শ্রেষ্ঠে। য এতেন অগ্রে অযজত । এরই, ব্রাঃ1১৯1৩1২৫ 
যাহা এই ছ্বাদশাহ (বজ্ঞ) তাহা লোষ্ট যজ্ঞ। দেবতাদিগের মধো 
ধিনি জোষ্ঠ। তিনি ইছা! দ্বারা প্রথম বজ্ঞ করিগ়াছিলেন। যাহা এই 
ছাদশাহ তাহা শ্রেষ্ঠ যজ্ঞ। দেবতাদিগের মধো ঘিনি শ্রেষ্ট, তিনি ইহ! 
দ্বারা অগ্রে হজ্স করিয়া্ছেন।- 
জোন্ঠট শ্রেষ্ঠো বলেত কল্যাীহ সম ভবতি। 
বাজো। স্বাদশাহেন নেকং মরি প্রতিতিাৎ ইতি। উট ত্রাচ, ১৯৩২৫ 
জ্যেষ্ঠ প্রেষ্ঠ (ধিনি) এই বজ্জ করিবেন। সম! (ব| সংবংসর । 


নম বৈ দেবানা" ্ 


ন পাপঃ পুরুষো 


ভাঁজ, ১৩২৪). 


হক আমাদের বার 
ভ্রম না থাকিলে, ৮717151 $০150০৩ বাপবিষুবানের সময় 
ইহার ঠিক একমাস পৃর্বের হইয়! গিয়াছে। পুনর্বস্থ নক্ষত্রের 
অন্তর্গত শ্বা নক্ষত্রের আরম্ভ হইলে মুগশিরা নক্ষত্রপুজে 
নিশ্চয় বিষুবান হইত। কারণ মৃগশিরা হইতে আজ 
এক নক্ষত্র, আর্জ্া হইতে পুনর্বস্থ এক নক্ষত্র এবং তাহা 
হইতে শ্বা এক নক্ষত্রের অংশ; মোট চই নক্ষত্র ও কিছু 
অংশ; ইসা অতিক্রম করিতে স্ুর্যোর এক মাস লাগে। 
বর্তমান কালে মৃগশির়ীর পরনক্ষত্র আগ্রার প্রথম অংশে 
অতিরাত্র বা ১01710)67 501৯0০৪ হইতেছে । অতএব 
বৈদিক কাল হইতে অয়ন-চলন বশতঃ এই বিপর্যয় সাধিত 
হইয়াছে । দেখা যাইতেছে যে, অয়ন প্রায় ১৩ নক্ষত্র ঘুরিয়া 
আসিয়াছে । * এই পরিবর্তন সাধিত হইতে ১৩৯৮ ৯৫০ 





কলা।নী হয়। পী'পী পুর্ন যাজ্া নহে; দ্বাদশ আত গ্রারা উনি । অর্থাৎ 
প|গী পুরুম। আঁমাতে প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হন ন।। 

উন্দায় বৈ দেব। জৈগ্ঠায় শ্ৈষ্ঠা।য় নাতিচগু | 
যাঙায় মু 
জোঙ্ার খৈষ্ঠায় অতিষ্ঠগ্থ 

দেবগণ ইল্দকে দ্যোষ্ট ও প্রেন্ঠ খলিয়া শীকার করেন নাই। হিনি 
, বৃহস্পতিকে বলিয়।ছিলেন, আমাকে গ্াদশাহের ছার! যাঁগন কর। 
াহাকে যাজন করিয়াছিলেন। তৎপরে দেবগণ ঠাহাকে গ্রোন্ঠ ৪ 
শ্রেষ্ঠ বলিয়| অঙ্গীকার করেন । 

মত্তরং উ চেৎ সংশ্যপ্য অগ্নান্‌ যজ্জেরন্‌ সবে দীক্ষেরন সবে সনুযুঃ 
বসন্তং অভি; উদবস্তুতি। 
অভি ডদধস্ততি | উঃ বরং ১৯1৪) 

( দ্বাদশাহকে ) যদি সত্ত (করা হয়) অগ্রিসকলকে একত্র করিয়া 
সকলে যাজন করিবে। শুন্পর নৌকায় যাউতে ইচ্ছুক সকলে দীক্ষ। 
গ্রহণ করিবে |, বসন্ত ধু আমিলে যজ্ঞ শেষ লরিবে | বসস্তুই উজ 
স্ব্প। ইম (যাহা) তাহাই উজ; (তাহার) অভিমুখে ঘজ্জ শেষ 
করিবে। দীক্ষা বৈ দেবেন্ড্যো অপাক্রামৎ। তাং বাসস্তিকভ।ং 
মাসাভ্যাং অন্থযুঞ্জত। তাং বাসপ্তিকীভ্যাং মাসাভাং নোদাপ্,বন্‌ | .. 
৮০, তাঁং শৈশিরাভাং মাসাভ্যা অঙ্বযুগ্ত। তাং শৈশিরাভাং 
মাসাভ্যাং আঈ,বন্। এ; ব্রাঃ ১৯৪২৬ 

দীক্ষা দেবতাদিগের হইতে পলায়ন করিয়াছিলেন! ভাহ।কে বসন্ত 
মাসময়ের দ্বারা যুক্ত (মনে করা হইয়াছিল) '্াাকে বসস্থ মাস- 
হয়ের স্বারা বুক্তী পান নাই ।........ স্ানাকে শিশির মাঁসহর়ের ছারা 
যুক্ত (মনে করা হইরাছিল)। তাহাকে শিশির মাসহয়ের দ্বারা 
যুক্ত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

৪২ 


নোঠরবীৎ নৃহণ্পাতিঃ 


দ্বাদশাহে নেতি | ৩৮ অযাজয়ৎ। ৩তো বৈ তন্মৈ দেব! 


এ প্রাঃ ১৯৩২৫ 


উজ্জঃ বৈ বসপ্তুঃ | ইমং এব তত উত্ত” 


বেদে কালের বিভাগ 


৩২৭ 


শালা এ পাাহটহিলজ ০ 


বৎসর অর্থাৎ ,১২৩৫০ বংসর লাগিক্লাছে। 


এ 





খতুদিগের 
কাল তাহা হইলে বর্তমান সময় হইতে ১২৩৫০ বংসর পূর্বে 
ছিল। নবগগ ও দশশ্ব অঙ্গিরাদিগের কালে বিষুবান্‌ 
পুনর্বশ্থ নক্ষত্রের অন্তগত্ত সরমা নক্ষত্রে ছিল। অতএব 


খভুদিগের কাল হইতে প্রায় ২০০০ বৎসর পূর্বে নব্য 


ও দশগগণ বর্তমান ছিলেন। এতরেয় ব্রাঙ্গণের কালে 
সম্ভবতঃ রোহিণী নক্ষত্র ছাড়াইয়া বিষুবান্‌ কৃত্তিকার দিকে 
গমন করিয়ান্ধে, কিস্থ কৃত্তিকায় পৌছায় নাই। অথর্ব- 
বেদের যুগে বিষুবান্‌ কৃত্তিকাঁয় পৌঁছিয়াছে এবং এই কালে 
সমস্ত নক্ষত্রদিগের নামকরণ হইয়াছে । রুত্তিকায় বিষুবান্‌ 
হইলে বিশাখায় বংসর শেষ ও আরস্ত হয় অর্থাৎ বৎসরের 
ঢুই শাখার মিলন-স্থান বিশাখা নক্ষত্রে। তাহা হইলে 
যে কালে নক্ষত্রদিগের নামকরণ হইয়াছিল, তাহা বর্তমান 
কাল হইতে ,( ১৯৯৫০ )--৯০৪৫০ বৎসর পূর্বে ডিল৪ 

উতরেয় ব্রাহ্মণে আমরা ত্রয়োদশ মাসের উল্লেখ প্রাপ্ত 
চই। উম, উর্জ গ্র্ততি শক দ্বারা বোধ হয় তখনও, 
মাসদিগকে বুঝাইত না! কারণ শতপণ ব্রাহ্গণে ইফ ও 
উর্জ শবদ্বয় দ্বারা শরৎ খড়ুর মাসছয় বুঝাইতত। কিন্তু 
এতরেয় প্রাঙ্গণে বসন্তকে ইষ ও উর্জ বলা হইয়াছে। 
এতরেয় ব্রাঙ্মণে গুটিকতক নক্ষত্রের নীম প্রাপ্ত হুই। 
সকল নক্ষত্রের নাম 'এই ব্রাহ্মণে নাই । উতরেয় জাঙ্গণে 
অথর্ববেছের নাম নাই। তবে অথর্বধষির নাম খণ্েদে 
৪ খ্রতরেয় ব্রাহ্গণে আছে (১৮)। অতএব ইহা ভষ্ীতে 


(১৮) তি78 ডিঞাপোঃয। 15079970015 15925 06 06 


65100151585) 016 4১017521275 100৩ ৬০৫০, 
চি 


52020951018 
[312170)80) ৮০], ৮০1 301, 011 43, 
অতৃপ্র,বস্ত' | বিষতং | আবূধ্যং | অবুধামানং | গুছপানং । ইজ 
সপ্ত। প্রতি । প্রবতঃ | জাশয়ানং। তাহিং | বজেশ। বি | রিপা। 
অপবন্‌ 1--ধধেদ, ৪1১1৩ 
(ভোগে) অতৃপূ, শিখিলাঙ্গ, মনদবৃদ্ধি-অন্তান, নিপ্রাতুর, সাতটা 
গুলপ্রবাহের অভিমুখে শয়ান অহিকে বজ্ের সবার; বিশেষরূপে হনন 
করিয়াছ। 
আন্‌ । অহিং। পরিশয়ান: | অপ: প্র। বমি: অর) । বিশ্বধেনা১॥ 
৪1১৯] 
তুমি জলাতিমুখে পরিশয়াম অহিকে বধ করিয়া, সফলের গ্রীতি- 
দয়িকা নদীসকল খনন করি্লীছ। 


৩৩৫ 


ভারতবর্ষ 


. [৫ম বর্ষ_-১ম গও ওর সংখ্যা 





অথর্ববেদের নাম শতপথ অনুমান হয়, উতরেয় ব্রাহ্মণ 
অথর্ববেদ-সংহিতা সংগ্রহের পূর্বে রচিত। অথর্ববেদে 
২৮টী নক্ষত্রের নাম আছে। ইভাতেও আমাদের অনুনান 
সমধিত হইতেছে । কারণ ধতরের় ব্রাঙ্গণে সকল নক্ষাত্রের 
নাম পাই না। 
নক্ষত্রে নক্ষত্রচক্র বিভক্ত । ইহাতেও ইহাকে অথর্ববেদের 
পরবর্তী কালের গ্রস্ত, বলিয়া নির্দেশ করিতেছে । শতপথ 
ব্রাঙ্গণে মাঘ, ফাল্গুন ও বৈশাখ শবগুলি মাসের নাম রূপে 
প্রাপ্ত হই। ইহা দ্বারা বুঝা যায় অথর্ববেদের বন্ধ পরে এই 
সকল হইয়াছে 

বৈদিক কালে বুত্র-বধ লইয়া ইন্দ্রের ইন্্রত্ব। সেকালে 
বৃত্রকে অহি বলা হইত । বুত্র স্বর্গীয় নদী দকল ব্যাপিয়া 
শয়ান থাকে, বণিত ভইয়াছে। ইহাকে সংহ্ার করিবার 
জুন্ত দেবগণ ইন্দ্রকে বজ্র প্রদ্দান করিয়াছিলেন । অতিরাগ্র 
(অর্থাৎ ৪৮7)121 52500০0) দিনে সেকালে বর্ষ আরস্ 
হইত এবং ইন্দ্রকে রত্রবধের জন্য যজ্ঞ করিয়া খযিগণ 
আহ্বান করিতেন। বুত্রের হস্ত নাই, পদ নাই ; সে স্বর্গীয় 
জল রোধ করিয়া! অবস্থান করে। ইন্ত্র তাহাকে সংহার 
করিলে তবে পুণিবীতে বৃষ্টি হয়। আমরা রাশিচক্রের 
দিকে লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাই, বৃশ্চিক রাশির আকার 
হস্তপদ্দহীন অহিসদৃশ। এই রাঁশি জোষ্ঠা, অগ্টরাধা ও 
বিশাখার চতুর্থাশ লইয়া অবস্থিত। যদি রোহিণী নক্ষত্রে 
বিষুবান থাকে, তৰে জোষ্ঠা নক্ষত্রে অতিবার্দ হইবে। 
আমাদের মনে হয় খগ্বেদের কালে প্রোহিণী নক্ষত্রে বিযুবান 
গিয়াছিল। সেইজন্ত খণেদে ইন্দ্রকে উবার শকট ভাঙ্গিয়া 
দেন, বর্ণিত হইয়াছে (১৯)। রোহিণী নক্ষত্র শকটাকার 


অপাৎ্। অহস্তঃ ক্অপৃতৎ। ইত 1 আ। অন্ত । বজ্জং রা 


সানৌ। ধান 
বৃ: | বধিঃ। প্রতিমানহং | বৃকীষন্‌। পুরুত্র! | বৃত্র: । অশয়ৎ। 
বি অন্তঃ ॥ ১1৩২1৭ 


পদহীন, হন্তহীন (বৃত্ত) ইন্দের ( উদ্দেশে। যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়াছিল ; 
তাহার উন্নত দেশে বঞ্জ আখাত করিলেন; পুরুষত্বহীন পুরুষতবযুক্তের 
নিকট যেরূপ, হৃত্রও সেই্প বহু স্থানে আহত হইয়া শয়ন করিল। 
(১৯) দিবঃ চিৎ। ঘ। দুছিতরং | মহান্‌। মহীযমান।ম্‌ 
উ্সং। ইত্জী। সং। পিণক্‌ ॥ 81৩1৯ 
ই ইন! মহান্‌ (তুমি) দিব্যলোকের ছুহিতা পুজামানা' উবাকে 
সমাক্‌ প্রকারে পেষণ করিয়াছিলে। টি 


শতপথ ত্রাঙ্মণে ২৮ নক্ষত্রের স্থলে ২৭ 


ইহা দেখিতেছি খঞ্েদের যুগ হইতে 
চলিয়া আসিতেছে । ইন রোহিণী নক্ষত্তে গমন কিমা 
উষাকে পরাজয় করিয়াছিলেন । সেই কালে জ্যেষ্ঠ! নক্ষত্রে 
স্থিত বুত্রকে সংহার করিয়া ইন্ত্র স্বর্গীয় বারি আনয়ন 
করিয়াছিলেন ও জোষ্ঠা নক্ষত্রে বংসর আর্ত হইত বলিয়া 
অনুমান করি। এই নিমিত্ত ইন্দ্র, রোহিত্ী ও বৃত্র বৈদিক 
যুগে এত প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। 


বলিয়া প্রসিদ্ধ । 


পরিশিষ্ট 


থথ্েদ। ১১০৫ 


( জলবিষুবক্রান্তি নির্ণয়।) 
চন্ত্রমাঃ। অপস্ু | অস্তঃ। আ। স্ুপণণঃ | ধাবতে। দিবি। 
ন। বঃ। হিরণ্যনেময়ঃ| পদং। বিশ্বাস্তি। বিছ্যাতঃ। 
বিভ্তুং। মে। অস্ত। রোদসী ॥ ১ 
দিবালোকে সুপণ চন্দ্রা জলসকলের মধ্যে ধাবমান 


ভহাতেছেন। তোমাদিগের হিরণানেমি (অর্থাৎ চক্র ) সকল 
বিছাতের স্থান প্রাপ্ত হন নাই । হে রোদসী! এই আমার 
(স্তোত্র ) জান । 
অর্থৎ। ইং বৈ। উং। অথিনঃ। আঃ। জায়া। 
ধুবতে। পতিম্। 'ুঞ্াতে। বুষ্াং। পয়ঃ। পরিদায়। 
রসং। উভে। 
বিভ্তং। মে। অন্ত। রোমসী ॥ ২ 


অর্থী নকল রর প্রার্থনা করে ); জায়া, পতি (প্রার্থনা 


অপ। উধাঃ। অননঃ সঃ মাত সংশিষ্টাৎ। অহ মিড 
মি। যন্ধ। সী । শিগ্পথৎ। বৃষা | ৪1৩১1১৭ 
যখন বৃষ (ইন্র্র) তাহ।কে তাড়না করিয়াছিলেন, দিবাতীত| উমা 
চূর্ণ শকট হইতে পলায়ন করিলেন। 
এঠহ। অন্ত।১1 অনঃ। শয়ে। হুসংপিষ্টং | বিপাশি । আ 
সমার। সীং। পরাবতঃ॥ 51৩৯1১১ 
এই তাহার শকট বিপাশাতীরে চূর্ণ হইয়া শয়ান রহিয়াছে ; ( তিনি) 
দুরদেশে চলিয়া গিয়াছ্ছেন। 
ং উদ্লং | যা। নীচী। অক্কিণী। রূপা । রোহিণ।1। কৃডা! 
চিত্রা ইব। প্রতি। অদপি। আযতী। অস্ত; দশহু । বাছদু ॥ 
৮৯০১৩ 
খই ধাহাকে নিল্নমুখী অফিনীরপা রোহিণী করা হইগ়াছে, দশদিকের 
মধো আগমনকারিলী চিত্রা মত দেখাইতেছে।- 
[ উদ্ধত থকে উধার স্ততি হইয়াছে । ] 


তাত; 5৩২৪ 1 


করে); (জায়াপতি ) বীর্ধ্য (রূপ) পয উৎপক্প করে) 
গ্রহণ করিয়া প্নল দোহন করে; হিন্দী এই আমার 
(স্তোত্র ) জান। 

মো। সু! দেবাঃ। অদঃ। স্বঃ। অব। পাদি। দিব.। 
পরি। মা। সোম্যন্ত। শম্তুবঃ। শুনে । ভূম। কদা। চন। 

বিতৃং। মে। অন্ত । রোদসী ॥ ৩ 

হে সুদদেবগণ! এ স্ব দিধালোকে (বা দিবালোক 
হইতে) নামিতেছেন; হে সোমযাজীর কল্যাণকরগণ 
(অর্থাৎ দেবগণ )1 (আমি যেন) কদাচ (যঙ্ঞ) শন্য 
নাহই। হেরোদসী! এই আমার (স্তোত্র)জান। , 

যজ্ঞং| পৃচ্ছামি। অবমম্। সঃ তৎ। দূতঃ। বি। 
বোচতি। ক। খতং। পূর্বাং। গতং। কঃ। তৎ। বিভগ্ডি। 
নৃতনঃ 1 রগ 

বিশ্তুং। মে। অন্ত। রোদসী॥ ৪ 

অবম (অর্থাৎ অগ্নিকে ) প্নজ্ঞ ( সম্বন্ধে.) জিজ্ঞাসা করি- 
তেছি; সেই দূত তাহা বলিতেছেন। পুর্ব খত কোথায় 
গিয়াছে, কোন্‌ নূতন তাহা ধারণ করিতেছে ?-+.... 

অমী। যে। দেবাঃ। স্থন। ত্রিযু। আ। রোচনে। দিবঃ। 
কৎ। বঃ। খতং। কৎ। অনুতং। ক। প্রত্থা। বঃ। 
আন্বতিঃ। 

বিত্বং। মে। অন্ত । 'রোদসী॥ 

এ যে সকল দেবগণ দিবালোকের তিন আরোচন স্থানে 
ছিলেন, (হে দেবগণ)! তোমাদিগের খত কোথায়, 
অনুত কোথায়? তোমাদিগের প্রাচীন আছতি কোথায় ? 

কৎ। বঃ। খতন্ত। ধর্নসি। কৎ। বকুণস্ত। চক্ষণং | 
'কৎ। অর্থঃ | মহঃ। পথা। অতি। ক্রামেম। ছুঃধাঃ | 

বিত্তং। মে। অন্ত। রোদসী ॥ ৬ 

তোমাদিগের খতের ধারক কোথায়? বরুণের চক্ষু 
কোথায়? কোথায় অর্ধমার মহৎ পথ-_( যাহা ) অতিক্রম 


অহং। সঃ1 অন্মি। যঃ। পুরা | স্ুতে । বদামি। কানি। 
চিৎ। তম্‌। মা।ব্যস্তি। আধাঃ। বৃকঃ। ন। তৃষ্ণজং। 
মৃগং। 

বিত্ত .। অন্ত । রোদসী ॥.৭ 

আমি সেই (জন ) হই, যে পূর্বে সোমযন্তে কান 
(হক) বলি; সেইরূপ আমাকে হজ্ঞ অসম্পূর্ণ জন্য 


বেদে কালের বিভাগ 


৩৬১ 


মনোছুঃখ ব্যথা দিতেছে, যেমন তৃষ্তার্ত মুগকে ব্যাস্র মনে 
কষ্ট দেয়। 

সং। মা। তপস্তি। অভিতঃ। সপত্বীঃ ইব। পর্শবঃ| 
মষঃ | নঃ। শিশ্লা। বি। আদন্তি। মা। আধাঃ। স্তোতারং। 
তে ৮ শতক্রতো। 

বিভ্তং | মে। অন্ত! রোদসী ॥ ৮ 

(কূপের ) পাশ্বদেশ সকল সপত্বীর মত আমাকে চত্ব- 
দিকে সমাক্গ্রাকারে ক্লেশ দিতেছে; হে শতক্রতো ! 
তোমার স্তবকারী আমাকে যচ্ছ অসম্পূর্ণ জন্য মনোঁড়ঃখ, 
ইন্দুর যেমন শিরা চর্ববণ করে, সেইরূপ কষ্ট দিতেছে ।:.. 

অমী। যে। সপ্ত। রশ্য়ং। তত্র । মে। নাভিঃ। আততা । 
ত্রিতঃ। তৎ। বেদ। আপ্ত্যঃ | সঃ | জামিতায়। রেভতি। 

বিস্তুং। মে। অশ্য। রোদসী | ৯ 

ধী যে সপ্বরশ্মি সকল (অর্থাৎ শৃর্যান্থিত , তাহাতে 
আমার নাতি সংবদ্ধ রহিয়াছে! মপ্টা (বংশীয়) ত্রিত 
ভাতা জানে: সে (অর্থাৎ ব্রিত) জ্ঞাতিত্বের নিমিত্ত, 
স্তব করিতেছে । 

অমী। যে। পঞ্চ । উক্ষণঃ | মধো। তশ্ঃ | মহঃ। দিবঃ। 
দেবত্রা | নু । প্রবাচাং | সতীচীনাঃ নি। বরডঃ | 

বিভ্তং। মে। অস্ত | রোদসী ॥ ১০ 7 

উ যে পাঁচটা বূম মহং দিবালোকের মধ্ো ছিলেন, 
(স্তাভারা*) দেবতাদিগের মধ্যে অগ্রে প্রশংসার যোগা; 
একত্র বা ধগপৎ ( আমার অভিমুখে ) আবর্তন করুন ।:-., 

স্ুপর্ণাঃ | এতে । আসতে । মধো। আরোধনে । দিবঃ | 
তে। সেধস্তি। পথঃ| বৃকং। তরন্তং। যহবতীঃ। আপঃ। 

বিস্তং । মে। অস্ত । রোদসী ॥ ১১ 

দিবালোকের আবরণের মধ্যে এই সঁফল স্ুুপর্ণগণ 


ছিলেন; তীশ্ারা মহতী আপ সকল উত্তরণকারী বৃককে 


(অর্থাৎ কূর্ধযকে ) পথ হইতে (দূরে যাইতে ) নিবারণ 


নব্যং। তৎ। উক্থ্যং। ছিতং। দেবাসঃ। 
খ্তং | অর্ধস্তি | সিষ্ধাবঃ | সত্যং। ততান। হুর্যঃ। 

বিত্বং। মে। অন্ত । রোদসী ॥ ১২ 

হে দেবগণ! স্ততিযোগ্য, মঙ্গলকর, শোভন, গ্রশংসা- 
যোগ্য সেই নব্য খতকে সিন্ধু সকল প্রেরণ করিতেছেন ) 
হূর্য্য সতাকে বিস্তার করিতেছেন ।...... 


সুপ্রবাচনং। 


৩৩২ 


অগ্নে। তব । তৎ। উক্ত্যং। দেবেযু। অস্তি। আপ্যং। 
সঃ। নঃ। সন্তঃ। মনুষ্বং | আ। দেবান্‌। যক্ষি। বিদুতরঃ 

বিশ্তুং। মে। অন্ত । রোদসী ॥ ১৩ 

হে অগ্রে! দেবতাদিগের মধ্য তোমার সেই প্রসিদ্ধ 
স্ততিযোগা বন্ধুত্ব আছে; জ্ঞানীদিগের শ্রেষ্ঠ সেই (অগ্নি) 
মনুষাঘং আমাদের (যাজ্তে) আসীন হইয়া! গেবতাদিগকে 
যাজন কর।...-- 


সত্তঃ। হোতা। মন্ুুযব। আ। দেবান। অচ্ছ। 
বিদুঃতরঃ| অগ্রিঃ। হব্যা। সুন্দতি । দেবঃ। দেবেনু। 
মেধিরঃ। 

বিত্বং। মে। অশ্য। রোদনী॥ ১৪ 


জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ, হোতা, দেবতার্দিগের মধ্যে মেধাবী, দেব 
অগ্নি মন্যোর মত আসীন হইয়া দেবতার্দিগের অভিমুখে 
হববিদ্বার! সুন্দর রূপে প্রেরণ করিতেছেন । 

ত্রঙ্ম। রুণোতি। বরুণঃ। গাতুবিদং। তম্। ঈমছে। 
বি। উর্ণোতি। হৃদা। মতিং। নব্য: | জায়তাং। খতম । 

বিশ্তং। মে। অন্ত । রোদসী॥ ১৫ 

বরুণ ত্রহ্গ (অর্থাৎ স্তোত্র ) করিতেছেন; সেই পথজ্ঞকে 
প্রার্থনা করি (বা যাচ্ঞা। করি)। জদয়ে মতি (বা 
স্বতি) প্রকাশ করিতেছেন। নুতন খত উৎপন্ন হউক । 

অসৌ। যঃ। পন্তাঃ। আদিতাঃ। দিবি। প্রবাচাং। 
কৃতঃ। ন। সং। দেবাঃ। অতিক্রমে। মার্তাসঃ। 
ন। পশ্থাথ। 

বিত্বং। মে। অন্ত। রোদসী ॥ ১৬ 

দিবালোকে এ যে পথ আদিতা প্রসিদ্ধ করিয়াছেন 
(বা স্তিষোগা করিয়াছেন), হে দেবগণ। তিনি 
(অর্থাৎ জার্দিতা ) অতিক্রম করেন না তাহাকে (পথ- 
সীমাকে ) মর্তাগণ দেখিতে পায় না। 

ত্রিতঃ। কৃপে। অবহিতঃ বারা 
তৎ। শুশ্রাব। বৃহস্পতিঃ | কৃন্‌! অংহ্রণাৎ। উরু। 

বিত্বং। মে। অস্ত। রোদসী ॥ ১৭ 

কৃপে অবস্থিত ত্রিত রক্ষার জন্ত দেব্তাদিগকে 
ডাকিতেছে ; বৃহস্পতি কৃপ হইতে (উখিত) এই মৃহৎ 
কার্ধ্য (বা স্তোত্র ) শ্রবণ করিয়াছিলেন। 

অরুণঃ | মা। সরৎ। বৃকঃ। পথা। যস্তং | দদর্শ। হি। 
উৎ। জিহীতে। নিচাব্য। তৃষ্টাইব |. পৃষ্টি আময়ী। 


তং । 


ভারতবধ 


.[ ৫ম বর্ষ-_১ম থণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


বিত্তং। মে। অন্ত। রোদসী॥ ১৮ 

অরুণ বুক ( অর্থাৎ সুর্ধ্য) (২০) পথের দ্বারা গমনশীল 
আমাকে একবারমাত্র - দেখিয়াছিলেন; যেমন ছুতার 
(অনেকক্ষণ কাজ করিতে-করিতে ) পৃষ্ঠে ক্লেশ বোধ 
করিলে সোজ! হইয়া দাড়ায়, (সেইরূপ বুক) দেখিয়া 
( সোজা হইয়া দাড়াইয়াছিলেন ) 

এনা । আঙ্ৃষেণ। বয়ম্‌। ইন্ত্রবন্তঃ। অভি। স্তাম। 
বুজনে। সর্ববীরাঃ । তৎ। নঃ। মিত্রঃ) বরুণঃ | মমতস্তাং। 
অধিতিঃ | সিদ্ধুঃ। পৃথিবী । উত। দেযাঃ॥ ১৯ 

এই (স্তোত্র) ঘোষণার দ্বারা আমরা সংগ্রামে ইক্জবস্ত, 
সকল বীরযুক্ত হইব। অতএব মিত্র, বরুণ, অদ্দিতি, সিন্ধু 
পৃথিবী ও দে আমাধিগকে পালন করুন। 

মন্তবাঃ-এই স্ুক্কে নূতন বংসর উৎপত্তির বর্ণনা 
হইতেছে । খধি সুর্যাবংশীয়। ইহা যে সৌর বৎসর, 
তাহাতে সন্দেভ নাই । কর্ধা যে পথে ভ্রমণ করে তাহাতে 
খষি চক্ষু দ্বারা গমন করিতেছেন, অর্থাৎ সেই পথে তাহার 
চক্ষু আকুষ্ট ইয়া রহিয়াছে । এ পথের বিশেষস্থ এই যে, 
সূর্য্য তাহার সীমাকে অতিক্রম করে না এবং উহার সীমাও 
কেহ দেখিতে পায় ন!। এখানে সুর্যের নিয় পতনের জন্য 
কোন ভায়ের কথা নাই। বরং খষি কূপ হইতে সুর্যের 
গতি পরিদশন করিয়া বলিতেছেন যে, বুক ( অর্থাৎ সূর্য) 
একবার মাত্র সোজা হইয়া দগ্ডায়মান হইয়া আমাকে 
দেখিয়াছিল।" অতএব ইহা দ্বারা বুঝা যাইতেছে যে, কৃর্যা 
এক্ষণে মন্তকের নিকট আসিয়াছিল ) অর্থাৎ ইসাই 5870- 
[7৩7 ১৩1১0০৩ ছিল। এই সময়ে স্বর্গীয় নদীসকল খতকে 
প্রেরণ করিতেছেন এবং স্থর্ধ্য সত্য বিস্তার কবিতেছেন। 
বৈদিক যুগে ধারণা ছিল এই যে, বর্গের এক দিকে জলের 

(২৮) আহগং। বুকম্ত।  বর্িকাং। অভীকে। যুষম্‌। 
নরা। নাদতা।। অমুমুক্তম্। ১1১১৬১৪ 

যাস্ক স্তাহ :-_-পুনঃ বর্ততে প্রতিদিবস মাবর্তত ইতি । বতিক! উধা; 
তাং বুকেণীবরকেণ সব জগণ্প্রকাশে নাচ্ছাদয়িত্রা নুষেনগগ্রস্তাং 

অর্থ :_যুবা, নেতা, না সত্য্থয় বুকের ( অর্থাৎ কুধ্যেন) মুখ হইতে 
বর্তিকাকে (অর্থাৎ উাকে ) সম্মুখে যুক্ত করিয়া দিয়াছেন। 

মন্তব্য 2স্র্য উঠিলে উতা অধৃষ্ঠ হন; ইহায় কারণ ফবিগণ মনে 
করিতেন, র্যা তাহাকে গ্রাস করেন। কিন্তু প্রীতঃকালে অস্বিদ়্ 
উঠিয়া সুর্যোর মুখ হইতে উত্াকে মুক্ত করেন বলিয়া পুনরায় তাহাকে 
দেখিতে পাওয়া ঘায়। ও 


রাজ, ১৩২৪] 


ধ্রতমাছে। হখর্নহুর্য সেই দিকে আগমন করে, তখনই 
রীয় জল বৃষ্টি রূপে.পড়িবার সম্ভাবন! হয়! তবে যদাপি 
চান দানব (থা-বৃত্র ) এ জল রোধ করিয়া থাকে, তবে 
পীকালেও অনারুষ্টির সম্ভাবনা! র্যা যে সময়ে উত্তর 
কে আগমন করে, এবং পথ-সীম! অতিক্রম করে না, 
[ই সময়ে স্বর্গীয় সিঙ্কুগণ জল প্রেরণ করে এবং র্যা তাহ্বা 
সনে ছড়াইয়! দেয়। কারণ স্বর্গের এই দিকই সমুপ্রের 
কূ। অধিক বলা নিম্পয়োজন। পূর্ব. এ বিষয়ে একটা 
বন্ধে মতামত প্রকাশ করা গিয়াছে । তবে এই সুক্ত 


ক্রাউনিঙের গীতি-কবিতা 


৩৩৩ 


অত্যন্ত আবশ্থাক। সেই জন্য পুনরায় ই্ার অর্থ প্রকাশ 
করা গেল। ইহা হইতে দেখিতেছি যে, খখেদের কালে 
কোন্‌ সময়কে বর্ষাখডু বলা হইত। গ্রী্সতুর পর বর্ধা- 
খাতুর আগমনে নূতন বৎসর উৎপন্ন হইত-_খখবেদ হইতে খক্‌ 
উদ্ধার করিয়া দেখান গিয়াছে । এখানে দেখান গেল যে, 
স্য্য যখন উত্তরায়নের শেষ সীমায় (অর্থাৎ ১৪10051 
59150৫০এ ) আগমন করিত, তখনই বর্ধাধতু ও নৃতন 
বংসর উৎপন্ন হইত্ত। এই সময়ে খশ্বেদের কালে স্র্যোর 
অবস্থান পরিদশন দ্বারা নিদিষ্ট হইত । 


ব্রাউনিঙের গীতি-কবিতা 


[ শ্ীমোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এ ] 
৯ 
( ব্রাউনিঙের জন্ম_-৭ মে, ১৮১২ ? মৃত্া--১২ ডিসেম্বর, ১৮৮৯, 


উজ বিজ্ঞান, দর্শন ও গ্রালয়কারী মভাবুদ্ধের যূগে বঙ্গ- 
ভিত্যের গীতি-কবি-মহলে 'একটা ভীষণ অবসাদ আসিয়া 
উয়্াছে। মাসিকপত্রসমূতে খতু-বন্দনা, খঞ্জ চতুর্দীশ- 
দী, খেদোক্তি ও নিরাশ-প্রেম-স্থছচক কবিতা অতাস্ম 
ধান্ত লাভ করিয়াছে । আচার্যা বঙ্কিনচন্ত্রের যুগে এ 
ক্ষণ দেখা দেয় নাই; সে সময়ে “বঙ্গদর্শনের” কশাঘাত 


স সাধারণ অত্তান্ত ভয়ের চক্ষে দেখিত। এখন আপকা- 
বাস্তের যুগে সে ভয় কাটিয়া গিয়াছে । সেকালের 
হালোচনায় লোকে মবিয়া যাইন্ত। বায়রণের সেই. 


জুপাত্মক শ্লোকটি মনে পড়ে-_ 
11০14111510 ০0101705 655 2 
10৮75810005 09810651151 
ই অবসাদের যুগে ব্রাউনিঙের মত ভাবুক, সৌন্দর্যা- 
নক, সুখবাদী দার্শনিক কবির প্রায়োজন। ভারতবর্ষ 
পৌরুষেয় বেদ হইতে আরস্ত করিয়া বড়াল-কবির 
' পথ্যস্ত সমস্ত গ্রন্থে নিরাশার পূরবী-রাগিণী শুনিয়া- 
নিয়া অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। আমাদের মনে হয়, 
ই ধুগগত অবসাদ ও ছুঃখবাদের মধো সুখবাদী। 
উনিগের কবিতা! ৫2%৫ ০০4 বা সঙ্গীবনী-ুধার্‌ স্থায় 
1জ করিবে । | 


আটাশ বংসর হইল ইংলগ্ডের গীতি-কবি রবাট ব্রাউনিঙ 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, তিনিই ইংলগ্ডের 
শেষ গীতি-কবি। যে জীবনবাপী সাধনা, যে সৌভাগ্য, 
বে 'প্রতিবেশ প্রভাবে তীঙার প্রতিভা মুকুলিত ও 
পুষ্পিত হষ্রাছিল, জাজ-কালের যুগে তাহা সম্ভবপর 
নহে। 

ব্রাউনিঙএর ব্ারেট ঘটিত প্রেমকাহিনী ইংরাজী 
সাহ্ত্যিজ্ঞগণের নিকট সুবিদিত। কেমন করিয়া একে 
অন্তের কবিতা পাঠ করিয়াই, চোখে না দেখিয়াই, পর- 
স্পরকে আত্ম সমর্পণ করেন, তাহা বিগ্ভাপতি-লছমীদেবী- 
ঘটিত কাহিনীর ন্তায় বিশ্ময়কর। একজন রষ্মা, পাঁওুর- 
দেহা, তত্ঙ্গী নারী কোন্‌ গুণে ব্রাউনিজ্ঞর মনোহরণ 
করে-তাা ইহা হইতেই বুঝা যায়। পিতার অজ্ঞাতে 
শ্রীমতী ব্যারেট্‌ পি্ঠ-গৃতের মায়! কাটাইয়া, বিপুল বিশ্বের 
প্রাণে আপনার প্রাণের কামনা মিশাইয়! দিবার জন্ত 
রবার্টের সহিত ইটালী-ধাত্রী করিলেন। ইংরাজী 
সাহিতোর পূর্বাপর সম্বন্ধ আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া 
যাক যে, চতুর্দশ শতাবীর শ্রেষ্ঠ কবি চসারের যুগ হইতে 
আরস্ত করিয়া, উনবিংশ শতা্বীর গীতি-কবি সুইন্বর্ণ পর্য্যস্ত 
সমস্ত খ্যাতনামা কৃবিই ই্ুটালীর মোহন সৌন্দর্যে নিজ- 


৩ রি 
হা নত 








নিজ কাব্য-জীবনের ভিত্বি ও আদর্শ গড়িকা লইয়াছেন। 
আমর! বারাস্তরে তাহার আলোচনা করিব । 

দীর্ঘ প্রবাসের ফলে ইটালীর সৌন্দর্য, ইটালীর ধ্যান- 
ধারণা, ইটালীর কাব্য ও ললিতকলা, ইটালীর ধরন, সম্মজ 
ও চরিত্রনীতি ব্রাউনিঙের কাবা-জীবন পরিপূর্ণ ও সর্বাঙ্গীন 
করিয়া দেয়। ত্রাউনিঙের নাটক, দীর্ঘ গাথা, ও গীতি- 
কবিতার উপর ইটালীর সুনীল আকাশের নিবিড় ছায়! 
ট্ীভাতের সুকুমার স্বপ্নের মত খিরিয়া আছে। 

সাধারণ পাঠকের নিকট ব্রাউনিও সচরাচর ছর্ষোধ্য 
ও নীরস। ব্রাউনিও হাহার কাব্যগ্রস্তের ভূমিকায় বলেন, 
“আমার কাবা আবান-কেদারায় হেলান দিয়া ধূমপান 
করিতে-করিতে পাঠ করিবার জন্য রচিত নহে । ব্রাউ- 
নিঙের কাৰা স্ুচুরূপে আয়ত্ত করিতে হইলে, ৬67197815 
বা মেরুদগুশীল হইতে হইবে। তাহারা কবিতা, দাশনিকের 
ভাষায় অর্থাৎ অদ্বিতীয়। তাহার 
চিন্তার ধার! আকাশের মেঘ- প্রবাহের মত চঞ্চল-গতি-- 
কথুন্‌ কোন্‌ দিকে ছুটিতেছে, তাহা ধরিবার জন্য পাঠককে 
সর্বদাই ছুইটা চক্ষু সতর্ক রাখিয়া, একটি তৃতীয় জ্ঞান- 
চক্ষু লইয়া চলিতে হয়। তাহার কবিতার ভাষা সাধারণতঃ 
কথোপকথনের (১) ভাষা--পার্কতা পথের মত কটমট। 
ছন্দের মিলের জন্য কবি এমন অদ্ভুত শব্দ বাবহার করেন যে, 
পাঠিককে সহসা বিমূঢ় হইয়৷ পড়িতে হয়। স্বর্গীর দ্বিজেন্দ্রলাল 
তাহার “হাসির গানে” এই সকল শর্খের অনেক ব্যবহার 
'করিয়াছেন। 5০000-070%1 ও 4901৮1090০7 





১১%৪2%2725, 


1011 ও 0091) 0102) নি 05805 ও 29815517৮ 
1)015/-659 ও 0707)-৮০০, ইত্যাদি প্রয়োগে পাঠককে 
একটু বিপর্ম্যস্ত হুইয়া পড়িতে হয়। কবি বলিয়াছেন, 
ভীবই কবিতার অঙ্গ ; ভাষা-সৌষ্ঠৰে মনোযোগ দিতে হইলে 
ভাব গঙ্থু হইয়া! পড়ে । মোলায়েম বাঙ্গাল! গীতি-কবিতা- 
প্রিয় বঙ্গদবেশের হঠাৎ-কবিগণ ভাষার এই যথেচ্ছ ব্যবহারে 
নাসিক কুঞ্চিত করিবেন, সনেহ নাই। 





(3) ইহা ত্রাউনিঙের ইচ্ছাকৃত দৌষ বলিয়া আমাদের সন্দেহ হয়। 
কারণ 11৩7 2৮৮ 1২101, [২9১91 80৮) চান, 075 ৯৬0৫ 8105, 
0৬ [85 81020860১61 গুড়ৃতি অনেকগুলি বিখ্যাত কবিতায় 
যে ছব্দোলালিতা দেখাইয়াছেন, তাহাতে তিনি শেলীর সহিত সমান 
আমনে হলিযার উপযুক্ত । | রি 


[ ৫ম বর্ষ_"১দ খও্ড-৩র সংখ্যা 


“প্রেষ-পথে বন্ধ কাবার” সায়: ব্রাউনিঙ পাঠে দ্বিতী 
বাধা_ তাহার দার্শনিক '“চিস্তার ধারা। 'তিনি বলেন 
অতীত চলিয়া গিয়াছে, বর্তমানকে আকড়াইয়া ধর (২) 
5105 1116 87665, ৪11 15 01021705, 12 123 
2০05 58126 (০-087? (7২810011361) তাজ ). 
এ জীবনের ৰিফলতা--আগামী জীবনের সফলতার আ 
এক সোপান ।” অন্ত্র তিনি বলেন__ 
£1 ০/0 10102 15--777 
20 1050 05521709990 ০2) 2100 ০:9৮ 
০7 91786 000 0155520 01106) 70:05 2০001751. 
প্রেম এ জগতেই শেষ হয় না। এতেলিন্‌ হোপ্কে এ 
জন্মে পাইলাম না। আশায় চাহিয়া রহিব। হয় ত কহ 
জন্ম অপেক্ষা করিতে হইবে । 4306 076 11776 ৮71] ০০৫ 
-৪ট 18510 স1-আসিবে সে দিন আমিবে। 
কবি বলেন, সুকুমার কলার আলোচনায় তোমার প্রাণ 
লইয়া এসো, কল্পনার চিত্র জড় তুলিকায় ফুটাইবার চেষ্টা 
কর। নিখুত চিত্রকর (1170 1:4018135৯ 1১2177667) 
£১170168 তাহার সর্কাঙ্গস্বন্দর চিত্রে কিযেন-কিছু খুঁজিয়া 
পায় নাই, তাই সে বলিয়া! উঠিল__ 
“এট 211 005 01855, 0) 00518] 2770 005 5৮৪০০] 


ত 


0)এ% ০1761 00 0117)21 


আত্মোন্নতি না করিতে পারিলে বেচে মরে কিবা ফল, 
ভাই ?---৮1)) 502) ৬৪. 07) 62/৮ 11955 0) 
৪০৭ ?'-( 01০97 ) সঙ্গীতের মোহ মানব বুদ্ধির অজ্রেয়। 
ব্যাধিগ্রস্ত স্তল (5৪৮1) ডেভিডের (সথসনাচারের প্দানুদ ) 
অপূর্ব বীণাবাদনে নবজীবন ফিরাইয়া পায়। আবট্‌ু ফলগার্‌ 
(8৮ ৮০1৪০") তাহার নবাবিষ্কৃত বীপাযস্ত্রে বিশ্বের 


(২) ওজর খেয়ামের অমর ক্লোকটা মনে পড়ে-- 
4১৮১ নি] 076 04072186009 09 1812681 
০৬ 0005 15 5100808 9709100620) 08: 661! 
009০0 1০-000270% 200 0580 ১:65161095 
৯৬0২ 250 20080 00500, 1810-98) 0৬ 556৫ ৮ 
ত্রাউনিঙের প্রিয় জক্ত বড়ীল-কবি ইহীর অনুবাদ করিয়াছেন-_ 
্ “সতা শুধু বর্তমান-_অসত্য সকলি, জি 
শুধু হুথা, শুধু গান. শুধু তুমি সৎ" 
(সাহ্তা-_পাস্থ ) 


রীর অপূর্ব প্রাষাদ গড়িয়া তুলিতে পারেন৷ 
“বিপদে মোরে রক্ষা কর এ নহে মোর প্রার্থনা, 
বিপদে যেন করিতে পারি জয়,-+ 
ই কবির দর্শনবাদের মৃল-মন্ত্র। মৃত্যুর কয়েক মাস 
রব রচিত তাহার শেষ কবিতায় (ম0919£9৩ €০ 4১৪০ 
100) তিনি বলেন, “কিরিয়োন।- আগে চল, আগে 
ভাই!?' “ভয় পাইও না যে বজপাত হইবে; উতানের 
ই যে আমাদের পতন, জয়ের জন্তই যে আমাদের 
জয়,-জাগরণের জন্যই না আমাদের নিদ্রা ?” ইটালীর 
পা গিডির (0858 00101) প্রাসাদে বসিয়া লিখিত 
বর এই শেষ বাণী বিংশ শতান্দীর রক্তলোলুপ জড়ো: 
1ক জগৎকে আদ নবধলে প্রবুদ্ধ করিবে । 
এই “ফিলজফির” বু ভেদ করিতে পারিলে তবে 
যক কবির পার্শাগ্তস-কুঞ্জে ( 1১911188585 ) প্রবেশ করিতে 
ববেন। তাঠার কবিতা-পাঠের তৃতীয় বাধা এইখানে । 
গর গীতি-কবিতাগুলি নাটকীয় নিম্নমে গঠিত। 
কে কাধা-পরম্পরার (৪০০০1) ) পরিণতির ভিতর 
1 বক্তার চরিত্র (01)9780101) ও পারিপার্িক (47711158+) 
বনাউঠে। নাটকে কবির নিজ অন্তরের ভাব ফুটাইবার 
কাশ নাই। ব্রাউনিঙের সমুদায় কবিতা এই নাটকীয় 
পাক করা। অধুন| ডিস্পেপ্টিক ও বদ্হজমী 
কের সংখা স্ুপ্রচুর বলিয়া ব্রাউনিডের পাঠক-সংখ্যা 
চুর হইয়া পড়িতেছে। ইংরাজ-কবি হইলেও প্রথমে 
গে কবির সমাদর হয় নাই। উদার আমেরিকা 
মিউ-প্রচারে প্রধান সহায়ক তইয়া কালিফোপিয়া 
ওয়ের টাইম্:টেবলে কবির গীতিকবিতা প্রকাশ 
1| বঙ্গদেশে অবাধ-প্রকাশিত পঞ্জিকান্গ “জোয়ার-ভাঁটা 
রর, নিয়েই রবীন্দ্রনাথের 'যামিনী না যেতে জাগালে না 
”, বামগ্রসাদ্দের “মন তুমি কৃষি ফাজ জান না'_- 
দির আবির্ভাব দেখিয়া মনে হয়, নোৌবেল্‌ প্রাইজের 
বটতলার নিকট কত খনী! কিন্তু হায় রামপ্রসাদ। 
ব্রাউনিঙ্ডের যে-কোন কবিতা পাঠ করিলে এই উক্তির 


ব্য সপ্রমাণ সুইবে। তাহার মহীকাব্য ৭79 178 , 


87৩ 8০০ হইতে ক্ষুদ্র শ্রীতিকবিতা পর্য্যস্ত সমস্ত 
স্ব এই নাটকীয় ভাব পরিলক্ষিত হয়। ব্রাউনিঙ্ 


স্রাউনিঙ্ের গ্লীতি-কবিতা 
ধব-্ধ্বনি ছুটাউক স্ুলেন। স্থপতির ভ্ভার গায়কও স্বর-, 


৩৩৫ 


নিজে খুব “মিশুক” ছিলেন। এ বিষয়ে তিনি তাহার বন্ধু 
টেনিসনের ঠিক বিপরীত। তিনি একাধারে কবি; গায়ক, 
চিত্রকর ও মু্তি-শিললী ছিলেন। স্ুচারু পরিচ্ছদে শোভিত, 
প্রাংশুদেহ, উদার ললাট, শাস্ত হাহ্যরসোজ্জল মুখত্রী। লইয়া 
তিনি যেখানে যাইতেন, সেইখানেই সমাদৃত হইতেন। দীর্ঘ 
পঞ্চদশ বৎসর কালের মধো এক দিবসের জন্যও কবি পত্থীর 
বিরহ-ছুঃখ ভোগ করেন নাই। মাচ্ুষ-হিসাবে তিনি 
একজন দুজন পুরুষ। তাহার দেহ ও মনের গঠর্-প্রণালী 
দেখিয়া কত সমালোচক যে কত কি লিখিয়াছেন, তাহা 
সেক্‌স্পীয়রের নাটক-সমালোচনা পাঠের সায় চমকপ্রদ । 
তাহার বংশাবলীর আলোচনা করিতে বসিয়া এই সব 
মল্লিনাথ তাহার ইটালীয়ান, স্বচ, জান্মাণ, ফ্রেঞ্চ, তীক্‌, এমন 
কি বর্ধর কেলটিক সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়াছেন। অপরং বা কিং 
ভবিষ্যতি ! সমর জনসনের অভিধানখানি না কি তাহার এক 


. রূপ কণ্ঠস্থই ছিল! নূতন কোনও অভিধান প্রকাশিত হইলে 


তিনি মনোযোগ সহকারে তাহা পাঠ করিতে বনিতেন। 

তাহার দীর্ঘ ও ক্ষ গীতিকবিতা ও গাথায় প্রাগৈতি- 
হাসিক যুগ হইতে আরস্ত করিয়া উনবিংশ শতাবী পর্য্যস্ত 
সমস্ত সময়ের, এবং পৃথিবীর প্রায় সমস্ত দেশের চিত্র ও চরিক্র 
এই নাটকীয় প্রায় অপুর্ব দক্ষতার স্চিত বর্ণিত হইয়াছে । 
তিনি যখন নে চরিত্রের বর্ণনা করিয়াছেন, তখনই সেই সৃষ্ট 
চরিত্রের প্যানপধারণ! বিশ্রেষণ করিয়া তাহার অস্থরে প্রবেশ 
করিয়াছেন। প্রভোক শষ্য এই বিশ্বতক্ষাণ্ডের , 
15101600105, বা ক্র সংস্করণ; প্রত্যেকেই যেন এই বিশাল 
জগতের একমাত্র অধিবাসী- তাহার “সমান-ধশ্মী কেহ 
নাই। জীবনের সগস্ত সখ, (মাহ, বিলাস-ব্যসন তাহাকে 
দেওয়া হইল,_ দেখা যাক, সে আপনাকে কিরূপেঞ্খরিচালিত 
করে। তাহার কার্যোর উদ্দেম্ত সং কি অসত--ইহা দেখি- 
বার প্রয্মোজন নাই ; কেবল দেখিব- সে আপনার শক্তি, 
আপনার বুদ্ধিবৃত্তি, আপনার চিন্তা লইয়া আপনার উদ্দেস্থয 
সিদ্ধ করিতে পারে ফি না-_ 

০ 01) [0190956 0115 0550-- 

[19 ৮০০১ ৪15 0230 

[0 জি ০27 01801191506 059 300] 01115 

10175 ৮8” 
(1২912013617 1525) 


৩৩৬ 


ইছাই উহার চরিত্র-নির্যয়ের নিকষ পাষাণ। এই 
জন্ই তাহার গীতিকবিতাঁয় 07077019806, বা স্বগতোক্তির 
এত বাহুল্য । এইক্জন্তই তাহার কবিতায় এত রকমফের,-- 
রাজা, প্রজা, সাধু; প্রেমিক, যোদ্ধা, কবি, চিত্রকর, গায়ক, 
পুরোহিত, ইছদী, বেদিয়া, দরবেশ, রাজকুমার, নর্তক, 
পথের দ্ধপমী বালিকা, পণ্ডিত, মূর্খ, গণৎকার, ইত্যাদি শত- 
শত চরিত্র যেন সজীব হইয়া তাহার কবিতার পটে 
বায়োস্কৌপের ছায়াবাজি দেখাইতেছে। এ বিষয়ে 
সেক্স্পীয়র ব্যতিরেকে তিনি জগতের কবিগণের নিকট 
অদ্ভিতীয়। “অণোরণীয়ান্‌ মতো! মতীয়ান্, পর্য্যন্ত তিনি 
বিশ্বের মানব-চরিত্রের সহিত সঈ্পরিচিত। কল্পনার লঘু 'ও 
জ্রতসঞ্চালিত পক্ষ সহযোগে তিনি জগতের দিগ্দিগন্তে 
যাইতে পারেন। ইংলগ্ডের নগর 'ও পল্লী, গাসের আলো ও 
আকাশের আলো, রোমান্‌ ক্যাম্পানা, ভিনিসের গণ্ডোলা, 
ফোরেছ্সের মায়াময় রাজপথ, 
(13০01557705 ), স্পেনের রাজধানী মাডিডের প্রাডো, 
রাশিয়ার তৃষারমন্্ অরণ্যানী, পারন্তের থজ্জুরবনভূমি, 
মিশরের মামরু, নম্মাণ্ডি ও ব্রিটানির লবণময় উপকূল, 
আরব, সিরিয়া, এমন কি তদানীষ্ভন কালে স্বল্প-পরিচিত 
বোষ্টন্‌ সহরের চিত্র পর্য্যস্ত এই যাদুকরের তুলিকায় প্রতি 
ফলিত চইয়াছে। 

সি 

এইবার আমর! কবির ভুই- একটা কবিতার আলোচনা 

করিব। আমরা যথাসম্ভব কবির ভাষাই অনুপিত করিয়া 


পদিব। 1১818001503 নামক নাটকে কবির একটা 
বিখ্যাত গান- 
(ল) বংসরের বসপ্ত এসেছে, 


দিবসের হয়েছে প্রভাত, 
প্রভাতের এ দ্বিতীয় যাম, 
নগদেশে শিশির মুকৃতা | 
পাখা দূরে উড়িয়া চলেছে 
কণ্টকেতে কীট-যাতাক়্াত, 
্রন্ধ তার নিজ্ত স্ব্গধাম-__. 
পৃথিবীর কুশল-বারতা 1 
(008 117 1018168৮611 


4১115 [00010 076 ৮9110 1 


সায়বর্ 


পারী নগরীর বুলেভার 


[| ৫ম বর্ধ-₹১এ খও--৩য় পখ্যা 


জগতের ছূঃখ আমাদের বিচলিত করিতে পারিঘে না; 


কেননা উপরে অনস্তদেব স্নেহ চক্ষে, আমাদেয় পানে 
চাহিয়া আছেন-_আমর! শুধু তাহার আদেশ পালন করিয়া 
চলিব। ইহাই কবির সুখবাদের ভিত্তি । 

(খ) 71%%/4-1%9%/% 74 নাক গাথায় একটা 
ক্ষুদ ঘটনা বর্ণনাগুণে অপূর্বতা লাভ করিয়াছে। 
স্কটল্যাণ্ডের সীমান্ত-প্রদেশের জমীদার একটা ইংরাজ. 
যুবককে বন্দী করিলেন। তাহার দোষ-_সীমান্ত-রাজো 
অনধিকার-প্রবেশ। জমীদার-পত্তী :বলিলেন, এশুন্ছ, 
একে দেখ্তে-শুন্তে ত' মন্দ নয়, আমাদের মেগ্‌কে যদি 
এ বিয়ে করে, তবে-” কিন্তু সে যে সেই বাবৃভ- বদন! 
(1000516-108001) ) মেয়েটাকে বিয়ে করিবে মা 
তাহা অপেক্ষা কারাগার ভাল।--.কারাগ্রারের আশে-পাশে 
চঞ্চল চরণে ও কে ছুটিয়া বেড়ায়? সে বলে-“হা-করাঃকে 
এখন দ্বণা? আচ্ছা, কয়েদে থাকো ! কিন্তু এই কিছু 
এনেছি, তাড়াতাড়ি থেয়ে নাও।” পরে তাহার সহিত 
ইংবাজ-যুবকের চাক্ষুষ পরিচয়ে জম দূরীভূত -হইল। যুবক 
দেখিল--এ কি, এ যে অপৃব্ব সুন্দরী! সুতরাং কারা- 


. মোচন ও পাণিগ্রহণ ! 


54772771147 :/১0%7/6 


(গ) ( শেয়ঃ )- একটা 
মৌমাছির উদর-স্থলীতে সারা বৎসরের সুগন্ধ ও সুষমা 
লুক্কায়িত আছে ; 

». "ক্ষুদ্র মণিকণা-ছায় 
খনির তমান্গ ভার, 

ক্ষুদ্র মুকুতার কোলে সাগর-মাধুরী” (প্রদীপ )। 
কিন্তু সা যে মুক্তার চেয়ে উজ্জল, বিশ্বাস ঘে মণির “চেয়ে 
পবিত্র ;_-উজ্জ্বল সতা, ব্রঙ্গাণ্ডে বিশ্বাস,-এ সবই একটী 
বালিকার ম্বনে আবন্ধ। 

(ঘ) £/4 ১০৫ 28৫ 4৫ 2%5£ নামক বিখাতি 
কবিতাটীতে ব্রাউনিঙের সৌন্দর্ধ্যানভৃতি, দর্শন-জ্ঞান, কাবা- 
রসবোধ 9 নাটকীয় প্রথায় চরিত্র-্থষ্টি অপূর্ব্ব কৌশলে 
প্রতিভাত হইয়াছে । গল্পটা এই )--ফোরেন্স দেশের 
রিকাডি-বংশের একজন ধনী বৃদ্ধবয়সে তরুণী ভারা ঘরে 
আনিলেন। অপূর্ব ঈপসী ;_গুচ্ছে-গুনে কৃ্ণ-কেশসন্তার 
কপোলদেশে লুটাইয়া পড়িতেছে ) ভ্রমররুষ্ণ চঞ্চল ছুইটা 
নয়ন--এই ছুইটী অস্পষ্ট আভাগেই কবি নববিবাহিত্তা 


ভাত) ১৩২৪ ]:.. 7... ১ 


ব্রাউনিত্ের-দীততি-কবিতা 


৩৩৭ 





ধুর “সঙ্চারিহী পল্পবিনী-লতেব” ক্পের পরিচন্ধ দিয়াছেন । 
সকালে ফোরেব্স লহরে বড় কড়া নিয়ম ছিল। বিবাহের 
1র কণ্তা স্বারী ব্াতীত আর কোনও পুরুষের সাহচর্য 
বাসিতে পাইত না। দ্বিতলের বাতায়নে দীড়াইয়া বধূ 
ঈল্জাসা করিলেন, “ও কে ঘোড়ায় চড়িয় যায় ৮ ষথীরা 
লিল, 'ওফে চেন না? উনি ঘে ডিউক ফাডিনাণ্ড.! আর 

প [0790 5511590)0 (7500 01705117520 

09৩ 10815 1906 085 17) 1015 1016 207, 

1210019 80৫ ?1৩ 1105 ৪ 3%/০৫01055 9136811৮-- 
ইজনের দৃষ্টি-বিনিময় হইল-_ 

“4511 10, & 01505 97 81010181)05 60010156 


17111500716 5113 10000 517620 ০েঁও হ221)%-2 


তদিন সেই খাপে তরবারি ছিল না;_-আজ প্রেমের 
[ণিত, কপাণ তাহার মধ্যে প্রবেশ করিল। 


গু 
পব51091550 201)97, ৪৯ 2 10961 02137 
১1708190160 81 1)110) 25 0130. ৬/1)0 29155 7 


7000 0850 425 2 51551 91717011116 068710৮-5 


ইহার অন্ুবাদ চলে না--“1)5 %/0105 01 1157০07 
610201510০6 01) 595 9 45১০9119- রিকাডির 
নন্ব-ভোজে নিমন্ত্রিত হইয়া ডিউক সে দেশের প্রথামত 
তার কপোল চুম্বন করিল। বুঝি ছুইজনের ভিতর কি- 
একটা ফিস্ফাসও হইয়া গেল। শুধু বুড়া সে কথা 
নল। সেইদিন হইতে সে তক্ুণী ভার্ধ্যাকে সাম্লাইতে 
গিল। ফাড়িনাণ্ড বলিল, “ওহে রিকার্ডি, তোমার বালিকা- 
চল না, পেট্রায়াতে আনন্দ-ভোজ করা যাঁক। বেশ 
টা আরামের যায়গা! ।” “না ভাই--ধগ্তবাদ! সেখানকার 
বায়ুহয় ত.তা'র সইবে না। “হা, তা” বটে, জায়গাটা 
টু ঠাণ্ডা ইত্যাদি। কিন্তু ছুইজনের মনেই মিলিত 
বার প্রবল বাসনা জাগিয়া উঠিল। বধূ ভাবিল--“কা”ল 
র যাওয়া হ'বে লা-বাবা থাক্বেন।-.-চাকরের:একটা 
1 হলেই হবে। আর এই পোড়া চুলের রাশ বেধে 
ত হবে--'/ ফাড়িনাও ভাবিল, “আজ আর হরে 


11755108170 1০৬৩ 1701 85 16 9201750 ০৩1শোভা 
সারা জীবন এই প্রতীক্ষায়, এই বিফলতায় কার্টবে? বধু 
পথের পানে চাহিয়া থাকে -কিস্তু বাতায়ন হইতে বলিতে 
পারে না- 


নবীন পথিক, সে যে আমি-_সেই আমি [-কল্পনা+ 
তাই কৰি বলিতেছেন,_- | 
৮১০ ১৮6০15015৮৮ 28951]8) 5০8 5 010217) 
0৮ 816817) 
2156 01089 070191950 হিওাযা 0061৮ 00008 
? 8170 19৩, 
»..:4৯1)৫ 000) 05610615506) 1780 16816 


৪:0152107, 


দুইজনেরই মোহ কাটিল--ভাবিল, যেন গত রাত্রের একটা 
ছংন্বপ্র জীবনের উপর-_-“ঘনশ্রাবণ মেঘের মত, রসের ভারে 
নম নত” হইয়াছিল। আজ সে মেঘ কাটিল। বধূ আজ 
যেন প্রবীণা ; সে বলিল, “রবিয়া শিল্পীকে খবর দাও,-_ 
সে এই দ্বিতলের সাশির উপর পথ-লগ্র-চক্ষু আমার আবঙ্ষ 
মুত্তি খোদিত করিয়া দিক--আমার মরণের পরেও আমার 
প্রিয়তম যখন ঘোড়ায় চড়িয়া রাজপথে যাইবেন, তখন 
তাহার পানে চাহিয়া রহিব।” ডিউকও নিজের প্ররণ-চিন্ন 
রাখিতে প্রাস্তত হইলেন। ডুয়ে'র বিখ্যাত শিল্পী জন্‌ 
তাহার বাতীয়ন-সন্ধ-দৃষ্টি অশ্বারোহী-মৃহি পথিপার্খে , 
থোদিত করিয়া দিল। বধু উপরের বাতায়ন হইতে 
“উপোধিতাভ্যামিব লোচনাভ্যাম্”ত সেই প্রন্তর-খোদিত 
প্রেমময় মৃষ্ঠিটার পানে জন্ম-জন্ম ধরিয়া চাহিয়া আছে-..... 
কবি বলেন, ছুইজনেই একটা বিষম ভুল প্ররিয়াছে। 
নিজের দোষেই তাহারা মিলিত হইতে পারে নাই। নীতির 
দিক হইতে তাহাদের কাধ্যের দোষ-গুণ নির্ধারণের 
প্রয়োজন নাই, কেন না 


পঞ:011225 ৬11] 0০ 





455৪ %/511, 11157019১0০ 561৮5 007 2. 951৮ 


ইহাই আমাদের অবসন্ন জীবনের একমাত্র আশ্বাস-বামী। 


ননা- ফ্রান্সের, দৃত আস্বে, অনেক কথা+- ইত্যাদি। *সংকল্প ও কার্ধাসিদ্ধি__এই ছুইটা আমাদের যাথার্থা, স্বরূপ 


দ্পে সে দিন গেল-তার পরদিনও কাটিল। 
$এ কি! 
৪৩ 


ও গুণ নির্ণয় করিয়া দেয়। বাইবেলের ভাষান্ন কবি এই 
নিরাশ-প্রেমিক-যুগলের পাপের নামকরণ করিয়াছেন_- , 


৩৫৮ 


44120 75 51 1 17080600850 [50866 
01095 
15-7023 01011617000 8100 076 81761010175 
এই পাপেই তাহাদের সমস্ত বার্থ হইয়া গেল। 
উপসংহার 
ব্রাউনিঙের কবিতার শক্তি, সাধন! ও প্রেমের প্রকাশ । 
তার ইন্জরিয়'নিচয় অত্যন্ত ভাবপ্রবণ); একটা সবুজ 
প্রিমরোজ পুষ্পকে কেবল “সবুজ' ও “প্রিমরোজ' বলিয়া 
ভিনি দেখেন না) তাহার অন্তরের অস্তরে প্রবেশ করিয়া 


যেখান পরাগ, কেশর "ও পুষ্পদলের অস্তিত্ব শেষ হইয়া, 
অতীন্ত্িয় প্রিম্রোজের বিকাশ,-কবি সেই ভাবুকতার, 


রাজো প্রবেশ করেন। ডেভিড গান করিতে করিতে 
সেই আদিম মহ্ুস্তের আগিম আনন্দকাহিনী রুগ্ন রাজাকে 
শুনাইয়া বলিয়াছিল-- 
৮0৮ 06 4110 0955 011151701 07615701110 
[0 19010 01) 109 1001 
05 50101161000 0109881)5 [তায 00 
11707561019 ০9091 511৩7 91901 
0107৩091110 11 7 09০15 11510 অ2161৮ 
স্বর্গীয় মনীষী চন্দ্রনাথ বনু মহাশয়ের “অনন্ত মুহূত্' বঙ্চিম- 
চন্ত্র উপহাস করি! উড়াইয়া দিয়াছিলেন বলিয়া আজকাল 
শোনা যাইতেছে । কিন্তু ব্রাউনিও, সান্ত 'ও অনন্তের সঙ্গম. 
"স্থল এইকূপ এক-একটা মুহূর্তের উপর আপনার কাব্য-চরিত্র 
স্থাপন করেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ আগরা 1১11)1)9 1১১১৫১ 
নামক নাটকের উল্লেখ করিতেছি। রেশমের কারখানার 
বালিক! পিঞপ্লা একটী দিন ছুটা পাইয়া আনন্দে প্রভাত- 
সঙ্গীত গাহিয়! চলিয়াছে,_কয়েকটা প্রাণী তাহাদের 
জীবনের অনস্ত মুহূর্তে সেই গান শ্তনিল-- 
.. ব্রহ্ধ তার নিজ স্বর্গধাম _ 
পৃথিবীর কুশল-_বারতা | _ 
আর তাহাদের জীবনের পরিবর্তন আরম্ত হইল। কেবলমাত্র 
বিশ্বের অমোঘ নিম ও নীতিপালনেই মন্ুষ্যের মহত্ব 
প্রতিষ্ঠিত নহে. আত্ম-দমনে মান্থুষ দেবত্ব পায় না.। দেশ- 


. ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ধ--১ম খড--ওয় সংখ্যা 


নিয়োজিত কর, ইহাই তোমার দেবত্ব। ইহাই তোমার 
সাধনা, ইহাই তোমার মানবতা । ' জড়ের জীবন-_ 
29017159160 2110 6716 0905, 010000736 9) & 
90211] 
মন্্যা-জীবনের চরম সাফল্য ই বিশেষ-বিষয়ে 
পরিস্বুট হয়) যথা, প্রেম, ললিতকলা ইত্যাদি। তোমার 
ভালবাসার পাত্রকে হয় ত ধর্ম ও সমাজনীতি অনুসারে তুমি 
নিজের করিয়া লইতে পার না; কিন্তু তাহাতে ক্ষতি 
কি? যর্দি ইহা যথার্থ ও প্রবল ভালবাসা হয়, তবে জন্ম- 
জন্মান্তরে তাহা সফল হইবে। চিত্রকর কল্পনার ছায়া জড় 
পটে ফুটাইতে পারে না 
“চিত্র অবশেষে সজল নয়নে 
চিত্রকর শৃন্ঠে চায়, 
হৃদয়ের ছবি উঠিল না পটে 
জীবন বৃথার যায় !--(পপ্রদীপ)। 
কিন্তু এই চেষ্টার ভিতর দিয়া আমাদের বাথ 
জীবনকে চালাইয়া লইতে হইবে। প্রতাতের আলোক 
ও বাতান যেমন বনের কুস্ুমকে ফুটাইয়া ভোলে, 
আমাদিগকে সেইন্ূপ আম্মার বিকাশ-সাধন করিতে 
হইবে। এই মর মনুষ্জন্ম ঈশ্বরের সর্ধশ্রে্ঠ দান। 
কম্মপথ আমার পরমার্থ। গীতার উপদেশ জগতের 
ধ্ম। আমি অনস্তের গ্রতিচ্ছবি--*নিতাঃ সর্বগতঃ 
স্থান্ুরচলোহয়ং সনাতনঃ”-_ সমগ্র ভগ আমার দিকে 
তাকাইয়া আছে। 'ধ্র্ভাতের তারা, তটটিনীর কল্লোল, 
বালিকার হাসি, ফুলের . বিকাশ, মেঘের প্রবাহ রি যুগে 
আমার জন্তই যে অপেক্ষা করিতেছে-- 
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এ জন্মের পরাজয় জন্মান্তরে জয়ের মুকুট আনিয়া! দিবে 


কালের অতীত বস্তুকে পাইবার জন্ত তোমার সর্বন্ব - -কারণ “কালোহয্বং নিরবধিবিপুল চ পৃদ্থী ! 


বিধিলিপি 
[ শ্রীনিরুপমা দেবী ] 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


মস্ত রাত্রি গুমোট গ্রীষ্মের পর উধার শীতল বানু ুদ্ধ-নিশ্বাস 
গতের উষ্ণ বক্ষ যেন ক্সিগ্ধ করিয়া দিল। কামাখ্যানাথ শষা! 
গাগ করিয়া প্রাতঃকৃতা সমাপনান্তে ছাতের উপর পাদ 
রণা করিতেছিলেন। পা গগনে স্নান চন্ত্বরেখা, লক্ষতত 
কল একে-একে নিষ্প্রভ, কেবল শুক্রতারা দপ.দপ, করিয়া 
£লিতেছে। পূর্ব-আকাশে তথনো রবি-রশ্মির আরক্ত 
বাভাষ জাগে নাই । উধার পিঙ্গল কান্তি কেবল কোমল 
ন্রতায় ভরিয়া ,উঠিতেছে মাত্র। কামাখানাথ ক্ষণেক 
ণদচারণান্তে একবার পশ্চাৎ ফিবসিবামাত্র দেখিলেন, সেই 
[ন চন্ত্রসমা একটী বালিক1 নীরবে স্ঠাহার পানেই চাহিয়া 
ডাইয়া আছে। কামাখ্যানাথ বাস্ত হইয়া বলিলেন, “কি 
1 রমা? এত ভোরে উঠেছ কেন মা?" বালিকা! স্থির 
ট্টিতে তাহার পানে চাহিয়া বলিল, “আপনি এখনো 
বান্ছিকে বসেননি যে বাবা? অনস্ুখ করেনি ত ?” 

“না মা, রাত্রে বড় গরম গিয়েছে, তাই একটু বাতাসে 
বড়াচ্চি। তোমার মুখ অত শুখনো কেন রদা ॥ কোন 
ম্থথ বোধ করছ কি ?” 

রম! মস্তক নাড়িয়া অস্বীকার করিল। পিতা পুনর্বার 
শব করিলেন, “তবে তোমার ছেলেমেয়েগুলি সব ভাল 
[ছে ত? কারও কিছুর দরকার আছে কি? তোঘার 
গ্ববি্দেবের সেবার .কোন নূতন ব্যবস্থার দরকার 
রনি তো £” 

রমা ম্লানমুখে, কম্পিতকণ্ঠে বলিল “না বাবা, আপনি 
ক শোনেন নি? কাত্যায়নীর বাবার যে বড় বারাম !” 

“কাত্যায়নীর বাবা_জ্যোতিরত্ব মহাশয়ের? কই, 
মি তো কিছু জানি না। তোমায় কে বল্‌্লে?” 
কাতায়্নী ক'দিনই আর ঠাকুরবাড়ী যায় না দেখে, কাল 
ধ্কাবেলা আরতির সময় তাঁকে ডাকতে পাঠিয়েছিলাম। 
1 বলেছে “বাক্লার বড় অসুখ, যেতে পারব না 1” “কি 


হুখ? কত দিনই বা হয়েছে? তাকে ইদানিং বড় 


একটা "দেখতে তো পাই না, তাই ভার তেমন সংবাদও 
জানি না” বলিতে-বলিতে কামাখানাথ থাষিয়া গিয়া মনে- 
মনে ভাবিলেন, “দেখা হলেও এখন আর তিনি তেমন 
ভাবে কথাবার্তী কন্‌ মা, তার বান্ত ভাব দেখে আমিও 
বিরক্ত করতে ইচ্ছুক হই না। কিন্তু অন্ুখ ?” পুনর্ববার 


* কন্তাকে প্রশ্ন করিলেন “ফই, তাঁর অস্থখের কথ! কারও 
*' মুখে শুনিনি তো” “আপনি আজ যান বাধা, দেখুন, 


তারা কি ব্লকম অবস্থায় আছেন ।” রমার চক্ষে জল দেখিয়া 
কামাখ্ানাথ বান্তে অগ্রসর হইর়া,সাদরে কন্যার মন্তাকে হস্ত 
রাখিয়া বলিলেন, “পাগলি! অন্ুখ শুনেই এত ভয়? 
আমি এখনি খবর নিচ্চি ) যাচ্চি, ভয় কি!” প্ৰাবা আমি 
একদিন কাতায়নীর কাছে যাব।” “আজই যেও। ভার 
আগেই আমি তাকে দেখে এসে তোমায় খবর দিচ্চি।” 
তখন পূর্বাকাশ লোহিত আলোকে ভরিয়া গিয়াছে, আর 
কয়েক মুহূত্ধ অপেক্ষা করিলেই উদয়োশৃখ জ্যোতি 
গোৌলকের সিন্দুর-রক্ত-কাস্তি জগতের তৃধিত চক্ষুকে ভৃপ্ত 
করিবে। কিন্কু কন্ত! তাহার দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া ধাড়াইয়া 
চক্ষু মুছিতে লাগিল ; এবং কন্তার মর্শজ্ঞ পিতা আস্তে-ব্যস্তে 
সৌধশিখর ত্যাগ করিয়া কক্ষ হইতে কক্ষান্তুরে ধাবিত?! 
হইলেন । “নিরঞ্জন, নিরঞ্জন 1” এমন প্রত্যুষে পিতার 
এ আকশ্মিক .আহ্বানে নিরঞ্জন ত্রন্তে শয্যার উপরে উঠিয়! 
বসিল। চক্ষু মুছিতে-মুছিতে বিশ্ময়-ব্যগ্র স্বরে উত্তর দিল, 
্বাবা? যাচ্চি! কি বল্ছেন?” কিন্তু তাহার আর 
পিতার নিকটে যাওয়ার অবকাশ ঘটিল না। তৎপূর্বেই 
চক্ষু চাহিয়া পিতাকে গৃহমধ্যে উপস্থিত দেখিয়া তাড়াতাড়ি 
পালক্ক হইতে নামিয়া ঠাড়াইল। প্নিরঞ্রন! মহেজ্ের 
কোন সংবাদ রাখ? তাদের বাড়ীর খবর কিছু জান?” 
“মহেন্দ্রের সংবাদ ?” বিশ্মিত ভাবে পিতার পানে চাহিয়া 
নিরঞ্র উত্তর দিল “আপনি তো জানেন, তিনি আজ প্রায় 
তিন মাস হ'তে লেখাপড়! ছেড়ে দিয়ে স্বাধীন-ভাবে জীবিকা 
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উপার্জনের জন্য”__বাধা দিয়! কামাধ্যানাথ বপিলেন, “সে. 
তো আমিই তার ইচ্ছা! বুঝে তাকে শ্রমিদারী সঙ্থন্ধে কাজ 
শিখবার জন্য দেওয়ানের কাছে দিয়েছি। কিন্ত সেকি 


তোমার সঙ্গে মাঝে-মাঝে৪ দেখা করে না?” নিরঞ্জন 
ঈষৎ ভাবিয়া বলিল, “কই আর তা করেন। আমি তো 
প্রায় ছু, মাস বাড়ী এসেছি, এর মধেচছু-এক দিন কি বড় 
জোর তিন দিন তার সঙ্গে দেখ হয়েছে । তাও দৈবাৎ 
ঝাস্তায় বা সেরেস্তার ঘরে। তিনি শুনেছি বেশীর ভাগ 
মফঃস্বলে থেকেই কাজ শিখছেন।” তাহার পরে ঈষৎ 
কু স্বরে নিরঞজন বলিল, “তিনি আগের মত আমার সঙ্গে 
আর মেশেন না বল্লেও চলে। 
রেখে, সন্ত্রম দেখিয়ে, আর মান্ত করে কথা কন্‌। তাই, 
আমিও আর তত--” “হা 1” কামাথ্যানাথ সে কক্ষ ত্যাগ 
করিয়া! বহির্বাটা অভিমুখে চলিলেন। পশ্চাং-অস্থসরণকারী 
তৃত্যকে দেওয়ানকে ডাকিবার জগ্ত আদেশ দিয়া তিনি 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। সদরের গেট অতিক্রন করিয়া 
পথে পদার্পণ করিবামাত্র পশ্চাৎ হইতে দেওয়ান প্রুতপদে 
সম্মুখে যাইয়া অভিবাদন করিলেন। প্রত্যভিবাদনের ভাবে 
হস্ত তুলিয়া কামাধ্যানাথ তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, “মহেন্্ 
কোথায় ?” “আজ্ঞে, সে আজ তিন-চার দিন হ'ল মফঃম্থল 
হতে বাড়ী এসেছে। কি অদ্ত্ুতকর্্মী এই ছেলেটা । 
এমন তীক্ষবুদ্ধি আর মাথা পরিষ্কার আমি তো এ পর্যাস্ত 
কারও দেখিনি। মাত্র এই ক'মাসে-” কামাখ্যানাথ 
স্বিপ্ধক্ঠে বাধা দিয়! বলিলেন, “তা আমি জানি। আমার 
জিজ্ঞান্ত এই যে, তিন-চার দিনের খবর কিছু জান কি 
না? সে এই ক'দিন তোমার সেরেস্তায় এসেছিল কি $ 
আর এখন্ই বা সে কোথায়?” “আজ্ঞে সে এর মধ্যে 
আমার কাছে কই আসেনি। এখন বোধ হয় সেতার 
নিজেদের বাড়ীতেই আছে ।” কামাথ্যানাথ যেন নিজ 
মনেই বলিলেন, “আমিও এই আন্দাজই কর্ছিলাম। তা 
হলে নিশ্চয়ই--হা, তুমি এখন নিজের কাজে যেতে পার 1” 
প্রস্তর আদেশ বুঝিয়া দেওয়ান পশ্চাৎপদ হইলেন এবং রর 


সন্থুখেই গতির বেগ বাড়াইয়া দিলেন । 
জ্রোতিরত্বের বহিষ্বারের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, 
শুহুদ্বার তখনো রুদ্ধ। ডাঁকিলেন, “মহেজ্্! মহেম্র আছ 


কি?” অনতিবিলম্বে দ্বার মুক্ত হইল ) বিন্নিত মহেক্্র বাহিরে 


দেখা হ'লেও খুব দুরত্ব 


আনিয়া বলিল, “এমন সময়ে আপনি?”  শরজ্যাতিরঃ 
মহাশয় কেমন আছেন ?” “ভাল নাই । . ক'দিন হ'তে তার 
ব্যারাম।* “চল, আমি তাঁকে দেখ্ব।” “আস্মুন* বলির 
মহেন্দ্র অগ্রগামী হইল। তাহার পশ্চাতে কামাধ্যানাথ 
অঙ্গনে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, অঙ্গনখানি যেন গীষ্ট 
বিষাদাচ্ছন্ন) বোধ হয় কয়েক দিনের মার্জনাভাবেই 
তাহার এরূপ দশা! তাহার মনে পড়িল, কিছুকাল পূর্বে 
একদিন, তখন জ্যোতিরত্ব মহাশয়ের সহিত তাহার অপ 
দিনের পরিচয়, _জ্যোতিরত্বকে প্রণাম করিতে আলিয়া এই 
ক্ষুদ্র মৃতগৃহের অঙ্গনের কি পবিত্র মাঙ্জিত ভ্ী। তিনি দৃষ্টি 
করিয়াছিলেন। এই সামান্ত লক্ষণেই তীহার মনে হইল 
গৃতস্থামীর পীড়া নিশ্চয় ইতিমধো কঠিন, আকার ধারণ 
করিয়াছে, নহিলে গৃহস্থরা এবিষয়ে এমন উদ্দাসীন সহজে 
হয় না। কামাধ্যানাথের মুখ ক্রমশঃ গভীর চিস্তাচ্ছন্ 
হইয়! উঠিল । 

মতেন্জ গ্ৃহমধাস্থ বাক্তিগণকে কামাখানাথের আগমন 
জানাইয়া গৃহের রুদ্ধ কপাট ও জানালা খুলিয়! দিল, এবং কক্ষ 
দ্বারের বাহিরে দণ্ডায়মান কামাখানাথকে গৃহমধো আহ্বান 
করিল। কক্ষের মেঝেয় শা বিছানো ; তাহাতে পীড়িত 
জ্যোতিরত্ব মহাশয় শুইয়া আছেন। পদতলে পত্বী এবং মুখের 
নিকটে কন্তা কাতায়নী বসিয়া আছে। কামাখ্যানাঁথ তীহার 
সম্মুখে উপস্থিত হইলে, কাত্যায়নী উঠিয়া গিয়া পিতার অপর 
পার্থ উপবেশন করিল। জ্যোতিরত্ব কামাধ্যানাথের 
পানে চাহিয়া ম্লান হান্তে বলিলেন “বস বাবা!” বলার 
সঙ্গে-সঙ্গে মহেন্ত্রের প্রদর্ত আপনের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেন। কামাখানাথ তাহার নির্দেশমত বসিলে, 
পুনর্বার প্রশ্ন করিলেন,--“এমন অসময়ে এভাধে কেন 
কামাখ্যানাথ 1?  ক্রাঙ্গণের ঈষৎ বিশ্বপনান্িত দৃষ্টিতে 
কাগাধ্যানাথ নিজের বেশের প্রতি লক্ষ্য. করিষ্কা বুন্মিলেন 
যে, তিনি ব্যস্ততার জন্ত আহ্ছিকের বন্তাদি পরিয়াই চলিয়া 
আসিয়াছেন ) সেই কৌঘেয় বস্ত্র, উত্তরীয় এবং বন্ত্র-নির্শিত 
পাছুকা ত্যাগ করিতেও তাহার মনে হয় নাই। ঈষৎ 
কুষ্টিত ভাবে উত্তর দিলেন, “এইমাত্র রমার মুখে আপনার 
গীড়ার কথা শুদ্লাম। . এমন পীড়িত হয়েছেন) এর তো 


'কিছুই আমি জানি না।” “বেশী ফিনের কথা তো নয়, 


এর আর কি সংবাদ তৌমায় দেব?” "মহেম্্রও কই 
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আমান একবার খবর দাও নি? এ বড়ই ছুঃখের ঘিষয় !” 
“মহেক্রেছ। অপরাধ নাই কামাধ্যানাথ ! তোমায় বৃথা উদ্ধিপ্ 
করতে আমিই নিষেধ করেছিলাম ।” কামাধ্যানাথ সে 
কথায় কর্ণপাত না করিয়া রোগীর অধিকতর নিকটস্থ 
হইলেন এবং সসন্ত্রম সন্তর্পণের সহিত একবার তাহার ললাট 
স্পর্ণ করিয়া দক্ষিণ হস্তটি হস্তে তুলিয়া লইলেন। কিছুক্ষণ 
নাড়ীর গতি লক্ষ্য করার পর বলিলেন, “জর তো এখনো 
পুর্ণমাত্রায় রয়েছে দেখছি। অন্ঠান্ত উপসর্গ কি-কি 
আছে? কার চিকিংসাত্ম আছেন এখন? কে দেখছে ?” 
জ্যোতিরত্ব ঈষৎ ম্লান হাম্তের সহিত নিজ ললাটে অঙ্গুলী 
নিঙ্গেশ করিলেন। 
কোন ওঁধধ খাওয়াতে পারা যায় নি। ডাক্তারি ওঁষধ 
তো স্পর্শই করেন না।” "ডাক্তারি না খান্‌ কবিরাজী 
আছে। তোগার নিশ্চেষ্ট থাকা উচিত হয় নি মহেন্দ্র” 
“কি কর্ব, ওঁর নিষেধ আমরা, কি করে ঠেল্ব ?” “বৃথা 
বান্ত হয়ো না কামাধানাথ ! নিজের কথা আজ কেন তুলে 
যাচ্চ? নিরতি কেন বাধাতে ?” “আপনি এখনি এমন 
নিরাশ কেন হচ্চেন? এ তসামান্ত অসুখ!” “আশার 
সঙ্গে আমার যখন কোন পরিচয়ই নাই, তখন নিরাশ কি 
জন্ত হব?” বাহির হইতে কে ডাকিল “নহেন্্রবাবু-_বাবা 
এখানে কি?” “নিরঞ্জন এসেছে । মহেন্দ্র তুমি বাইরে 
গিয়ে তাকে বল চন্দ্রনাথ কবিরাজ মশায়কে শীস্র ডাকতে 
পাঠানো হোক্‌। তুমি যেও না, এখানে তোমার প্রয়োজন 
হতে পারে । . নিরঞ্জনকে এখনি লোক পাঠাতে বলে এস 1” 
ঘহেজ গৃহ হইতে নিষ্ষান্ত হইলে, কিছুক্ষণ সকলে নিস্তব্ধ 
ভাবে বিয়া রহিল। সঙ্গসা জ্যোতিরত্ব তাহার মুদ্রিত 
ক্ষু বিস্ফারিত করিয়া চাহিলেন;--একটু হাসিয়া যেন আবৃস্ত 
ফাহাকে লক্ষা করিয়া বলিলেন, “এতদিন আমি তাকে 
গান্থ করিনি, পুরুষকারকেই চিরদিন শ্রেষ্ঠ ভেবে এসেছি। 
নখন সে ভ্রম আর নেই; এখন প্রত্যেক বিষয়েই তার 
খলা লক্ষ্য করছি! ওকি! কে তুমি? কৌষেয় বস্ত্র পগা 
জ্যাতি্দর মৃত্ধি তৃমি কে? ওঃ! কি ছনিরীক্ষ্য তেজোময় 
ত্বিতোমার।: তুমি কি -5%92%৭ তাগ্যবিধাতা ?” 

কামাখ্যামান স্তস্তিত হইলেন। তীছার পানে বহদৃষ্টি 
প্যাতিরক্ষের চক্ষে ভাব এবং অসংলগ্ন" বাক্যে বুঝিতে 
নরিলেন, রোগীর" মস্তিদ্ধ বিকার স্পর্শ করিয়াছে । ভগ্ন 


. বিখিলিপি 


মহেন্দ্র মৃছু স্বরে বলিল, “এ পর্যাস্ত 





কণ্ঠে বলিলেন, “কি বল্ছেন? আমি আপনার সস্তানতুল্য 
কামাখ্যানাঁথ। আমায় কি চিন্তে পারছেন না?” “চিন্তে 
পার্ছি না? কাকে? কাত্যায়নী, আমার কি বুষ্ধিত্রংশ 
হয়েছে? আমি কি ভূল বকৃ্ছি?” কাত্যায়নী পিতার 
মুখেরু নিকট সরিয়া আসিয়া তাহার মুখের নিকট মুখ নত 
করিয়া মৃছ্ুকণ্ঠে বলিল “না বাবা ।* «এই তো তোমায় 
চিন্তে পার্ছি, & তোমার গর্ভধারিণী, তবে কে বল্লে 
আমার জ্ঞান নষ্ট হয়েছে?” “কেউ তো! সে কথা বলে লি 
বাবা। আমি মাথায় হাত বুলুই, আপনি ঘুমুন।” 
কাতায়নী তাভার মন্তকে হাত বুলাইতে লাগিল এবং বাধ্য ' 
বালকের মতন জোতিরত্ব চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। কামাখ্যা- 
নাথ নীরবে, নত মস্তকে বঙ্গিয়া ছিলেন ) কোমল, মৃদ্ুকণে 
শব হইল “কবিরাজ আস্তে কত দেরী?” সচকিতে 
মাথা তুলিয়া দেখিলেন, তাহারই পানে ছুই বাশা-স্তস্তিজ 
চক্ষু নিবন্ধ করিয়া কাহ্যায়নী প্রশ্থ করিতেছে । কামাখ্যা- 
নাথও তেমনি মৃত কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “একটু দেরী হবে, . 
তার বাড়ী খানিকটা দূরে । এ রকম অবস্থা কতক্ষণ 
হয়েছে?” “এই প্রথম দেখছি । আজ পাচ দিন জর 
হয়েছে বটে, কিন্ত কথার কোন বৈলক্ষণা হয় নি।” “কবি- 
রাজ না দেখান অন্যায় হয়েছে। বদি এতদিন অন্ততঃ 
আমান্ও সংবাদ দিতেন।” কাত্যায়নী মৃদুগ্বরে যেন লিজ 
মনেই বলিল; “ওঁর সাহসে আমরাও সাহস বেঁধেছিলাম 1 
জর হলেও উনি তো কখনো ওষুধ খান্‌ না, তাই দরকার 
বুঝি নি। এবার যে এমন অস্থথ হয়েছে, হু'দিন আগেও 
এ কথা বুঝতে পারিনি । সেই আপনাকেও শেষে বাস্ 
হতে ভাল, কেবল-_” শঙ্কাকম্পিত, বেদমা-বিবর্ণ দৃষ্টিতে 
উহার পানে একবার চাহিয়া কাজায়নী মন্তধী নত করিয়া 
নীরব হইল। কামাধ্যানাথ নিঃশব্, ব্যথিত দৃষ্টিতে ক্ষণ- 
কাল তাহার পানে চাহিয়া! রহিলেন; ভাবিলেন ) রদাফে 
ডাঁকাইলে ভাল হইত। মহেজ্জ মৃছু-পদ-সঞ্চারে গৃহমধো 
আসিয়া কাত্যাকনীকে বলিল “তুমি একবার বাইরে যাও, 
মা বড় অধীর হয়েছেন ।” কাত্যায়নী চাহিয়া দেখিল, স্বামীর 
জ্ঞানের বৈলক্ষণা দেখিয়া অধীরা সাধবী কখন গৃহের বাহিরে 
চলিয়া গরিয়াছেন। কাত্যায়নী উঠিবার চেষ্টা করিতেই 
জ্যোতিরত্ধ ঈষৎ জাগরিত ভয়! ডাঁকিলেন, “মা কাত্যায়নি 1” 
“বাবা !” বলিরা সে তৎক্ষণাৎ বসিয়া পড়িয়া পিতার ললাটে 
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হাত বুলাইতে লাগিল) এবং ইঙ্গিতে মহেঞ্জকে বুঝাইস্া 
দিল, তাহার উঠা অসম্তব,_মহেজ্জ্র মাতার নিকটে থাকুক । 
মহেন্্র আবার বাহিরে চলিয়া গেল। কামাথ্যানাথ স্তব্ধ 
ভাবে রোগীর মুখের পানে চাহিয়া বসিয়া রহিলেন। 'কবি- 
রাজ আসিলে যুগপৎ বু পদশক্দে রোগী জাগ্রত হইলেন । 
সকলের পানে বিশ্মিত চক্ষে চাহিয়া! বলিলেন “তোমরা! ফে'? 
কামাথানাথ না? ওরা সব কে মহেন্দ্র?” কামাধ্যানাথ 
উত্তর দিলেন, “এটি আমার ছেলে নিরঞ্জন। উনি কবিরাজ 
মহাশয় |” “কবিরাজ কেন ? আদার শরীর এখন আমি 
নির্বাধির মত বোধ কর্ছি। বড় সুপ্ত হ'য়ে ঘুমিয়েছিলাম | 
কি চমৎকার বে এক স্বপ্ন দেখলাম! আঃ! ব্রাঙ্গণী কই? 
সে এক দিবাকান্ত্ি, কৌমের বস্বপরা দেবতা! তার হাতে 
আমি কাঁতায়নীকে সমপণ কর্ছি।” কবিরাজ বহৃক্ষণ 
ধরিয়া রোগীকে বিশেন ভাবে পর্যাবেক্ষণ করিলেন, অনেক 
।প্রপ্ন করিলেন। খেনে বাবস্থাপত্র এবং বটিকা গুঁড়া 
প্রভৃতি নানা প্রকারের $ধধ দিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন। 
বলিলেন “অন্য কোন রকম অবস্থাপ্তর হইবামাত্র যেন 
. আমায় সংবাদ দেওয়া হয়। বৈকালে আমি নিজ হইতেই 
আসিব 1” কবিরাজের সঙ্গে কাদাখ্যানাথ, মহেন্দ্াদি ও 
বাহিরে আসিলেন। অঙ্গনের বাহিরে গিয়া কামাখানাথ ঘৃছ- 
স্বরে কবিরাজকে প্রশ্ন করিলেন, “কেমন দেখলেন ?” 
ভাল নয়। পূর্ণ বিকার। নাড়ীর অবস্থা বড়ই খারাপ। 
ঘিশেষ সতর্ক থাকার প্রয়োজন ।” একটু নিস্তব্ধ থাকিয়া 
ফামাখানাথ পুনঃ প্রশ্ন করিলেন,“আরোগোর আশা রাখেন 
তো?” “ভগবানের হাত। মান্ধষের এখানে কোন কথাই 
বল! চলে না। তবে সাধ্োর জ্রুটি না হয় এই পর্ম্যস্ত।” 
কবিরাজ চপিয়া গেলেন। কামাখানাথ নিরঞ্জমকে 
বলিলেন “বাড়ী যাও, রমাকে সংবাদ দাওগে ; এঁর অসুখ 
খুব গুরুতরই বটে। এর বেশী কিছু বলোনা। যদি 
আল্তে চার, সঙ্গে করে রেখে যেও ।” নিরঞ্জন নিঃশবে 
প্রস্থান করিল।' বেলা অমেক হইয়াছে ; পিতার স্নানাহ্কিক 
পর্যন্ত হয় নাই তথাপি সে বিষয়ে একটি কথাও উচ্চারণ 
করিতে তাহার জাহস হুইল না,বা কর্তা, বলিয়াও মনে 
হইল না। তাহার প্পিতা যে গ্রামের প্রত্যেকের বিপদেই 
প্রায় এমনি ভাবে উপস্থিত হান। আশৈশবই তাহারা 
তাহাদের শিক্তার এইরূপ কার্ধ্য, দেখিতে-দেখিতে বদ্ধিত 





কলি সপ সপ সপ শত অপ স্িস্প্পপ্পা পা পপ আপা স্পা সপ সা সপ 


| ৫ম বর্ষ-_১ম ধও্ড--ওল সংখ্যা ' 





চে 


হইয়া উঠিতেছে ; এবং নিজেরাও নারী ভঙ্গ পানা 
আসিতেছে । তবে রমা নিতান্ত কোমলহাদয়া, এবং এরূপ 
স্থলে সে যে নিতান্ত অভিভূত হইয়া পড়ে--এ কথা জানা 
সত্বেও, পিতা ষে তাহাকে সংবাদ দিতে বলিলেন, ইহা 
জ্যোতিরত্ব পরিবারের বিপদ বলিয়াই সম্ভব হইল- নিরঞ্জন 
ইহাও বুঝিল। নহিলে রমাকে তিনি জগতের সর্ধ্ঘ শোঁক- 
চঃথ হইতে একটু দূরে রাখিতেই চাহেন। বাটাতে রমার 
আশ্রিত অনাথ-আর্তের গতিবিধির শেষ নাই । তাহার সেই 
পুল-কন্তাগুলির সর্ধ অভাব মোচনের জন্য কামাখানাঁথ 


সর্বদাই মুক্তহস্ত ) কিন্তু তথাপি রমা তার সেহ-ক্রোড়ের 


সীমার মধোই সর্বদা বাস করে। ঠাকুরবাড়ী ভিন্ন সে 
অন্ত কোন স্থানে বায় না। জোতিরত্বের পীড়ায় পিত। 
অগ্ঠ যে কর্তবাজ্ঞানেই মাঁজ যথাক্ভবা করিতেছেন তাঙ্কা 
তো নয়। অন্য দিনের অন্তাত্রের এবছিধ কার্যোর সঙ্গে 
ইহার যে একটুখানি প্রভেদও আছে। . জ্যোতিরত্বকে 
তিনি যে দেবতার মত শ্রদ্ধা করেন, ভক্তি করেন। তিনি 
যে অন্তরে কতখানি ব্যাকুল হইয়া উঠ্ঠিয়াছেন, তা 
নিরঞ্জনও বুঝিতে পারিতেছিল। আর রমা? কাতায়নীর 
এ সর্ববনাশের সম্ভাবনায় সেও না জানি কতথানি বাথা 
পাইতেছে ৷ নিরঞ্জন যথাসাধা জ্রুতপদে প্রস্থান করিল! 
মহেন্দ্র শ্লথপদে কামাখ্যানাথের পশ্চাৎ-পম্চাৎ বাটার 
মধো প্রবেশ করিল; এবং দাওয়ার উপর উঠিয়া একখানা 
চৌকীর উপরে অবসন্ন ভাবে বসিয়া পড়িল। কামাখ্যানাথ 
ক্ষণ পরে তাহার মন্তকে হাত দিয়া বলিলেন,“ন্লীলোকের মত 
অধীর হয়ে! না”- বলিতে-বলিতে কাতায়নীর শঙ্কাকম্পিত, 
বেদনাবিদ্ধ অথচ দৃঢ় মুত্তি মনে আসিয়া অন্ধপথে তাহার 
বাক রুদ্ধ হইয়া গেল। রোগীকে ব্যবস্থামত ওুধধাঁদি 
প্রয়োগ করা হইল। ব্রান্ধলী ঈষং আশাস্থিত্‌ হইয়া তখন 
স্বামীর নিকটে বসিলেন। মহেন্্র রোগীর মন্তকে বাাস 
কর্ধিতে লাগিল। ' কাত্যাক়নী কবিরাজের নির্দেশমত 
পদ্থা প্রস্তত করিতে উঠিদ্বা, কামাধ্যানাথের দিকে ছুই 
একবার চাহিয়া, শেবে নত-মস্তকে মৃছু স্বরে বলিল, বেলা 
হ'য়েছে।. আপনি ানাহার কক্ষন।” পা! এই ঘাই। 
মৃহেক্্! তোমারও আমার সঙ্গে গিয়ে ছুট খেয়ে আস্তে 
হবে” মহেজ উঠিতে অনিচ্ছ' প্রকাশ করিলে, কাত্ারনী 
বলিল; “কাল থেকে তোমার খাওয়া হয়নি। আপমি যান, 


ভাজ; ৮৩২৪] - 
পতিতা চডাহাতামামটানেহাটযা ডের 
মহেঙ্্র একটু পরেই বাবে।” কামাখ্যানাথ ইতস্ততঃ তাবে 
মহেজের মুখ 'পানে চাহিয়া বলিলেন, “বোধ হয় এঁদেরও 
খাওয়া-দাওয়া হচ্চে না, রমা এখনি আস্বে--৬ঠাঁকুরবাটীর 
প্রসাদ-_* “আপনি বাস্ত হবেন না )-কাছেই ত ঠাকুরবাড়ী, 
দরকার বুঝলেই প্রসাদ আনিয়ে নেব।” কামাখ্যানাথ 
কাত্যায়নীর পানে একবার চাহিলেন ; দেখিলেন নির্বাত 
স্থানের প্রদ্দীপের মতই সে মূর্তি নিম্পন্দ, স্থির ; কিন্ত তাহার 
জালাময় দাহিকা.শক্তি এখনি তাহার সমস্ত ধৈর্যা ও সংঘমকে 
ভশ্মাবশেষে পরিণত করিয়া দিবার জন্যই যেন তেমন উজ্জল, 


উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছে। পর্বতের মতই সে ধৈর্য বাহিক, 


দৃম্তে তাগর অটলতা প্রকাশ করিতেছিল বটে, কিন্ক 
অতান্তরের সমৃদ্র-গর্নের ন্যায় উত্তাল কল্লোল আর প্রচ 
বেগশালী তরঙ্গে আহত সেই পাষাণের অধীর ক্রন্দন-শক 
যেন বাহির হতেও শুনা যাইতেছিল। সেই বালিকার 
মুখের পানে চাহিয়া প্রবীণ কামাখ্যানাথের চঙ্গেও জল 
আসিল। তিনি মৃদুস্বরে তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, 
“বিপদে অধীর হয়ো না” “না” “নাকে গ্রাবোধ দিও, 
এখনো ভরসা আছে ।” কাভ্যার়নী মুখ ভুলিয়া! তাহার 
পানে চাহিল। তাহার দৃষ্টি দেখিয়াই কামাখ্যানাথ বুঝিলেন, 
তাহাকে এ স্তোক দেওয়া নিরর9ক। ভগ্রকণ্ঠে বলিলেন 
“ভগবানের ইচ্ছা |” 

কাত্যায়নী নীরব রতিল। কামাথানাথ তখন মহোম্্কে 
বলিলেন, “আমি তবে চল্লাম,--আহ্িক এখনো -স্নানাহার 
সেরে শীপ্রই আবার আস্ছি। তুমিও দেরী কর না 
কাজটা চুকিয়ে এসে ব'স।” কাত্যায়নীর পানে ফিরিয়া 
ৰলিলেন-__“রমাকে এখনি পাঠিয়ে দিচ্চি।” কাত্যায়নী 
অর্ধশ্ুটন্বরে বলিল, “রমা? তাকে পাঠাবার কোন দর- 
কার তো নেই, অনর্থক কষ্ট দেওয়া কেবল। আপনার! 
রয়েছেন-”” “সেই আমায় এসংবাদ দিয়েছে । তার আগে 
তো! কোন খবরই জান্তাম না। সে আস্বার জন্য ছট্ফট্‌ 
করছে, আমি ধাইনি বলেই আম্তে পার্ছে না বুঝতে 
পান্থছি। যাক্‌--/গোবিন্দদেবের প্রসাদ এলে মাকে জোর 
করেও ছুট প্রসাদ গ্রহণ করাবে। তুমি বুদ্ধিমতী, তুমি 
যদি অধীরা ৪হও, মা তাহলে বেশী অস্থির হবেন! 
আহার না কুলে রোগীর সেবার ক্রুটি হবে জান ত ?” 
কাত্যায়নী নিঃশবে দত্তক হেলাইমা সম্মতি জ্ঞাপন করিল। 


বিধিলিপি 


৩৪৭ 





প্যদি এর মধোই কোন দরকার বোধ কর, আমায় খবর 
দিতে কুষ্ঠিত হয়ো না।” “না।” “মহেজ্্, তুমিও তা" 
হলে আর বে দেরী ক'র না।” 

কামাধ্যানাথ চলিয়! গেলেন। কাতারনী রোগীকে পথা 
সেবন্ব করাইয়া মচেন্্রকে বলিল, “এখন তো! একটু স্ু্থই 
আছেন বোধ হচ্চে। মন্েন্্র, এই বেলা তুমি খেয়ে এস।” 
“তোমরাও তো! কাল থেকে খাওনি কাত্যায়নি--আমি যাব 
না।” “যাও, শুনলে ভো, গুসাদ আম্বে।” মাতা বলিলেন, 
“মহেন থাক-_-সেও সেই প্রলাদই খাবে। মতেন গেলে আমার 
ভয় করবে ।” “তষে থাক।” নিরঞ্জনকে গৃহ-ন্থারের 
এক পার্থে দাড়াইয়৷ থাকিতে দেখিয়া কাত্যায়নী বুঝিল 
রমা আসিয়াছে । অগত্যা সে. পিঠার শধ্াপার্খ ত্যাগ 
করিয়া উঠিয়! দ্বারের সম্গুথে গেল। নিরপগ্রন তাড়াতাড়ি 
খানিকটা সরিয়া গেলে কাচায়নী দেখিল, রম! গৃহের 
দেওয়ালের সঙ্গে প্রায় মিশিয়! মুখখান! একেবারে ঢাকিয়া 
দাড়াইয়া আছে। তাহার সব্ধাঙ্গে যেন একটা সঙাহুতৃতি- , 
পৃণ কুষ্ঠা প্রকাশ পাইতেছিল। কাঠায়নী অগ্রসর হইক়া 
ভাহার হাত ধরিল--“ভুমি এমন সময়ে আজ কেন 
এলে, রমা £” কাঠায়নী হাহার ভাত ধরিতেই, রম] 
অন্মুটস্বরে কীণিয়া উঠ্ঠিয়, তাহার কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া 
ধরিল, এবং কাভায়নীর বক্ষে মধ্যে দুখ লুকাইয়া উদ্যত 
জ্রন্দনকে যেন সেইখানে সঙ্জোরে চাপিয়া ধরিল। রমার 
এই ব্যবহারে কাত্যায়নীরও কুঠা এবং দূরত্ব ভাবটা সরিয়া 
গিয়া এতক্ষণে চক্ষে জল আসিল। রমার স্পর্শে তাঙ্কার 
প্রাণটাও যেন এতক্ষণে মুক্তস্বরে কাদিয়া উঠিয়া অমনি 
কাহারো কণ্ঠলগ্ন হইতে চাহিল। অতি কষ্টে মে উচ্ছ্বাস 
দমন করিয়! কাত্যায়নী চক্ষু মুছিয়া ফেক্স্যা ভগ্র-কণ্ঠে 
বলিল, “তুমি এ আগুনের মধ্যে কেন এলে, রমা? তুমি 
যে এ সহা কর্তে পার না। দেখা তো হ'ল, এইবার 
ফিরে ঘাও।” রমা নিঃশব্দে তাহাফে কেবল দৃঢ় ভাবে 
জড়াইয়া ধরিল | বুকিয়া অগত্যা কাত্যায়নী বলিল, “তবে 
ঘরে চল।” কাত্যায়নীর অঞ্চল ধরিয়া রমা তাহার 
সহিত গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়! জ্যোতিরদ্বের শধ্যার নিকটে 
কার্ায়নীর অন্তরালে উপবেশন করিল । বয়সে সে 
কাত্যায়নীর অপেক্ষা একটু ছোট হইলেও, তাহার ব্যবহারে 
এবং স্বভাবে তাকে, নিতান্ত বালিকার মতই বোধ 


$৪৪ 


[৫ম বর্-১ম খত”গক সংগা 


হইত। জ্যোতিরত্বের সুখের দিকে একবারমাজ দৃষ্টিপাত 
করিয়। আর সে সেদিকে চাহিতেও পারিতেছিল না; 
নিঃশষে কাত্যায়নীর পৃষ্ঠে মুখ লুফাইয়া কাঠের মত 
বসিয়া রহিল। কাত্যায়নীর পুনর্ধার মনে হইল, রমাকে 
এমন' সময়ে এপ স্থলে উছাদের পাঠানো উচিত হয় নাই। 
নিজের অন্থবিধার কথা সে মনে আসিতে দিল না; 
কেবল ভাবিল, অনর্থক কেন তাহাদের এ কষ্ট ভোগ 
করানো। কিছুতেই তো বিধির বিধি লঙ্ঘন হইবে না, 
তবে তাহাদের জন্ত উচছারা কেন এত কষ্ট পান। যে 
রমা ইতিহাস-পুরাণাদি পুস্তকের করুণ কাহিনী শুনিতে 
গিয়া ধৈধ্য রাখিতে পারে না, তাহাকে তাহার স্নেহভাজন 
বাক্ধির এন্সপ বিপদের ক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিতে হইলে, 
গে হয়ত সে চৃশ্য বেশীক্ষণ সহাই করিতে পারিবে না। 
যাহার অন্তঃকরণ এত কোমল, তাহাকে এ সব সময়ে দুরে 
রাখাই উচিত। | 

নিরঞ্জন পুনর্ধার অগ্রপর ইয়া মহেন্ত্রকে ডাকিল, 
“মহেজ্বাবু, আস্গন; বাবা আপনার অপেক্ষা কর্ছেন। 
ঠাকুরবাড়ীর প্রসাদ এনেছেন এঁরা ।” কাত্যায়নী 
মহেন্ত্রের পানে চা্চিলে মহেন্র একভাবেই মস্তক নাড়িয়া 
অস্বীকার করিল। অগত্যা কাত্যায়নী আবার দ্বারের 
নিকটে গিয়া মৃদুত্বরে বলিল, “মহেন্দ্র থাকুক, এই গ্রপাদই 
সে খাবে। সে গেলে আমরা থাকৃতে পারব না।” নিরঞ্জন 
সরলা আগ্রহের সহিত বলিল, “একলা কেন থাকবেন ) 
উন্দি যতক্ষণ না ফিরে আসেন আমি থাকছি” “আপনারা 
এত ব্যস্ত হবেন না। বাস্ত হয়ে তো কোন লাভ নেই। 
আপনি যান, রমাকেও নিয়ে যান। .তিনি হয় ত আপনার 
প্রতীক্ষা কর্ছেন।” নিরঞ্জন নিঃশবে দীড়াইয়া রহিল। 
কাত্যায়নীর ধীর বিষাদাপ্,ত স্বরে সে ক্ষুণ্ণ হইতেও পারিল 
না, আবার কি করা কর্তব্য তাহাও বুঝিয়া উঠিতে পারিতে- 
ছিল না। অন্ুুপায় ভাবে আর একবার ডাকিল, “মহ্হ্ত্র 
বাবু!” মহেম্্র সাড়া দিল না। নিরঞ্রনের সঙ্গে যে 
তাঙ্ারর কখনো কোন পরিচয় আছে, এমন ভাবও একবারও 
প্রকাশ করিল না। কফ্ষাত্যায়নীও মহেজ্দরের এই বিমূঢ় 
ভাঁবে নিয়গ্জনের সম্মুখে ঈষৎ কু্ঠা বোধ করিয়া নিককপায় 
ভান গ্ীড়াইয়া রহিল। 
ভ্রাতাকে বলিল, “তূমি ধাও, এদের কি এখন এখান হ'তে 


মা বাহির হইয়া ক্আসিগনা 


নড়া. উচিত? তুমি আর দেবী করো না” নিরঞ্জন 
অগত্যা এইবার চলিম্া। গেল। কফাত্যায়নী রমার পালে 
ফিরিয়া! বলিল, “তুমি গেলে না ?. তুমিও যাও বূমাা-1 
রমা সে কথা কাপে না তুলিয়া, ৮ঠাকুবেকু প্রসাদ-রাহী 
ব্রাহ্মণ হুইজনের হস্ত হইতে প্রসাদের থালাগুলি একে 
একে লইয়া তাহাদের বিদায় করিয়া দিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


নির্বাপিত-প্রায় দ্ীপে অধিক" তৈল দানেরও আর 
আবশ্তকতা হুইল না। অতি শীঘ্রই জ্যোতিরত্বের অস্তিমকাল 
উপস্থিত হইল। ও 

সেদিন দিন-রাত্রের মধ্যে তাহার জ্ঞানের কোন বৈথাক্ষণা 
ঘটিল না, সকলের সঙ্গে সহজ ভাবে কথাবার্তা কহিলেন । 
পত্বীকে বছ সাস্তনা দিলেন, মহেন্দ্রকে পুনঃ. পুনঃ আশীর্বাদ 
করিলেন। কাত্যায়নীর বিবাহ সম্বন্ধে কামাখ্যানাথকে 
বলিলেন, “আমার কন্ঠার বিবাহের জন্য তুমি যেন বাস্ত 
হয়ো না। আমাদের মুখ্য-কুলীন-কুলে বহু কন্তা অবি- 
বাহিত অবস্তায় জীবন কাটিয়ে গেছে। আমার কৃত 
কার্যে তার ভাগ্য সম্বন্ধে লোকের হয় ত দ্বিধা জনে 
গেছে। তার পাত্রের জন্ত তুমি যেন কারও রুপা-প্রার্থী 
হয়ো! না কানাখ্ানাথ! সে চিন্তাও এখনো আমি সহ্য 
কর্তে পার্ছি না, আমার গৌরীর মত মেয়েকে লোকে 
যাতে অলক্ষ্য বলে প্রত্যাখ্যান কর্বে, সে রকম কাছ 
তোমরা কেউ কাচ ক'র না -” কামাধ্যানাথ একবার 
মৃদ্ুভাবে বলিতে চেষ্টা করিলেন, “আপনার কন্যার সঙ্থন্ধে 
ধ রকম উচ্চ ধারণাও লোকের মুখে শোনা যায়; অতএক 
তাকে যে লোকে অলক্ষণা বলে তাচ্ছিলোর সঙ্গেই প্রত্তযা" 
খ্যান কর্বে, আপনি এমন ভাববেন না। সেই অন্তই 
আমার নিবেদন, যথাসাধ্য উপযুক্ত পাত্রে আপনার কন্তা 
সম্প্রদ্ানের চেষ্টা আমরা কর্তে ইচ্ছুক, আপনি অনুগ্রহ 
করে দেই আজ্ঞা আমাদের দেন--” কিন্তু জ্যোতিরত্ব 
কামাখ্যানাথকে এ কথা ভাল করিয়া বলিভেও দিলেন না। 
তাহার কথা কাধে না তুলিত্বা নিজ মনে বলিয়া যাইতে 
লাগিলেন, “তাকে উপযুক্ত পানে আমিই খন দশ্্রদান' 
কয়ে যেতে পার্লাম না, 'ডখম বুঝেছি, কুষারীত্বই তার 
বিধিলিপি। বিধিবিপি কার সাধ্য খণ্ডন” ..কক়ে--তাই, 


ভাদ্র, ১৩২৪ ] 

যামার একাস্ত চেষ্টাও এমন করে বার্থ হ'ল।” ব্রা্গণী 
রাদনরুদ্ধ-কণ্ঠে বলিলেন, “ওগো, মহেজ্জরকে কাত্যায়নী দান 
ঈর্তে অঙ্কুমতি দাও আমাকে 1” “না-_না--না 1” অতাস্ত 
ট্নার্ত ভাবে বিচলিত-কণ্ঠে শ্রাহ্মণ চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
এখনো অধৃষ্টের সঙ্গে যুঝছি 3 এই যুদ্ধ কর্তৈ-করতেই 
ঢাব$ এ যুদ্ধ আর আমার শেষ হবে না । মহেন্দ্র, প্রাণাধিক 
[ত্র এস আশীর্বাদ দিই-_ এতেই তুমি সন থাক--” 
টখিত হস্ত ক্রমে নামিয়া। গেল। মহেন্দ্র নিশ্চেষ্ট, স্তব্ধ 
গবে দূরেই বসিয়া রৃহিল। জ্যোতিন্নস্ক ক্ষণপরে নিজ 
নে বলিলেন, “শ্বকম্্ম ফলভূক্‌ পুমান্! ক্লে যাচ্চি-_ 
1ব ভুল হয়ে যাচ্চে। নমস্তৎ কন্মে ভ্যোঃ। 





থে ক্ষু্ বই তুষ্ট হতে পারিনি। এ যে কার ঝুটিল 
[তি তাকে এখনো চিন্লাম না। কে সে?--সেকে? 
৪১1” সহসা ভিনি ক্রোড়ের নিকটে উপবিষ্টা কগ্তাকে স্পশ 
£রিয়া ডাকিলেন, “মা__কাত্যায়নি ।” “বাবা” কন্ঠা 
পতার মস্তকের উপর মুখ নাদাইঘা প্রতীক্ষা করিতে 
1াগিল-পিতা যদি তাহাকে কিছু বলেন; কিস্থ জ্যোতিরত্্ 
গার তাহার পানে চাহিলেন না--নিজ মনে আবার 
[লিতে লাগিলেন, “কামাখ্যানাথ--ওঃ ! ঈশ্বর আমার শেষ 
হত্ত পর্যাস্ত বল্ছেন্,মামি যেন প্রলোভন সম্বরণ কর্তে 
পারি । বিধির কি আশ্চর্যা বিধান কামাথ্যানাথ। 
ত্যারনীর এই পর্ণ সপ্তদশ বর্ষ বয়স, এই সময়েই একবার 
গর বিবাহের অন্গকুল যোগ সংঘটিত হাবে। কেবল 
চক্রের কুর দৃষ্টিপাতে বা আশঙ্কা ছিল। মহাপুরুষ স্বামী 
গভ ক্রেও তার ভোগরাহিতা । হা, ভাই বটে; কিন্ত 
শয়তির এ আবার কি বিচিত্র লীলা কোগায় আজ 
গর বিবাহ,--ন!, সে আজ একেবারে আত্মীয় -স্বজনশৃন্তা, 
হায়-আশ্রয়হীনা হল !--ওঃ--আবার ভুলে যাচ্চি! শনি 
ব তার পিতা-মাতার সন্বঙ্ধেও অব্রি হয়েছেন; কিন্তু ভার 
'ল এত শীস্্--” কামাখ্যানাথ এইবার ঈষৎ দাট্যের সহিত 
লিলেন, “যদি এসময়েও আমায় কোন ভার না দেন, 
৷ ক্ষোভ আমার মনে চিরজীবন জেগে থাকবে। 
মামার আপনলু স্ত্রী-কণ্া-পুত্রের রক্ষণাবেক্ষণের কথা, বু 
স্যার বিবাহ বিষয়ে সাধামত চেষ্টার আঁজ্ঞা--এর কি কিছুই 
ল্বেন না? আমায় এত ব্নেহ করে এসেছেন, কিন্তু 
৪8৪ 


বিধিলিপি 


তাই" 
[চেন্দ্রকে বিদ্াজ্জন ছেড়ে বিষম্প-কম্ম শিক্ষীয় মন দিতে 


৬৪৫ 





এমন সময়েও কি সামান্ত একটু ভারও দিতে পার্বেন 
না?” ন্গিগ্ধ চক্ষে মৃডুশয্যাশায়ী ব্রাহ্মণ কামাখ্যানাথের 
পানে চাছিলেন, “কি ভার চাও, কামাখ্যানাথ ? কন্ঠার 
বিবাহ? সে যদি হবার হ'ত, তা'হলে যাক সে কথা, 
তার একমাত্রই উপায় আমার চখে পড়েছে-_কিস্তু তা 
হবার নয়। তাই বল্ছি--আমার কন্যা চির-কুমারীই 
থাকবে । আমার এ আর্দেশ মনে রেখো 1” 

“সেই একমাত্র উপায় কি তাই বলুন-আমি তাই-ই 
প্রাণপণে চেষ্টা করব। বলুন তা কি?” জ্যোতিরদ্ব 
সজোরে মুখ বন্ধ করিলেন। কিছুক্ষণ আর কথা কহিলেন 
না--পরে মৃম্বরে বলিলেন, “এদের রক্ষণাবেক্ষণ ? হা, 
সে তুমি না! করলে কে করবে? এদের ভরণ-পোষণেন 
জন্য কোন চিস্তা নেই। অন্য সব বাবস্থা মহেজ্ুই কর্বে, 
মে যে গুর পুন্রস্থানীয়! তবে সেও বালক! এ পরিবারের , 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার পোমাকেই আমি দিয়ে যা্চি, 
কানাখ্যানাথ । তুমিই এদের শুভাশুভ দেখবে, সংপরামশ 
দেবে। কামাগ্যানাথ, আবার বলি অনৃষ্টের কি রহস্ত 
গাথ! সেই তোমার উপরেই কাত্যায়নীর সব্ধঘ ভার 
আমায় প্রকার্রান্তরে রাখতে হ'ল। এ যে হবেই__তা 
সেদিন তোমার অপাচিত ভাবে বাগ্র হয়ে আস্তে দেখেই 
বুঝেছিলান |” “কি এমন ভার আমায় দিলেন? আর 
এট্রক্ ধিতেও কি সপ ভচ্চেন 1 “না ক্ষুপ্ন কেন হব 
সে দিন তোমার কোট্ঠী দেখেই যে এ আমি সন করে- 


ছিলাম_ধিধিলিপি মে এই ! যাক সে কণা। মহেঙ্ত্, 
মহেন্্র- আনার কাছে এস একবার 1” মহেন্দ্র নিকটে 


আসিলে অতি কষ্টে ভাশার একখানি হস্ত ধরিয়া জ্যোতিরত্ব 
কানাখ্যানাথের হস্তের উপর ধীরে-ধীরে র্রখেলেন ; মৃদ্- 
স্বরে অতি ধীরে বলিলেন, "আমার এই মহেজ্ু-- 
তাকেই তোগার হাতে দিয়া গেলাম, কামাধ্যানাথ ! 
- একেই সর্ববসময়ে দেখো, সর্ব অবস্থায় এর ওপর স্গেহ- 
দৃষ্টি দিয়ো, এর নঙ্গলামঙগলে লক্ষা রেখো--এইমাত্র আমার 
অন্থরোধ। কাতায়নীর জন্য আমার এখন আর চিন্তা 
নেই; যত চিন্তা-” ক্রমশঃ রোগী নিস্তেজ হইয়া 
পড়িটতিছিলেন, ক্রমশঃ নীরব হইয়া পড়িতে লাগিলেন। 
অস্পষ্ট ভাষায় মাঝে-মাঝে একবার কি যেন উচ্চারণ 
করিতে লাগিলেন। কামাখ্যানাথ একান্ত কর্ণে তাহার 
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দিকে মনঃসংযোগ করিয়াও তাহাতে নৃতন কোন' ভাষা 
পাইলেন না। তাহার সেই একই কথা-_তাহা কখনো 
ঈষৎ স্পষ্ট, কখনো একেবারে অস্পষ্ট আকারে ক্ষণে-ক্ষণে 
প্রকাশ পাইতেছিল। সেই মেদ, কাতায়নী, কাণাখ্যানাথ 
»-অদৃষ্ট, নিয়তি, বিধিলিপি। মাঝে একবার বলিয়া উঠিলেন, 
“আঃ !- সেকি এতই বলবান? কিছুতেই তা লঙ্ঘন হয় 
না »_ তবে-_তবে 1” কানাখানাথ বুষিলেন, চিরজীবনের 
চিন্তা ও আলোচ্য বিষয় হইতে তিনি নৃত্া-সনয়েও বিরাম 
পাইতেছেন না । চিরজীবনের কৃতকশ্ম '্ঠাহার নিশ্পভ মস্তিষ্কে 
ছায়াবাজ্ির মত কাজ করির! মৃত্যু-সময়েও তাহাকে শান্তি 
পাইতে দিতেছে না। 
নিঃশন্দে তাহার পানে শুধু চাহিয়া বসিয়া রহিলেন। 

রাত্রি গভীরা, নিম্পন্দা পৃথিবী । অন্ধকারনয় গৃহটির ক্ষু্র 
প্রাঙ্গণে কেবল একটা আলোক সে আঁধারে ক্ষুদ্র ভারকার 
মণ্ত মিটুনিট্‌ করিয়া জলিতেছে। রোগী শ্রান্তভাবে বন ক্ষণ 
হইতে ঘুমাইতেছেন ; কেবল অন্যান্ত সকলে অতন্্র ভাবে 
সে গু জাগিয়া বসিয়া রহিয়াছে । কবিরাজ মহাশয় ঘন ঘন 
রোগীর নাড়ী দেখিতেছেন। মহেন্্র-নিরঞন সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
মুখের পানে চাহিতেছে। ব্রাঙ্মণী নিষ্পন্দ ভাবে স্বামীর 
পায়ের কাছে পড়িয়া আছেন। নিকটে রমা__সেও ভীতি- 
বিছ্বল, নিশ্েষ্, নির্বাক পাষাণ এ্রতিমারই ঘত। মুমূধুরি 
মুখের একদিকে কাত্যায়নী এবং অন্য ধারে একটু দূরে 
কানাখ্যানাথ নিষ্পন্দ নয়নে কেবল তীশহ্ার মুখভাবের 
পরিবর্তন লক্ষা করিতেছেন । 

সহসা রোগীর অবস্থা চরম সীমায় দাড়াইল। কষিরান্ত 
বলিলেন “আর কেন, অস্তকালের যা” বিধান, তা” এখন 
করানো হোশ।” কাহারো সম্বিতের কোন লক্ষণ না 
দেখিয়া, অগতা কানাখ্যানাথই উঠিলেন, এবং 
নিরঞ্জনের দ্বারা সমস্ত বাবস্থা করাইলেন। অতি সন্তর্পণে 
মুমূষকে গ্রহের বাহিরে আনিয়া তুলসী-তলায় শোয়ানো 
হইল। কেহ অন্তর্জলের কথা বলিলে, কামাখানাথ 
বলিলেন, “সে যদি উনি জ্ঞানের সঙ্গে চাইতেন, তাহলে 
দরকার ছিল বটে। অগ্তথায় সে কেবল মুমূরধকে কষ্ট দেওয়া 
মান্ত। এজায়গাকে গঙ্গাতীরই বলা চলে ।” কয়েক মুহূর্ত 
পরে মুমুর্ু মহসা যেন তাড়িতম্পর্শে সসংজ্ঞ হইয়া পরিস্কার 
কষ্ঠে ডাকিলেন, "কই মা কাতায্ননী, কাছে এস।” স্বর 


তরতবধ 


মনস্তাপ বোধ করিয়া কামাখ্যানাথ " 
* কানাখ্যানাথ, এই নাও-_কাতায়নীকে তোমার হাতে আমি 


, [৫ম বর্ষ-- ৯ম খণ্ড-৩য় সংখা! 


শুনিয়া সকলে বিস্মিত হইয়া উঠিল। কাত্যারনী নিকটে 
ছিল, পিতার এই চরম আহ্বানে এইবারে ধৈর্ধাচ্যুত ভাবে 
একেবারে তাহার বক্ষের উপর পড়িয়া ছুই হস্তে তাহার ক 
বেষ্টন করিয়া ধরিল এবং উচ্চ কণ্ঠে চিৎকার করিল “বাবা 
বাবা?” কামাখানাথ আস্তে-বান্তে তাহাকে ধরিলেন, “কি 
কর কাতায়নি, কি কর, আরও একটু-_আরও একটু ধৈর্যা 
ধর এই সময়টাতে কষ্ট দিও না!” “কে,--কাঁমাখ্যানাথ ?" 
“হা,ঈশ্বরের নাম করুন--ভগরানকে ডাকুন ) বলুন,ণনারায়ণ 
পরাবেদ। নারায়ণ* “বলি । ওঃ! দেখেছ কি তীব্র জ্যোতিঃ ! 
'ধ আমার কাত্যায়নীর ভাগা-নিয়ামক নক্ষত্র | প্রসন্ন হও-_ 
অন্ধ মুঢ় আমি-আর তোমার বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর্ব না। 


সমর্পণ কর্ছি। এইবার বল কি বল্বে-চল, গঙ্গাগডে 
আমায় নাণিয়ে নিয়ে চল। অন্তঙ্জলী করাও--বল-_ 
নারায়ণ পরাবেদা, নারায়ণ পরাক্ষরা, নারায়ণ পরামুন্তি, 
নারায়ণ পরাগতি গু নারায়ণ-_-ও '_-” আত্ম! দেভ-বন্ধনমুক্ত 
হইল। 
ও চি রঙ রক 

যথানির্দিষ্ট কালে কাতায়নীর দ্বারা জ্যোতিরত্বের 
শ্রাদ্ধার্দি ক্রিয়া নিষ্পন্ন হইল, নঠেন্্ পালিতপুত্রমাত্র_ শাস্ত্র 
মতে শ্রান্ধাধিকারী নয়। ধীরে-ধীরে দিন যাইতে লাগিল। 
মহেন্দ্র প্রায় সর্ধসময়ই এখন বা্টাতে থাকিত। ত্রাহ্মশীর 
নিকটে থাকিয়া সর্বকার্ষো কাত্যায়নীর সাহায্য করিত। 
কামাখ্যানাথ প্রতাহই তাহাদের সংবাদ লইতেন। সন্ধ্যায় 
বিগ্রহের আরতি দর্শনের পর কন্যা সমভিব্যাহারে আসিয়া 
্রাঙ্মণীকে প্রণাম করিয়া বাইতেন। রমা তাহার একান্ত 
ইচ্ছা সন্বেও মহেক্ত্রের সর্বদা উপস্থিতির জন্য অন্ত সময়ে 
কাত্যায়নীর নিকটে আদিতে পাইত না ; কেবল সেই সময়ে 
পিতার সঙ্গে আসিয়া কাত্যান্নীর নিকটে একটু লময় 
কাটাইয়া বাইত। কয়েক দিন পরে কামাধ্যানাথ মহেন্দ্রকে 
বলিলেন, “যে নিজেই শোকক্রিষ্ট, শোকার্দের সঙ্গে সর্বক্ষণ 
থাকাটা তার উচিত নয়। তাতে তরি দেহ-মন ক্রমশ; 
নিস্তেজ হয়ে পড়ে। ওরা স্ত্রীলোক, শোক করুন,--নইলে 
শাস্তি পাবেন না; কিন্তু তুমি পুরুষ, তৌদার চিরজীবন কাধ 
করতে হবে, কাধই পুরুষের সর্বসস্তাপনাশক। তোমার 
এ ভাবে আর উদেয় কাছে বেশী দিন কাল ফাটান উচিত 


ভাত্র। ১৩২৪] 


র1 তুমি মাঝেমাঝে বাইরে চল। তোমার শরীরও 
অশঃ খারাপ হয়ে যাচ্চে।” মহেন্ত্র কোন উত্তর 
লনা! 

নিরঞ্জন ছই-তিন দিন ডাকাডাকি করিয়াও যখন 
হন্রকে সেই শোকাচ্ছন্ন গৃহের বাহিরে লইয়া যাইতে 
রিল না, তখন ব্রাহ্মণীও মহেন্্রকে বলিলেন, “মহ্ছেন, তুমি 
র এমন করে থেক ন| বাবা । এ রকম করলে তোমার 
বীর কদিন বইবে ?” “্যদিন বয়। বেণী দিন বয়েকি 
ব মাঃ” “ছি বাবা, ' তোমার মুখে এ কথা সাজে না 
ধন। আমার আর কাত্যায়নীর যে এখন তুমিমাত্র ভরসা 
কি জান না?” “না মা, ভগবান কাতায়নীকে -_ 
চামাদের থুব উচ্চ সহায়ই দিয়েছেন, আমি তোমাদের কোন 
[যেই লাগব না*। আমার দ্বারা আর ত কিছু সম্ভব হবে 
,২কেবল এইট্রুকুমাত্র,--এই সময়ে একটু তোমাদের 
ছে থাকা মাত্র । এ থেকেও তুস্বি আমায় বঞ্চিত ক'রে দূরে 
ডিও না মা এখনি ।” “ওরে, তুই এমন কথা বলিম্‌ মেন, 
[কে আমি দূরে তাড়াব? তুই কি জানিস্‌ না” 
পতে-বলিতে ত্রাহ্গণীর রুদ্ধ ক্রন্দন সবেগে মুক্ত হইয়া স্টাহার 
)রোধ করিল। মেন্্র বালকের স্তায় তার পায়ের উপর 
[ড় হইয়া গড়াইয়া পড়িল। “মা--মা, মাপ কর, আমায় 
গকর; তোমার ওপরও আমার অবিশ্বাম আসে - আমি 
'নি অভাগা ।” কিছুক্ষণ কাদিয়া ব্রাহ্মণী আবার দতেঙ্গের 
তরতা। দেখিয়া আপনিই ধৈর্য ধরিলেন ; বলিলেন_- 
মন কথা আর বলিস্‌না মহেন, অন্ত কথা আর এখন 
রার মনে নেই--আমি সে আশা ভুল্তেই চাই। তুই 
শ আমার সতেরো বছরের আগের দেই মহেন্-যাকে 
মি পেটের সন্তান বলেই পরিচয় দিতাম! তোর 
্ছও এখন আমি সেই রকম প্রত্যাশা করি। যা হলনা, 
না--সে চিন্তা আর কর্ব না। কিন্ত তোর বিয়ে দিয়ে 
সবের মুখ দেখে, তোর সন্তান কোলে নিয়ে আমি এ ছুঃখ 
তে চাই। কাতান্ননীর যা ভাগো আছে, হবে; কিন্ত 
' সঙ্গে তোমার জীবনও আমি এমন করে তোমার নষ্ট 
ভেদেবনা। ওঠো, যাও--তুমি কামাধ্যানাথের কাছে 
| যে কাধ নিয়েছ, সেই কাষে মন দাও-_নিজের+ 
তি কর। বেটাছেলের এমন ভাবে থাকতে নেই। 
বার বিয়ে দিয়ে, তোমার সংসার নিয়ে আমি আবার 


বিধিলিপি 
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স্থির হব। ভোমার যথার্থ মা হয়ে মামি আজ কেবল 
তোমারই মঙ্গল চাইছি । ওঠো মছেন, আর না ।” 

মহেন্র আর কোন প্রতিবাদ করিল না। নতমস্তকে 
জমীদার-বাড়ী চলিয়া গেল। কামাখ্যানাথ তাহাকে বিষয়া- 
স্তরে ধন দিবার জন্য ইচ্ছুক দেখিয়া সন্তোষ প্রকাশ 
করিলেন। সে দিন দ্বিপ্রহরে রমা তাহাদের নিকটে 
আসিয়াছিল। কাত্যায়নী শায়িত] বিমর্না মাতার চরণতলে 
বসিয়া বলিল, “শুধু মহেন্রকে তো ওঠালে হবে না মা 
তোমায়ও সেই সঙ্গে উঠতে হবে। তুমি জোর না ধরতে 


, পারলে সেও পারবে না|” মাতা মুড্স্বরে বলিলেন, “যা 
. কর্তে বলছ, যা বোঝাচ্ছ, তাই ত বুঝছি মা, আর কি 


কর্ব £” “মহেন্ত্র যদি এসে তোমার এমনি এক ভাবেই 
থাকৃতে গ্ভাখে, ভাববে ওসব তোমার স্তোক। তার ওপর 
সতাই যে তুমি নিজের শেষ জীবন নির্ভর কর্ছ, এটুকু ' 
তোমায় ভাকে নিজের কাব দেখিয়ে ভাল করে বুঝিয়ে 
দিতে হবে মা” 

মাতা চিন্তিত ভাবে বলিলেন, “এখনি তাকে ঠেলে কাজ 
কম্ম দেখতে পাঠালাম - এখনো তার মন সামলে উঠ্‌তে 
পারেনি কাত্যায়নি, তার আঘাত যে একরকমের নয়। 
তার ঘে--” বলিভে-বলিছে কন্তার মুখ অপ্রসন্ন হইয়! 
উঠিতেছে দেখিয়া, সনিশ্বাসে তিনি নীরব হইবার পূর্বে 
স্পষ্ট স্বরে '$কবার বলিলেন, "এই ঠেলে পাঠান'তে 
আমায়ই সে হর ত নিঃল্সেহ ভাবলে । ভাবলে হয় ত, আমার 
নিজের মা ভ'লে কি পার্ত? শরীরটা খারাপ হয়েছে -৮। 

কাঠায়নী ঈষৎ অপ্রসযন ভাবে বলিল, “মিথ্যে অভ 
ভাথ্ছ মা, এই রকম থাক্ঞ্পিই ভার শরীর আরও খারাপ 
ভত। যা করেছ, ভা ঠিক কাই করা হয়েছে । জগতে 
নিজের হঃখকে .বড় করার চেয়ে অন্যায় আর কিছু নেই, 
বাবার দুখে শুনেছি । এই যে আনরা নিজেদের ছুঃখে খদের 
পর্যান্ত কতদিন থেকে বান্ত করে রেখেছি । শুরা যার উপকার 
করতে যাবেন, তারা সবাই যদি আমাদের মত এমনি করে 
এদের ব্যস্ত করে? ভোলে, তাহলে পরের উপকার আর 
ভগতে,কেউ করতে চাইবে না। হার চেয়ে নিজেদেরই কি 
একটু বণিষ্ঠ হওয়া উচিত নয়? শোক-ছুঃখ কি বাইরে 
প্রকাশের জিনিস, না, বাইরের পান্বনায় তার কোন ক্ষতি- 
বুদ্ধি আছে? শবে কেন যকলকে ব্যস্ত করা £” 
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ত্রাঙ্গী উত্তর দিলেন না; কিন্ত রমা এইবার কথা কহিল । 
বমা কাত্যায়নীকে তার .বক্তব্য কথাগুলা বলিতে বাধা 
দেয় নাই; কিন্ত বলা শেষ হইলে, ধীর, শাস্ত স্বরে প্রতিবাদ 
করিল -”“শোক চুঃখে সাত্বনা! দেবার ক্ষমতা জগতে 
একজনের মাত্র আছে। তিনি ছাড়া মানুষের তা" দেবার 
সাধ্য নেই কিন্ত মানুষের মাত্র তই একটু কাবই তিনি 
দিয়েছেন কাত্যায়নি। মানুষের জন্য একটু বাস্ত হওয়া, 
এইটুকুমাত্র ৷ শুধু মানুষ বলে নয়, বোধ হয় প্রাণীমাত্রেই 
সেটুকু করে থাকে। পাখীগুলিতে পর্যান্ত হা দেখতে 


পাওয়া যায়। একটার বিপদ দেখলে বাকীগুলি অস্থির, 


চ'য়ে ওঠে। পাখীগুলো' কি তাদের উপকার অপকারের 
কথা কিছু ভেবে অনন চেঁচামেচি করে ? প্রাণীর স্ব ভাবধন্মেট 
তাদের সে অস্থিরতাট্ক প্রকাশ পায়। হবে কেন ভুমি, 
কারা একটু বান্ত হয়েছে ভেবে--ছিগুণ বাস্ত হয়ে উঠ্চ্ছ ? 
পরের উপকার করার কথাটাও তোমার ভূল কাত্যায়নি 
যার সঙ্গে আমাদের একেবারে পরিচয় নেই, এমন লোকের 
বিপদের কথাও তো আমরা সর্বদা শুনে থাকি; ক, 
ক'জন সেই সব পরের দর্কারে বাস্ত হই ? আত্মজন বলে 
বোধ না হলে কই আমরা ত তাদের ভন্য আঙ্গুলটিও 
নাড়ি না 1” 

কাত্যায়নীর মাতা সজল চক্ষে রমার পানে চাঠিয়া 
শ্নেহসিক্ত কণ্ঠে বলিলেন, “ম! ভোমাদের দয়ার কথা এ গ্রামে 
ষে সবাই জানে । আদর! না হয় নৃতন লোক, বেশা কিছু 
জানি না) কিন্তু ছোট-বড়র মুখে তোমার বাধার গুণের 
কথা যে শুনে আস্ছি_-” 

“এ গ্রামের লোক কি বাবার পর? তারা সবাই যে 
আমাদের আপনার লোক! কিন্ত এদের ছাড়াও তো 
অনেক লোকের অনেক দরকার অনেক দ্ুঃথ এ জগতে 


আছে, কে তাদের দেখছে, কে তাদের শোকে-ছুঃখে 


সাস্বনা দিচ্চে বলুন ? বাবা বলেন বটে যে, তেমনি আবার 
অনেক ভাল-ভাল লোকও আছেন, ধারা তাদের সর্বদা 
দেখেন। আমার কিন্তু এ কথায় তেমন মন পোরে না। 
মান্ষের সাধ্য কি--তাদের কাউকে কেউ শাস্তি দিতে 
পারে? তার সে ক্ষমতা কোথায়?” ব্রাহ্গণী শৌকাচ্ছন্ন 
স্বরে বলিলেন, “জগতে শাস্তি কি আছে রমা? কই 
এত্রিনেও কোথাও কারও ক্ষাছে তো তাকে দেখতে 


"[ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৩র সংখ্যা 


পেলাম না। জগতেই নেই--তা কে কাকে দিতে 
পারে ?” রম স্নিগ্ধ কণ্ঠে মুখখানি আনত বরিয়া বলিল, 
“এমন কথা বল্বেন ন!। তাহলে শাস্তি শবটাও জগতে 
থাকৃত না; কিস্তু সেটা মানুষের হাতের জিনিষ নয়, তাই 
তা” কেউ কাউকে দিতে পারে না। জগতে কেউ যার 
দেখবার নেই, বার আম্ত্ীয়স্বজন, বদ্ধু-বান্ধব কোন 
দিকে কিছু নেই, তার দিকেও বিনি সমভাবে দৃষ্টি দিয়ে 
আছেন, তাকেও যিনি ও-জিনিষে বঞ্চিত করেন না, সেই 
ত্টারই ভাত থেকে না পেলে শান্তি তো অন্ত কোথাও পাওয়া 
যায় না।” ব্রাঞ্গণী স্নেহ-্রদ্ধা মিশ্রিত কণ্ঠে বলিলেন, “৷ 
জানি মাঃ আর এও জানি-- তোমাদের পরিবারও ভেমনি 
করে'--যার কেউ কোথাও নেই--তাকে দেখতে জানে 
বলে' শান্তিময়ের হাত থেকে সেই শাস্তির অনেকখানিই দখন 
করেন।” রমার চক্ষু অশ্রততে পুরিয়! উঠিল। সেই অঞ্রু 
ব্যাকুল চক্ষৃতে বা্গণীর প'নে চাহিয়া চািয়া বালিকা বলিল, 
“কই তা” হয়? কত অসংখা ডুঃখই যে এ পৃথিবীতে আছে 
শুন্তে পাই; কিন্ত কটার কগ৷ আমরা জান্তে পারি বলুন? 
বাধা যে এত খোজ রাখেন, তাই কি তার এক চুলের৪ 
সন্ধান পান? আমাদের এ গ্রাম পৃথিবীর মধো কতট্‌ঝ 
জায়গা? কটি লোক এর? কতট্রকু এর অভাব -্ুঃথ £ 
আর তাও কি সব কেউ জান্তে গারে? বাবার মুখে 
আগে এ সব কথা যখন শুন্তাম, ৬খন ভাবতাম, তবে 
ভাদের কে" গ্রাথে ? তাদের কফি হয় তাহলে? ভেবে 
ভেবে এখন এক-একবাঁর হনে হয়, তাদেরও দেখবার 
এমন একজন আছেন, যিনি থাকুলে জগতে আর কারুর 
থাক্বার দরকার থাকে না। তীর দৃষ্টিতে কারো ছুখ 
বাদ পড়ে নেই ।” “তাহলেও তোমাদের মত 'লোককে 
জগতের অহরহই দরকার আছে মা। নইলে তোমার 
মত মেয়েকেও কে কবে "পরের ছুঃখ-কষ্টের ভাগী 
করতে পাঠায়?” রমা এইবার লজ্জিত মুখে বলিল, 
“আপনারা কেন এ কথা ভাবছেন? বাধা আমায় 
কোন ছুঃখ-কষ্টের মধোই যেতে দেন্‌ না। আপনাদের বে 
আমরা আপনার বলেই জানি। পরের জদ্য বাবা ব্য্ত 
হতে পারেন, কিন্ত আমি তো তা হতে পাই না। বাড়ীতে 
যারা যায়, তাদের ছাড়া এ গ্রামেরও কাউকে যে আমি 
জানি না! কিস্ত আপনারা কেন আমাদের পর ভেবে 


ভাদ্র, ১৩২৪] 
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কষ্ট দিচ্চেন।” রমণী আর নর কিছু বলিলেন না__ ঈষৎ 
রজ্দিত ও স্মেহপুর্ণ ভাবে বালিকার মন্তকে হাত বুলাইতে 
রাগিলেন। কাত্যায়নী এতক্ষণ নিঃশবেই বসিয়া ছিল; 
্ইবার মৃছুকণ্ঠে বলিল, “রমার সঙ্গে বৈকালে ঠাকুরবাড়ী 
বাবে মা?” “ঠাকুরবাড়ী ?” মাতা একটু ইতস্ততঃ করিয়া 
বলিলেন, "না ।” “যাও না কেন? রমার সঙ্গে একটু কথা 
কবে, আরতি দেখবে--একটু অন্যমনস্ক তবে” রমা 
কাত্যায়নীর পানে চাহিয়া বলিল, “আর তুখি ?” কান্ায়নী 
বাড় নাড়িল। রমা 'আবার প্রপ্ন করিল, “কেন ?” 
কাজ আছে।” রমা ব্রাঙ্গণীর পানে চাহিতেই, তিনি 
বন্দু কণ্ঠে বলিলেন, “ও এখন ভার কাগজ পত্র, পুঁণী-পাজী 
গাজাবে, গুছুবে, তার সেই ঘর পরিষ্কার করবে, ধৃপধূনা 
পরবে” বলিতেবলিতে শোকে ব্রাহ্মণীর কণ্ঠরোধ হয়া 
গল, রমাও মস্তক নত করিল। ক্ষণপরে কাতায়নী 
বলিল, “মন্ত্র যে তোমার প্রসাদ নইলে খায় না, তার 
ধাবার ঠিক করতে হবে বে এখন। ভুমি একা এখানে 


প'ড়ে থাকবে, ভাই রমার সঙ্গে একটু ঠাকুরবাড়ী ষেতে 
বল্ছিলাম।” “তা আমি বেশ থাক্ব, তুমি নিজের কাষে 


যাও।” গমনশীলা কণ্ঠার পানে স্থির চক্ষে চাহিয়া-চাহিয় 
মাতা দীর্ঘস্বাসের সঙ্গে অস্ফুট তাঁযায় বলিলেন, “তার সেবা 
এখন ন্মার কর্তে পাস্নে, তাই মহেজ্জ আর আমার জন্ভে 
সর্বদা ব্যন্ত হয়ে রয়েছিস। আমাদের ভাবনাতেই অস্থির 
ইচ্চিস্‌। কিন্তু তোর ভাবন। কে ভাবছে? মাগো, কি 
পাষাণী মা আমি তোর আমার দিন আর কতই বেশী 
হবে । মছেন্দ ও পুরুষ নান্ুঘ। কিন্থতোর কি হবে? কি 


,* নিয়ে তুই জীবন কাটাবি ? তোর দশা ভগবান কি কর্বেন, 


তা' একবার আমি ভাবি না-"বলিতেধলিভে মাতা রন্ধ- 
কণ্ঠে নেত্রজল সংবরণ করিতে লাগিলেন। রমাও তেমনি 
নত মুখে বসিয়া রিল; কিন্ত সেই বমিয়সীর অশ্রপাতে 
তাহার চক্ষও কিছু না বুধিয়! শঝিয়া, না ভাবিয়া -চিন্তিয! 





সূর্য্যের কো্ঠী 


[ অধ্যাপক শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচাষ্য এম-এ ] 


করলার মন যে হঠাৎ টাকার উপর উঠিয়া গেল, এটা বো 
দন থাকিতে পারে না; কারণ, পৃথিবীতে কয়লা এখনও 
ডর আছে। কিন্তু করল! ত মনে করিলেই তৈয়ারি 
করা যায় না, ইহা আমাদের পৈতৃক সম্পত্তি। অতএব 
মার স্থানে যদি শন্ত পড়ে, ত খরচ যত কম করে করা 
'উক না কেন, দেউলে একদিন হতেই হুবে--তা' সে আজ 
বা হয় দু'দিন পরে। বসে খেলে কুবেরের ভাগারও 
রাইয়া যায়। বৈজ্ঞানিকের! হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন, 
শ্নান্দাজ তিন হাজার বৎসর মধ্যে পৃথিবীর সমস্ত কয়লা 
একেবারে উজাড় হইয়া যাইবে। অবশ্ত বর্তমান যুরোপীন়্ 
[দ্ধের স্তায় মহাসমর যদি ২৫টী তন্মধ্যে ঘটে, ত হীরার 
ঢামে কয়লা যে দিন বিক্রয় হইবে, সেদিন আরও নিকটে 
[নাইয়া আঙগ্গিবে। যাহ! হউক, সেই. শেষের দিন, যে দ্রিন 
বণীগঞ্জ নিউকাসেল খাশানে পরিণত হইবে, সে দিন 
কয়লার অভাবে আমাদের ট্রেন বন্ধ হইবে, ট্ীমার অচল 


অনান্তত ভাবে অনেকখানি জল আনিয়া উপস্থিভ 
করিল। 
হইবে, ফ্যার্টরিতে ভালা-চাবি পড়িবে। বিজ্ঞান কি 


সে দিনের জঙ্য একটা কিছু ঠিক করিয়া রাখেন নাই । 
বিজ্ঞান বলেন, কয়লা না হর গেল; ফিন্ধ কয়লা যাহার 
তেজ হইতে উদ্ভূত, সেই মার্তগুদেব ত সেইকপ প্রচণ্ড 
ভাবেই তাহার কিরণ বিকীরণ করিতে থাকিবেন। 
অতএব কয়লার অভাবে হুর্যের তেঞ্জ-রঞ্জি একত্র করিয়া 
আমাদের কাজে আনিবার চেষ্টা করিলেই চলিবে। শুধু 
বলিয়া নিশ্চিন্ত নয়, ইহা কার্যে পরিণত করা যে সম্ভব, 
বিজ্ঞান তাহাও দেখাইয়া দিয়াছেন। সম্প্রতি আফ্রিকায় 
কাইরে! নগরে একটী কল নির্মিত হইয়াছে, যাহাতে সুর্য্য- 
কিরণ জলকে বাম্পে পরিণত করিয়া ইন্জিন চালাইতেছে, 
গম  পিষিতেছে, বৈদ্যুতিক আলে! জালাইতেছে। সুতরাং 
কয্পলার অভাবের জন্য আমাদিগকে চিস্তিত হইতে হইবে না) 
কয়লা ফুরাইলে, বূর্য্যতেজ্রকে উপযুক্তভাবে কাজে লাগাইয়া 
আমরা এক-রকম চাল্লাইগ্বা লইতে পারিব। কিস্ক তাঙগার 


৩৫৬ 


পরের কথাটা যাহা মনে আসে, তাহা এই,_এই কুর্ঘ্য কি 
অজ্জর,অমর, অবিনাণী, না_এক দিন ইহারও শেষ আছে ? 
এই ধরিত্রীতে মানবের আদি অভ্যুত্থান হইতে ভারতবর্ষ, 
আসিরিয়া, ব্যাবিলন, প্যালে্টাইন, চীন প্রভৃতি প্রাচীন 
দেশের সত্য মানবের নিকট যিনি দেবতারূপে পরিগণিত 
হইয়া আমিতেছেন, ধ্বাস্তারি, সর্কপাপস্থ রূপে জিসন্ধ্যায় 
যিনি পু্িত হইতেছেন, জগৎসবিতা শুচি, কশ্মদাস্জি রূপে 
ধিনি কীর্তিত হইতেছেন, সেই বিবস্বানের একটা কোষ্ঠী 
বিজ্ঞান তৈয়ারি করিয়াছে । স্র্যোপাসক বিজ্ঞানের এই 
ধৃষ্টতা মাঞ্জখানা করুন| 
- সুর্যের এই তেজ কোথা হইতে আসিল? কিন্ত তৎপূর্বে 
সৌন্বতেজের পরিমাণটা একবার কর্পনায় আনিবার চেষ্। 
করা যাউক। ষ্ঠ মাসের চপুর বেলার বৃষ্টি যে কত মিষ্টি, 
শুধু সেই বুঝিতে পারে, যে জোষ্ঠ মাসের দ্রপুর বেলার 
নৌদ্রে অস্ততঃ ছ"মিনিটের জন্যও দাড়াইয়াছে। কিন্তু এই 
রৌদ্রের তেজ সমস্ত সৌর-তেজের কতটুকু অংশ! এই 
সমস্ত পৃথিবী ব্যাপিয়া যে পরিমাণ সৌরতেজ বিক্ষিপ্ত আছে, 
মমগ্র মৌরশক্তির তাহ! ১১৭ কোটা ভাগের এক ভাগ মাত্র। 
ধ্যার পরিবর্তে অন্ত প্রকারে এই সৌরতেজের প্রচণ্ডতা 
উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করা বাউক। রাবণের সিড়ি ঠিক কত 
মাইল লম্বা হইবার কথা ছিল, জান! নাই; কিন কল্পনায় 
মনে করা যাউক যে, ধরা-পৃষ্ঠ হইতে আরঙ্ত করিয়! হ্যা 
অবধি বিশ্বৃত ৯২০ লক্ষ মাইল লম্বা এবং ২২১ মাইল চগড়া 
একটা বরফ-সেব্তু বিগ্তমান ; এবং মনে করা যাউক, পুপ্রীভূত 
সমস্ত.-সৌরতাপ এই বরফ-সেতুর উপর প্রসারিত। দিন, 
ঘণ্টা, মিনিটও অপেক্ষা করিতে হইবে না। একটা মাত্র 
সেকেও -ঘড়িন দোলকের একটী মাত্র "টক আর এই 
বিশাল সেতু একেবারে গলিয়া জল হইবে। পৃথিবী ছাড়া 
ন্তান্য গ্রই-উপগ্রহ এই সৌরতেজের আরও কিছু-কিছু 
ংশ পায়। মোটের উপর বার কোটা ভাগের এক ভাগ মাত্র 
এই সৌরজগতে রক্ষিত। বাকী সমস্তটাকে কুর্য্য কত 
যুগ-সুগাস্তর ধরিয়া, কাহার উদ্দেশে কাহার তরে বিলাইয়া 
দিতেছে, কবি তাহার হিসাব করুন বিজ্ঞান সে বিষয়ে নীরব। 
তাহার মতে এটা তাহার একটা একাস্ত পণ্ুশ্রম, 'একটা 
বিশ্লাট-বিফলতা । 
এতদূর অপব্যর়ী যে হৃর্যা, তাহার তহবিল পূরণ হইতেছে 





. গলদ্‌ বাহির করিয়াছেন। 


বু ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড -”৫র সংখা 





কিরূপে ? এই বিশ্বের শক্তির নাশ নাই-_ শুধু জপাস্তর হয় 
মাত্র। গতিবান পদার্থ বখন আর একটা পদার্থের স্থিত 
ধাস্কা খাইয়া অচল হইয়া ধায়, তখন উহার কতকটা গতি- 
শক্তি তাপ-শক্তিতে পরিণত হয়। চক্মরিি ঘষিলে 
অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ উদ্ভূত হয় । এক সময় মনে করা৷ হইত, অগণিত 
উক্কাপিও নিরস্তর কুরধ্য-পৃষ্ঠে ধাক্কা খাইতেছে এবং সেই 
সজ্ঘাতে যে তাপ উদ্ভুত হইতেছে, তাহাই হুর্যোর পুজি; 
তাহাতেই উহার এই বিপুল দান-শকি বজায় 
রহিতেছে। পরবর্তী বৈষ্রানিকেরা এই মতের অনেক 
তাহারা গেখাইয়ান্ছেন যে, এই 
উক্কাপিগ্ডের সংখ্যা এত অধিক হইতে পারে না যে, উ্ার 
সঙ্ঘাতজনিত তাপ এই ভীষণ অপবায়ের পুরণ করিতে 
পারে। তাহা হইলে বর্তমান বৈজ্ঞানিক্িগের মত হুর্যোর 
এই ভীষণ তেজ কোথা হইতে আসিতেছে ? ইচ্ঠা দেখা 
যায় যে, কোন বারবীয় পৃদার্থের উপর যদি চাপ পড়ে, সত 
উহা ক্রমেই সম্কৃচিত হয়, এবং সেই সঙ্কোচনের ফলে 
উহ্হাতে তাপ উদ্ভৃত হয়। গর্য্যে একটা প্রকাণ্ড বারুপিগ 
বন্তনান। বিজ্ঞানের মতে উষ্তা ক্রমেই সঙ্কচিত হইতেছে, 
এবং এই রঙ্কোচনের ফলে যে তাপের উতৎপন্তি হইতেছে, 
তাহাতেই সর্যোর এত বড়াই |" এখন কথা উঠিতে পারে 
যে, বাস্তবিক যদি হাহা হয়, তবে কাকে ক্মশঃই ছোট 
হইতে হয়। এখন মাপিয়া দেখা যাউক..-সতা নত্যই লুষ্য 
ছোট হইয়া যাইতেছে কি না। একট তর্কের 
চূড়ান্ত মীমাংসা হইয়া যাইবে । কিন্তু বিজ্ঞান বলেন, এই 
সঙ্কোচন এত কম যে, ২০1২৫, ১০০।১৫০ বংসরে উহা ধরা 
স্থকিন হইবে) এবং সঙ্গে-সঙ্গে হিসাব করিয়া দেখাইয়া 
দিয়াছেন যে, সুর্যের ব্যাস ২১ বৎসরে যদি এক মাইল মাত্র 
কমে, তাহা! হইলে যে তাপ উদ্ভুত হইবে, তাগাতেই এই 
অমিতবায়ী নুর্যযের বেশ চলিয়া যাইবে! সুতরাং হুর্যা ছোট 
হইতেছে কি না, হঠাত ধরিবার কোন উপায় নাই। 

এই মত যদ্দি অন্রান্ত হয়, তবে স্ুর্যোর ভবিষ্যৎংট! কিরূপ 
দাড়ায়? এই সষ্কোচন অবশ্ত অনন্তকাল ধরিয়া চলিতে 
পারে না ;-এমন একটী দিন আসিবে, বখন ুর্য্ের পুনঃ- 
সঙ্কোচন অসম্ভব হইবে ? সুত্তরাং আর উহাতে তাপ উদ্ভৃত 
হইবে না, এবং তখন উহ্ধা ঠা্ড| হইতে স্থুরু করিবে ;_-ফতক্ষণ 
না একেবারে নির্বাপিত হইয়া! যায়, ততক্ষণ ক্রমশই ঠাও! 


তাহা ভঙ্লে 


ভাত, ১৬২৪] .. | সুধ্যের কোষঠী' 





ইতে থাকিবে। গণিতের গণ্ভীর মধ্যে ফেলিয়া বিজ্ঞান 
[খাইয়াছেন যে, 'সেই অবস্থা প্রাপ্ত হইতে হুর্যোর ১৭০ লক্ষ 
ংসর লাগিবে ; এবং হিাবে আরও দেখাইয়াছে যে, উহার 
ভমান অবস্থা প্রাপ্ত হইতে ুর্যের ১৭ লক্ষ বৎসর 
[গিয়াছে । তবে সুর্য্যে রেডিয়মের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া 
য়াছে। রেডিয়ন হইতে তাপ ম্বতঃই উদ্ভূত: হয়, স্থতরাং 

হিসাবে হধ্যের বয়ঃক্রম আরও ১০1১৫ লক্ষ বৎসর 
ডিতে পারে, তাহার বেশী নয়৷ 

সুতরাং দেখা যাইতেছে, স্বর্যা আমাদের একটী আধ- 
সী যুবা ; উ্ঠার বর্তমান বয়স ২ কোটা ধর্ধ এবং আর ২ 
গা বর্ষ উহার পরমানু আছে ; এই ৪ কোটী বৎসরেই 
রলীল! সমাপ্ত । 
স্তত করিয়া ধিয়াছেন। সেই শেষের দিনে সমস্ত গ্রহ শান্ত 
রা, এই মৃতপ্রায় স্যাকে সঙ্বাতধলে সঞ্ীবিত করিয়া! 


/ন কল্পারন্ত করা সম্ভবপর ইইবে কি না, বিজ্ঞান সে 


স্ষে এখন কিছু বলিতে পারিতেছেন ন!। 

কয়লার অভাবে সৌরতেজ দ্বারা আমাদের সভাতা 
য় রাখিবার যে সব বন্দোবস্ত বিজ্ঞান করিতেছেন, সে 
1 বিজ্ঞানের সে সব জারিজুরি আর খাটিবে না। কিন্তু 
যকি কেবল আমার্দের কয়লার অভাব পুরণ করিবার 
ই আছে? হুর্যোর নিকট আমাদের খণ কি শুধু 
টুকু? হৃরধ্য এই সৌরজ্ঞগতের প্রাণ। কর্যোর আলো 
হৃধ্যের তাপ আমাদের জীবনের একমাত্র অবলঙ্বন ৷ 
টর কপাতেই আমরা খাই, এবং যাহা কিছু খাই, তাহা 
টির কপাতেই পাই । বসন্ত-সমাগমে ধরিত্রী ঘখন নব- 
ফলপল্পবে সজ্জিত হইয়া নব-জীবনের স্পন্দন অনুভব 
৪, তখন প্ররুতির উপর মার্তগ্ডের প্রভাব, আমরা নিরীক্ষণ 
[, যখন “ফিরে দিশি-দিশি মলয় মন্দ কুঁ্ুমগন্ধা বহিয়া” 
জানি সেই গন্ধরছের হন্দগতি সৌরতেজেরই আংশিক 
নাশ মাত্র। সৌরতাপ প্রভাবে বামু গতিশীল হইতেছে, 


বিজ্ঞান আমাদের হুর্যোর এই কোষ্টা ' 


সাগরাখুর আণবিক গতি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া নিশ্মল জলীয় 
ৰাম্প উখিত হইতেছে; স্থর্ধের তাপে সেই বাম্প ধরিত্রীর 
আকর্ষণের বিরুদ্ধে পর্ধতস্থন্ধে নীত হইতেছে এবং ুর্যোরই 
তাপে সেই বাম্প গিরিনদী ও ক্রমে শ্রোতম্থিনীতে পরিণত 
হইতেছে । এই স্রোতের শক্তিতে শুধু নৌক1 বেগবতী হয় 
নাঃ বিজ্ঞান ইহাকে নানা রকমে কাজে লাগাইবার চেষ্টা 
করিতেছে। নায়াগ্রার জলগ্রপাতে চক্রযন্ত্র বসাইয়া! প্রপাত- 
শক্তি হইতে তড়িৎ উৎপন্ন করা যাইতেছে এবং সেই তড়িত্বল 
তার সাহায্যে ছু শত মাইল দূরে নীত হইয়! পিটস্ব্গ 
প্রতি নগরে কোথাও ড্রাম চালাইতেছে, কোথাও বৈদ্বাতিক 





আলো ও পাখা ঘুরাইতেছে, অথবা প্রনরার তাপর্পে 


পরিবন্ঠিত হইয়া লৌহ ঢালাই করিতেছে । আমাদের দেশে 
কাবেরী নদীতে বাধ দিয়? কৃত্রিন জলগ্রপাতের সৃষ্টি করা 
উষ্টতেছে এবং তাভা ভাতে ভড়িং উৎপন্ন করিনা কোলার , 
স্বর্থনির বন্থাদি চালিত হইতেছে ; এবং আশা আছে, এক 
দিন দামোদরের প্রচণ্ড শক্তি বস্তাবূপে নোকের আনিষ্টসাঁধন 
না করিয়া তাহাদের হিভলাধনেই নিয়োজিত হইবে । 

স্ৃতরাং এই ঢুহ কোটী বৎসর পরে শবধ্য যে দিন অপন্ক 
হইবেন, সে দিন সমস্ত গ্রভ-উপগ্রহ-সমক্ষিত এই বিরাট 
সৌরজগতে প্রাণের স্পন্দন আর কোথাও অন্ুড়ৃত হইবে 
না। নদী বহিবে না, বাু প্রবাহিত হইবে না) উপরে 
অনন্ত আকাশ-ুমেঘ নাই; নীচে অসীম সমুদ্র--ঢেউ নাই। 
বৃক্ষ, লতা, ডণ, গুক্স-নিজীব ; পশুপঙ্গী, কীটপতঙ্গ_- 
প্রাণহীন। সমস্ত নিম্পন্দ, সমস্ত অচল, সমস্ত অন্ধকার । : 
আর মানব সভাতার এই শোচনীয় পরিণাম দশন করিবার 
জন্য কোন জীবিভ সাক্ষীও থাকিবে ন1। 

কিন্তু মা! ভৈঃ_-সে দিনের এখনও ঢেঝ্দেরী আছে) 
এবং চাই কি, ততদিনে বিজ্ঞানের এ মতটাও বা উপ্টাইয়া 
যাইতে পারে। | 


সাঁচি স্তপ ধু 
[ শ্রীভবতোষ মভুমদার ] 
(১) 


নীলসিদ্ুজল-বিধৌত-পাদ কুষারশুভ্রকিরীটি আমাদের এই 
ভারতবর্ষের উপর দিয্না বিভিন্ন সভাতার খরআোত বিভিন্ন 
সময়ে প্রবাহিত হইয়া তাার স্থায়ী নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছে । 
এই শ্রোতের অন্যতম প্রবাহ বৌদ্ধযুগ। এই ঘুগে 
ভারতবর্ষ জগতকে সামা ও মৈত্রী সর্বপ্রথমে শিক্ষা প্রদান 
করে। যিনি এই 'অমর নীতিদ্ধয় জগং-সমক্ষে প্রচার 
করিয়াছিলেন, তাহার জীবনের ঘটনাবলী লইয়া কত-শত 
শিল্পী নিজের তিভা-বিকাশে অবসর পাইয়াছিল। 
আমরা সাচি শৈলে বিখাত স্তপ, তোরণ, মন্দির, মঠ 
ইত্যাদিতে তাহাদিগের অনর কীগ্থি দেখিতে পাই । 
এই যুগের চিত্রকরের অপুর্ব ভুলি চিত্রিত অজন্তা গুহার 
চিত্রাবলী। ইহার পরবর্তী কালে ভারতবর্ষের উপর এক 
অভিনব ভাবজোত প্রবাতিত হয়-উড়িয্যার কনারকের 
হুর্যা-মনির এই নব-যুগের অপুব্ব কীত্রিস্তস্ত স্বরূপ আজও 
বিরাজমান। ইহার কিছুকাল পূর্বে এলোরা পর্বতে 
ধোর্দিত শৈব কৈলাস মন্দির । কালপ্রবাহে ভারতবর্ষে 
মুসলমান সভাতার প্রাদুর্ভাব হয়। পাঠানেরা ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করিয়া পুরাতন আর্ধ্য সভ্যতার সহিত সম্পূর্ণূপে 
অঙ্গীতৃত হইতে না পারায়, তাহাদের স্থাপত্তা ও শিল্প 
আরবপ্রভাবযুক্তই থাকে; কিন্ত যে নময়ে মোগলগণ 
ভারতের শাসনদও্ড' পরিচালন! করিতে আরম্ভ করেন, 
সেই সময়ে আর্ধা ও মহস্মদীয় শিল্পকলার এক অপূর্ব, মিলন্‌ 
সংঘটিত হয়। এই মিলনের চিরস্থারী স্মতি ও ভারতের 
অতুলনীয় সম্পর্ভি তাজমহল । 

এই প্রবন্ধে বৌদ্ধুগের শিল্পকলার 'আদশ ও মুখপাত্র 
স্বপূপ বিখ্যাত সীচি স্তুপের সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ ইইল। 

২.) 
যথায় বিষ্ধাপর্কতের খণ্ড-খণ্ড শৈলগুলি ক্রমে শহ্য- 


(ফ) ১17 0010 01875৮911র 510000051705 01 58200৮1 
জধগন্থনে লিখিত এবং তাহার অশ্বমতানুসারে প্রকাশিত হইল! 


শ্টামলা দশার্ণ জনপদের হরিতক্ষেত্রে বিশ্রাম করিতেছে, 
তথায় কবিকুলগুরু কালিদাসের বণিত স্বচ্ছসলিলা৷ বেত্রধতী 
ও বেগ নামী ক্ষুদ্র তটিনী প্রবাহিতা। এই ছুই নদী-সঙ্গমে 
স্বনামখ্যাত দশার্ণের খদ্ধিমতী রাজধানী বিদিশা । এ 
বিদিশার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে সীচি পর্বাত। অধুনা এ 
পর্বতের সন্নিকটে 0. 1. 1 1২১. লাইনের একটি ক্ষুদ্র 
ষ্রেসন আছে। বিদিশা নিকট কেবল যে সীচি পর্বতের 
উপর বৌদ্ধ-কীস্তি পাওয়া যায় এপ্্‌প নঙ্কে, মোনারি, শতধারা, 
পিপলিয়া এবং আন্ধের পকাতের উপরও বোদ্ধ-স্থাপতোর 
সুস্পষ্ট নিদর্শন বিছ্বমান রহিয়াছে । এক্ষণে, স্বতহ এই প্রন 
মনোমধ্যে উদিত হয়,_-“এতগুলি বৌদ্ধ মন্দির এপ ভাবে 
ঘন-দন্নিবিষ্ট হইয়া বিরাজ করিবার কারণ কি?” ইহার 
প্রধান কারণ এই যে, অতি পৃর্বকাল হইতে বিদিশা নগর 
বাণিজোর কেন্দ্র ছিল? এবং বৌদ্ধধম্ম-বিকাশের সঠিত এই 
সমৃদ্ধিশালী নগরের অনেকেই “অহিংস পরম ধর্ম” এই 
বৌদ্ধনীতি গ্রহণ করেন। সীচি এবং অন্ান্ত পর্ধতোপরি, 
স্থিত স্তূপগুলি তাহাদেরই প্রবল ধম্মপিপাসার ও নীতি, 
মার্গান্ুসারিভার সাক্ষা প্রদান করিতেছে । বিদিশা নগরের 
বৌদ্ধরা নিভৃত লোকবিরল সীচি পর্বত ধর্ম-সাধনের উপযুক্ত 
স্কান ভাবিয়া তথায় মঠা্দি নিম্মীগ করে। 

প্রায় দেখা ঘায়, বৌদ্ধদিগের অন্যান্য তীর্ঘসুলি ভগবান 
বুদ্ধদেবের জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধযৃক্ত । কপিলবস্তর 
লুদ্বিনী নামক উদ্ভান সিদ্ধার্থের জন্মস্থান) গর /জলার 
উরুবিল্ন গ্রান বুদ্ধতব-প্রাপ্তির পুণাতূমি ; বারাণসী নগরের 
উপকণ্ঠে মৃগদাব প্রথম ধর্মচক্র-প্রবর্তনের লৌকবিশ্রুত 
কেন্ত্রঃ আর হিমাচলের পাদমূলে মল্লদিগের রাজধানী 
কুশীনগর ( বর্তমান কাসিন্লা) তীয় নির্বাণ-লাভের শৌক- 
শ্বশান। এই নিমিত্ত উক্ত স্থানগুলি সুদূর অতীতের পুণ্য 
,কাহিনী-স্থিতি অতি যত্ছে বক্ষে ধারণ ক্রিয়া সার্ধ ছিসহ্র 
ধংসর ধরিয়া অকপট ভাবে হৃদয়ের পবিত্র পুজা প্রাপ্ত 


২ 


ক৫২ 


কো 


চন 


মা 
৬৪ 


মু 


8৫ 


৬২ 


সাচি স্তুপ 


পদ 5আরি লৌদধ শু পু এ অনিরাদিয নক 





৩৫৩ 


ভারতনধ | হয শষ চন খধিন তয় সং 





হাসা ফিল ভি বি বি বদ ৬ ৮ সপন পা ওটি আআ হি আশ আপ পপ সপ আপ নি শী পা বি বি সা সস সি অব শি আপা বা অব পপ আন সপ সী অল নী ববি অপ বব সস ও অপ ক 
আন ১1 মর রর 
38978 . ৮ 
2 ৯) এটি পি কি তত 
ঠ % ঞ ৮১১ 


১] 


নিরিহ 
৫৫০ ৮১১০ 2 
2 


১০২০৪, উ ১2 208.5525 4০৮ 





দর, ১৩২৪ 1 সাচি 


€ 
এ 


৪ ৬৫৫ 





৬ ০ 587 1 
গীত 4, 








তপত164/ 5 






চটি আদি ১০১০১ 


"৫ম বর্য-১ম খণ্ড তয় 


ভারতবম 


০১ 
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পঞ্জিকা শিস 








্চগাহে শিপচাতুফা 


ইয়া আসিতেছে 5 এবং পরবন্থী কালে বৌদ্ধ-প্তপ ৪ বো, যে, ভার সহিত বোছ-সনাট অনোকের স্কৃতি বিছড়িত 
খন্দিরাদির আবাসস্থল ভইয়াছে। লাচিতে উত্ত কোন থাকায় সভা প্রণর্থা ঘগে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করে। 
কারণ বিগ্যমান না গাকিলে, অন্মান করা বাইতে পারে অশোকাবদান পাঠে অবগ্ উওর সার, উচ্জয়িনী নগরের 


ভারতবর্ষ 


পপ আপ আস এ শর শব রেস আর আপ পা ও পাব অঅ সস যা আস অঅ ও রে এ আব রে রব ও এ অঅ 


৬৫৮ 
শাসনকার্ো নি হইবার কালান অশোক বিপিন এগরে 


দেরী মাছে এক বোদ্ধ বনিক কগ্ভার অপুর্লা জপ্লাবণো 


করেন । এ পরিণযে? ফল 


5 রঃ নি 
হয় তাহার গা! নখ্রহঠণ 


পা পবাচিজ নাহ 





এক কন্যা জন্ম গ্রহণ করে| চৈনিক পরিরাজক 179. 17167 
এনদ 11100711152 এর ভ্রণ বৃস্থান্থে সাচির মন্দিরাপ্র 
কোন উল্লেথ ন! থাকিলে, অনুদান হয় থে, ব্দ্ধাদেবের 
আখানের সহিত সাচি পব্বতের 
মহারাজ অশোকের সনম 


চাহকনালার পণিত কোন 


সগ্বন্দ ভিল। 


হহতেহ সাচির খাতির কথা আনাতে পারা ঘায়। 
আগার হই পুলের উপর একটি 28, একটি সপ এব 
হত পন্মস্তন্থ স্কাপন করেনা এষ 


কল গে পুবাহন বানা অঙ্গে হোপিত ধন্মলিপি লৌদ্ধ 


ঘঙগরকাধি প্যান গোণণত করিতেছে 


নতগাল 


-হুরুদ 


1 
। 





কাঁদি, ১2১৯ সাঁচি সপ ৩৫৭ 












1 ৯...০০০০ 


আস ্ ই 4 
সি... এস এ তা . 


ৃ . আত ্ রি 


পু মন্দির 
দশের শিশ্মি5 পদের চারিদিকে কমে অসাথা বড় সপ 
* মান্দ্র পঠিষ্ঠিত ঠয়। 


৪7১. 


প1৮ পন্নাতর পাঙিক আকার কোননূপ বিশ্বে; 


৬. 


শাহ ভা আঙ্গমান। 25 গিট উচ্চ ৪ আদ্ধ তুদ্ভাকার। 


“£ গন্ধের মপা স্টানটি পাড়ার গিনের সত নাচ উল 


'শরকানিহে সাচি নাক ছোট গ্রাম; এব গাছের মান 
£ঞ.ভহ বন্তনান পর্বদতর মাম লাণি শেল হইয়াছে | এত 


৮5 খালু প্রস্তরে গঠিত এব ভা স্তরমালানোভিত 


পক বৌদ্ধ সগের লোকরা এহ প্রস্তর হইতে সহি 
দক্রাধি নিষ্মাণ করিবার উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিল । 


চিপ প্রাকুতিক সোন্দা বাস্তবিক উপভোগা | ইহার 


'পপিন বণের প্রস্তর দ্র বেবপ নে দনোতর, তদুপরি 


'পচিত্র আরণা বুঙ্গলহাকু্জাদি ভদপেঙ্ষ: বোভামর়। 











গানে স্থানে থিরণা ভঙ্গের সবুজ পের সহিত পলাশের 





শাণাবর্ণের পৃষ্পুগুচ্ছেন এক অপুৃব্দ মিলন নয়ন মনের 


৪ 


£প্িসাধন করে| পন্বতের উপর ভই স্তানে পৌদ্ধদিগের 
ন্দিরাদি বিগ্বগান আছে একটি উপরকার সননুল 





৬৬০ 

ভূনিতে, আর একটা ভাহাণ কিছু নিন্ে। উপরকরি 
সমতল ভুমি বেন করিয়া প্রায় ১১ খুষ্টান্দে একটি নাতিউচ্চ 
প্রপ্তর প্রাটার শিশ্সিত হয়] এই প্রাটারপেস্টুভ দিতে 
চারিপরকার বোদা অশ্দিরপি পা নার ১1৩ পি পগ্ম 
স্তন, 1১৯) 2১ চাননি, 7 কনা রঃ 
এল? (8) লাঞ্চ দশদিক] উপ্তত সন হগা 


৭7% খুলল 52 


প্রান দান খ্ুযাদি গা 


অআসথ্য ৭ আিনিত ঠহাহাছিন 
হঠারেণ দবো বহি পপি দন্দা পে 
উ%1 এঠ পড় শ্রপগি সঙ্গে 
বারু। হঠাপ দন প্িহাগ মাছ 
নিমদলে বোদি শন্পিগুর প্রধাগিণ 
করিবার পথ বিগ্রমান | এ পথের 
[নিয়ে মনল নিতে আশার একটি 
প্রপঙগিণ পণ মা 1 উল্ ভি 
পথঠ বেন পাঁরয়। প্র্র শিিত 


£ণঈণী । দানি, 11 পু পের বিরোরেন। 


চেন হাহা গর 


নদান্থলে 


পেটিকার় পক্ষ প্রগবান। পুদ্ধদেত 
[রঠাবশেন সন্ত হ]গিত হয় হদপাপি 
প্রস্তর নায় 5 কুন বি বয়ছ | 


ভনধছনার গার 


প্রতি পুনের হব 
নানাপ্রকার আছ্ধ গ পুর টিএ185% 
বিনু ারটি 


শারিহ চাদ কের 


পতারণের কারাপাষা বিশেন প্রাণ 
ধান যোগ্য । এ ভারণগুলিতেই 
"পা শিল্পী অভপনীর প্রঠিহার বিকা* 


করিবার চেগ্া করিয়াছেন । গায় 


১০০০ বহ্সর হহীতত লিল, এই 
শটিকাপ্রবাহঠ উপেক্ষণ 


“ভারণগুলি পঙ্তিপাত ৪ 
এখন পর্যান্থ দগ্ারমান 
রহিয়াছে | চাটা তোরণহ প্রায় একহ  প্রণালাতে 
নিন্মিত। এই চাখিটা তোরণের মধ্যে কেনল উত্তর 
তোরণটা সম্পূণ অবস্থায় বন্তমান। উহার চট পারে 
চতুষ্ষোণ স্তন্ত। পারদসিকদিগের অন্তকরণে স্তস্তগুলির 
চুড়া কোথাও ন্তী কিন্বা সিংহের পুর্বভাগ, কোথাও বা 


কিয়? 


ভারতবধ 





; ৫ম বর্ষ-- ৯ম খত ৩য় সংখা" 


খব্বাক্ততি মন্তষ্/-মন্ডি, কোথাও বা ধন্মধ্বজাধারী হস্তিপৃঠন্তিত 
প্রি দ্বার শোভিত । চড়ার উপরে লক্ঘভাণে 


ময় মা 
তিনটা গ্রাচারখাধ £210)07৬৮) স্থাপিত এবং এষ্ট 


:071050 এল নাগ কিঞিং গোলাকার (উ00 


আশাক সুষ্ক 


01015 11 সব্বনিয় 74110111850) প্রাচীরনীর্ব এবং 
স্তশ্চডার সথোগ প্লে মনোহর আ্বীম্ডি দে ওয়ালগিরি 
, 15001  বূপে স্কাপিভ | ইহ? বাভাভ। 1810107075৩) 


প্রাচীরশীষ গুলির মধো নানাপ্রকার মনুষ্য, জন্ত ও পত্রপুষ্প- 
ডি গ্রশ্থরথণ্ড অতি সুন্দর ভাবে সন্ন্ত | তোরণের 
সব্বোচ্চি 519110555এর উপরে ধন্মচক্র এবং হহার ঢই 
পাশে চার হস্তে পার্শচর দপ্তায়মান ও ইহার বামপার্থে 


পররা ৬ পুল 
ন্ট ৩) রা 


বি-চিচ্ছ।..তোরণে এবং শতপ্তগাতে বৃদ্ধদেষের পূর্ব 
€ধাফহিত 'আাচ্ছে। তাহাদের মধ্যে ছুইটি. জাতক নিয়ে 
বর্ণিত হইল। | 

এই জাতফাহ্ছসারে, বুদ্ধদেব এক সময়ে ৮০০* হস্তীর 
দূলপতিন্ূপে জন্মগ্রহণ করিয়া, হিমালয়ের পাদমূলে 
ছদস্ত নামক হ্া-পার্থে শাখাবছল কোন এক বটবুক্ষের 
তলদেশে বাস করিতেন। তাহার নাম তখন ছ্দস্ত ছিল। 
মহাস্ুতদ্র এবং চুল্স্থতত্র নামে ইহার দুই স্ত্রী ছিল। 


ছদস্ত প্রথমা স্ত্রীকে অধিক ভালবাসিতেন। দ্বিতীয়া স্ত্রী এই, 


তেতু প্রথমা স্ত্রীর উপর ঈর্ধ্যাপরবশ হইয়া! ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিয়াছিল, 
স্ত্রীরপে জন্মগ্রহণ করে) উদ্দেগ্ত 'এই যে, বেন সে স্বামীর 
উপর প্রতিশোধ লইতে সমর্থ হয়। উপযুক্ত সময়ে তাহার 
প্রার্থনা পুর্ণ হয়। চুল্নহৃভদ্র বারাণসীর রাণী হইয়া রাজোর 
সমস্ত শিকারীকে সমবেত করেন, এবং বারাণশীর কোন 
একজন ব্যাধকে স্দস্তের দস্ত আনিতে আদেশ করেন। 
পাঠক চিত্রে বটবৃক্ষের উভয় পার্শে হস্তীধুথের মধাভাগে 
ছাস্তকে ছুইবার দেখিতে পাইবেন। এই ছুইৰার প্রদশন 
করাইবার অর্থ, ব্যাধ যে স্থানে লুক্কার়িত আছে, ছদস্ত ক্রমে- 
ক্রমে সেই স্থানের নিকটবর্তী হইতেছে । এই চিত্রের 
.একপার্থে ব্যাধ লুষ্কাপ্িত থাকিয়া বিষাক্ত তীর নিক্ষেপের 
স্থযোগ খুঁজিতেছে। ইহাও উল্লিখিত হইয়াছে যে, যখন 
ব্যাধ স্বীয় অভিপ্রার় সিদ্ধ করিয়া রাণীর নিকট মস্ত লইস্সা 
উপস্থিত, হয়, তখন রাণী অগ্ৃতাপানলে দগ্ধ হইয়া তৎঙ্ষণা 
ঞ্রাণত্যাগ কফেন। এই ছদস্ত গল্পের দৃশ্তাটি দক্ষিণ-তোরণের 
মধ্য ৪101108%৩এর পশ্চান্তাগ এবং পশ্চিম-তোরণের নিয় 
&10)688%5এর সম্মুখভাগে খোদিত আছে। ইহার মধ্যে 
প্রথম খোদিত দৃশ্বের শিল্পী অসাধারণ শিল্পনৈপুণ্য প্রদর্শন 
করিয়াছেন। 

বুদ্ধদেব একসময়ে বানরদিগের রাজা হইয়া জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন; এবং গঙ্গার সমীপবর্থী কোন স্থানে বাম 


শপ্ীশীশিপিশিসিপী পীপীশীপিকশী সি 


ক টিনা রড তাজা ১ম-তীছার 
রই হইতো হয়. প্রকার রশ্মি নির্ডি হইত) ২-াহার চা 
০ 


সপ পাশাপাশি পিপপাশাশীশতি ৩ তপতি ২ তত 


২৬ 


নটি ভূন 


যেন সে পরজন্মে কাখীঅধিপতির 


৬৬১ 


কষ্ধিতেন। “সৈথানে একটা বৃহৎ আত্রবৃক্ষ ছিল। এ 
বৃক্ষের ফল ভক্ষণ করিকা.বানরগুলি ভীবন-ধার্গ করিত। 
কোন সময়ে বারাণনী-নৃপতি বরক্মদতত মৃগগ্না করিতে আলিয়া, 
সেই বৃক্ষটার চতুদ্দিক স্বীয় সহচয় স্বারা বেষ্টন করাইয়া 
ফেলিলেন। কিন্তু বানরাধিপতি দেহের উপর এক-সৈতু 
নিষ্মাণ করিলেন; তখন তাহার দলের অগ্ঠান্ত বানরগুলি 
এই সেতুর সাহাষো নিরাপদে সেই স্থান হইতে পলাইতে 
সমর্থ হয়। | 
জাতক-বণিত দৃপ্ত বাতীত বুদ্ধদেবের জীবনের ঘটনাবলী 
অবলম্বনে অনেকগুলি দৃশ্ত খোদিত আছে। তাহার ষধ্য 
হইতে দুইটা দৃগ্ঠের বর্ণনা নিয়ে প্রদত্ত তইল। এই ছইটী 
দশ্তই পূর্বদিকের তোরণ হইতে লওয়া হইয়াছে । এখানে 
একটা কথ! বলা উচিত বে, এই ছবি গুলিতে বুদ্ধদেবের মুনি 
নাই । তাহার চিহ্ন স্বক্ূপ কোন স্থানে সিংহাসন, কোথাও 
বা আসন, পদচিঙ্র, ছত্র কিনব! তাহার অশ প্রদর্পিত আছে। 
ই্তাই পুরাতন বৌদ্ধ শিল্পীর বিশেষত্ব । 

বুদ্ধদেব কি প্রকারে অগ্নি-উপাসক কশ্াপ মুনিকে বৌদ্ধ- 
ধর্খে দীক্ষিত করিয়াছিলেন, তাহাই প্রদপিত হইয়াছে । এই 
দৃশ্তের বণিত স্থান উরুবিল্প গ্রামের নিকট উনরঞ্জন নর্দীর 
ছটদেশ। পাঠক দেখিতে পাইবেন, উনরঞ্জন নর্দীতে প্রবল 
বন্তা আসিয়াছে। বৃক্ষকাণ্ড জলে ডুবিত্বা গিয়াছে, এবং 
বৃক্ষত্থ বানরগুলি ভয়ে বিশেষ আকুল হইয়াছে । বুদ্ধদেব 
জলে ডুবিয়া যাইবেন-_-এই আশঙ্কায়, কশ্াপ মুনি তাহার শিষ্য 
সমভিব্যাহারে একখানি নৌক1 লইয়া সাহাধ্যার্থ অগ্রসর 
হইতেছেন। ইতোমধ্যে বুদ্ধদেব তদীয় অলৌকিক শক্তি 
প্রদর্শন করিয়া শু তটভূমিতে উপস্থিত হইয়াছেন। এই 
বাপার অবলোকন করিয়া কগ্তপ মুনি এবং তীঁহার শিষ্গণ 
সক্কিভরে বুদ্ধদেবের পাদবন্দনা করিতেছেন। এই ছবিতে 
বৃদ্ধদেবের পরিবর্তে তাহার আসন প্রদর্শিত হইয়াছে। 

বুদ্ধদেব গভীর রাত্রিতে স্ত্রী-পুল্র পরিত্যাগ করিয়া, 
জগতের হিতার্থ তাহার জন্বস্থান কপিলাবস্ত নগর পরিত্যাগ 
করেন। ছবির বামপার্থ্ে নগর-গ্রাচীর এবং পরিখা । 
তোরণ,ম্ারে বুদ্ধদেবের প্রিয় অশ্ব কস্থক। যাহাতে অঙ্ের 
গদশবো ক্ষাহারও নিদ্রাভঙ্গ না হয় সেই হেতু, ধক্ষগণ ও 
পৃথিবী-দেবী অন-খুর ধারণ করিস কআছেন। দেবতাগণ 
ক্রমে :অঙ্বকে বেষ্টন বরিয়া।অগ্রসর হইতেছেন। বদ্ধদেবের 





ধর ভৃতা, ছনাক রাজচিফের নিদর্শন করণ ছজ ধারশ 


করিয়া আছে।. অশ্টীকে এখানে চারিবার দেখাইবার 
উদ্দে্ত যে, বুদ্ধদেব অগ্রস় হইতেছেন। সর্বশেষে ছনক 
এরং ভাহার সঙ্গিগণ অশ্ব লইয়া প্রত্যাগমন করিতেছে । 
ইচ্ছায় পরে কেবলমাত্র বুদ্ধদেবের পদচিহ্ন প্রদশিত ভইয্কাছে। 
ইহার অর্থ, অঙ্থ ছাড়িয়া বুদ্ধদেব পদব্রজে গমন করিতেছেন । 

: পরবর্তী ছবির মধাভাগে বোধিবৃক্ষ, তাহার চারিদিক বেষ্টন 
করিয়া অশৌক-নির্মিত প্রাচীর, এবং ইনার বামপার্থে বাদক 
"গু তক্তবৃন্দের সমাবেশ প্রদশিত হইয়াছে । বুক্ষের দক্ষিণ 


চিজ বি হান (এই ছবিতে অশোকের, ১বোছি' 
তৃক্ষ পুজা করণার্ঘ বৌরধঠঙ্জাতে ব্জাগমন দেখান ইইক্াছে। 
পাঠক এই কয়েকথানি চিত্র মনোযোগ পূর্ব দেখিলে, 
বৌদ্ধ শিল্পীদিগের কাকুকার্ধোে মোহিত হইবেন | এই 'চিত্র- 
গুলি ষে অনেক বৎসরের পরিশ্রমের ফল, এবং বৌদ্ধ শিল্পের 
পরিণত অবস্থার নিদর্শন তাহাতে বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। 
ইহাতে শিল্পী কি প্রকারে মূর্তিগুলিতে স্বাধীন এবং সজীব 
ভাব ফুটাটুয়া, উহাদের স্বাভাবিক অবস্থা দেখাইয়া, তাহার 
মধ্যে কেমন ভাবের গাস্তীর্ধ এবং ' প্রত্যক্ষ জীবনের সুন্দর 


শা পাপপল ১৩ সপ শিপ টি স্পপী ৩ ৩ 
৯ 


হি 





২ আশাকরি বাটা পাশা টা ৮ ৮০6 
পি হক ষযুযুা - 


তৃতীয় সুপ 


পার্থ সমাট অশোক এবং তাহার সহধর্দিণী তিশ্বারক্ষিতা হম্তী 
হইতে অবতরণ করিতেছেন, এবং শাহাদের বেষ্টস- করিয়া 
রাজকীয় পার্থ্চরগণ দণ্ডাযমান। এই আগমনের প্রধান ' 
উদ্দেন্, যোষিবৃক্ষের পুনঃস্থাপন। কারণ, "এইরূপ জন. 
প্রবাদ আছে যে, তিহারক্ষিতাঁ অশুয়াপরবশ হইয়া বোধি- 
ক্ষকে অভিসম্পাত করাতে বৃক্ষটা সুরাইয়া আছে /-এই 
ছঃখে সম্রাটও দিন-দিন শীর্ণ হ'ল | অবশেষে” রাজী, ভীহার 
দোষ স্বীকার করায় উভয়েই. ঘোষিবৃঙ্গের মিষ্ট পুজা 


ছবি অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা প্রণিধান করিবার বিষয় 
কিন্তু সাচির খোদিত দৃষ্তে বিদেশী প্রভাবও 'বিস্তান। 
অনেকের বিশ্বাস, উত্তর-তোরণে সাঞ্চেতিক চিহ্ন এবং দানা 

প্রকার ফুলের মালা যে ধোঁদিত আছে, তাহা সািরি়ন 
শিল্পকলার অন্ুকরণ। কাহার-কাহারও মতে পাখাধুক্ত 
৪ এবং অন্তান্ক কাল্পনিক পণুমুর্তির খয়নাতে পশ্চিম 
এলিয়ার প্রভার  জাঙলামান। অনেকে -াক্ষাঞছছে 
বিদেসীয় প্রভাবের অস্তিত্ব অন্যান করেন ।: কিছ বিইগপ 


[8631 


শিল্পীরা জাতীক শিল্পকলার অঙ্গীভূত করিয়া লইয়াছে। 
ইহাতে জাতীয় লিল্প উদ্নতিলাভ করিয়াছে ও সুন্দর হইয়াছে। 
কারণ, এই সময়ে শিল্পকলান্ন জাতীয় ভাবের উন্মেষ দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহাতে সন্তঃসারশৃন্ বাহ্িক অনুকরণ নাই। 
ইহা বৌদ্ধদিগের হৃদয়ের কথা ) এবং দৃঢ় ধর্ধ-বিশ্বাস সরল 
এবং স্বাভাবিক ভাবে প্রস্ফুট হইয়াছে। এই গুণেই সাচির 
শিল্পকলার মূল্য এত অধিক । 
(৪) 

অনেকের বিশ্বাস, বখন অশোক দক্ষিণ-তোরণের সন্মুখে 
তাহার চতুঃসিংহ-শোভিত ধর্মস্তস্ত স্থাপিত করেন, সেই 
সময়ে বড় স্তুপ এবং তাহার বৃহৎ প্রস্তর-বেষ্টনী নির্মিত 
হইয়। থাকিবে। কিন্তু এ অনুমান সত্য নহে। ঘখন 
অশোক ধর্শস্তস্ত স্থাপন করেন, তখন একটি ছোট ইষ্টক- 


নির্িত স্তুপ বর্তমান ছিল, এবং,ইহার চুড়ায় মন্তণ প্রস্তরের 


ছত্র ছিল। এই ছত্রের খণ্ড অংশ পাওয়া গিয়াছে। 
অশোকের কিছু পরে এই ইষ্টক-নির্শিত স্তুপকে প্রস্তরা- 
বরণে বেষ্টিত করা হয়, এবং তাহার চতুদ্দিকে উচ্চ প্রস্তরের 
বুদ্ধাসন নির্শিত হয়। তাহার উপরে চতুর্দিক বেষ্টুন করিয়া 
গুব উচ্চ প্রস্তর-বেষ্টনী স্থাপিত হয়। এই প্রস্তর-বেষ্নীর 
গাত্রে বৌদ্ধ তক্তদিগের দানলিপি খোদিত আছে। : প্রস্তর- 
বেষ্টনী নিশ্মিত হইবার কিছুকাল পরে চারিদিকের তোরণ- 
খুলি নির্শিত হয়। ইহার মধ্ো দক্ষিণ-তোরণটী সব্ধাপেক্ষ। 
পুরাতন ; তৎপরে ক্রমে উত্তর, পূর্ব এবং পরিশেষে পশ্চিম- 
তোরণগুলি নির্টিত হইয়া থাকিবে । বর্তমান সময়ে সীচির 
জশোকত্যস্ত চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া গেলেও, তাহার বে অংশে 
শিলালিগি উতৎকীর্ণ আছে, তাহা বিশেষ, প্রণিধানযোগ্য। 
উক্ত স্তপত্তের এই একটা বিশেষত্ব যে, উহার উপরিভাগ 
মুকুরের স্যায় মস্থণ। এই প্রকার পাথরের উপরে পালিস 
আর কোন সময়ে পাওয়া যায় না। এন্তস্ভোপরি যে 
খোধিত শিলালিপি আছে, তাহার মর্ম নিয়ে দেওয়া গেল। 
“যে সকল ভিক্ষু বা ভিক্ষুণী মঠের নিয়ম পালন না৷ করিবে, 
তাহাদিগকে -উভ্রবসন পরিধান করিয়া! অন্য স্থানে বাস 
করিতে হইলে. যতদিন চন্্র-ু্য, থাকিবে, যতদিন, 

অশোকের পুত্র-গ্রপৌত্র রাজত্ব করিবেন,ততদিন এই আদেশ 
কেছ লঙ্ঘন, কজিতে পারিবে না ।” 


সহিদ 
কারণ এইগুলিকে সাঁচির 


(৫) 

প্রথম ভ্তুপের উত্তর-পূর্ব কোণে প্রায় ৫* গজ দুরে 
আর একটা স্তপ আছে। ইহার নিম্মাণ-গ্রণালী বড় স্তুপের 
ম্যায়, কিন্ত ইহা আকারে ছেোট। ইহার মধো জেনারাল 
কানিংহাম সারিপুত্র এবং মহামগোলন নামক বুদ্ধদ্গেবের 
ই প্রধান শিষ্যের দেহাবশেষ, এবং তৎসঙ্গে (১২৭71) মুক্তা, . 
(£975)6%) রক্তবর্ণ মণি, (18195152811 ) নীলকাস্ত মণি, 
(০৫)5151) শ্কটিক এবং (217180117591) ধুমল মণির গুটি 
(1১525) ছুইটা প্রস্তর-পেটিকানধো প্রাপ্ত হন। এই 
স্তপের ভূমিস্থিত প্রস্তর-বেষ্টনী অনৃশ্ত হঈয়াছে। বর্তমান 
পরন্তত বিভাগ্গের প্রধানাধ্যক্ষ এই স্তুপটার সংস্কার করিয়া- 
ছেন। এই স্তূপের উত্তর দিকে একটা ভোরণ এখনও 
র্যাস্ত দণ্ডায়মান আছে। এই সকল স্তপ-গা্রে চণ এবং 
বালি দ্বার! পঞ্খের কাজ করা হইত। 

এই ছুইটা স্তুপ ভিন্ন আর একটা স্তুপ উল্লেখযোগা। 
এই স্ত,পটী পাহাড়ের পশ্চিম-গাত্রে প্রায় অদ্ধপথে অবস্থিত। 
নং, স্তূপের ন্যায় প্রস্তরের বেড়া ইহাকে বেষ্টন করিয়া 
আছে, কিন্ত কোন তোরণ নাই । এই প্রস্তর-বেড়ার কারু- 
কার্ধোর একটা বিশেষত্ব এই যে, শিল্পী ফল, ফুল ইতাদিতে 
যেরূপ শিল্পচাতুর্্য দেখাইয়াছেন, সেরূপ মসথস্থামুর্তি চিজণে 
দেখান নাই। ইভার কারণ কি তাহা বল! কঠিন! কোন- 
কোন পণ্ডিত, অন্থমান করেন যে, যখন গ্রীসীয় প্রভাব 
ভারতবর্ষের উপর সম্পূর্ণরূপে বিশ্বৃত হয়, ভখন ভারতবর্ষীয় 
ভাস্করগণ মনবয্যমৃর্তি গঠনে পারদশিতা লাভ করেন। 

(৬) 
চৈত্যমন্দির 

সাচির শিল্প ও ভাঙ্র্য্য যে বিশেষ মনোমুর্ধকর, তাঙ্চাতে 
কোন সন্দে নাই; কিন্তু ইহার সহিত বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী- 
দিগের বাসস্থান এবং তাহাদের উপাসনা-মন্দিরাদি পাকাতে, 
এই স্থানটী আরও অধিক রদণীয় ও চিত্তাকর্ষক হষ্টাছে। 
এখানে আমরা বৌদ্ধ-বুগের এফটা সন্ধীব 'প্রাতাহিক 
জীবনের যথার্থ চিত্র দেখিতে পাই। গ্রপম স্ত.পের তোরণ 
সম্থথে যে চৈতামন্দির বর্তমান আছে, সেটা অতি সন্দর | 
দাক্ষিণাত্যে পর্বতগাত্রে ধোদিত অনেকণ্চলি চৈত্যমন্দির 
পাওয়া যাইলেও, তাহাদিগের বাহিক আকার যে কি 
প্রকার ছিল, তাচা জানিবুর কোন উপায় ইতঃপৃর্কে ছিল 


৬৬৪ রহ 


না) কিন্ত সাচির চৈত্যমদদির দেখিলে, আমর! ততসন্ন্ধে 
কিঞ্চিৎ কল্পনা করিতে পারি । চৈত্যমন্দিরগ্রলি সাধারণতঃ 
ঢুই ভাগে বিভক্ত; সম্খভাগে প্রায় একটা গ্রপ্তর-বক্ষ 
এবং তাহার ছুইপার্থে নাতিপ্রশস্ত পথ পশ্চিভাগে 
প্রায় একটা স্তপ দেখিতে পাওয়া মায়? এবং পূর্ববণিত 
পথটা এই স্তুপটাকে অর্ধচন্ত্রাকারে বেষ্টন করিয়া বিদ্যমান । 
অনেকের অনুমান, বর্তমান খুষ্টানদিগের গির্জা, এই চৈহা- 
মন্দিরের অনুকরণে নির্মিত । সীচি মন্দিরে কেবল চতু- 
ফ্কোণ স্তস্তগুলি বর্তমান আছে। এই স্তস্তপুলি দেখিতে 
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চর 
ডে. 


এই চৈভামন্দিরের নিয়ে আরও কয়েকটী 


অতি নুন্দর। 
পুরাতন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গিয়াছে। সেগুলি 
প্রধানতঃ ফা্ঠনিশ্মিত ছিল বলিরা, তাহা.কালক্রমে ধ্বংস 
প্রাপ্ত হয়। এই চৈতামন্দিরের স্মুখের কপাটে ষে খোদিত 
প্রস্তর (18৮) পাওয়ী যায়, তাহা ম্ধ্যুগে নির্টিত। 
ইহা ছাড়া আর একটা চৈতামদগির সীচিতে.পাওয়া গিয়াছে। 
উহা পূর্বোক্ত মন্দিরের দক্ষিণ কোণে বিদ্কমান আছে। 
কিন্ধু এই চৈত্যমন্দিরটার অতি সামান্ত অংশই বিরাজমান। 
অতএব ইহার বর্ণনা নিশ্রায়োজন ।' 


ডাকব 


বির ১ 


এ [হম ধর্ব--১হখ৩-_ ওর ঈংখ্যা 
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হি প 0). রঃ ৪7 
বৌদ্ধমঠ ও মন্দির... রি 

সঁচিতে পীচটী বৌদ্ধ অঠের অস্তিত্ব দেখা যায়। 

এট মঠগুলি প্রথম স্তুপের পূর্বদিকে উচ্চ স্থানে 

স্থাপিত। পূর্বক'র মঠগুলি কাষ্ঠ-নির্মিত থাকাতে ধ্বংস- 

প্রাপ্ত হইয়াছে । কেবল একটী মঠ এখন পর্যন্ত বর্তমান 


আছে । উহা 'মধা-ঘুগে নির্মিত। এই মঠগুলির মধো একটা 
বৃহৎ অঙ্গন দেখিতে পাওয়া যায়। উহার চারিদিকে দ্বিতল, 









ত্রিতল কক্ষশ্রেনী বিগ্তমান ছিল। এই মঠগুলি বৌদ্ধ ভিঙ্ষ 
'ও ভিক্ষৃণীগণের বাসের জন্য নির্িত হুইয়াছিল। 

সাঁচিতে সর্বাপেক্ষা পুরাতন মন্দির ুণড-সম্তাটদিগের 
বাজত্ব কালে নির্শিত।' যদিও গুপ্ত-অন্দিরটা দেখিতে 
ছোট, তথাপি তাহার কাকুকার্ধ্য বড়ই গুন্দর। এই সময়ে 
সাহিত্য-জগতে অময় কৰি "খু কবিতাম়্ যেরূপ 
এক নবভাবের আভায পীওয়া যায়, সেইরূপশিল্লে, ভাস্কর্য 
এবং স্থাপত্যেও এক নূতন মনোমুগ্ধকর ভাব-রাজ্যের 
বিকাশ প্রতীয়মান হয়। গুপ্তমন্দিরগুলির করেকটী রিপেষত 





রোহিণা ও রূপো 


[ বু্কাগের উল, ২য় খণ্ড, সপ্তম পরিচ্ছেদ 


শিল্পী ইনুক্ত ভবানীচরণ লাহা 


ইসলশকটানি এজ 
£70811 খত] সি 


টি, ৭2807019৯০১ 
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- সেই সি হল পপ 


আছে। নন দেওয়ালের গানে ফোন শিল্প- 
আভবণ থাক্কিত না; কিন্ত প্রবেশ-্থায়ের চৌকার্টে চাঁি-: 


- সীচি সুপ 


৩৬৫ 


২২9 ০ পা 


2 
টি পা পা সপ 


দিকে সুন্দর লতাপাতার "পাড় থাকিত। ঠিক দরজার পরিবর্তন : 
' 101 €) সর্ধপ্রথম এই স্থানটার উল্লেখ করেন। তাহার 


মাথার মধ্যভাগে বীণাবাদনরত কিন্নর-কিন্পরী দেখিতে পাওয়া 
যায়; এবং চৌকাটের উপরকার দুই কোঁণে মকরবাহিনী 
ঙ্গাৃত্তি এবং কচ্ছপবাহিনী বমুনা-ৃষ্তি পরিদৃষ্ট হয়। মন্দিরের 
সম্ুথে নুন্দর স্তস্ত-শোভিত দালান অথব! নাটমন্দির আছে। 
এই স্তম্ভের মাথার উপর স্ন্দার-সুন্দর মানুষ ও সিংহ-মূর্তি 
প্রপুম্পে: ভূষিত হইয়া মন্দিরের শোভা বর্ধন করিত। 
ূর্ববর্ণিত মঠের ঠিক পূর্বভাগে মধাযুগে নির্িত একটা 
মন্দির দেখা যায়। এই মন্দিরের উপকরণ অন্য এক মদ্দির 
হইতে লওয়া হইয়াছে, এইরূপ বোধ হয়; এবং ইছার নিয়ে 
আর একটি মন্দিল্রর ভিত্তির অস্তিত্ব পাওয়া গিয়াছে। এই 
মন্দিরটাদেখিলে হঠাৎ হিদ্দু-মন্দির বলিয়া অনুমান হয়; কিন্ত 
ইা বাস্তবিক বৌদ্ধ-মন্দির ) কারণ ইহার ভিতরে এখন 
প্যাস্ত গুপ্ত সময়ের প্রকাণ্ড ধ্যানী বোদ্বমূত্তি বর্তমান 
আছে, এবং মন্দির-গাত্রের কুলুঙ্গিতে (771০1)৩5) বৌদ্ধ 
দেবদেবীর মুর্তিও পাওয়া গিপ়াছে। কিন্ত এই মন্দিরের 
অলঙ্কারে হিন্দু-মন্দিরের প্রভাব সম্পূর্ণরূপে বিগ্যমান। সম্ভবতঃ 
এই মময়ে হিন্দু ও বৌদ্ধ ধন্মের প্রভেদ 'অতি অল্পই ছিল। 
উভয় ধর্মে মূর্তি-পূজার প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায়, এবং 
উভয় ধর্মে তান্ত্রিক দেব-দেবীর অস্তিত্বও অন্ভূত হয়। 
এই মন্দির-গাত্রে খোদিত প্রেমিক-প্রেমিকার লালসাবন্ধীক 
দৃগ্তগুলি সম্পূর্ণ তান্ত্রিক প্রভাবযুক্ত। 

উপমংহারে উপরিউক্ত স্তুপ, মঠ ও মন্দিরাদির বর্তমান 
অধস্থার বিষয় কিছু বলা কঠিন। প্রায় ৫ বৎসর পূর্বে 
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“অধ্ক্ষেক্ চেষ্টায় এই নিবিড় বৃক্ষলতাচ্ছন্ স্থানটার সম্পূর্ণ 


এই স্থানটা-্মহন অরণ্যে আবৃত ছিল। বর্তমান প্রত্ততত্বের 
পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে। ১৮১৯ থৃষ্টাবে 0819817 গ8- 


লিখিত প্রবন্ধ £519110 5০০19) 1০81781এ প্রকাশিত 
য়। ভূপাল রাজ্োর 1১011101081 4651 মেডকু সাছেব 
কিম্বা তাহার সহকারী 08650) 701305091 রাজ-দরবায়ের 
অম্থমতি লইয়া 'প্তধন প্রাপ্তির আশায় স্তপণ্ডলি খনন 
করেন। এই খনন-কার্ধো স্তূপশুলির বিশেষ ক্ষতি হয়, 


,এবং ১নং স্তূপের উত্তর ও দক্ষিণ তোরণঘয় ভা্গিয়া, যায়। 


ইছার পর ১৮৫১ থুষ্টানে 05170151 (77071070199 এবং 


027 119159) দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তুপ দুইটা খনন 


করেন, এবং তৃতীয় স্তপের মধ্য হইতে পৃর্ধ-বর্িত সারিপুত্র ও 
মহা মগলনের দেহাবশেষ (1105) প্রাপ্ত হন। ইছার আরও , 
৩* বৎসর পরে এই অমূলা বৌদ্ধ-ধর্মের স্মৃতি-চিঙ্চগুলির 
সংরক্ষণের চেষ্টা করা হয়। (:010176] 0০1৩ ১৮৮১ খৃষ্টাকে 
দক্ষিণ ও পশ্চিম তোরণ দুইটা পুনঃসংস্থাপন করেন, এষং ১ম 
ও ২য় স্তূপ দুইটার সংস্কার করেন। প্রায় ছুই বৎসর হইতে 
চলিল, ৩7 1010) 115157911, 13160000101] 0৫ 
48101450100 00 110015) ওয় স্তপের অমূল্য সংস্কার সাধন 
করিয়াছেন। এতত্বাতীত তিনিএমার$ অনেক প্রকারে এই 
অতুলনীয় বৌদ্ধ -স্থৃতি-চিক্ষের উপযুক্ত ভাবে সংরক্ষণের চেষ্টা 
করিতেছেন, এবং বিক্ষিপ্ত মূর্তি ইত্যাদি সংরক্ষণের জন্য 
একটা সুন্দর [11568] (যাদুঘর ) পর্বাতোপরি নির্মাণ 
করিতেছেন । তাহার এই চেষ্টা 'ও যত্বের জগ্ত ভারতবাসী 
মাত্রেই তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । 


রোগী ও চিকিৎসক 


ঘা খ্রীমনোজমোহন বথ বি-এল ] 


ডাক্তারের বাড়ী। বাহিরে প্রস্তর-ফলকে লেখা. ডাক্তার 
ডি, মল্লিক 11. 13., [৮ 2২১ 0 1১) আ্নামুরোগে 
বিশেষ পারদর্শী 
10150101615 )1 
সমম্ম সকাল ৮॥ | নিষ্নতলায় রোগীর দল বসিয়া! আছে। 


(59501511501 57৮০5 


দ্বিতলে ডাক্তার মহাশয়ের রোগী দেখিবার ঘর ( 01501- 


56107 1০027 )1 


রোগী দেখিবার ঘরের মধ্যভাগে একজন সৌম্মৃত্তি 


প্রৌঢ় ব্যকি পার্খস্থ একটি টেবিলে ভর দিয় দণ্ডায়মান । 
পরিধানে পার্শাকোট, পেন্ট,লেন; মাথায় ক্যাপ। 

শশবান্তে দরজা ঠেলিয়া বাস্তবাগীশ বাবুর তিতরে 
প্রবেশ । 

“এই যে ডাক্তার বাবু, নমস্কার। বুদুর থেকে মহা- 
শয়ের নাম শুলে একবার আপনাকে দেখাতে এলাম । আজ 
এই সাত বৎসর মহাশয়, বলব কি, স্গায়ুরোগে ভূগছি-_” 

“আপনি একটু ভূল-” 

“মাজ্ঞে সে কথা আমি একশ" বার স্বীকার করছি। 
ভুল কেন বল্ছেন, বিশেষ অন্যায় করেছি। আমি আপ- 
নার নিয়ম নীচে থেকেই শুনেছি-_এক-একজন রোগীকে, 
আগে খবর দিয়ে, তবে আপনার উপরের ঘরে এক-এক করে 
আস্তে হয়। কিন্তু কি করব ম্শায়, আমার ভয়ানক 
তাড়াতাড়ি । ন'টা দশ মিনিটের ট্রেণে আমাকে দেশে 
যেতেই হবে ব্রাস্তায় ৪» দাড় করিয়ে আপনার সঙ্গে 
একবার একটু পরামর্শ করবার জন্য এসেছি। ভারি 
তাড়াতাড়ি, এক মিনিট দাঁড়াবার অবসর নাই। তাই 
আপনার নিয়মটা তঙ্গ করে একেবারে ঘরে ঢুকে পড়েছি। 
অবস্ত আমি খুবই বুঝি যে, সব কাজেই মানুষের একটা! 
নিয়ম থাকা চাই; তা” না হলে, সুশৃঙ্খলে সংসার চল্তেই 
পারে না। আমারও মশায়, ছেলেবেলা থেকে সব কাজেরই 
একটা ধরা-বীধা নিয়ম আছে।- তার একচুল এদিক- 
ওদিক হবার যো নেই। যা” হোক, এখন ভারি তাড়াতাড়ি, 


৩৬৬ 


নাহলে আমার কাজকর্মের ধরণ-ধারণগুলো আপনাহে 
বুঝিয়ে দিতুম | ইংরেজেরা বলে যে, বাঙ্গালীষের নৈতিব 
বলের ভারি অভাব; তাই তার। কোন বিষয়ে নিয়মে; 
মর্যাদা রেখে চল্তে জানে না। কথাটা কতকটা ঠিক 
বটে। আমায় কিন্ত মশায়, সে' কথাটা বলবার জে নাই 
একবার এক সাহেবের সঙ্গে আমার এ বিষয়ে ভারি তক 
হয়েছিল। আচ্ছা যাক, সে অনেক কথা। এখন অতান্থ 
তাড়াতাড়ি । ছু'কথায় আমার অন্থুথটা আপনাকে 
বুঝিয়ে দিই--”.: , 

“দয়া করে আমার কাটা শুনবেন ?” 

“সেকি কথা! আপনার কথা শুনব না কি রকম? 
আপনি হাসালেন দেখ্ছি। আপনার কথা শোনবার জন্তেই 
ত এখানে এলাম । তবে মশায়, (ষোর্ড হস্তে ) আমার 
কথাটা আগে দয়া করে শুল্তন। না হলে রোগটা ধরবেন 
কি করে? এই গুকথাম আমি আনার অবস্থাটা বুঝিয়ে 
দিচ্ছি। আর ভাড়াতাড়িতে বেণী কথা বলবার সময়ও 
নেই। আমার রোগটা বড়ই 1৫০৪177 রকম। আশ্চর্য! 
এই যে, লক্ষণগ্ল! ( 5):1017001715 ) রোজ বদলায়, আজ 
একরকম, কাল একয়কম। কখনও মন খাঁখা করে। 
প্রাণের ভিতর দিয়ে কেমন একটা দীর্খনিশ্বীস বয়ে যায়। 
কখনও মাথা! চিন্চিন্‌ করে, কখনও ঘাড় টন্টন্। কোন 
দিন হয়ত বেশ ক্ষুধা আছে, আবার কোন দিন আপের 
মাংস মুখে দিতে না দিতেই পেট ভরে এল । স্বাযুমগুলীট' 
(6৫৮০০557517) ) একেবারে চুরমার হয়ে গেছে৷ 
আমার কবিতা লেখাটা বরাবরই একটু আসে--এক-রকম 
ভালই আসে। বোধ হয় “যোড়াসাকো দর্পণে' আমার 
পন্য ছু'একটা পড়েও থাকবেন। “হুদ্ধবতী গাভী” “বাবলা 
গাছে বুলবুলি,» “প্রেমের ঢেউ”_মনে পড়ছে না? তা 
আপনাদের ব্যবসায়ে, কাজের ভিড়ে সাহিত্য-চষ্চার অবসরই 


পান না বোধ হয়। আচ্ছা বাক্‌, আমার টুণের সময় হয়ে 


এল, বেশী কথা বলবার অবসর নাই। আমার রোগের 


তার, ১৬২৪] 


রো ও ট্িকৎলক 


৩৬৭ 





কথাটা দয়া, কষে একটু যন গিয়ে গুস্ন। বল্ছিলেম 
কি, আরফাল কবিভা-টবিভা লিখতে গেলে, মাথায় ভিতর 
ভাবগুলো কেমন ওলট-পালট খেয়ে যার । আমার ডাক্তার 
পারালাল বলে, এ সবই জ্গায়ু-দৌর্র্বল্যের ফল । এই জন্ভই: 
মহাশয়ের কাছে একবার দেখাতে আসা ।” 

“আপনার যে ম'শায় গোড়াতেই গলদ !” 

“আহা-হা, ঠিক ধরেছেন । ৩৯ তাইতেই আপনার 
এত নাম, এত যশ। আমার পান্নালাল ভাক্জারও তিন 
বংসর ধয়ে. ঠিক এই কর্থী্টিই বলে আসছে যে, গোবর্ধন 
বাবু, আপনার গোড়াতেই গলদ । আপল কথা, যরুতের 
কাজটা ( [15612০01011 ) ভাল করে হয় না, তাইতেই যা” 
কিছু গোল। আহা-হা, আপনি ছু'কথা শুনেই ঠিক 
ধরেছেন। যাক্‌*তা হলে আর বেশী কথা কয়ে আপনাকে 
বোঝাতে হবে না। আমি মশায়, বেশী কথা কওয়ার উপর 
ভারি চটা ৮ 

“ভা ত দেখাই যাচ্ছে ।”* 

“আজ্ঞে হা । তাই ঘাকে বেণী কথা বলে বোঝাতে ভয়, 
তাকে আমি মোটেই পছন্দ করি না। মানুষের ক্ষুদ্র জীবন 
বর্দি কথা কইতেই কেটে গেল, তবে কাজ করবেন কখন ? 
যাহোক, এখন আর একটা কথামাত্র আপনাকে জিজ্ঞাস 
করধ। কারণ আমার ট্রেণের দেরী হয়ে এল, আর 
মোটেই সময নাই। আবার এই ট্রেণে দেশে যেতে না 
পারলে বড়ই অস্বিধ হবে । আমাদের দেশ হচ্ছে বালি- 
ডাঙ্গা । বালিডাঙ্গা জানেন বোধ হয় ?” 

“বালিচক একট! জায়গার নাম শুনেছি বটে ।” 

*₹৪ঃ, তা হলে ত আপনি অনেকটাই জানেন । তবে 
বালিচক জায়গাটা মেদিনীপুর জেলায়,-_বি,এন, আর, দিয়ে 
যেতে হয়। আমাদের বালিডাঙ্গা যেতে ভলে ই,* বি, 
আর, দিয়ে, ফরিদপুর জেলার রাজবাড়ী ষ্টেশনে নেমে, 
সেখান থেকে গরুর গাড়ীতে সাত ক্রোশ। এই অধীনই 
সেখানকার পাঁচআনী তরফের জমিদার । ' এখনফার কথা 
মার কি.রলব ? তবে বন্দি কখনও ওদিকে যান, ত, শুন্তে 
পাবেন যে, একদিন এ গরিবনেক্ষ দরজাতেও হাতী বাধা 


থাকৃত। সেকালে কধিশলার সাহেব শিকার কর্তে 
গেলে, জামার পিতামহের হাীটিকে না পেলে কিছুতেই 
সন্তুষ্ট হতেন না। আমরাও ছেলেবেলায় সে হাতটা দেখিছি। 
সে ম'শায়, এক উরাবত ; নাম ছিল “রংবাহাছুর' ৷ প্রকাণ্ড 
ছুই রূপ্'বাধান দীত ; আর, শুঁড়েরই বাবাহার কি! সেই 
হাতীটি মারা যেতেই ত আমাদের লোকসান নুরু হল! 
যাক সে সব কথা_-এখন ভারি তাড়াতাড়ির সময় ৷ ( ঘড়ি 
দেখিয়া) ওঃ, আমার ট্রেণের সময় যে ছয়ে এল। আর 
ঈ্াড়াতে পারি না। ধাক্‌, আমার বাবস্থার কখাটা এইবার 


,বলুন। রোগনির্ণয় (11921০১৩) ত ঠিকই করেছেন.) 
এইবার শুধু একটা কথার জবাব দিন। আমায় পাক্ালাল 


ডাক্তার বলে যে, কোন ওষধ মা খেয়ে, আমার শুধু পথ্যেয় 
উপর নির্ভর কর! উচিত। সে বলে, সকালে মাছের ঝোল 
ভাত, বিকালে আটার রুটি আর কচি মাংস, ব্াত্রে শুধু 
ফল-মূল, ছুধ। শুদ্ধ এই খেয়ে থাকলে, আর সফাল-সকা'ল 
ঘুমলেই আমার সব অন্ুখ ছু'দিনে সেরে যাবে। তা 
আপনারও ফি এই মৃত, না কোন আপত্থি আছে ?” 

“আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই মশায়, তবে”__ 

“বাস, বাস্,- শুদ্ধ ওই কথাটাই জিজ্ঞেস করতে এসে- 
ছিলাম। একজন বড় ডাক্কায়ের মত না পেলে মনটা সন্ত 
হয় না। একমাস কি রকম থাকি দেখে, আবার দেখা 
করব। উঃ, ট্রেণের সময় যে হয়ে এল! চল্লেম মশায়, 
নমস্কার । আপনার ফী-টা”-- 

(যোলটি টাকা টেবিলের উপর রাখিয়া বস্তবাগীশ 
বাবুর শশব্যস্তে প্রস্থান ) 

”ও মশায়, ও যাশায়, এ কচ্ছেন কি?” 

(নেপথ্য হইতে) “আজ আর নয় ছ'শার়,। এক 
সেকেগও গাড়াবার সময় নেই । নমস্কার, নমস্কার 1” 

সৌমমৃন্তি ভদ্রলোক । “তা হুলে কাজেই নমস্কার 
সকালবেলা ডাক্তার বাবুর গ্যাস মেক্ামত করতে এসে 
লভ্যটা হ'ল মন্দ নয়। যাহোক বাবা, বরাতে থাকলে 
্লাঙ্কারি কাজেও মজা! পাওয়া যায় ।” ॥ 


ফিজি-কাহিনী 
“জ্রীবীরেন্ত্রনাথ ঘোষ ] 
সাধারণ কথা 


ফি স্ীপপুঞ্জী আজকাল সমপ্ত ভারতবরে, এবং কিয়ৎ পরিমাণে 
ইংলঙে, মহা আশদৌলনের বিষয় হইয়া উঠ্ঠিয়ান্থে। পণ্ডিত ভ্রীযুক্ত 
তোতানাম মনাঢ্য এই আল্দে।লেনের সৃষ্টিকর্ত। | তিনি ২১ বৎসর ফিজি 
স্বীপে বাস করিযা, এই ্্ীপ সন্ধে যখে্ট অভিজ্ঞতা সধর করিয়াছেন ।' 


তাছার সেই অভিজ্ঞতার ফলে তাহার লেখনী 'ঁফজি দ্বীপে ২১ বৎসর” * 


শীর্ষক একখানি হিন্দী-ভাষায় রচিত পুশ্বক প্রসব করিয়াছে । ফিজি 
স্বীপ-থটিত বর্তমান আল্পোলন রাজনীতিক ব্যাপার-_ আমাদের 
আলোচনায় বিষয় নহে | তবে যে ফিঞ্জি দ্বীপ লষ্টয়া এত আন্দোলন, 
সেষ্ট স্বীপেত্র বিবরণ জানিতে অনেক পাঠক-পাঠিকার মনে কৌতুহল 
জন্গিতে পারে । আমরা পঙ্ডিত তোতাল্লাম প্রগীত “ফিজি স্বীপে ২১ 
বৎসর” প্রস্থ অধলন্বনে এবং অগ্তাগ্ঠ ্স্থের সাহাযো বর্তমান প্রবন্ধ 
.সঙ্কলন পৃববক পাঠক-পাঠিকার কৌতুহল কিছু পরিমাণে চারিতার্থ 
করিবার চেগ্া করিতেছি! 


ত্বীপপুঞঙ্জের বিবরণ 


ফিজি ত্বীপের অপয় নান ভিটি। ইহা ইংরেজের একটা সামুদ্রিক উপ- 
নিহেশ,- প্রশান্ত মহাসাগরের দক্ষিণে পোলিনেপিয়। দ্বীপপুঞ্জের অস্তগত 
একটা ্ষুত্র স্বীপপু্। এই দ্বীপশ্ুলি ১৫ হইতে ২২ দক্ষিণ অক্ষাংশ এবং 
১৩৫ হইতে ১৮* সর ণিমার মধ্যে অবস্থিত | ফিজি স্বীপপুঞ্জে সর্বসমেত 
২৫৪টা স্বীপ আচে: তম্মধো ৮*টাতে মন্রয় বাস কগে। ফিজি স্বীপ- 
মালীর ক্ষেত্রফল ৭৪৩৫ ব্গ মান্ছণ। ১৯১১ অন্দের আদমহ্মারির 
হিদাবে এখানফাযর লোকঙাগ্যা ১৬৭৫৪১। এই ম্বীপগুলির মধ্যে 
ছুইটী সব্মাপে্গ! বৃহৎ ; অপর সকলগুলি সুদ । বৃহত্তম হ্বীপটির নাম 
ভিটি.লেতু; ইছা পূর্ব-পশ্চিদে দৈধ্যে »৮ মাইল এবং প্রস্থে ৬৭ মাইল ; 
ক্ষেরিফল “৪১১২ ব্গী মাইল । ইছার ৪* মাইল উত্তর-পৃৰধ দিকে তাুয়া 
লেতু। দৈর্ধ্যে ১১৭ মাইল এবং প্রস্থে ৩* মাইল; ক্ষেত্রফল ২৪৬২ বর্গ 
মাইল। কান্দাডু বা কাদাডু এবং টভভিউনি নামে ছইটা নাতি-বৃহৎ 
স্বীপর্ত আছে) 


গঠন 
ভূতব্বিগ পঞ্তিভগণের মতে, এই স্বীগমালার অন্তর্গত কতকগুলি 


খ্বীপ সমৃত্রগভস্থ আগ্মের-গিরির অঙ্রিক্রিগার ফলে উৎপন্ন; আর ও 


স্থানের ভুমি উর্ধ্বরা,--প্রচুর সতেজ শল্ত ও বৃক্ষলতায় শোভিত; আবার 
ছথানে-স্থানে অসমতল, বছর, প্রস্তর-কম্ধারময় অনুর্ববর ভূমি। এখানকার 
পাহাড়গুলি ৩৭** হইতে ৪*** ফিট পথ্যস্ত উচ্চ। বড়-বড় দ্বীপ. 
গুলিতে কুদ্র-বৃহৎ ব্হুসংখ্যক নর্দী অ।গ্ে। সেই সকল নদীতে জাহা্ক 
এবং বড় নৌক। চলিতে পারে। 

সব্বপ্রধান স্বীপ ভিটি লেভুর ভূমি অতি ডব্বরা। ইহার ভিন্ন-তি 
স্থানের ডুমি বিভিন্ত প্রকারের । সমগ স্বীপপুঞ্জের লৌকসংখ্যার এক 
ভূতীঙ্কাংশ লোক এই শ্বীপর্ির অধিবাসী । ভিটি হ্বীপের প্রধান নগর 
হভ। একটা অতি হুন্দর প্রোতাএয়। চুপড়ি আপ ,শীক আল এ 
কমলালেবু এখানকার স্বাভাবিক উৎপন্ন ফলমুল। তা" ছাড়।, এখানে 
প্রচুর নারিকেণ বৃক্ষ সমূদ্রতীরে গন্থিয়া থাকে । কিছুকাল হইতে এ 
সকল দ্বীপে কলা ও ইক্ষুর চাষ হইতেছে । ইক্ষু হইতে চিনি প্রস্তুত 
করিবার জগ্ক এখানে অনেকগুলি বড়-বড় কারপান! স্থাপিত হইয়াছে! 
কলা ও চিনি বহু পরিমাণে আষ্ট্রেলিয়ায় রপ্তানী হইয়া থাকে । 

ইতিহাস 

১৩৪৩ খুষ্টান্ধে এই স্বীপণুলির অস্তিত্ব যুরোপবাসীর গো হয়, 
এবেল টাসমান নাসক একজন সমুদ্র-ব্রমণকাঁরী ইহার উত্তর-পৃৰ 
দিকের কতক্ষগুলি স্বীপ দেখিতে পান। ১৭৭৩ খৃষ্টা্ধে কুক নামক 
প্রসিক্ধ ভ্রমণকারী নাবিক ফিজি স্বীপপুগ্রের সব্ধবাক্ষিণ পাস্তস্থিত 
টাল স্বীপটির আবিষ্কার করেন। লেপ্টেনান্ট জিঘ ১৭৮৯ খুষ্টাবে 
"্বাউন্টি” নামক তরী-সংযুক্ত একখানি লাঞ্চে আরোহণ পুর্ব. এই 
স্বীপপুগ্ের সমীপবরী হইরাছিলেন। কিন্তু দ্বাপব!সীর। তাহাকে 
শক্রতাবে গ্রহণ করিয়াছিল। ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে ডিউমপ্ট ডি'জার ডিল 
আষ্ট্রোলেব নামক জাহাজে আসিয়া এই স্বীপণ্ুলি পর্ধাবেক্ষণ করেন! 
পরে ১৮** খুষ্টা্ধে আমেরিকার যুক্তরাজ্য সরকারী ভাবে কীতিমত 


 অতিষাম পাঠাইর! স্বীপগ্ুলির সম্পূর্ণ পর্ধাবেঙ্ষণ করাইয়াছিলেন। এ 
. যাবৎ এই স্বীপে হুই-চায়িজনের অধিক মুরোপীয়ান পদার্পন 'কক্েদ নাই । 


১৮৩৫ হৃষ্টান্দে ওয়েসলিক্জান দিশনারীরা টঙ্গা স্্বীপ হইতে জআসিয়া 
এখানে উপনিবেশ স্থাপন রুষ্বেন.। 'ফিজি দ্বীপে তখন আনেক . টঙ্গান 
আসিয়া! বসযান করিতেছিল। দিশনারীগণের বন্ধে টঙ্গান ও ফিজিয়ান- 
দিগ্লের মধ্য অনেকে খৃষ্টধর্দ আলিজন করে। ১৮৪ খৃষ্টাবে কতক- 


ফতকগুলি প্রব।ল-রচিত। ইছার! দেখিতে অভি হন্দয় ) কোঁনকোন গুলি অষ্টরেদিয়ান করেদী গেল ভাঙ্গিক এবং কতক নাবিক গল ছাড়ি 


৩৬৯৮ 


ভাদ, ১৩১৪৯. - কল্লতরঃ 


৩৬৯ 


ক শী বস রী উপ আস রব শপ অর এ পর ও অঅ আস আআ আপ ০ সপ পা পা আস ও ও সা এ সপ আস এ আপ শা আশ পে শা আট রা আ এবর ব  নল অা পা 


সপ পলাতয়া আসে, এব ভিটি ড় ছাপে পরব শে চপানিতরেশ 


গগন করে। হাহাদের সভাষে। নিকট কয়েকতন কিদিঘান 


আতা ভুগ্ধণ হয়া চি, এব আনা সন্দারের দয় চক 


হম্পপো মিবাড ছাদের মপার 





ফন কার । 


সিম িল ০ ঠাভার আহর্র হয় হাতার 


একমপুশ 





পহন্তাগ।ছ 


র।হাপাযুন 


চলো বিশেল দক চিল উহার রুঙগহকালে মাফ হমক এক 


নটঙ্গান মন্দার ব€ উক্জংণ সৈম্ত লইয়। আস্য়। চহুগওয়াড দ্বাপুগলি 
“পকার করিয়! লষ্টয়ায়। থাকে,এউর প্রত হালের সঞ্জাবন। খটে 2? 


রে 


পিকে মাকিন গবণমেউ- তাপের একজন বাণিজাদতের 


এ 
অঙুহাতে খাকোন্বাটির পিকট হতে দতিপুরণ 


১ 


“বি ভউযাছে-এ 


৮5 


সকল ৯৯ পাদপ্ত হাবদনার দানা কামিয় রমন আন ফিডিচান 





লরি থাকোছাির আই হম তই হাহার বিিকাবী হয়া 


৮ 
হ 


পকান্থাচর 


ছিল £ঠ সময়ে সার সত হম যন্পার কি হাজি 


পুশ সবচাতিতত এন সত 2 হত আংলক 


বই. 






£কটা হারার গাদন বালি কুলী নাতে । 


হঠ। গিয়াছে 


৩৭০ ভার: 


সন্ধারকে দমন করে) কিছু নিজ আব্শেষে শুক হইয়া দাড়াল, 


কিং গচ্ছ বঙ্গুকে সাতাম। করার মুলা গ্রুপ ১৯০০০ পাচ দাবী 


বরিয। লনিন) এইরাপে নানাদিকে ডতাক্কু হতয়া থাকিব ১ম 


খাবে পুটিশ গবণমেওকে বাগ্গ। ছাড়িয়া দিবার প্রথ্াব কর্ধে। 


চদার কণেল আইথ এঠ প্রয়ের মানামার জন্য থিছি ছাপ 


থাকো্াটর বাজে গরিঠ হন। কিঞ ভিপি রাজা গহণ করা 
মনে কর্ন নাত । 
গঠ দ্বাপের সঙ্গে কিছু অনুকুল 


ইহামধো ঢাকার দানান 


বিবর্পণ প্রকাশ করেন | ঠাঠা পাঠ কিয়! আনেক লোক অঙ্কোগ্য়! 9 


শিছলালঞ্ড 5৪৫5 আনিয়া! ফিগি গ্াপে চপনিবেশ স্থাগিন করিতে 
শারগ্ঠ করে] ১৮১১ খে রাগ খাপোন্বাঘর অগানহায় কয়েকশ 
বেল ক) 0170510100170)0010509501100110)1 প্রাগিন। কেন । 





কণ। বাগান 


কিছ হই; তিন ব্হমারের আধিককাল স্থায়া ভয় নাঠ। 


গবখনে 


১৮৭৯ শ্রকা হার হত তত বাড। শসাণর হার আশি হ হয। 


১৮৮১ খুঠকে বদ দাশ শিঞ্গি রাজের সহিত সমিপিত হয় সন্দ 

পথনে ১৮৮ খ্িগাপে ভাইঙরদ হতে এগাছে কুলার আমদানি তয়। 

১৯০৭ গাকে নিছুলানতের গবণমে চিলি ছীপের শাসন ভার ঠইপের 

প্রথব করন: কিন্ত ফির হাধিবাসদগের আংপতি খাকায় পুটিশ 
শগবণমেন্ট গভ প্রপ্তাবে সম্মত হন নাঠ। 
জলবানন 

এজ দ্বীপগলির অবস্থান একাপ যে, ভার, জাঙলপপণ বণিজ পাথুর 

গমন-পথের বহি শাগে পড়িয়া গিয়ে, অথ হার! উদ্ভুর-পশ্চিম 


মৌহম বাযুর মাভায়কভির গণেও পড়ে না আপ্রেল হইতে নাবশ্বর 


পথাস্ত এখান দিয়া নিয়মিত ভারে শর্ক আমথচ শীতল বার প্রবাহিত 


হয়! থাকে বঙ্সরের অবশিষ্ঠ কয় মাস বামু প্রবাহ নিয়মিত থাকে 
না। ফেঞ্য়ারী ও মাচ্চ মাসে গ্রচও বেগে ঝড় বহিয়া থাকে । 


ব্ষ্‌ "এম বর্ষ টম খণ্- ওয় সংখা 
তাহাতে শ্ম্তাঠাশি পটিয়া সময়ে সময়ে দেশে আন্নক্ উপস্থিত হ 
কিজির রাজধানী চব। নগরে বতসরে ১১১ উল নুষ্টি পতি হ 
মোটের উপর দিজির আন্ঠ1ওয়। মন্দ নহে । আদর রোগ এছ 
আন্ত 1 আমশয় ছাড় আন্ত কোন রোগ এখানে দেবা যায়ন 

আমাশয় বেগ এ দেশে বুরোগায়ানদের পদাপণের পুন্নে ছিল 

বলিয়া ভানা যায়। হবে কিছির গকট। অহবিবা এই যে, গথালে 


মশ্) « নাতির চিপ ভাগ 





ফিছি দীপের দিশনের আশিত। অনাথ! বণিকা দব 


ভীবজস্থু 


ফিহি পে সিই বা খাদি ভি জগ নাই । কুকুর ৫ শুকর আছে 
বাদে, তাৰ তাপ গধানবার আদিম অধিবাসী নঙে ) মুরোগীয়ান 
দিগের ছার! হথায় পাত হইয়াছে । গুতপালিত ক 6৪ 'এপায় উপনিবিগ 
হঠয়াছে । ফিজির আদিম নিবাদী জীবছ্ুর মধ্যে ইন্দুর ও বা 
উল্দেথমোগ্য । চাধের জগ ৩খায় মৌম।ছি লয়! যাওয়। হইয়াছে 
ছুই,চারি রকের শিকাপা পলা দেখিতে পাওয়। যায়। দাতা পাদ 
এব, পারবত সগেহ্ পরিমানে জন্মে । খাছোপমোগী বিবিধ জাভা 
মহঙ্ত এখান প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। 

এখানকার উঙিদ প্রধানত: ইপ্ডো-মালয় দেশহুলভ-_ শীন্মপ্রবান 


দশের উপযোগী | 
রঙ 


বাবসং-বাণিজা ও উৎপন্ন দ্রবা 


এখনকার জমিহে কল। ও ইক্ষু প্রচুর পরিমাণে জন্মে । ঝড়ে 


দ্র, ১০২৪) কলপতর ৬৭১ 













চা গা সর 


১০ 


নাগ্িকেল বান 


সি 


ফিজি স্ববপের মিশলশ্রিত ভারতবাসী আনাপ বালকন্য় 


উহ বন্দরে কাঙাজে কলা বোঝবাত জ্ভঠতেছে , গতর চাকান যাঠাবে 


৩৭২ াঁরতবর্ম 7 ৫ম বর্-১দ খণ্ড ওয় সংখা 





জিছ্বীপের রামলাল! উৎসব 


ভা, ১৩২৪ 1 কলতরু ৩৭৩ 


০ 





কিজি দ্বীপের রামলাল সৎসব--রাবণ-বধ 


ঘ. 


দ্ট উত্তয় বুক্ষের যথেষ্ট ক্ষতি ভয় বটে, তথাপি, যাত। রক্ষা পায়, হষউতেছে ; ঝড়ে হাছার বেশী সনিষ্ট তয় না। কাগাস, কাফি, চা, মক্কা, 


হাতেই প্রহর লাভ হইয়! পাকে"। কলা, আনারস ও হক্ুজাত  হামাক. ধান্য প্রতিও অল্প পরিমাণে উৎপন্ন হইয়া থাকে । 


রি . ১ রর 
চনি বিদেশে রপ্তানী হইয়! থাকে । গ্রভাবজ্গাত নারিকেল হটে লোক-সংখা 
চল নিষ্কাশন করিয়া ভাহ। হইতে সাবান প্রস্ত করা তয়) চীন্দেশ ফিডিতে এখন নানা জাতীয় লোক বাস করিতেছে । পুলে 


হইতে ক্ষুদ্র জাতীয় একপ্রকার কলাগাছ এখানে মানিয়া চাষ কর! টক্লিখিত হউয়াভে, ফিজির জলাক সংখা! ১৭১১ অন্দের গ্রণনাযসারে 


৩৭৪ 


মোট ১৯৫৪১ উক্ধু আদমতমাির রিপোর্টে ভিন স্থির জাতীয় 
গোকের পরিমাণ এহরপ ১ 


কাঠির নাম পুরুম ্্ মোট 

খেঠকায় ১৪০5 ১৩০৪ ৭০৭ 
বণনগ্বর গেতাঙগ ১২১৭ ১১৮৪ ২৪১ 
গার »ন।সী ২৪০৭৩ ৪২১৩ ৪০২৮৬ 
(পালনেদিখান ৪২৯ ৩২৯ 5৭৫৮ 
চান ৮৭১ ২৯ ৩৭৫ 
ফিল্িযান ৪৬১১০ ৪০৯৮৬ ৮৭০৯৬ 
রো ঠমান ১০৪৩ ১১৩৩ ১-*ড 
মিশগাত ৫৭ ৩৫ ৮১১ 

আঃ ৮৮০০৮ ৫৯৫৩5 ১৩৯৫১১ 


শালন-প্রণালা 
১৭০৮ খুঠাবকে ফিজিতে বর্ধমান শ।লন প্রণালী প্রবতিত হয়। ইতলগু 
৯০৬ ফিজির ভগ একজন শাসনকহা নিগুক্ত হন। আহার একটা 
কাযা নিব্লাহৰ সমিতি আাক্ে এব হাহাতে চারিজন মচিব আছেন । 
ফিজির গনণর, ১০ জ'ন সরকারী সদ ওয়জন সরকারী সদগ্ঠ, এব 
দুহগন দেশীয় দন্ত লয়! ফিজির বাবগু(পক সভা শঠিঠ। বৎসরে 
একবার করিয়া গবণরের সচ্ছাপাঁতিহ দশায় সন্গারগণ, এবং প্রাদেশিক 


ভারতবর্ষ 


: ৫ম বর্ষ ১ম থণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


প্রতিনিধিগণ মিলিত তইয়া পরামশ করেন; এবং হাদের সিদ্ধ।পু 
অন্মোদনের জন্য ব্যবস্থাপক সভভায় উপস্থাপিত হয়। মগ ফি 
উপনিবেশ ১৭টি প্রদেশে বিভক্ত । ফিজির বাধিক রাঁজন্থের পরিমাদ 
১৪০০০* পাউও ; তল্মধো রাজা শাসন কাধা-নিব্লাহার্থ বৎসরে ১৯৫০০ 
পাউও বায়িত হয়। 
শিক্ষা-দীক্ষা 

বলা বাহলা, ফিজিতে যুরোগীায়।ন্গণের পদাপাণের পুনে ভরসা 
স্মাদিম লিবাসিগণর মধো শিক্ষার কোন বাবঠা ছিল না। পরে 
মিশন।রীগণের চেষ্ঠা গিজিয়ানদের দেশীয় ভাষায় বণমণ!র *ষ্টি 
হইয়াতে। রোমান অক্ষরে ভাতাদের ভাষা লিগিত হয়। মিশনারীর: 
প্রায় প্রভোক গ্রামে একটা করিয়া পাঠশালা স্থাপন করিয়।ছেন। 
সঙ্গে সঙ্গে ফিজিয়ানরা খষ্টধণ্ম গ্রহণ করিয়াছেন । প্রধানী মরোপীয়ান 
এব” বণসঙ্করদিগের ব(লক-বালিকাগণের জন্য স্কুল স্থ!পিত ঠইয়াছে। 
কিন্তু প্রবাসী ভারতব।সীদের ছেলে-মেয়েদের শির ফবাবহথার একা 
করিয়াঠেশ 


গভাব লঙ্গিত হয । পাত ভোভরাম এই ন্য প্রস্থার 


ঘ, কোন তিনটা ৪ ইতরেজি শিঙ্গিত বাতি ফিজিঠ শিধা তারহনামী 
বালক বালিকাদিগের জন) পাঠণ্খলনা শ্ঠাপন করিলে হাল হয়। গঠ 
প্রণঙ্থের কয়েক খানি ছবি হীদুক্ষ তোহারাম মহোদয় আমাদিগকে 


ছাপিবার চন্য প্রদ।ন করিয়া ধগ্ঠবাদ ভাভন তয় চন । 


গণ্প লেখার বিপদ 


[ শ্রীহেমচন্দ্র বকসী | 


আমি অনেক দিন হইতেই মাসিক পত্রিকায় গল্প লিখিভাম। 
সেগুলি যে কেবলঠ “কাগজে্রে রঙিন ফাল্ুস, ভাহাও আমার 
জানিতে বাকী ছিলনা । কিন্তু তবু লিখিভাম। প্রথম 
বয়লের লেখ", বাস্থৰতার দিকে বড় লক্ষা ছিল না; ছিল 
সুধু উদ্দাম ভাবুকতা। তাহাতে প্রেমের মসলা খুব বেণাই 
পড়িত, কাজেই'একটা তীর ঝাজও থাকিভ। তান পড়িয়া 
বঞ্চু বান্ধবেরা বাহবা দিত, মার গুরুজনেরা চিন্তিত হইতেন ! 

কিছুদিন আগে “প্রকৃতিতে একটা গল্প লিখিয়া- 
ছিলাম। সংক্ষেপেতঃ ভাহার ঘটনা এই --একলিকাতায় 
বে চাটাজ্জির লেনের ১৩ নম্বর বাড়ীতে শ্রীযুক্ত ভরকুমার 
বায় বান করিততন। তিনি ওকাপতি করিতেন। ছেলে 
সুকুমার ইঞ্কুলে পড়িত। তাহার মেয়ে কিরণবালার বয়স 
বছর ষোল হইয়াছে) শরীঘ্বই বিবাহ দিবেন বলিয়া আর 
তিনি মেয়েকে ইক্কুলে পাঠান না। দুপুরবেলা বাবু আপিনে 
ফাইতেন, আর ছেলে বই হাতে করিয়া ইন্কুলে যাইত। 


বাসায় থাকিতেন শুধু কিরণ আর তাহার মা। মা 
ঘুমাইতেন 7; কিরণ বসিয়া বসিয়া বই পড়িত, মথবা 
সুটাকম্ম করিত। 

তিন বছর আগে কিরণ আর তাহার মা ভ্াহাদের 
দেশের বাড়ীতে থাকিতেন, আর বাবু থাকিতে 
কলিকাভীয়। বাড়ী তাহাদের বদ্ধমান জেলায়, মোভি৬পুর 
গ্রামে। সেখানে কিরণের এক বালা-সঙ্গী ছিল। সে 
তাশ্াদেরই দূর আতম্মীয়--পরেশনাথ | সর্ধদাই সে তীহাদের 
বাড়ী আদিত-কিরণের সঠিত খেলিত, হাসিত, গল্প 
কফরিতভ। একদিন কিরণের মা ঢজনের' সম্মুখেই বলিয়া 
দিলেন, “তোমাদের এখন বয়স হয়েছে, এ বুকম হাসাহাসি 
আর ভাল দেখায় না।” সেইদিন হইতেই পরেশ আর বড় 
তাহাদের বাড়ী বাইত না। ইহার কিছুদিন পরেই তাহার! 
কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন। আজ তিন বৎসর তাডভারা 
কলিকাতায় । 


ভাদ্র, ১৩২৪). 
হতাহত শে বিসহ 
কিরণদের কলিকাভার বাসার পাশের বাড়ীতে একটা 


মস ছিল। তাহাদের সেই দিকের জানালাটা প্রায় সব্বদাই 
বন্ধ থাকিত। গপুরবেলা ঘখন মেসের সকলে আপন- 
আপন কাজে চপিয়া যাইত, বাড়ী যখন নিস্তব্ধ হইয়া 
পড়িত, তখন কিরণ সে-দিকের জানালা খুলিয়! তাহার 
পাশে একখানা চেয়ার টানিয়া লইয়া বসিত | 

সে এইব্ূপ একদিন বসিয়া মাছে! বেলা তখন প্রায় 
দুইটা । শিবিছু মনে সে একখানা বহ পড়িতেছিল। 
এমন সময় সণবে মেসের সেইপিকের একটা জানালা খুলিয়া 
গল। কিরণ মাথ। ডুলিয়া চাহিভেই চারি চক্ষুর মিলন। 
একজনে দেখিল, পরেশনাগ ; অপরে দেখিল, কিরণবালা 
টতয়েন বিশ্মিত 

প্রার গ্র্িপিনহ এইরূপ হহত। 
পান্ত' চলিত | মা থাকিতেন শিদ্রায়, বাসার প্রপুরবেলা আর 





তল । 
ভাহাদের বেণ কথা; 


কেহই থাবিত না। কাজেই, হাহাদের আলাপটা বেশ 
জশিয়াহই উঠিভ। পরেখনাথ ম্যাটিকুলেশন পাণ করিয়া 
আসিব কলেজে চন্ভি হইয়াছে এব” মেহ মেসে গাকে। 
পরেশ প্রভোক পিন কগেছ ভইঠে দিরাপী বিদায় 
নয়া আপিয়; বালা দঙ্গিণাগ সহিহ গোপন আলাপ 
শৃড়িয়া ধিত। 

কিছুদিন গাণে এই গোপন আলাপে বড় বিষময় ফল 
ফলিল। প্রেমের খাঁজ তাহাদের অন্তরে বন আগেই 


বোপিত ভইগাছিল। এখন সুযোগ 
গজাইয়া উঠিল। কিন্তু ভাহাদের বিবাহ 
ন!।ভাাভে সামাজিক বাধা আছে । 
*২আাখেগ বখন কানায় কানায় পুর্ণ, তখন সমাজের খারা 
সন্বেও ভ্রান্ত যুবক তাহার 'অভিলাম স্বীম অভিভাবকের 
কাছে বাক্ত করিয়া ফেলিল। ইচাতে সে বে ভতপ্না লা 
করিল, তাহার পর আর লোকালয়ে মুখ দেখাইবার শহাহার 
ইচ্ছা রিল না। সে ভাবিল, এ ভাখন হ ব্থা্ গেল। 
হবে আর কাহার জগ্ত সনসারে থাকিব» 
হিমালয়ের গিরি কন্দরেই জীবনের অবশিষ্ট দিন কয়টা 
কাটাইয়া দিব । 

বাইবার পুর্ব €স,একবার কিরণের সঙ্গে দেখা করিল 1, 
এখানে সে বার্থ প্রণয়ের এক লম্বা বক্কৃতা ঝাড়িল। 
তার পর যেমন হয়,_-উভয়ে প্রতিজ্ঞা করিল, ভীবনে 


পাইয়া পুণছেজে 
যে হতে পাত্রে 


কেন? 


গুল লেখার বিপদ 





৩৬৭৫ 


তাভাদের 


বিধাঠ করিবে না। কারণ, প্রকৃত খিবান্ & 
ভহয়াই সিয়াছে। 

পরেশনাথ কির'ণর প্রতিষ্জাঙ্গ হটা বিশ্বাস স্কাপন 
করিতে পারিল না। সে বলিল, “কিস্ধ ভোমার মা বাপ 
যেন্ছোমার বিয়ে গিবেন।” ভাহাতে কিরণ উত্তর কিল, 
"মী বাপ বিয়ে দিবেন কার? আমার জীবন ৬ আমার 
ভাতে! ছুরি বা দড়ির তো আর অভাণ নাই?” 

কিরণের উদ্্রে মষ্ু্ট হহয়া পরেশনাথ বিদায় লইল। 
বুধ বা, নায়কের প্রথা অশ্গসারে জীবনের সম্থপ স্বরীপ একটি 
চুঙ্ঘন দিয়া যাই; কিন্তু জানাপাগুলিতে শিক দেওয়াও 
আর, ভ বাড়ীর জানালার দূরতটাও টুঙ্ছন দিবার পঙ্গে 
অগুকুল ছিল না! 





সেহ দন হভতে পরেশনাথ নিরুদেশ 5 আর, কিরণ 
গুভে থাকিয়াও সন্যাসিনা ।” ্ 
য় ৯ $ কী 


গল্প 5 বাহির হগ ও 


লোনা ৪ আরম 


সঙ্গ সঙ্গে বঙ্ঠীমহলে সমা 
নেহাং নাঙোড়খানাা 
রক।মর 'এড্মারারার, তাহারা বঙগিল,এবৈঠাতিক প্রভীসম্প্ন 
গল্প আর হয় কে বলিলেন, “ছাহ 
হয়েছে ।" আর কেঠ বা নাপিকা কুঞ্চি5 করিম্জা খলিলেন, 
“অরিজিনেলিটি, নাই |” "জো[ঠি? পত্রিকা “প্রকৃতির 
প্রতিদন্দী। ভাহাতে এইরূপ সমালোচনা বাহির হইল 2- 
“এ ঘাসে প্রকৃতিতে 'এক অন্ু5হ গল্প বাহির হভয়াছে। 
প্রকৃতি সম্পাদক বেকি করিয়া উহা ছাপিলেন, ইহা বড় 
আন্চলোর কথ! । প্রকার দোষ থাকা সম্ভুব, 
লেখক বেন ভাহার একটি নমুন! দিয়াছেন 1৮* তভাদি। 
ভার পর, গল্পটা পুঠিল প্ররুতির পৃষ্ঠায়, আর আমি 
রঠিলাম কণণয়ালিল্‌ ফ্রাটের একটি গ্িিতলের 'প্রকো্জে ) 
উভয়ের মধো আব কোন সংশরব ছিলনা! কমেক মাস 
কাটিয়া লিখিয়্া-পড়িগ়া দিনগুলি কাটাইয়া 
দিতেছিলান। নীল আকাণে একখ ৪ শাদা মেঘের মন 
আমার উদ্দোশ্তবিহীন জীবনট! ভাসিয়া যাইঠেছিল, কোণায় 
ইারপসনাপ্তি সে-দিকে কোন চিন্তা ছিল ন!। 
একদিন প্রভাতে মভাসমত বসিয়া পড়িতেছি, 
সময়ে একজন ভদ্রলোক আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 


হত শাহর 


এনন নং?” 


গলে অভ 


গেল। 


এমন 


৩৭৬ ভারতবষ 


টিটি পি রত কি 


সাসিলেন। ভাভার বরস বধ চাল্পণ হইবে । 
একটা সরলহার ভাব | পুর্ন ভাহাকে কনো দেখিয়াছি 
ঠিশি ঘরের পো প্রবেশ করিয়াই 


মাধ বেশ 


বলিয়া মনে হইল না। 
বলিলেন, “আপনার নামত কি সঠারঠ প্রঠ 2৮ 

আমি বলিলাম, 5 
পার্খের একখানি চেয়ার ঠাহাহ পিকে অগরনর করিয়া পিলাম। 
ঠিনি সেন ঢেঘারে উপবেশন করিয়! পদিলেন _ আপনি 


'ঞ বলি! 


আপনি বন্পন 


প্রকৃতিতে গল্প পিথে থাকেন পুগি 2 

ভাহারও উত্তর দিয় উ২স্ুক নরনে চাহার মুখে? পিকে 
চাঠিয়া রভিদাম | 

হখন ঠিনি বণিলেন, শিদিপ্ত আপনার সঙ্গে আমি 
মোটেই পরিচিত নই" হনু খুণ খোলামেল। ভাবেই আপনার 
সঙ্গে আদার একটু আলাপ করতে ঈপে | অন্তগঠ করে 
আনার কয়েকটি প্র্জের উদ্ধব দিবেন । আপনি আমাকে 
পুবেব কথানো চিন হন বি য় 

মাগি আন্চমা উ্য়া বপিলাদ, এন, চিন ভান বলে 5 
মানে হঘ না।” 

খন উপপাপরি ৪কাপতি ধরণের গ্র্থ হতে লাগিপ। 
[নি জিনা»? 
আপনি জানেন কি ৮ 

আদি পুব্বের মতঠ উওর দশান। আগগ্ক বলিলেন, 
"আনার নাম হরচন্দর রায়। 


কিনেন, "আসাদের বাড়ার কাউকে 


পাড়া বদ্ধযান, মোভিতপুর | 
খাহারো আছে আপনি আমাদের সন্ধে 
কিছ় শুনেছেন কি?” 

এসকল প্রশ্নে বুহেত আনার বিশ্মর বাড়িয়া বাহতে 


গখন [িজ্ঞাঙ্গা, 


ভিল। মানি বলাম, "না । আপনি এ 
কেন আমাকে "জিজ্ঞাসা করছেন ৮ আপনার কথাটা কি 
খুলেই বলুন দেণি ?" 
লেখা পড়েই বৃন্থহে পারলেন) 
“প্রক্কত" 
বলিলেন, “এই বন্ধপাংনর দোঠিতপুরের ভরকৃমার পার 
আমি। আমিই ৯৩ন ৫বচু চাটাক্ফিবৰ লেনে থাকিয়া 
ওকালতি কবি, আর আমারই মেয়ের নাম কিরণবালা। 
এখন জিজ্ঞান্ত, আমাদের পরিবারের নামে প্রকাশ্য কাগজে 


এই মিথা। কথাটা আপনি কেন লিখলেন আর দি 


সকল গ্রশ্ন 


"বগা কি, ভা আপনার নিজের 
এ বলিনা। এক সংখা! 


আমার সম্মথে টিশিলের উপর ফেলিয়া দিয়া 


বপেন, ইহা মিথা। ঘটনা, কেবলি গল্প, হবে ইহা আমার 


, ৫ম বষ-১ম ৪- ওয় সণ্থা 





£ময়ের সঙগন্ধে লিখে আমাদের এ রকম অপমানিতই বা 
করলেন কেন, আর এত অঙ্ুবিধায়ই বা ফেল্সেন কেন? 
আমি ইচার সণন্তর চাই ।” 

এত্রক্ষণে আমি নৃঝিতে 
পারিলায। বুশিয়া আনার মাথ' পুরিরা গেল। অনেক 
গল্প পেখকের সঙ্গে আমার আলাপ আছে, নিজেও আনেক 
গল্প লিখিয়াহি,- কিস এরূপ কোন ঘটনা কখনো? ঘটিঞ্ডে 


ভদ্রলোকের সব কথ। 


পারে, হাহ! জীবনে কাাবো কাছে শুনি নাহ, এবং স্বপ্রেও 


কখনো! ভাবি নাত আমি ভাবিয়া কল পাইলান না। 


ভদলোকটিকে কি করিয়া বুয়াইণ যে, হা কেবলি গল্প, 


নেহাত 


যোবন-সুণভ আঙগস মন্তিক্গের কল্পনা, দৈব 
'নিড়গনার একপ আন্ডপা ভাবে ভাভাদের সঙ্গে গিলিয়া 
গিয়াছে? 
, ভাভাকে বথাসাধা পঝাইে চেষ্ট। কর্ণরলান 
খে, এ গে ণিত পার্ডিগণুর নার গণ স্থান শুপূহ কমন! 


প্রতিও 


মাত হউক 


জাবনে কখনো আমি দোহিহপুর দেখি নাই বা 
কাভারো কাছে শুনি নাহ ২ এব” বেছু চাটাক্ছির লেনের ১০ 
নম্বর খাড়া কোনটা হাহা জান। নাই । মনে হণ বেন, 
আমি ভাপ 
থাকিনা ভিনি 
সম্পূণ নিশ্বাস করছি। 
হয়ণি। অনেক কষ্ঠে 
ছেলে লেখাপড়া বিনেম 
কিন্তু জানে না; পাড়াগায়ে বাপের কিছু সম্পর্তি আছে, তাহ 
(নড়েচড়ে সাধারণ ভাবে থেয়ে-পরে গাকে। 


ভপলোক আমার ফগার বিশ্বাম করিলেন। 
ছাড়িয়। বাচিলাম। একটু চপ করিয়া 
বলিলেন, আমি আপনার কথা 
কিন্তু 
কিরণের নিয়েন ঠিক করেছিলাদ । 


ঘটনা শুধু এখানেন্ শেষ 


এতেই ভারা 
অনেক টাকা চেয়েছে । সে না'হোক, এর চেয়ে ভাল ঘারে 
বিয়ে দেওয়া আমার পক্ষে অসন্ভব। আস্ছে মাসের বার 
বিয়ে হবে, ঠিণ ছিল। কিন্ধ কাল ছেলের বাপ ভবতোম 
খাণ এসে, রেগে* চটে বল্লেন নে, বিয়ে ভেডে গেল,--এ 
মেয়ের সঙ্গে তার ছেলের নিয়ে কক্ষনো দিতে পারেন না। 
তার পর আনার ভাতে এই পত্রিকাখানা দিয়ে আরো যে সব 
কথা বল্লেন, তার আমি পুনরুক্তি করতে চাই না।” 

আমি আশ্চধা হইয়া বলিলান, “ঘটনা এত 
গড়িয়েছে ৮ তা” হলে ত দেখছি, আমার ই সামান্ত একট 
বাজে লেখার জন্য আপনাকে ভারি মুক্ষিলেই পড়তে হয়েছে 
আপনি যদি বলেন, ভবে ভবতোধ বাবুকে আমি নিজে গিয়ে 


দূর 


অর, +২৫1 রি ্ 


লব নুয়ে দিকে পাঁরি।, দি রাজা 
কোনা বাক না. ২ 
তল ক টাল 
বেলা আমাদের যাপন যাবেন, তাঁকে ডেকে আনব। কিন্ত 
ভিনি ধে ধরণের লোক, জীনি না আপনার কথায় বিশ্বাস 
করবেন কি না” তায় পর একটু নীট স্বরে বলিলেন, শফি 
.,আর' বলব আপনাকে, হিন্দু ঘয়ের মেয়ে বড় হলে যেকি 
বিড়ম্বনা, তা ত জানেন। কাল থেকে আমার মাথা 
ঘুরছে, আর মেয়ের মা ত-কেদেই আকুল। যাহা হয় 


আপনি যদি তাকে বুঝিয়ে দিতে পারেন, তবেই রক্ষা পাই 1”, 


তার পর ভদ্রলোক চলিয়া গেলেন। আমি বাস্তবিকই, 
বড় ব্যথিত হইলাম। ঠিক' করিলাম, অকাট্য যুক্তি দ্বারা 
কাল ভবতোষ*বাবুকে সব বুঝাইয়া দিব। কিন্তু যদি তিনি 
বিশ্বাস না করেন! আর আমার পক্ষে যুক্তিও ত বিশেষ 
কিছু ছিল না। এমন অদ্ভুত ঘষ্টনা ত কখলো! শুনি নাই! 
কি দৈব বিড়ম্বনা! ভর্রলোকের জন্ত মনট! বড়ই খারাপ 
হইয়া গেল। 

পর দিন বিকালবেলা হরকুমার বাবুর বাসায় গিয়! 
উপস্থিত হইলাম । হরকুমীর বাবু ও ভবতোষ বাবু তখন 
বসিয়া ছিলেন,_বৌধ হয় আমারই অপেক্ষায়। আমি 
বমিলে পর, হরকুমার বাবু আমাকে ভবতোষ - বাবুর নিকট 
পরিচিত করিয়া দিলেন। 

তার পর প্রথমেই ভবতোষ বাবু আরস্ত করিলেন, 
“আপনি প্রকৃতিতে এই গল্পটা ছাপিয়ে ভদ্রলোককে এ 
রকম অপদস্থ করলেন কেন?” 
*খআমি বলিলাম, “হর়কুমার বাবুর কাছে থেকেই বোধ হয় 
শুনেচ্ছেন যে, কাউকে অপদস্থ করবার উদ্দেশ্বা আমার ছিল 
না। বাঁ* ঘটেছে তা' কেবলি ধৈবক্রমে।' এমন আহাম্মক 
বোধ, হয় কেউ নেই, যে নিজের উপর সমন্ত দারিত্ব রেখে 
প্রকান্ট কাগজে একজনের পরিঘারের কখা এ রকম 
খোলামেল! ভাবে সমস্ত পরিচয় দিয়ে 'লিখ্তে পারে ।” 

.স্বতোষ বাবু বলিলেন, “এ রফম আহাগ্রক কেউ আছে 
কি সা/তা' নিয়ে তর্ক: চলে -ন11 “আর. জাপনি মোহাই 
দিচ্ছেন দৈবের 7 কথ কেউ -বিশ্বাল-কয়বে ন! ফে, কা-, 
রা তা 





গা তৌধীরখপ 


রণ 


হয়কুষার বাবু বলিযোন, “আপদি এড. ধেলী কারে 
দেখছেন কেম? অনেক্ষগুলি মিলেছে বটে, কিন্ত সবগুলি 
ত মিলে নাই । এই দেখুন, পরেশ ব'লে জাহানের ফোম 
আন্বীর নেই, আর আমাদের বাদার পাশে (জন দেন 
কখনো ছিল না।” 

ভবতোধ বাধু. রাগিয়! বলিয়া উঠিলেন, “আপনি এই 
যুদ্ধি নিয়ে ওকালতি করেন? তাই আপনার পাপ এমসি! 
ওটা ওর চালাকি 'যে! আঁপনি বুঝতে পার্ছেন ' দা? 
মেয়ের যে কলঙ্ক হয়েছে,_-সতা হউক মিখা! হউক্ষ,--তা! 
আর ঘোচ্বার ময়। আপনি এ অপমান কেন সঙ্থ করবে*-.. 


“কুড়ি হাজার টাকার দাবীতে মানহানির মোকদদমা আঙ্ছুন.। 


শরাটা জীবন হ্থুথে কেটে যাবে) গেয়ের বিয়ে দিতেও: 
কোন কষ্ট হবে না।” হরকুমার বাবু বলিলেন, প্না ) স্থোট- 
লোকের মত কাজ আমি কর্তে পারি না। আমি আমার" 
মেয়েকে খুব জানি। এমন কোন ঘটনা আমাদের পরিদ্ায়ে 
ঘটুতে পারে না। আর আমার বিশ্বাস, সত্য্রন্..বাবু 
মিথ্যা কথা বলেন নাই।” ভবতোঁষধ বাধু বেন. বড় 
আশায় নিরাশ হইলেন। বিরক্তির স্বরে কহিলেন, 
“তা” যাক্‌, আপনার যা খুনী তাই ককনগে'। ধোষা 
কথা, আমার ছেলের সাথে এ মেয়ের বিয়ে হতে 
পারে না। .ভাগ্স্‌ নরেন কাগজখানা পড়ে আমার 
হাতে দিয়েছিল, না হলে কি কলম্কটাই হত 1” তার পক্স 
আমাদের তিনজনের ভিতত্র এ সম্বন্ধে তর্ফাবিতর্ক হইতে 
লাগিল। হুরকুমার বাবু বার্দত্ত। মেয়ের কিন্নাপে বিশাছ 
দিরেন, তাবিয়া অস্থির হইয়া পড়িলেন। ভবতো বাবুর: 
প্রত্যেক কথায়,_-তিনি যে একটা অর্থগৃ্ন, নরপিশাচ, তাফাই 
বাক্ত হুইয়া পড়িতেছিল। মুখের উপর আমায় 'ষে 
ভাৰে অপমান কর্সিতে লাগিলেন, সে রম অপমানিত 
আঙি জীবনে কখনো! হই নাই । 'তবডোধ 'বাষুর সমস্ত . 
কথান্ন ভিতরকার তাব এই যে, বদি আনো কিছু টাক্ষা 
ধরিয়া দেওয়া যার, তাহা হইলে বরং তিনি প্রধান 
হওয়ার রারণ গুধু-ক্রকৃমার বাবুর সান রক্ষার জর 3. 
বরা. যার, ভরলোক ধখন বিপদে পড়েছেন, স্ঠাহাক.. 
রঙা ত করা চাঁই।, এই স্তাছার ভাব! কিন হে. 


নু বি ব্পা. বই, উদ্ধায় "হুইরাক্স: এ 


৩৭৮ 


চে বর্ষ-১ম খও পা 





হয়কুমার বাবুর আর তখন ছিল না। 'ইতঃপূর্ক পাত্র- 
মর্ধাদা' শ্বরূপ তিনি যাহা দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন, 
'তাহাতেই তাহাকে নিজের মর্ধ্যাদাটুকু খোক়াইয়া বাড়ী- 
.ঘ্বর বন্ধক রাখিতে হইবে। ইহার উপরও আবার কিছু 
ধরিয়া দেওয়া, সে তাহার পক্ষে অসস্ভব। তবুও তিনি 
বলিলেন, দ্যা” পূর্বে দিব বলেছি, তাই যে কিক'রে 


দিতে হবে, তা ত জানেন। আচ্ছা, দেখি ভেবে- 
চিস্তে। ঠেকেছি যখন, উদ্ধার তো পেতেই হবে।” 
“আমারও এই এক কথা। শেষকালে যে জাতও দিব, 
পেটও ভর্বে না, সে আমা দ্বারা হবে না ।” নির্লজ্জের 
মত এই কথা বলিয়া ছাতাটা হাতে লইয়া তিনি পথে 
বাছির হইয়া পড়িলেন। আমরা ছু'জনে অনেকক্ষণ চুপ 
করিয়া রহিলাম। কাহারো মুখ দিয়া কথা সরিতেছিল 


'না। ভদ্রলোকের জন্য বড়ই ব্যঘিত হইলাম। গুধু 


আমারই জন্ত আজ তীহাকে এতটা নাকাল হইতে 
হইয়াছে, আর এত বিপর্দে পড়িতে হইয়াছে । তাহার 
চুর্ডাবনা-ক্লিষ্ট মুখখানা মনে বড় বাঞ্জিল। আমি ভাবিলাম, 
এতটা ঘটিল শুধু আমারই জন্ত। অপরাধ করিয়াছি 
আমিই, কাজেই ইহার প্রায়শ্চিত্তও আমাকেই করিতে 
হইবে । মুহূর্ত মধ্যে কর্তব্য স্থির করিরা ফেলিলাম। 
আমি বলিলাম, “দেখুন, এ সমস্ত ঘটেছে শুধু আমারই 
জন্ক। আমি আপনাকে এ বিপদ থেকে উদ্ধার কর্ব। 
এর চেয়ে ভাল পাত্র দেখে আমি আপনার মেয়ের 
বিদ্বে দিয়ে দেব। এ তাঁর আমি নিলাম, আপনি নিশ্চিত 
.থাকুন। টাকাও আপনাকে কিছু খরচ কর্তে হবে না ।” 
তিনি আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, "আমার কফি এতই 
সৌভাগ্য হবে? আপনি কেন আমার জন্য খাটবেন।” 
আমি বলিলাম, “আমিই এ জন্য দায়ী। আমার অনেক 
বন্ধুবান্ধব আছে) এর জন্য আমাকে 'বেশি বেগ পাইতে 
হইবে না।” তখন তিনি আমাকে পাশের একট! ঘর 
দেখাইয়া বলিলেন, “আপনি এ ঘরে একটু বন্গুন, আমি 
শুই খবরটা বাড়ীর ভিতর দিয়ে আসি। আপনাকে 
মেয়ে দেখে যেতে হবে, নতুবা আবাজে কি, করে 
সম্বন্ধ করুবেন।” এই 'বলিয়া তিনি ভিতরে গেলেন, 
আমিও উঠিয়া দয়জা ঠেলিয্লা পাশের ঘরে প্রবেশ 
করিলাম । কিন্তু প্রবেশ করিম্নাই আমাকে থম্‌কিয়া 


হইছে নে দেখিলাম, একটি তন়্লী নিষিই্মনে 
টেবিলে বসিয়া কি লিখিতেছে। আমাকে দেখিয়াই সে 
চঞ্চল .হরিণ-শিশুর মত চুটিয়া পলাইল। বুবিলাম, 
হর্ফুমার বাবুর মেয়ে। তরুণী যে চেয়ারে বসিয়া ছিল, 
আমি আন্তে-আস্তে গিয়া তাহাতে বসিলাম। চেয়ার- 
থানায় তখনো! একটা মৃদুমধুর উষ্ণতা বিরাজ করিতেছিল। 
টেবিলের উপর দৃষ্টি পড়িতেই দেখিলাম, তরুণী যে কাগ- 
খানায় লিখিতেছিল, তাহা তখনো সেখানে রহিম্নাছে। 
অতি-বাস্ততায় সে তাহা লইয়া যাইতে অবসর পায় নাই। 
তরুণী কি লিখিতেছিল, তাহা জানিবার জন্ক আমার 


ভারি একটা উৎস্থকা হইল। আমি কাগজখানা তুলিয়া 


পড়িতে আরম্ত করিলাম। কিন্তু কয়েক ছত্র পড়িয়াই 
আমার চক্ষু স্থির! তাহাতে এইরূপ লেখা ছিল £-- 
“বাবা, আজ কতদিন ধাবত তোমার মুখে আর হাসি 
দেখি না, আমার সঙ্গে আর তেমনভাবে কথা বল না। 
আমি ইনার কারণ জানি। "সংসারটাকে আমি ড্রবাইতে 
বসিয়াছি। আজ ভবতোধবাবুর সঙ্িত তোমার যে সব 
কথাবার্তা হইয়াছে, আমি তাহা সব শুনিয়াছি। বুঝিয়াছি, 
আমার বিবাত দিতে হইলে, তোমাকে সর্বন্থাস্ত হইতে 
হইবে। কিন্ত তাহা আণি হইতে দিব না। আমার জন্য 
সারা জীবন . তোমাকে কষ্ট পাইতে হইবে, এ আমি 
কিছুতেই হইতে দিব না। জানি, আমি গেলে তোমাদের 
খুব কষ্ট--” আর লিখিবার অবসর সে পায় নাই। পডিয়! 
আমি শিহরিয়! উঠিলাম। ভাবিলাম,' পিতার কষ্ট হইবে 
বলিয়া ষে মেয়ে তাহার তরুণ জীবনকে বলিদান দিতে 
প্রস্তুত হইয়াছে, য়ে মেয়ে দেবী। তাহাকে লাভ করা৮'যে- 
কোন পুরুষের পক্ষে ভাগ্যের কথা । একটি সরস, কোমল, 
ন্নেহপূর্ণ হৃদয়কে যদি সামাজিক অত্যাচারের করাল গ্রাস 
হইতে রক্ষা করিতে পারি, সেকি কম কথা! এক মুহূর্তে 
এই অপরিচিতা আমার হৃদয়ের পূর্ণ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া 
ফেলিল। মনে-মনে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইলাম, স্বর্গের এই পারি- 
জাত-কলিটির ছুঃখ মোচন করিতেই হইবে । হঠাৎ আমার 
মনে হইল, আমার একক জীবনের সাধী ঘর্দি কাউকে 


করিতে হয়, তবে এই কি উপযুক্ত পাত্রী, নয়-.ষে' ৬ুধু 


পরকেই চিনে, নিজের সুখ-ছ্ঃখের কথা চিন্তা করিবার 
যাহার অবসর নাই! এতদিন কল্পনার এমনই একা 


ভাবর)'৯৮২৪৭, 


গল্প লেখার বিপদ 





হাননী দেবীর, সহিত "আমার তবিন্যৎ স্রীধদটা জড়ায় 
নানা বর্ণে একটি “আদর্শ জীবন চিত্রিত করিয়াছি। কিন্ত 
আবার মনে-মনে এক-একবার বড় তয় হইতে লাগিল। 
এতকাল ধরিয়া আমার জীবন-লঙ্গিনীর যে মানসী মূর্তির 
কল্পনা করিয়া! আসিয়াছি, যদি সে তাহার ঠিক অন্ন্ূপ না 
হয়! কল্পনায় আমার ভবিষ্যৎ জীবনের যে চিত্র গড়িয়া 
তুলিয়াছিলাম, যদ্ধি তাহা সকল দিক দিয়া সফলতা লাভ 


না করে! তবে? তবে ত জীবনটা বিফল হইয়! 
যাইবে! এমন সময় হরকুমারবাবু আসিয়া আমাকে অন্ত 
এক ঘরে লইয়া গেলেন। 


দ্রবোর সদ্বাবহার করার পর মেয়ে দেখান হইল। যাহা 


দেখিলাম, তাহাতে আমার হৃদয় ভরিয়া! গেল। বর্ধার' 


বস্তার মত তাহার চরিত্র 'ও রূপের মাধুর্য নিমেষে আমার 
হৃদয় প্লাবিত করিয়া ফেলিল। মনে-মনে ভারি 'একটা 
সুখের আবেশ ও স্বস্তি বোধ করিলাম । 
রঙ চে ০ ০ 
বিবাহের পর আমি ও কিরণ একদিন বসিয়া গল্প 
করিতেছি। আমি বলিলাম, “আচ্ছা, সেদিন আমার সাথে 
তোমার বিয়ের কথা ঠিক না হলে, সত্যই তুমি আত্মহত্যা 


সেখানে যথেষ্ট পরিমাণে মিষ্ট, 


মুতে নাকি কিরণ হানিরা বলিল, “সে কথা আবার 
এখন কেন ?” দ্বল না গুনি?* পনা, যাও যল্ব না 1” 
তার পর কি ভাবিয়া বলিল, “সে বা ছোক, কিন্ত ভূমি 
আমার নামে ও-রকম মিথ্যা গল্প লিখলে কেন? একটা গল্প 
লিখে "ভুমি বাবাকে কি বিপদেই ফেলেছিলে ?” আমি 
বলিলাম, “সেট! ভগবানের হাত। তোমার সঙ্গে আমান্গ 
মিলন হবে, সেই জন্তেই বুঝি । না হলে এ রকম অঘটন 
কি কেউ ঘটতে দেখেছে?” “আমি অনেকদিন থেকে 
তোমার গল্প পড়ে আস্ছি। 'প্রক্কাতিতে' যে গল্পটা বেরিয়ে- 
ছিল, তাও আমি পড়েছি। পড়ে তো আমি অবাক! 
কিছুতেই আমি এব আর অর্থ করতে পারছিলাম না) 
অথচ কাউকে বলতেও কেমন লজ্জা! বোধ হচ্ছিল। ও-রকম 
ভাবে গল্প আর তুমি লিখতে পারবে না; কে জানে, আমার 
মত কত জনের কত প্রকার বিপদ হতে পারে” আমি « 
বলিলাম, “না, সেই ঘটন] হতে প্রতিজ্ঞা করেছি, ও-রকম 
নামধামের অত তথা দিয়ে আর গল্প লিখব না । তোমর। বদি 
মানহানির মোকদ্ধমা আন্তে,_বাপ রে, তবেই সর্বনাশ 
হয়েছিল আর কি! আমার পক্ষে বলবার যে কিছুই ছিল: 
না!” 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


কালিদাসের নারী-চিত্র 
[ অধ্যাপক শরবিষুণ্পদ ভট্টাচার্ধা এমএ ] 


জগতের সাহিত্যে যে সমন্ত রম্ণী-চিত্র অক্িত হইয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে 

কালিদাসের নারী-চিত্রগুলি শীর্ষ স্থান অধিকার করিয়াছে বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। এই নিপুণ চিত্রকরের স্বপ্নময়ী তুলিকার স্পর্শে 
থে করখানি চিত্র কুটি! উঠিয়াছে, চিরদিন তাহা! জগতের আদর্শ শ্বরপ 
হইয়। ধাকিষে, কখনও তাহাদিগের প্রতা মলিন হইবে.মা। অব্ত কাল, 
বয়িয়া তাহারা জানন্দের অনাধিল ধারায় দামবজাতির মমঃ-প্রাণ আম,ত 
করিবে । এই মলিনতা সন্ীর্দত। ও ভামসিকতার পরিপূর্ণ পৃথিবী 
হখনই আমাফিগের বিক্ষট বিরকিকর মনে হইবে, তখনই .একবায এই 
সকল চিত্রের প্রতি ৃষ্ নিক্ষেখা করিলে, আমাদিগের নগ্ন শীল হই! 
যাইবে, মনে শান্তি ফিরি আদিহে এবং আমরা এমন এক অভিনব 
রাজোর ব্যান পাইয, যেখানে সকল বন্ধই হুন্দর, সকল বগ্ধই মনোহর, 
মক্ষল.ব্ই উদ্ধা্ব। . : 


এই সকল রমণীচিত্রের প্রত্যেকটাতেই এমন *ফোনও বি 

আদ্ধে, যাহাতে আমাদিগকে কখনও বৈচিদোর অভাব অনুভব করিতে £ 

হয়না। আময়া এক-একটি করিয়া! এই' চিত্রথলি, পাঠকের নয়প- 

সমক্ষে স্থাপন করিব । প্রথমেই ত্রিঙ্োক-পুজ্া সীভাদেবীর চিজের 

দিকে দৃষ্টিপাত করুন-- 
সীতা । 


চতুর্দশ-বধব্যাগী দীর্ঘ ধিরছের পর অগ্নিপরীক্ষায় উ্ী রানকাী 
আজি পতির সহিত অধোধ্যায় ফিরিয়া আসিঙ্গাছ্ছেন ; বিরহের যকল 
ক্লেশ, নকল বস্বণা আজি ভিয়োহিত | সে দিনের কথা জআজি দ্বপ্পের 
হত মনে হয় এই জানন্দের দিনে, এই মিলনের দিনে বিরহে. সে. 
সকল কাহিনী মনে পড়িলে, মন আর বিষ ছয় না; হরং একট! 


, আতরপ্রসাদ জমুতষ করে। 


তুর. 


জমে সীতার গর্ভলক্ষণ প্রকাশ পাইল; জামেরগ্যানন্দের আর নীম. 


নাই। নির্জনে অন্ষস্থা প্রিয়তমাকে রাম ভাহার মদের লিগৃড় 
অভিলাধের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। এরাগ স্থলে অঙ্গজ কোনও রমণ 
ফি প্রার্থনা করিতেন, বলিতে পারি না; কিন্তু, ধর্দপ্রাণথা সীতার মনে 
ফোনও বিলাস-ব।সনা স্থান পার নাই। জগতে এমন কোনও পদার্থ 
ছিল ন।. বাছা প্রার্থনামাত রাম ভাহাকে আনিয়া দিতে না পারিতেন। 
কিন্তু পার্ধিব ভোগ্য বন্তর প্রতি সীতার মন ধাবিত হইল না। 
শসা দষ্ট নীবারবলীনি হিংন্ৈঃ 
সংবদ্ধ বৈথান সকম্যকানি। 
ইয়েষ তূয়$ কুশবন্ধি গম, 
রর সাগীরধীভীরতপোবন।নি ॥” রঘু ২1২৮ 
তিনি চাহিলেন, ভাগীরখীতীরস্থিত কুশগুচ্ছসমাবৃত সেই সকল 
তপৌধনে পুনযাগ্ধ গমন করিতে, তেখানে বগ্ত পশ্থগণও নীবার-ধান্তে 
জুধার নিবৃত্তি করে এবং যেখানে মুনিকল্ঠাগণ সীতার সহিত সধিত্ব্গজে 
জাবদ্ধা। বলা বাছলা, রাম প্রিয্নতমার এই অভিলাষ পূর্ণ করিবেন 
'স্বলিয়। অঙ্গীফার করিলেন। কিন্তু ভাগাদেষতা এই সময়ে একবার 
অলক্ষো ছান্ত করিয়াছিলেন । এই রাজ.দম্পতির অদৃষ্ট-গগনে পুনরায় 
মেঘের সঞ্চার হইল,_ফিন্ত এত শীঘ্র হইবে, তাহ! কে মনে করিয়াঠিল ? 
ফে ভাবিতে পারিগ্ন'ছিল বে, সীতার এই তপোবন-দশনেচ্ছাই তীহার 
নির্ববাসনের পথ সুপ্রশন্ত করিয়। দিবে.? 
ভদ্র ক্াসিয়া রামকে জীনাইল যে, পুরবাসিগণ তাহার সকল 
কাধ্যের প্রশংস! করিয়া থাকে, কি রঙ্গোগৃহবাসিনী নীতার গ্রহণ 
তাহারা অনুমোদন করে ন।। এই সংবাদে সেই বৈদেহি-বন্ধুর হৃদয় 
বিদীর্ণ হইয়! গেল। কিছুযে গুধাবংশে কখনও কলম্ব স্পশে নাই, 
কেমন করিরা তিনি গীড়াইপ়। দেখিবেন ঘে, ভাহা হইতেই সেই 
শুদ্ধ বংশের প্রভা মলিন হইয়! যায়? তাই আজি করুণার সাগর 
নির্শম হইলেন, নিজের হৎপিণ্ড নিজহন্তে ছিন্ন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
জক্ষপকে বলিলেন, 
“শ্রজাবতী দোহদশংসিনী তে 
, তপোবনেহু ম্পৃহয়ারুরেব । 
স ত্বং রখী তদ্বাপদেশনেয়াং 
প্রাপয্য বাত্মীকিপ্ং ত্যজৈসাম্‌ ॥” রঘু ১৪1৪৫ . 
“ভোমায় ত্রাতৃজায়া আমাকে তাহার অভিলাষ জানাইয়াছে। 
'স্বপোবন-দর্শনে তাহার অত্যন্ত স্পৃহা। সেই ছলে তুমি তাহাকে রথে 
করির। অইয়! গিরা বাল্মীকির আশ্রমে পরিত্যাগ করিয়া আইস” কি 
কঠোর এই জাঙ্গেশ! কিন্ত এ যে নিজ মুখে নিজ মৃত্যুদণ্ডের 
উল্চারণ! 
পথে গফনক্কাকে সীতার দক্ষিণ দহন স্বরিত হইতে লাঁগিল। 
লক্দের প্রকৃত উদ্ছেন্ট গোপন করা সন্ধে লীভার বুঝিতে বাকী 
রছিল ন। যে, একটা ভীবণ অনর্থপাত ভাহার সগ্থুখে রহিয়াছে? 
আশঙ্কার তাহার মৃখারবিশ দাম হইয়া“গেল। তথাপি এই গতি- 





প্রাপা মগ রিজেয় . রখ): রকরারণ : দন্তে' কইল. লং। তিমি 
হারের অন্তরকম দেশে এই, তীর্ঘনা, করিতে ..লাগিলেদ-__“আমি 
ত দূরে চলিলাম, হে ঠাতুর, দেখিও, জামার স্বামীর এবং. দেষরগণের 
যেন কোনও অমরূল না হয়।* পতিকুলের মক্গলের মধ্যে এই মহীয়সী 
রমণী আপনাকে এতটাই হারাইয়। ফেলিঙ্লাছেন। তার পরে ঘখন 
লক্ণ অতি কষ্টে রাজার কঠোর আদেশ ভাহাকে গুনাইলেন, তখন 
তিমি পবদোন্,লিতা লতার 'যত ধরঙীতলে পতিতা হইলেন। কি 
ভীষণ পরিবর্তন । স্বামীর অসীম প্রণয়ের ভাজন হইয়া আজ তিনি 
বনে তৃণের মত পরিত্যন্তা হইলেম ! তিনি থে মুচ্ছিত| হইবেন, তাহাতে 
আর আশ্চধ্য কি? তীয় পরে যখন সৌমিত্রির হতে তাহার লুগ্ত চেতনা 
ফিরিয়া আদিল, তখনও সেই রমণ্কুলললামভূত! আ্ীনকী দ্বামীর দোষ 


: দেখিতে পাইলেন না, কেবল আপনারই ছুঃখভাঁজন আত্মাকে পুনঃ 


পুনঃ নিন্দা কবিতে লাগিলেন! কেবল এক মুহুর্তের জন্তক তিনি আত্ম- 
বিশ্ব হইয়াছিলেন: একবারমাত্র তিনি লক্ণকে বলিয়াছিলেন-: 

“বাচা স্বয়। মদ্ষচনাৎ সরাঁজা 

বহ্ছৌ বিশুদ্ধামপি যৎ সমক্ষম্‌ 

মাং লোকবাদগ্রবণাদ্থাসীঃ 

শ্রুতন্ত কিং তৎ সৃশং কুলন্ঠ ?” রখ ১৪।১১। 

“আমার কথায় তুমি সেই রাজাকে গিয়া বলিবে যে, যদিও আমি 

তাহারই সমক্ষে অগ্নি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ! হইয়াছিলাম, তথাঁপি:যে তিনি 
আমাকে লোকের অপরাদ শুনিয়া ত্যাগ করিলেন, এ কাধ্যট। কি তাহার 
বংশের যোগা ? ন।, ডাহায় উচ্চ শিক্ষার উপযুক্ত ?” এইটুকু যদি তিনি 
না! বলিতেন,'ত।হা হইলে, তাহার রমনীত্ব অবাহত থাকিত ন। | এবপ 
যণেচ্ছাচারে কাহার হৃদয় বিদ্বোহী হইয়া! না! উঠে? সুতরাং ইহাতে 
বিশ্ময়ের কিছুই নাই যে, এই পতিদেবতা রমণী গভির কাধোর প্রতিবাদ 
করিবেন; বরং ইহাই আশ্চযোর বিষয় যে, তিনি একবারমাত্র প্রতিধাদ 


করিয়াই ক্ষান্ত হইর়াছিপ্রেন দ্বিতীয়বার করেন নাই। পরক্ষণেই 
তিমি আপনাকে সংঘত করিয়া বলিলেন__ 
“কল্যাণ বুদ্ধেরখব1! তবায়ং ৮.:% 


ম কামচারো মরি শঙ্কলীয়ত। 
যমৈব জন্মাস্তর পাতকানাং 
বিগাকবিস্ষ- ধুর প্রসহাঃ ॥” রঘু ১৪।৬২ 
*অথব। তোমার বুদ্ধি জগতের মঈলকারিলী। আমার প্রতি তুমি 
হে বথেচ্ছাচার করিদাছ, দে আশঙ্কা কর! উচিত দহে। ইহা আমারই 
পুর্বজন্মের পাতকের পরিপাকরপ অসহুনীগ অশনি-নির্ধোধ 1” এক- 
বার তাহার ইচ্ছা হইল, তষনার জলে আব্া-বিসর্জন করিয়া সফল 
হালার নিবৃত্তি করেদ ; কিন্ত হায়, তাহারও কি' উপায় জাছে? 
জ্খদীন্র যে তাহার ক্ষপ্ধে এক গুরু কর্তধাতায় ভ করিয়া ছিলেন ! 
ভাহাকে বে তাছার গর্ভস্থ শিশ্তর মঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে-হইথে ! 
যখন এ কর্তীতোর হত্ত- হইতে পরিতাপের উপায় দাই, তখস তিনি: নন 
করিবেন বে, প্রদূষের পর হইতে কৃর্ধের প্রতি দৃষ্টি বিষ করিয়া 





ধৃত বিরহে ধাতমা১ যা, ছু 


বত হুষিয়াছিলে, .এদ্ক-.আয় কেহ 'যুখো নাই। বিবাছের' পর : 


করটা দিনই খা! তোগার কুথে কটিযাছিল? তোষার জীবন-গ্রভাতে 
কৃষ্ধবরণ মেথের মত রাবথের উদয় হইল। দীর্ঘ চতুর্দশ বধের পর হদি 
মিগন হইল, কাদার বিয়হ ! এ বিয়োগের় ঘে আর ঝন্ত নাই'! আর 
তব মিলনের আশ| নাই! একাঘ্য ভাবে পাখেযশুক্ত হইয়া, মা গো, তুমি 
কেমন করি! এই দীর্ঘ জীবন.পথ অতিক্রম করিষে ? 
বাস্তবিক, একি কম ভ্ুঃখের কথা? একদিন যখন রাঙ্গসের 

অত্যাচারে তপন্থিগণ ক্রিষ্ট হইফাছিলেন, তখন রামেরই অনুগ্রহে সীতা 
মুনিপর্বীগণের আশ্রয়দ্বরূপ হুইয়াছিলেন। এখন সেই রাম জাজ্মল্যমান 
ধাকিতে, সেই তপস্থিনীগণের নিকটেই সেই সীতা! কোন্‌ মুখে ভিক্ষার্ধিনী 
হইয়া দাড়াইবেন? এ চিস্তাও যে অসহা! সীতা কিছুতেই ভাষিতে 
গারিলেন না যে, রান তাহাকে একেবারে পরিতাঁগ করিতে পারেন । 
তাই তিনি বলিলেন-_ 

*নৃপস্ত বর্ণাশ্রম পালনং যত, 

স এব ধন্মে মনুনা প্রশীতঃ। 

নিব্বাসিতাপ্যেব মতন্য়াহং 

তপস্ষিসাসাহ্বামবেঙ্গণীয়া* 1১ ৪1৬৭ 


ধু নিদ্ধীরিত করিয়া দিয়াঞ্ছেন যে, বণ।শ্রমের গাননই রাজার 
ধ॥। অতএব, এইরুপে যদিও আনি নির্ববাসিতা, তথাপি একজন 
মাধারণ তপখিশীর মতও ত আপনার পর্যবেক্ষণের আশ। করিতে 
গারি।” 
লঙ্গণ যখন চলিয়া গেলেন, তখন সীত। তাহার অবস্থার অসহায়ন্থ 
ঈদয়ঙ্গম করিয়া কুররীর মত রোদন করিতে লাগিলেন। ভ্াহার সেই 
রোদনে মধুরগণ নৃত্য হইতে নিবৃত্ত হইল, তরগণ অশ্রচ্ছলে কুহ্ছম বধণ 
করিতে লাগিল, হরিণগণের মুখের গ্রাস মুখ হইতে ত্রষ্ট হইল । সীতার 
£থে ছুঃখিত সেই বনেও যেন একটা ক্রন্দনের সাড়া পড়িয়! গেল। 
ধ্বনি শ্রবণ করিয়া করুপ-হৃদয় বাল্মীকি তাহার নিকট 
সামিয়া উপস্থিত হইজেন। 'এত যে বিপদ, তবুও সীতায় কর্তব্যজ্ঞান 
[ুধ হয় নাই। নেত্র আবরপ-ন্বরূপ অক্রজল যুছিয়া ফেলিয়! এবং 
রাদন .ছেইতে বিরত! হইয়া সীতা মেই জগস্ন্, খধির পাদবন্দন। 
য়িলেন। বাল্সীকি তাহাকে জাশীর্ববাদ করিয়া বলিলেন_ 
“গানে বিশ্টাং প্রণিধানতন্বাং 


মিথ্যাপধাদক্ষুৃতিতেন ভত্র1 |. 
ভক্মা, বাখিষ্ঠ! বিবযান্তরস্থং 


গাসি রৈদেহি পিছুরনিফেতম্‌" ॥ রত ৯৪/৭২ 
শযাগো, তোমার আর -ক্ছিছু পরিচয় দিতে হইবে না ্যানে' 


বামি, জাবিতে পাদ্দিয়াছি। বিধা! অপবাদে রুছিত হইয়া তোমার স্বামী. 


টাঙগাফেধিখকাপিড়, করিয়াছে 1. সের কেন - মা. এত ভুঃখিত 


জা" : 


টি শ্বুরঃ সখা মে। 
সতাং তবোচ্ছেদকরঃ পিতা'তে । 
ধুরি স্থিত! তং পতিদেধভাদাম্‌। 
কিং তন্ন ধেদাসি ময়ানুকম্পা ?” রঘু 1১81৭৪ 
“তোমায় বিপুলকীর্তব শ্বশুর আমার সগা। তোমার পিতা সাধু 
গণকে মোক্ষ বিতরণ করিয়া ধাফেন। তুমি মিজে পতিত্রতাগণের 
অগ্রগণা!। এমন কি থাকিতে পারে, যাহার মনত তুমি আমায় আনু- 
কম্পার ভজন হইবে না?” 
এইকবূপে সীতার বন্বাদ আরম্ভ হইল। কিস্তু ছুঃখের এই নিবিড় 


"অন্ধকারের মধ্যেও একটা আলোক-রশ্মি ভাহার নয়ন-গোচর হইয়াছিল । 
"যখন তিনি'শুদিলেন যে, তাহাকে বিদায় করিয়া দিয়া রাম আর দ্িতীয়- 


বার বিবাহ করেন নাই, তখন তাহার বিরহ-ছঃখও যেন কতকটা 
প্রশমিত হইয়াছিল । যদিও সীতা! রামের জদয়ের সহিত সম্পূর্ণযাপেই 
পরিচিতা ছিলেন, তথাপি তিনি আশঙ্ক! বরিগ্পাছিলেন বে, কর্তীবোয়' 
অনুয়োধে রামকে হয় ত আবার বিবাহ ফরিতে হইবে। কিন্ত ধখন 
তিনি শুনিলেন যে, যজ্ঞে তাহার ন্বর্পপ্রতিমা রামের সহধর্দচারিপী 
হইয়াছে, ভখন তাহার মে আশঙ্কা অপনো দিত হইল এবং পতির হাগছের 
প্রণয়ের গভীর়ত্ব অনুভব করিরা চুর্ধার মির্ব্বাসন-ছুঃখও ফোমর়াপে 
তিনি সন্ত করিতে পরিয়।ছিজেন। 

যজস্থলে লব ও কুশের পামারণ গন শ্রবণ করিয়া, রাম বান্সীকির 
নিকট তাহাদের পরিচয় জিজ্ঞাস! করিলেন। রামার়ণের কবি তাহা" 
দিগের পরিচয় দিয়া রামকে সীতার সহিত তাহাগিগফে গ্রহণ করিতে 
অনুরোধ করিলেন ।”* কিন্ত রামের মনে সীতার শুদ্ধি সম্বন্ধে ত কখনও 
সন্দেহ ছিল মাঁ। লোফাপবাদের জন্যই তিনি তাহাকে বর্জন করিয়া- 
ছিলেন। সুতরাং লোকহদয়ের সন্দেহ বিদুরিত না করিয়া ফেমন 
করিয়া তিনি সীতাকে গ্রহণ করেন ? তাই তিনি বলিলেন-_ 

“তাত শুদ্ধ! সমক্ষ নঃ লুষ! তে জাতবেদসি। 
দৌরাক্ধ্যাদ্‌ রক্ষসন্তাং তু নাত্রত্যাঃ শর্ঘধূং প্রজাঃ & রঘু ১৫1৭২ 

“হে পিতঃ, আপনার পুত্রষধূ আমার সঙক্ষে ত অগ্নিতে পরিশ্যদ্ধ! 
হইয়াছিল, কিন্ত নীরা চড় বি এপারে কেহ নীরাকে তই 
বলিয়া বিশ্বাস করে ন! 1 

“তাঃ শ্বচারিঅমুঙ্গিষ্ঠপ্রত্যায়রতু মৈথিলী 
ততঃ পুত্রবরতীষেনাং প্রতিপণন্তে স্ব্াজযা! ॥* রঘু 1561৭ 

শনিজের বিশ্বদ্ধ চরিত্র সম্বন্ধে সীতা ধঈগি ইহাদিগের বিশ্বাস উতৎপাঁদন 
ফরিতে পারেন, তাহা হই আপনার আদেশ শিয়োধারধয কিয়া 
, আদি পুর্গরর লহিত ইহাকে গ্রহণ ফারিতে পারি” : 

হাতার পরীক্ষা! হদি সাধু বাক্তিকে তাহা সাধুদের প্রমাণ দিতে 
বলা হত্ব, তাহ! হইলে গাহার ফি-অবসানদ করা ই না? তথাপি 
একবার -সীা আন্টি-পরীক্ষা দিীভিলেন। সেই সময়েই ডাহা ,মবের 


রী 
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স্বাব কিনধগ হইয়!ছিল, তাহার বর্ণনা! করা! আসন্ভব। এয়াপ পরীক্ষা 
পুনরায় দিার প্রবৃত্তি কাহারও হয় কি? তথাপি যে সীঘ্ভাকে 
পরীক্ষা দিতেই হইবে! লা দিলে বে নস্্ কালের মনত তাহার পবিত্র 
নাষে একটা কলঙ্ক-রেখা লাগিয়া থাকিবে! না দিলে যে ভাহার 
শ্লেছেয় পুস্তলীঘঘয় চিরতরে পিতীয় আদরে বঞ্চিত থাকিবে ! ডাই পুত্র- 
দল! পুনয়ায় পরীক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
ফাবার বন্ধে সর্ধাঙ্গ আবৃত করিয়া, এবং নিজের পাদমূলে দৃষ্টি 
নিষদ্ধ করিয়া, ধীরে-ধীর়ে তিনি সতাস্থলে আিয়! উপস্থিত হইলেন। 
ষাহায় শরীর হইতে যেন একট! শান্তিধার! উচ্ছলিত হইয়া পড়িতেছিল। 
ইছা সত্বেও তাহার পবিত্রতা সম্বন্ধে কাহারও মনে সন্দেহ থাকিতে 
পারে কি? তাহার দশনপথ হইতে প্রজাগণ নয়ন কিরাইয়। লইয়া 
শন্তসারাবনত শীলিগুচ্ছের মত নতমুখে অবস্থান করিতে লাগিল। 
তাহার্দিগের সাধা কি যে, সেই পতিত্রতার দিকে চাহিতে পায়ে ? * 
কুশাসনে অধিষ্ঠিত মুনি তাহাকে বলিলেন “বৎসে, এই তোমার স্বামী 
তোমার অগ্রবন্তী। ই'হারই সমক্ষে প্রজ/গণের মনে আপনার শুদ্ধি সম্বদ্ধে 
বিশ্বাস উৎপাদম কর।” হায়, মূর্খ গ্রজাগণ, তোমরা কি কেহ অনুমান 
ফরিতে পারিয়াহ্িলে যে, সেই ভেজখিনী, উপেক্ষিতা রমণী কি ভাবে 
তোমাদের উপর প্রতিশোধ লইয়। চলিয়! যাইবেন ? কোন্‌ অশ্রতক্ষণে 
তোমরা তাহার নিষ্কলন্ক চরিতে দোষারোপ করিয়া পাপবার্প। উচ্চারণ 
করিগ্নাছিলে। চিরতরে ভোম।দিগকে সে নিমিত্ত অনুতাপ করিতে 
হইয়াছে, চিরদিনের জন্য তোম।দিগকে কাদিতে হইয়াছে। এখনও 
জগৎ দে ছুঃখ ভূলিতে পীরে নাই, এখনও তাহার হদয়ের ক্ষত শু 
হয় নাই, এখনও তাই থাফিয়া-থাকিয়। সে ঝাদিয়া উঠে। 
সামারের হুখের উপর জানকীর বিভৃধগ হইয়াছে; আর তিনি হুখের 
প্রত্যাশা! রাখেন না। তাহার জীবনের লক্ষ্য এখন নিজ চন্িত্রে প্রজাগণ 
ঘে কলস্ক-রালিমা সেপন করিয়া দিঞ।হে, মেই কালিমা ক্ষালন করা,আর 
ছার পুত্রদ্থয়কে পতির অঙ্কে সমপণ কর! । এই ছুইটী কাযা সিদ্ধ 
ফিতে পারিলেই, সংসারের সহিত ভাহার হিসাব-নিকাশ হইল়্া যায়। 
বাঙ্মীকি শিল্তোপনীত পবিত্র সলিলে আচমন করিয়া তিনি এই সত্য বাণী 
. উচ্চারণ করিলেন -_ 
রঃ “্বাণ্ণঃ কর্মভিং পতৌ ব্যতিচারে। যখানমৌ। 
তথা বিশ্বস্তরে দেবি মামস্ত্ধাতুমর্ছদি ॥ রঘু। ১৫।৮১। 
পকার়মনোবাফ্যে বদি আমি স্বামীর প্রতি কখনও ব্যন্তিচার না 
করিয়া থাকি, তাহা হইলে-_ছে বিশ্বধাত্রি ধরপি, তুমি আমাকে গর্ভে 
স্থান দাও ।” রঃ 
সতীর বাকা কি কখনও মিথ্যা হইতে পারে ? তখনই কঠিন পৃথিবী- 
বক্ষঃ বিদীর্ণ হইগ্ঘা! গেল। সেই রছ"পলউদিরা 'বিছ্যাতের জ্যোতি;র 
মত প্রভাষগ্ল বিনির্গত হইল। শতসহশ্র নাগের কণার উপর প্রতিত্তিত 
দিব্য “সিংহাসনে উপবিষ্ট লমুস্বরণন| বন্থদ্ধর! প্রাকৃত! হুইলেন। 
তিথি সেই বিষাঙ্গিনী জানকীকে নিয় অঙ্কে ধারণ করিয়! নিসেষের 
মাখা অস্তহিত। কুইলেন। সতীত্বের “উচ্ছল দৃষ্টান্ত জগক্জদর দমন 


সহক্ষে স্বাপিত কিয়া 8444284 
দেখিতে চিরতরে বিদার গ্রহণ করিলেন ও 

এই সীতা-চরিত্র জন্কন বিষয়ে রা 
কির নিকট অত্যন্ত খণী, দন্দেছ নাই; কিন্ত তাহা আমার হলিষার 
উদ্দেস্ নহে। আমি কেবল দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, কালিদাসের 
মায়াহয়্ী লেখনীর নিদ্ধে সীতাচিত্র কির়প ফুটিয়া উঠিয়াছে। কুছার- 
সম্ভবে উমার চিত্রাঙ্চনে কালিদাস কত দূর কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন, 
বারাস্তরে তাহার আলোচনা করিব । 





লবণ 
[ শ্ীবিপিনবিহারী বিষ্াভৃষণ, বি-এল ] 


মানব-সভ।তার আদি যুগে ধখন মানব কীচ1 মাংস ভঙ্গণ ছাড়িয়া 
রদ্ধন করিতে শিখিয়াছিল, যখন বনে.বনে পশ-হনন করিয়া জীবন 
যাত্র। নির্বাহ করা ছাড়িয়া কৃষিকাধয শিক্ষা করিয়া ফল-শস্ত উৎপাদন 
পুববক তত্ার! জীবনধারণ করিতে শিখিয়াছিল, তখন হইতেই মানব- 
সমাজে লবণের বাবহার আরম্বঞ্ছইয়াছে । আমর! দেখিতে পাই, যাহার। 
কেবল ছুগ্ধ, কাচা মাংস অথবা! ছুপ্ধ-মাংস আহার করিয়া জীবনধারণ 
করে, তাহাদের পক্ষে থান্ড দ্রব্যের সহিত লবণ মিশ্রিত করিয়। আঙ্কার 
কর! আবন্ত্ক হয় ন1। কিন্তু উত্তিজ্জ-ভোজীগণের পক্ষে উহা একান্ত 
আবশ্তক, নতুবা, তাহাদের শরীর রক্ষা হউতে পারে না। শুদ্ধাচার, 
সম্পন্ন হিন্টুগণ কখনই ছুক্ষের সহিত লবণ মিশ্রিঠ করিয়া আহার 
করেন ন1। মাংস সিদ্ধ করিলে উহার লবণময় ৬ংশ গলিয়া বাহির 
হইয়া যায়, তন উহার সহিত লবণ মিশ্রিত করিয়া লওয়া আধশ্ঠক 
হই পড়ে। সভ্যতার আদি যুগে ভারতীয় আঘাগণ:ষে সময়ে 'ন্ন- 
ভোক্রন করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, সেই সময় হইতেই তাহারা 
লবণের বাবহারও শিথিয়।ছিলেন ; কারণ, লবণ বাতীত কেবল অন্রের 
দ্বারা শরীর পোষণ অসম্ভব | মানব-দেহের আত্যন্তরিণ জিয়াসমূহের 
জস্ত রক্তের মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে লবণ থাকে : কিন্ত ঘন্ম, মুদির 
মহিত উহা বহু পরিপাণে বাহির হইয়! যায় বলিয়া, সেই ক্ষতি পূরণের 
নিমিত্ত খাস্কপ্রব্যের সহিত লবণ ব্যবহার কর! আবগ্কক। উহার 
অভাবে শরীরের রক্ত দূষিত হইয়া স্কার্ভি নামক রোগ উৎপন্ন করে। 
(এই রোগে মুখের মধ্যে ক্ষত উৎপন্ন হয় এবং শরীরের রক্ক কম ও 
দুষিত হইয়৷ পড়ে ।) প্রত্যেক লোকের প্রত্যহ খস্ততঃ এফ তোল! 
লবণ খাওয়া উচিত। লধণ তুক্ত ভ্রধ্য পরিপাকেয় সহায়তা করে, 
ইহা! কলেরা প্রভৃতি রোগের প্রতিষেধক ও কুষ্ট-নিধারক। এই সমু 
দায় কারণে অতি প্রাচীন কাল হইতে. লবণ একাটি অতি পরিজ পদার্থ 
মধ পরিগপিত হইস্া আলিতেছে। মহাকবি ছোঁমর লবণকে রগ 
“পদার্থ (591 205 ) বলিয়াছেন ।- প্লেটো ইহাঁক্ষে দেহ্তাঙিগের 
প্রিয় পদার্থ “৪ 5350800৩ ৫587 10 0১৩ ৪০৫৪" বলিয়াছেন । পারগ্- 
ভাধায় নিমকহাক্গাম শষ্য অর্থ হিখ্াসযাতক | হতাগর কাখার, আতি- 
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শষ “আপুনি আদর” । মদ সি পচন-মিধায়ক' ও ্কীটাধু- 
নাশক্ষ ; এই মিহিপ্ত. মৎস, মাংস প্রভৃতি লবণের মধ্যে রাখিলে, উহা 
বহু দিল অবিকৃত অবস্থার থাকে। প্রাচীন হিন্দুগণ খান্তত্রবোক সহিত 
রবগ ব্যবহার করিয়াই ক্ষান্ত ভা নাই; উহার বিবিধ গুণ পরীক্ষা 
করিয়। উহা! ওউধন্পপেও ব্যবহার করিতে আরগ্ত করিয়।ছিলেন। 
অসামান্ঠ রাজনৈতিক পণ্ডিত কৌটিলোর সময়ে, অর্থাৎ পৃষ্টের জন্মের 
প্রায় চারিশত বৎসর পুধেব, লবণে তেজাল দিলে অপরাধীকে গুরু দণ্ড 
ভোগ করিতে হইত। উ সময়ে আধ্যগণ রঙ্কানাদিতে যথেষ্ট পরিষাণে 
লবণ বাধার করিতেন। একজন আধোর রক্ধনের জন্য একগ্রন্ত 
তও্ল, তলের চতুর্থাংশ ডাইল, ভাইলের বোড়শাংশ লবণ ও চতু- 
খাংশ ঘৃত অথবা! তৈল আবস্তক হইত (১)। ২* পল মাংস রন্ধন 
করিতে হইলে এক পল লবণ আবস্াক হইত। সৈদ্ধব, সামূত্র, বিট, 
সৌবচ্চল, ও উদ্তিদজ এই পঞ্চবিধ লবণ ব্যবঙ্গত হইত। তুমিতে লবণ 
রাখার নিয়ম প্রচলিত ছিল। 

“মরা আহাধা দ্রষ্যের সহিত ঘে লবণ ব্যবছার করি, তাহ। সাঁধা- 
রণতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ; সমুক্জ লবণ, খনিজ লবণ ও উঠিজ্জ বা 
টিক! লবণ। ইহার মধো খনিজ লবণু সামুদ্রিক লবণেরই পরিণতি ; 
যেসমুদায় স্থানে লবণের পনি দেখিতে পাঁওয়! যায়, তাহ! এক কালে 
কোন-না কোন লবণাদু হ্রদ অথব! নগুদ্রের অংশবিশেষ ছিল। বাজারে 
সাধারণতঃ ছুই প্রকারের সামুদ্রিক লবণ পাওয়! যায়; পাঙ্গ। অর্থাৎ 
কলে চূর্ণ করা এবং করকচ অর্থাৎ দানাদার সামুদ্রিক লবণ। খনিজ 
নবণও ছুই প্রকারের পাওয়া যায়; গুঁড়া সৈক্ষব ও শিলা সৈগ্ধব। 
মমূতীরে অধবা লবখান্ুবিশিষ্ট নদী, হদ প্রভৃতির তীরে জাত “গৌ?1" 
প্রভৃতি জাতীয় উষ্ভিদ পোড়াইপা তাহার পাশ হইতে উত্ঠিজ্জ লবণ 
প্রস্তুত হয়। পূর্বে খুলনা ও চব্বিশ পরগণার দক্ষিণভা গস হুন্দরবন 
প্রদেশে এই লবণ যথেষ্ট পরিমাণে প্রস্তুত হইত। করকচ লবণ যন্ত্র 
বারা চর্ণ করিয়! পাঙ্গা লবণ প্রন্থত হয়। তারতবর্ধে বে লবণ বাবন্গত 
হয়, তাহার মধ্যে শতকরা ৬১৮ ভাগ সামুদ্রিক বা সমুদ্রজলজাত লবণ, 
২৭১ ভাগ-স্হুদ-জাল হইতে জাত লবণ, এবং ১১২ ভাগমাত্র সৈদ্ধব 
হাখনিজ লবশ। আমাদের পৃথিবীতে সামুদ্রিক লবপেষ একাস্ত অভাব 
উবার শীঘ্র কোনই আশঙ্কা নাই; কারণ পৃথিবীস্থ সমগ্র সাগরের জলে 
লবণ আছে, তাহার পরিমাণ ৪৪১৯৬, ঘন মাইল। 

প্রা্টীন কালে উত্তর-ভারত হইতে বথেষ্ট পরিমাণে সৈঙ্গব লবণ 
বদেশে রশডানি হইত এবং উহা! লবপ-যাশিজ্যের কেলা স্বরূপ ছিল। 
॥বে। বলেন আলেক্জাগডারের তারত-জআত্রমণের বহু পূর্ব হইতে উত্তয়- 
গরতের লবণের খমিগুলি হইতে লবণ উত্তোলিত হইয়া, আসিতেছিল। 
কাঁটিল্যে অর্থপান্জ হইতে আমরা জাদিতে পারি, প্রধল পরাস্রাত্ত 





৫১) সঅথও পরিশুদ্ধানাং থা তঙুতানাং প্রস্তং তুর্তাগং সপ” 
[গে ফোড়লো লবপা-সাপঃ চতুর্তাগম্‌ সরপিষঃ তৈলা বা দহন 
কাঁটিলোর অর্থশান্র ৯৯ পৃঃ (ঠায় পানী বষ্ছলিত )। 


বিরিধ-গ্রসক্জ 


, টা 


দা কপ পাপা পাপা পা লস স্পস্ট সরল নী সত 


জিন 'রাজন্বকালে লঙ্ণয় টেন গ্রধান রাজন অধ্য লা 
গণিত ছিল এবং লবণাধাক্ষ নামে একজন প্রধান - সাজ কর্গানাযী 
উহীৰ তন্বাধধাদ করিতেন। কিন্তু অধুনা বু" পরিষাগে, লবণ 
বিদেশ হতে আমদানি হইতেছে । বজদেশে ত বিদেঙীয় লঙহণের়ই 
একাধিপত্য। বিগত ১লা জাগুয়ীরী তারিখে কলিকাতার বাজারে মজুদ 
লবশের 'একটি তালিক! নিঝে প্রদত্ত হইল। ইহা হইতেই সকলে 
বুঝিতে পারিবেন, আমরা আজকাল কোন্‌ লবণ কি পদ্ধিমীণে ব্যবহার 
করিতেছি। * 
'বর্তমান বলের ১লা জীনুয়ারীর লবণের বাজারের অবস্থা । 


লবণের সমু লবণের মণ শতক! 
নাম পরিম।ণ ্র 
*লিভ।রপুলি ২**৯*০ (ঢুইলক্ষ) মণ ১২৫১ 
* হান্থাগ গুড়! রর রঃ 
এ কর্কচ টা ্ 
স্পেনিস্‌ গুড়। £০০০০০ (চ।রিলক্ষ) মণ ১৯০ 
এ কর্কচ »*** (নয়হা্ার) মণ 


সৈয়দ বন্দরের লবণ গুড়া । 


| ২০৯১০*০ ( ঢুইলক্ষ) মণ ১৯৯২ 


এ করকচ নামমাত্র 
মাস্ওয়র লবণ-_. ১০৯,০৯৯ (এক লক্ষ) ঈণ 
এটেনের লবণ গুড়া--১২৫০৭ (লওয়। তিনলক্জ ) মণ+১৮৩১---১৪৯) 
& করকচ 


১৯০৭ (দশহাজার ) মণ ১৭৪) 
শালিফ গড়া. * উল: 
এ করকচ-- * শপ 
এ সৈদ্ধব-- * লে 
বে।ম্বাই করকচ (কাল রং) ৫৯** মণ ১০৯) 
মান্রাজের করকচ কাল ] ৫০,০০৬ মণ ১০১) 
পরিষ্কার ] ১২৭ 


অল্পদিন মধো লিভারপুলি লবণের দর ১৩৬ হতে ২২৭ হইয়াছে । 
আরও যে উঠিবে না, তাহা কে বলিতে পারে ” ইহার উপর প্রতি শত 
মণে ২% টোল ও ১২৫ টাকা লঘণ-কর দিতে হু যুদ্ধের জ্ভ 
হাস্বার্গ ও শালিফ লষণের আমদানি বন্ধ আছে। ৃ 

কলিফাতার বাজারে আছর! যে সমুদয় মোটা দানাবিপিষ্ট পরিষ্কার 
করফচ দেখিতে পাই, উ্ছার় অধিকাংশই বিদেশ হইতে আমদানি 1 অল্প 
পরিমাণে সন্ভর লবণ ও মান্্রাজেয লবণ ট্তাপূর্কো পাওয়া যাইত বাটে, 
কিন্তু উহার কাট্তি নিতান্ত কম; কারণ, মন্তর লহণের মুলা অগে্গা- 
কৃত অধিক এবং মান্্রাজের লবণ অতিশয় অপরিষ্ষার ও. যালুকা পূর্ণ 
কিন্ত উড়িস্তার বাজার হইতে এখনও পর্ান্ত যান্রা্জী লবণের জ্গাধিপত্য 
যার দাই। বজদেশের কথ! ছাড়িয়া দিলে আজকাল লমগ্র ভারতে ধে 
পরিখা লবণ ব্যবগাত হয়, তাহার প্রায় সশজানা পরিমাণ লবণ কেবল 
বোগ্বাই ও মাজ্রাজ প্রদেশেই প্রন্তত হর়। বোখাই লহবের শতক 
প্রায় ৮* ভাগ সমুদ্র-জল হইতে আন্ত; জাবপিষ্ট অংগ করছ উপসাগয়ের 


(৫ম বর্ষ ১ম খর্ড--ওর সংখ্যা 





তীরতর্তা ক্ষামনগূহের তৃঙিরস্থ লফগাখু হইতে প্রস্তত হয়। খাক্রাজ 
গনেশে গ্রন্তত লঘণের সমুদয় সাধৃত্রিক | 

বর্তমান বুদ্ধের পুর্বে ভারতবর্ধে বে নদুদ্বার লবণ বাব্ৃত হইত, 
তাছার একটি বিবরণ হিয়্ে প্রদত্ত হইল-. 

সামুদ্রিক লবণ 

(১ এডেনের করকচ; লুধোর উত্তাপে সমু্র-জল শকাইয়৷ ইহ। 
প্রস্কত হয়৷ 

২। এডেনের পাঙ্গা বা গুড়া লবগ। ্ 

৬1 রেওয়। করকট ; লোহিত সাগরের পার্বতী আফরিকাখণ্ড 
হইতে আনীত হয়। 

৪। রেওয় পাঙ্গা। 

৫1 শালিফ করফচ; আফরিফা মহাদেশের শালিস বন্দর হইতে 
ইহার আমদানি, হয়। 

৬। শালিফ্‌ পাঙ্গা। 

এ। ঘোত্বাই করকচ। 
. জ। ম্পেনের করকচ; হয্যোগ্তাপে সমুজ-জল একাই! 
প্প্তত হয়। 

৯। সৈয়দ বন্দরের করকচ। 
মাঞজ্জাজের করবচ্চ, কোকনদ, বিশাখাপত্তন এবং টিউটি- 
কোণ প্রভৃতি স্কান হইতে কলিকাতা, কটক প্রভৃতি স্কানে আমদানি 
হর়। এই লবণ-প্রস্ততকারিগণের মিকট হছতে গবর্ণমেন্ট প্রতি মণ 
/১* সয় পরম! হিসাবে খরিদ করিয়! লইয়া সাধারণের নিকট বাজার 
দরে বিক্রয় করিয়া খাকেন। ইহা দেখিতে ধুসরবর্ণ পরিক্ষায় ও বালুকা- 
মিশ্রিত বলিয়া কলিকাতা বাজারে ইহার ফাটুতি অতিশয় কম। 

১১। সন্ভর লষণ 

্লাজপুতানার অস্গত সম্ভর হদের জল হইতে এই লবণ প্রস্তুত 
হয়। এই লবপ-হদ রাজপুতানার অন্তর্গত জয়পুর ও যোধপুর 
রাজ্যের মধ্যে অবস্থিত। ইহার পরিষাপ ফল প্রায় ৫* বর্গ মাইল। 
ইহার দৈর্ধা ১, মাইল ও বিতৃতি ২ হইতে ৭ মাইল। ইহার চারিদিকেই 
বালুষাষর অনুববর প্র্দশ এবং পশ্চিম দিকে রাজপুতানার বিখ্যাত 
মরুমি। যে বৎসর ন্ববৃষ্টি হয়, সে বৎসয় ইহার জল সমুস্র-জলের 
তুঁধা লবণাক্ত; কিন্ত জনাবৃষ্টির বংসর উহা সমূত্র-জল অপেক্ষ। তিনগুণ, 
সাড়ে তিনগুণ অধিক লবণাক্ত হইয়া! ধাকে। এই হদ্দের কর্দমে শত- 
কন ৩ হইতে ১২. ভাগ বিশুদ্ধ লবগ এবং অল্প পরিমাণে সোডিয়ম্‌ 
সলুফেট, লোডিরম্‌.কাবধনেট ও পটাসিগ্রদ্‌ সল্ফেট বর্তমান । বর্ধা- 
কালে নদীসমুছের জল এই হদে' আমিয়া পড়ায়, এ লবণ ভ্রব হইরা 
স্বই-ভিন ফিট গভীর, ৬* বর্গ মাইল বিস্তৃত তীন্র লবগাখুরাশিতে পর্ধিপত 
হযর। তখন এই. লবপ-জল “কে্রারী”তে আবন্ধ কিক রোড শু 
হইতে দেওয়] হয়. প্রতি বৎলয় এই হদের জল হইতে সন্তর-বাহাত্তর 
লক্ষ হণ লবণ প্রন .হইরা দ্বাফে। 
ভারুড গবর্ণদেন্টের হাতে; জালিয়াছে।১" 


উহা 


১৪1 


'দেলীয় সৈদ্ধব ; ভিমট প্রধাজ বেজ ছটতে এই:লহণের জামদানি হয়-_ 
() পঞ্জাষের লবণ শৈলমালা ব! সৈদ্ধব শৈলাদালা। 
(২ কোহা্ট পাহাড় । রঙ 
(৩ কাংড়া জিলার মঙ্িরাজা। 
ইহার মধ্যে প্রথমোক্ত সৈদ্ধব শৈলমালাই প্রধান । এবং উহ। হইতে 
সব্বাপেক্ষা অধিক পরিমাপে লবণ রপ্তানি হয়! ইহার মধ্যে আবার 
খেওয়।র মেও খনি সফাপ্রধান। উহার গমভীরত! &৫* ফিট। তন্মধো 
২৭৫ ফিট বিশুদ্ধ লবণ, অবশিষ্ট কিছু অপরিষ্কার। থেওরার “মেও" 
খনি হইতে মহাবীর আলেকজাগুরের ভারত আক্রমণের পূর্ব (খবং পু: 
চতুর্থ শতাবী ) হইতে লবণ উত্তোলিত হইয়া আমিতেছে। ভারত 
সঞঙ্াট আফবরের সময়ে উচ্থার কাধা যথেষ্ট পরিমাণে বিস্তৃত ছিল! 
১৮৪৯ খৃষ্টাব্দ হইতে এই খনি ইংরেজ গবর্ণমেন্টের অধীন হইয়াছে 
১৮৭২ খৃষ্টাব্দে এই থনির প্রাচীন কাধাপ্রণাজী সম্পূর্ণরূপে পরিবন্তিহ 
হয়। বর্তমান সমলনে যে প্রণালীতে খনির কাধা চলতেছে, উহ! ভার 
গবর্ণমেন্টের ভূতদ্ব বিভাগের ডেপুটি চুপারিন্টেণ্ডেণ্ট ভীক্তার ওয়াথের 
উদ্ভাধিত। এই পনির লবঞ্চে শতকরা ৯৮৯* ভাগ বিশ্যন্ধা বণ 
( সোডিয়াম ক্লোরাইড ) ও ৩০-৫৭ ভাগ লোডিয়াম্‌ সাল্কাইড্‌ বিদ্াম।ন 
আছে। সাহাপুর জেলার “ওয়াচা" খনি হইতে বথেষ্ট পরিমাণে- সৈগ্ধাৰ 
লবণ পাওয়া যায়। এই খনির লবপ-ন্তরের গভীরত। ২* হইতে ৩, 
ফিট পহাস্ত। সিন্ধুনঙ্গের তীরবন্তী কলাবাগ হইতে ছুই মাইল 
দুরে অবস্থিত “সৈগ্ধব গড়" পাহাড়ের পূর্বব পার্থহইভে লবণের পাহাড় 
কাটিয়াই লবণ সংগ্রহ ফর! হয়। এই সমুদায় লবণ ধিশ্রদ্ধ শুভ্র হইঠে 
রষ্কাভ পধাস্ত নানা বর্ণবিশিষ্ট।. কিন্ত অধুনা এই লবপ পঞ্জাব ও 
যুক্তপ্রদেশের লোকদিগকে যোগাইতেই প্রায় নিঃশেধিত হইয়া যায়; 
সুতরাং বঙ্গদেশে অতি সামান্য পরিমাপেই আসিয়া পাকে । 
মোগল বাদশাহগণের রাজত্বকালে পঞ্তাববা সিগণ লবণ-শৈল হইতে 
লবণের বড়-বড় সৈন্ধব-শিলা ভাঙ্গিয়! সিষ্কৃতীরে লইয়া যাইত ; এবং 
মেখানে উহা লবণ-ব্যবসায়ীগণের নিকট বিক্রয় করিস বিজ্রযরে 
অর্থ লবণ-বাহকদিগের সহিত বন্টন করিয়! লইত। উহার্ৰ বার- 
আনা অংশ থনকগণ লইত, এবং অবশিষ্ট চারিআনা! বাহকগণ 
প্রাপ্ত হইত। লবণ-বাবসার়ীগণ একটাকা মূলো ২* হইতে ৮* সণ 
পধাস্ত লষণ ক্র করিত । ইহার উপন্ন তাহাদিগকে প্রতি ১৭ মণ লবাণ 
একটাকা করিয়া লবপ-ফর দিতে হইত ।: শিল্পীগণ লৈক্ষব-শিলা 
হইতে নানীপ্রফার ফারু-কাধা-শোৌতিড আস্বাব-পজ প্রস্থ করিয়া 
বিজ্তর করিত । খীর আবুল কাসেম. স্াট আকবরকে -ব্রইরপ 
একখানি সৈদ্ধবের রেফাব ও. একটা! বাটি গিস্থাছিকোগ। ' এই ঘটন। 
হুইতে-তিনি নিষৃকিন ভখ্য প্রাপ্ত হইন্াছিলেন। বর্তমান সময়ে 
: ৈক্ষব-লবপের্টনানা প্রকার. জবা প্রন্তত হইব .ধাকে। এইকগ 


১৮৭১ খৃষ্টা হইতে এই হব টা হাচি গেলাম, . গর 


মোসাইটির মিউরিরাসে আছে? 


জোহ-১৩২৪-৩ 5: 





কোহাটে পাছাড় কাটরাই জাহণ সহ করা হর, াতরাং তূপৃ্ ধম 
কছ। আনো জাবস্তকু হয় ন1। এই লবশ পাংশুবর্ণ।. এই “নুরুন” 
লবগ'শৈলের উপরিত!গ, নিঃশেষ করিতেই : বু শত্তার্থী অতীত 
হইযে। 

মণ্ডিয় লগ অতিশদ. অপরিষ্কার । এই স্থানেও ফোহাটের ভ্ভার 
উপর হইতে পাছা ক্কা্টির! লবণ সংগ্রহ কর! হয়, খদন করা জাবস্াক 
হয় না। - 

বরন্ধদেশে মলালয় মগরের নিকটে ইয়াষতী নদীর তীরবর্তী 
সীনপন্না নামক স্থলে এক বৃহৎ লবণের খনি আছে; কিন্ত সুলত 
বিলাী জবণেয় কৃপা উহা বাজার হইতে বিতাড়িত হইয়াছে । 


দেশীয় অন্যান্ত খনিজ লবণ 


ইহা ব্যতীত পীঁচভত্রা ও দিদ্বান! নামক স্থানে তরল লবণের খনি, 
আছে। পাঁচভন্রা যোধপুর রাজ্যের রাজধানী, যোধপুর নগর হইতে 
৪* মাইল নূরে লুণী, নদীর তীরে অবস্থিত। এইস্থানে প্রায় তিন ক্রোশ 
দীর্ঘ এবং এক ক্রোশ প্রশস্ত স্থানের সব্ধত্রই তরল লবণের উৎস দেখিতে 
পাওয়া যায়। এপানে প্রতি বৎসর গড়ে প্রা আট লক্ষ চল্লিশ হাজার 
মণ লবণ প্রস্তুত হইয়া থাকে। ৫৭ হাত দীর্ঘ ও $* হাত প্রশস্ত 
একটি গর্ত প্রশ্তত করা হয়; তরল লবণ বা তীব্র লবণাদ্ু এই গর্ডের 
নধ্যে প্রায় ছই হাত গভীর হুইয়া জমিযা থাকে | এই জল সমুদ্র-জল 
অপেক্ষা সাত-আট গুণ অধিক লবণাক্ত । একপ্রকার গাছের 
কুদ্-কষু্র শাখা এই সকল গর্তের মধ্যে ফেলিয়া রাখিলে, উহার উপর 
লবপ জমিতে থাকে । এইরূপে এখানে লবণ সংগ্রহ করা হয়। 
বিগত ১৮৭৮ খৃষ্টানে তারত-গবর্ণমেন্ট এই স্থান ক্রয় করিয্া লইয়াছেন। 

সম্তর হুদ হইতে প্রায় ৪* মাইল দুরে যোধপুর রাজামধ্য দিশ্বা না 
লবপ-থনি অবস্থিত। এই খনিতে যথেষ্ট পরিমাণে লবপ-গ্রব 
পাওয়া ঘায়। উহা! অনবরত তুলিতে ধাফিলেও ফুরায় না। বৎসরের 
মধে) প্রার নয় মাস কাল লবণ প্রস্তুতের কার্ধা চলিয়! পাকে, এবং 
প্রতি বৎসর প্রান তিন লক্ষ মণ লবণ প্রস্তত হয়। প্রতি মণে প্রায় 
দেউ়ংবা়সা খরচ গড়ে এবং উহ! একটাকা চারিআনা মণ দরে 
বিক্তীত হয়। কিন্তু এখান হইতে লবণ চালান দিতে অতাধিক খরচ 
গড়ে। ১৮৭৮ তৃষ্টাক হইতে এই খনিও ভারত-গবর্ণমেপ্টের হাতে 
আসিয়াছে। 


বিদ্নেশীয় খনিজ লবণ 
ব্গদেশ, আসাম ও ব্রজ্মদেশ বাতীত ভারতবর্ষের প্রায় মকল স্থানের 
লোকে দেশীয় লবণ ব্যযহার করিগ্পা থাকে ; কিন্তু বঙ্গদেশে বিদেশীয় 
গবপেরই একাধিগত্য | বঙ্গদেশে যে পরিমাণ লবণ ব্যবহৃত, হয়, 
ঠাহার শ্রায় অর্ধাংগ- “লিভারপু্গি বা. বিলাতী লবণ; অবশিষ্ট 
সার্জাশি, জিয়া, পেন, এডেন, জিভ, .বোস্বাই, সাত্রাজ প্রন্ৃতি স্থানের 


বাফানি, লবণ । . অই :ও জার্সাণি .হইন যে সমুদায় খনিক লবশ . 


বানি হয় তাহার রসুই রাজারে “দ্যান লবণ” নামে পরিচিত । 
৪৯ 








১৮০৭ খাব হইত. এই অবুকার বিষেশীর় লদণ বমদেশে করশঃ 
প্রাধান্ত লা করিয়া, ১৮৭৪ অফ্ষেয় মধ্যে দেশীয় লহশবে বাজার হইতে 
আয় সম্পূর্ণরূপে বিতাড়িত করিয়াছে। 
১1 বিলাতী পাঙ্গা লবণ । 
সাধারণতঃ ইহা! লিতারপুলি লবণ বলিয়াই।বাজারে পরিচিত । ইহা 
লিভারপুল, হার্টেলপুল, বৃষ্টল প্রভৃতি স্থাম হইতে জামদানি হয় । 
ইহার অর্ধিকাংশই চেসায়ার ও উরচেষ্টার সায়ারের খমি হইতে উৎপন্ন । 
চেসাপ্নার়ের লবণের খনিতে তূপৃষ্ট হইতে প্রায় ৮* ছাত নিদ্ধে ১৫০ হইতে 
২** হাত গভীর লবণের স্তর আছে। এই লবণ-ন্তরের উপরিভাগ 
শতকরা ২৫ তাগ প্রবীভূত লবপহিশিষ্ট জল ম্বারা আচ্ছাদিত। এই 
তরল লবণ হন্ত্র-( ১4017) সাহায্যে উত্বোলিত হই লবণের কার- 
খামায় নীত হয়। উহা হইতে এ সমুদয় কারখানাতে ছই প্রকার 
লবণ প্রস্তুত হয় । একপ্রকার, অতিশয় “সরু দানা”বিশিষ্ট উৎকৃষ্ট 
লবণ; অপর, “মোট দানা”বিশিষ্ট নিকৃষ্ঠ লবণ। উতর প্রকার লষণ 
প্রস্তুত করিবার প্রণালী বিভিন্ন! মোটা দানাবিশিষ্ট লবণ বহু হালে 
প্রস্তত হয়; কিন্তু সরুদানার উৎকুষ্ঠ লবণ ফুটন্ত লবণ-জল হইতে প্রন্তত * 
হয়। প্রথমতঃ খনি হইতে উত্তোলিত লবণ-জল কটাছে ছাড়িস্ দিয়া 
তাহার সহিত অল্প পরিমাণে পিরিষ জধবা পশুরক্ত দ্িশ্রিত ফির! 
দেওয়া! হয়; এবং যতক্ষণ পযাস্ত উক্ত জল কুটির মা উঠে, ততক্ষণ ভ্রামশঃ 
আবাল বাড়াইতে হয় । এইরূপে হ্বাল দিতে-দিতে উপরে চিনিক্জ রসের 
গাদের শ্যায় এক প্রকার গাদ উঠে। উহা উপর হইতে কাটিয়৷ ফেল! 
হদ্গ। এই গাদ উঠাইয়া ফেজিলে, ঘোলা লধণ-জল হচ্ছ লবগ-জলে 
পরিপত হয়, এবং কটাছেক্স তলায় লবণের দানা বাধিতে ধাফে। 
এ লবণ হাতা দিয়! তুলিয়া কটাঞের উপর গ্াপিত তস্তায় উপর 
শুকাইতে দেওয়া হঞ্জ এবং উহা হইতে জল বরিয়া গেলে, “ষ্টোত” ঘরে 
লহয়া গিয়া উহা উত্তমরূপে শুগ্ধ করা হয়। এট প্রকারে একমণ 
উৎকৃষ্ট বিলাতি লবণ প্রস্তুত করিতে প্রায় ছাহ্বিশ সের ড়া কয়ল! 
খরচ হয়; কিন্তু এক মণ মোটাদানার লবণ প্রদ্তত কম্গিতে গ্মাঠায় 
সেরের অধিক কয়লা খরচ হন না। এই সফল স্থামে খল! অতিশয় 
হুলভ মূল্যে পাওয়া যাঁর বলিয়া, ব্যবসারীদিগফে ক্ষতিগ্রন্ত হইতে হয় 
না। আজকাল 105018155 81 নামক একপ্রকার কাছের সাঁছাধো 
উৎকৃষ্ট লবণ প্রস্তুত হইতেছে। উহ! অতিশয় লুপ দানাধিশিষ্ট। 
চেগায়ায়ের সর“দানাহিশিই্ উৎকৃষ্ট লঘণেয় মধ্যে শতকরা 
৯৮ - ৩, ভাগ বিশুদ্ধ লবপ ব! সোডিয়াম রোরাইন 
» ০ :+৭৫. ভাগ ফ্যাগনিসিরাষ্‌ ক্রোরাইভ, 
* , *২৫ ভাগ ক্যালসির়াদ্‌ ক্লোরাইড 
এবং ১. 8৫* ভাগ ক্যালসিয়াহ্‌ সল্ফেট 
পাওয়াঞ্জাঙ্গ ; কিন্তু বড় দানার নিকৃষ্ট লবণের অখো শতকরা! . 
কাগ রিশুদ্ধ লবণ যা সোভ্রিয়াঙ ফ্লোরাইভ, - 
_ ছা ম্যাগৃনেসিয়াম্‌ ক্োরাইভ. . 
১, ** “ভাগ ক্যাঙ্সিযাহ সকে্টা :.. 


৯৮ ৩ ০০ 


৬৩ ৪9 


৬৬ 


.. [ ধষ বর্ষ_১ম খত--আা সংখা 





ভাগ জলে অস্রবনীয় সয়ঙ্া পাওয়া যা । 

ইংলগ হইতে যে সমুদয় বাশিজয-জাহাজ কলিকাতা, রেনগুশ ও 
চট্টগ্রাম প্রভৃতি শ্বানে আসিা। থাকে, তাহাতে এই সমূদায় জবণ 
বানাষ্টম্বপ বোবাই হইয়া এদেশে আসিক্াা ধাকে। এই নিমিত্ত 
আমন্না উস্তা অল্প মূল পাইপ্লা খাকি। 

২। 'ভ্ঞাঙ্বাগ লবণ” । 


ও. ৯ 


ইহা আমাদের দেশের সৈদ্ধব-জাতীয় খনিজ লবণ। লবণ-পিলা 
সফল কলে গেবণ করিয়া উহা! প্রস্তত হয়) বঙ্গদেশে লিভার়পুলি 
ধাতীত যে সমুদয় যিদেশীয় লবণ আমদানি হয়, তাহার মধ্যে হ্ঠযান্বার্গ 
লবণ প্রধান ছিল । কিন্ত আজকাল যুদ্ধের গৌলযোগে এই লবণের 
আমদানি একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে! জান্মীশিতে অনেক লবণ- 
শৈল আছে। উহার ছুই-এক স্বলে প্রায় দেড়হাজার গজ পধ্যস্ত গভীর 
জবণেয় পুর পাওয়া যাঁয়। কার্পেথিয়ান শৈলমালার মধো অনেক' 
লবপের খনি আছে। অঙ্ত্ীয় সামীজ্যের গ্যালিসিয়! গ্রদেশস্ত ক্রীকো 
মগর ছইতে প্রায় চারি ক্রোশ দুরে উইলিব্জার প্রসিদ্ধ লবণের খনি । 
এই খমি পৃধিবীর মধ্যে সর্ধবাপেক্ষা বিখ্যাত। প্রায় সহশ্র বৎসর ধরিয়া 
এই খমি হইতে লবণ উত্তোলিত হইয়া! 'মা্িতেছে। এইরূপে ভুগতে 
একটি ইঙ্জালয়-তুলয অন্ুগম সৌন্দঘা-শোভিত সপ্ততল নগরের শষ 
ছইয়াছে। এই নগয়ে প্রশস্ত রাজপথ ও রেলগাড়ি প্রভৃতি ত আছেই; 
পরত, তাড়িতালোকে আলোকিত বিচিত্র -কারুকাধ্যশোভিত রেলষ্টেশন, 
হোটেল, নাচতয়,। তজমীলয় ( সেন্ট এণ্টনির গির্জা) ঝাড়-লন 
উত্যাদি শেঃভিত বৃহৎ হলঘর, বিশ্রাম-স্বান, আন্তাবল প্রড়তিরও 
অক্ভাব নাই। সমুদগায়ই লবণে নির্মিত ও বিবিধ বর্ণে পোভিত। এই 
গল্পের মধো তৃপৃষ্ঠ হইতে প্রায় আড়াইশত গজ নিয়ে একটি হুদ 
জআছে। এই হুদ ঘন কৃষণবর্ণ লবণান্থৃতে পরিপুণ। উহ্বার উপর দর্শক- 
গণেয় জল-ভ্রমণের নিমিত্ব একখানি নৌকাও আছে। 

গুবো বঙগদেশেও যথেষ্ট 'পরিমীণে লবণ উৎপন্ন হইত। হিজলির 
দিকটে মোগল বাদশাহদিগের সময়ে একটি বৃহৎ সরফারি লবশের কার- 
'খাবা ছিল।' কিন্তু নিষ্ববঙ্গের জলবামুর আর্্তাৰশতঃ এবং গঙ্গা ও 
্গপুতের বিপুল মধুর জলরাশি অনবরত বঙ্গোপসাগরে পড়িতেছে 
বলিয়া, এখানে লবণ প্রস্তুত করা লাভজনক নহে। এই সমুদয় 
ফ্ষারণে এবং অন্ক দিকে বিলাতি লবপ অতিশয় সন্তা দরে ধাজারে 
বিজ্রীত হওয়ায় ১৮৭৪ ঘৃষ্টাক হইতে বঙ্গদেশে জাষপ-প্স্তত-কাব্য বন্ধ 
হই গিয়াছে। কিন্ত উড়িক্কার উপকূল প্রদেশে ১৮৯৮ ধৃষ্ঠাব পথান্ত 
লবণ প্রস্ততের ফাধায চলিতেছিল : এ হয় হইতে তাহাও বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। চী 

| লবপকর 
জীফনধারণের জন্ত' লবশের 'আবস্ত কতা অত্যন্ত অধির্ক। ফেবল 


'ঝাকছুষের জন্ত -দহে। গবাদি গৃহপালিত পশু এবং কৃষিকার্ধোর মিমি 
জবণের প্রয়োজনীয়তা অভিশর অধিক 1 এই মিষিত্ত ইহান্র উপয় কর : 


আদায় কর! অতিশর সধিধাজনফ । ভায়তের প্রজাগণ বহুকাল 


"স্থইতে এই লবণ-কর প্রদান কিয়া “আসিতেছে 


. মণকরা এ এফ. টাকাই ছিজ। 


প্রাচীন হিনু- 
রাজাদিগের সময়ে কখন-কখনও রাজকর্শচারিগণরের খায়! লবণ প্রস্তত 
কাধ্য পরিচালিত হইত ; জাধার কখনও বা রাজা লবপ-প্রস্তত-কার- 
গণের নিকট হইতে কর গ্রহণ করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন। কিন্ত 
সব্বর্জই লবণের আমদানি ও রপ্তানির উপর: শুক্ষ দিতে হইত। খই 
পূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে মৌধ্য রাঞ্জগণের রাজত্ব সময়ে লবণাধ্যক্ষ নামক 
একজন উচ্চপদস্থ রাজকশ্চারী লবণ-বিভাগের কাধ্য পরিচালন 
করিতেন । সৈদ্ধব, সামুদ্র, বিট, সৌবষ্চল, উত্ভিজ্জ এবং ঘষঙ্ষার এই 
ছয়প্রকার লবণের উপর কর গ্রহণ কর! হইত। রাজার ইচ্ছামুসারে 
সময়-সময় এই স্বত্ব ইজারা দেওয়া হইত। উৎপন্ন লবণের পঞ্- 
বিংশতি ভাগ হইতে বিংশতি ভাগ পর্যান্ত কর স্বরাপ গ্রহণ করা হইত। 
শধা্ঠ, স্্রেহ, ক্ষার, লবণ, মধা, পরা স্নার্দীনাংচ বিংশতিভাগ পঞ্চবিংশতি 
ভাগো ব1” (১)। কিন্তু বিদেশীয় লবণের যষ্ঠাংশ কর স্বরূপ প্রদান 
করিতে হইত; “আগপ্ত লবণ" ঘড়ভাগং দন্ভাৎ" (২)। বস্তুতঃ 
আমদানি লবণের উপর চারিগুণ কর আদায়' করিয়া এই লময়ে 
দেশীয় লবণ-বাণিজোর প্রতিষ্ঠা রক্ষা করা হইতেছিল। কিন্ত সন্নাঁসী, 
শ্রোত্তিয়, উপাধ্যায় এবং শ্রমজ্রীবীদিগকে খাগ্য লবণের নিমিত্ত আছো 
কোন কর প্রদান করিতে হইত না। লবণাধ্যক্ষ এইরূপে করন্বরূপ মে 
লবণ আদায় করিতেন, তাহ। ব্যবদায়ীদিগের নিকট উচিত মুলো 
বিক্রয় করিয়া! বিক্রয়'লন্ধ অর্থ রাজকোষে জমা দিতেন । মুনলমান. 
দিগের রাজত্বকালেও আমদানি ও রপ্তানি উভয়বিধ লধণ-কর প্রচলিত 
চ্িল। তাহার! সন্্াসী, শ্রমজীবী প্রসৃতি কাহাকেও এই কর হইতে 
অব্যাহতি দিতেন ন1; সবধন্াই সমভাবে উক্ত কর আদায় করিত্তেন, 
“মশীর-ই রহিমি” নামক এতিহাসিক গ্রন্থ হইতে জানা যায় যে, মোগল 
বাদশাহদিগের সময় প্রতি ১৭ মণ লবণে এক টাক! রাজন্ব দিতে 
হইত; অর্থা$ এখনকান হিসাবে মণকর! এক আন! হিসাবে লবণ-কর 
দিতে হইত। মোগল-সাপ্রাজযর অবসান সময়ে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী, 
লবণ প্রস্ত, বির এবং আমদানি-রপ্তানি প্রভৃতি সমুদায় কাঘ্য 
নিজের আয়ত্তাধীনে লইয়া লবণের ব্যবসায় “একচেটিয়া” করিয়া লাইয়া 
ছিলেন। ক্লাইৰ এই কাধ আরম্ত করেন এবং ওয়ারেপ হোষ্টলে ১৭৮, 
খৃষ্টাব্দে শেষ করেন। এই প্রথাই কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত আকারে ১৯৬২ 
খৃষ্টান পরাস্ত প্রচলিত ছিল। তদনস্তর বর্তমান প্রথা প্রবর্তিত হ্য়।' ১৮৮* 
খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯*৩ থৃষ্টাব্ব পথ্যস্ত লবণের শুষ্ক মণকল্! আড়াই 
টাকা ছিল। উহা ক্রমশঃ কমাইয়। ১৯০৩ খৃষ্টা্ধে দণকর! ছুইটাকা, 
১৯০৫ খৃষ্টান মণকরা দেড়টাকা এবং ১৯৭৭ খৃষ্টা্ষে মণকরা 
এফটাকা করা হইয়াছিল। ১৯০৭ হইতে ১৯১৫ খুষটাক পর্যন্ত াধণকর 
গকিস্ত 'বিগত ১৯১৬ ঘ্ষ্টা্দ 


হইতে. উহ! আস্থায়ী ভাবে" বাঁড়াইক্া অণকক্া একটাফা চারি 


আনা কয়া হইাছে। - ভারতের বিশ জোট প্রজা বসযে প্রা 


শীত পাপা 


১9 ফোঁটিলোর অর্ধপা (ভাষার সঙষলিত), ১১৬ পৃ) । 
(2 কোৌটল্যর অর্থনান (স্যাম শস্ী সঙ্গঙিত ), -৯৪ পু 


জার) ক: .. 


বিরিধ রর, 





' মহহ্ঠাকি 


পাচ কোটি বণ 'কাধশ' ব্যথায় করিয়া 'আগিতেছে। 
রঙ্ষা করিবার 'লিষি যে জবণ ব্যব্ত হয়, ভাঙার উপর 


ফোন ছার দিতে হয় না! বরোদা রাজ্যে, লবণ কর আছো 
নাই। উ রাজোর অন্তর্গত কাণিক়াবাড় প্রদেশের অধিবাসিগণ 
আপনারাই তাহাদের বাবহথাধ্য লবণ প্রস্তত করিয়। লক থাকে । এ" 
সকল স্থানে টাকায় প্রান সাড়ে তিন মণ করিয়া লষণ পাওয়া বায় । 
বিগ ১৯১৫--১৬ইং সাল যোদ্বাই প্রেসিডেক্গিতে ১৬৫ লক্ষ ৫* 
হাক্জার ঘণ লবণের কারবার হইয়াছিল। উহ। হইতে গবর্ণমেন্ট ১১৩ লক্ষ 
১৫ ছ্থাজার টাকা লাভ করিঘ্লাছেন। লব্ণ-কর কমাইয়া দিলে 
রাজসরকারের বিশেষ ক্ষতি হইবার নন্তাবন। কম: কারণ, অল্প মূলে 
কুন করিতে পারিলে, লোকে গৃহপালিত পন্ড প্রভৃতি এবং নিজেদের 
জনও অধিক পরিমাণে লবণ বাবার. করিত । এইকপে এবং উচ্বার 
অপচয় অধিক হওয়ায়, কাটুতিও বাড়িয়া যাইত এবং চগ্দারা রাজ- 
সরকারের ক্ষতির পুরণ হইত। | 





উল ও উলীরম্ত 
[ জ্রীহেমস্তকুমারী দেবী ] 
কার্পেট ব্যবসায়ের সাধারণ বিবরণ 


কার্পেট ব্যবসাট! প্রায় সর্বত্রই সমান। পারম্তদেশই বল, আর 
তুকিস্থানই বল-_সব্বত্রই এক। বয়ন-যস্্ের মালিক দোকানদারদিগের 
নিকট হইতে আগাম টাক1 লয় এবং আপনাদিগের লোক নিধুক্ত করে। 
ঠাতির। দোকানদারদিগের সহিত স্বাধীনভাবে কোন সন্বদ্ধ রাখে না। 
ঠাতিদিগকে আগাম টাক] দেওয়ার প্রথাট। সব্বত্রই দেখ। ধায়। 
মাধারণতঃ একজন লোক কয়েকটা মাত্র বয়ন-যস্ত্ব রাথে। বাটার 
মকলেই কাধ্যে নিযুক্ত হয়। রমণীগণ এবং বালকের! লাচ্ছা খোলা 
এবং তানা-বয়ন ইত্যাদি কাধ্যে পিখুক্ত হয়। কেবল আগ্রার* 
6585 0৮৮ 4651506৩0০০ এবং ক।নপুরের মুষ্বোপীয় 
কার্পেটের দোকান কার্পেটের কারখানা রাখিয়া থকে । 
তাতিমাত্রেই সহরে বাস করে; কিঞ্ত মির্জাপুরে ঠিক তাহার 
বিপরীত। মির্জাপুরে অধিকাংশ উত্ী কার্পেট তৈয়ার হয়। কিন্তু 
হুতি কার্পেট বা দরি অন্ঠান্ত সহরে তৈণার হয়। সহরের ঠাতি- 
রর জীবিকা বয়ন-কাধ্য ;: কিন্ত পল্লীতে তাত-বয়ন ত আছেই 
উপ যি আছে। 
015 ৮৮০১150000০ র কার্পেটের কারখানা 
সা ভাতিরা জাতিতে মুলমান | তাহারা সেখ, সৈয়দ, 
গল। .গাঠান,, জুলাহা, ভেলি, নাই ' (নাপিত ), ছুয়বাফ ইত্যাছি। 
বন কানপুর এবং ঝাজিতে কাপে বনের ধন এক জাতি হৃষ্টি 
ইরাছে;..তাছার, “কালিনবাফ" নামে খ্যাত । তাহারা বৃন্তত: . 
গতিকে ধিক্কার (অর্ধ চুড়ি প্রদ্থতকারক)। .... . -* 


কার্পেট বিজ্ঞ হুবিধা. বেষন উভয়োস্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, ভেমদই. 
কাপেটের জাতীর ব্যবস! লোপ পাইতেছে। মুসলমানের প্রায় কল 
মম্প্রদায়কেই কার্পেট বন করিতে. দেখিড়ে গাওয়া ঘায়। ফলে ইছাই 
হইয়াছে ঘে পুরাতন পঞ্চায়তি পন্ঘতি--হচ্ছার! ভাতিদিথের মন্ধুরি 
নির্দিষ্ট খুকিত-লোপ পাইয়াছধে; এবং একফগ্রফার সন্তার কার্পেট 
প্রস্তুতির প্রতিযোগিতার পুষ্টি হইয়াছে। ইছাতেই অতিদিগের তাতি- 
কূল ও ঘৈষফধ কুল উতভযুই গিয়াছে। পঞ্চারতগণ কীতিদিগের বেতন 
নির্ধারণ, কার্পেটের উত্ততা বা আপকধতার বিচার এবং বারসার 
বিবাদ তঞ্রন করিত। এখন খুসিরামদিগের সব খুসির জন্য পঞ্চায়তির . 
বিলোপে প্রথমতঃ আন্যান্ত জাতীর কার্পেটে হস্তক্ষেপ মংঘটিত হইয়াছে 
--হুতরাং গাতিদিগের তাতিকুল আর নাই : এবং প্রতিযোগিতায় ফলে . 
'ভাতিদিগের ফেতনের ভ্রীস নিহদ্ধন উত্তম কাপেট প্রস্ততি আর হয় 
*ন:-ফেধল মাত্র কার্পেটের সংখ্যা বুদ্ধি পাইতেছে মাত্র; তাহাতে 
াতিদিগের বৈল্গবকূলও গিয়াছে । আর কিপুববকার দিন কিনি! 
আসিবে? (বোধহয় না। "তেহিনো দিবস! গণ্ভা।" 

এ দেশে প্রায় ৫1৬ হাজার তাতি উলী কার্পেট বয়ন করিয়! 
গ্রীসাচ্ছাদন নির্বাহ করে। তন্মধ্যে ৪ হইতে ৫ হাজার মির্জাপুরে, 
৬** আগ্রায় এবং অবশিষ্ঠাংশ অন্ান্ত সহ দেখ! যায়। 

বৎসরে প্রায় সাত লক্ষ টাকা সুলোর উলী দরি দুজপ্রদেশ হইতে. . 


, রপ্তানি হইয়া ধাকে ; তন্মধ্যে প্রায় ৬ লক্ষ টাকার দরি মির্জাপুর, হইতে 


বহির্দেশে যায়। শতকরা ৯»*টা বা ততোধিক দরি মুঝোপ স্তন 
করে। ইচ্ছায় অধিকাংশ কলিকাতা এবং ঝল্লাংশ বম্বে এবং করাচির 
বন্দর হইতে প্রেরিত হয় । [ও 

ভাতির দৈনিক পারিআমিক গড়ে দুই$হইতে তিন আন1। গত দশ 
বংসরের মধো ক্তেন কোনরূপ বৃদ্ধি হয় নাই) বরং ধরিতে গেলে 
উপার্জন কমিয়! গিয়াছে । এক্ষণে প্রপ্ন হইতে পার়ে-বেতন কিল 
না অথচ উপার্জনের হ্রাস কিরূপে হইল! তাহার উত্তর এই যে, বেতনের 
হ্বাস না হইলেও, আহার্যা-বস্তর মুল্য-বৃদ্ধি নিবন্ধন, তাঁতিদিগের আগ 
কমিয়া গিয়াছে । ছেলেয় কি করিবে, লীহাই মারিয়া রাখিয়|ছে।. ক্ষুদ্র 
ব্নন-যস্ত্ের মালিকগণ সাধারণ কার্পেটে প্রত্যেক রগ গজে ২ পয়ন! 
হইতে ১ আনা এবং বড়-বড় ঠিকাদার ৪ হইতে ৮ আনা লাত করিয়!, 
থাকে; উত্তম কার্পেটে .লাঙত অত্যন্ত অধিক হয় যটে,. কিন্তু 
কার্পেট উত্তমই হউক আর অধমই হউক, ভাতিদিগের রেতবের 
কোন পার্থক্য নাই। 

কোন-কোন স্থানের কার্পেট অতি উত্তম ছয়। বুলন্সহর জেলার, 
জেওয়ার নামক স্থানে উত্তম কার্পেট পাওয়া যার | এক্ষণে প্রতথ হইতে 
পারে যে, সকল স্থানের কাট সমান না হইয়া, কোন স্থানবিশেষের 
কার্পেট উদ্ধম হয় কেন? তাহার উত্তর এই যে, যেখানে জাতীয় ব্যঘস! 
+ আছে, নে স্থানে কার্পেট উত্তম হইয়া থাকে | . বাহাদিগের পূর্বপুরুষ : 
কখনও কার্পেট বয়ন করে নাই,কুধার তাড়নায় যাহারাএই হাবসায়ে নূতন 
হত্তঙ্গেপ করিয়াছে, আহার! উত্তষ্চ কার্গেট বয়ন করিতে ফিক্সপে সমর্থ 


৩৮ 


[ ধদ বর্ষ--১ন খও+-আজংগ্যা 


হইবে? ুগবুগবাহী যে বিশ্বা পিত! হইতে পুতে অঙিয়াছে, তাহায় 
প্রা চিরবলবান খাফিবেই থাফিবে | 

অধুনা পাশ্চাত্য শিক্ষা ফলে ভারতবাসীয় ফ্যাসানও পাশ্চাত্য 
হইছীছে। ফোন ধনাঢ্য ব্যক্তির বাঁচী গেলে দেখিতে পাইবে যে, 
তাহীর গৃছের দেওয়াল চাক্চিক্যশালী জর্পন' চিত্রের দ্বার! মগিত, গৃহে 


টেবিল, 'চেয়ায়ের অভাব নাই--অভাব কেবল উত্তম কার্পেটের | . 


যাধু দেপীয় বস্ত্র ক্রয় করেন না, কারণ তিনি পাণ্চাতা সভ্যতার উপাসক। 
তীহার জাছে সব--নাই কেবল ইহকাল এবং পরফাল। এই পাশ্চাত্য 
'সম্যতার ফলে ও দেশীয় লোকদিগের অনযধানতা নিবন্ধন তাতিগণ 
মুগ়্োগের শরণাপন্ন হইঙ্কাছে। যুরোপের চিত্র কখনও হস্থ থাকে 
না--পরিবর্তন মিত্যই লাগিয়া জানে । হ্ৃতরাং তাহাদিগের চিত্ত- 
বিনোদ ফরিতে গিয়া ভারত আজ কার্পেটের উত্তম নমুন! হারাইয়্াছে। 
মুক্বোপেক্ন প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণ এই বিষয়টা মুক্তক্ঠে শ্বীফার 
ফরিয়াছেন। ফেধল পাশ্চাতা সভ্যতাসেবী দেশীয় বাবুগণ ইহা 
খীকার করেন না। 


. বহির্দেশের কার্পেটের আবশ্তকতা এবং বেতন 


যুক্তপ্রদেশের মধ্যে মির্জাপুরেই উলী “দরি” বন পরিমাণে প্রস্াত 
হইয়। থাকে; কিন্ত আশ্চযোর বিষয় এই ঘে, এই স্থানের তদ্তবায়দিগের 
বেসন অত্যন্ত কম। হয় ত তুমি জিজ্ঞাসা করিবে যে, যখন পরি- 
আমের আবম্ককতা কমে নাই। তখন বেতনের ন্যুনতার কারণ কি? 
এ প্রপ্নের উত্তর দিতে হইলে, যিজাপুরে কিরূপ হারে বেতন দেওয়া 
হয়, তাহার উল্লেখ কর! আবশ্বাক | “ডেরি” হিসাবে বেতন নিরূপিত 
হইর়। থাকে । “ঢেরি” তত্তবায়দিগের হস্ত প্রদত্ত গাঁটের সংখ্য। 
ব্যতীত অন্ত কিছু নছে। এক ঢেরিতে ছয় সহন্র গাট থাকে। 
৮ ফুইতে ৯ ঢেরির পারিশ্রমিক এক টাকা । আগ্রা, ঝান্সি এবং 
কামপুরে ছয় হইতে সাত ঢেরিতে এক টাকা দেওয়া হয় । এক্ষণে 
বির্জাপুয়ে অল্প বেতনের কারণ কি, তাহা বলিতেছি। 

(১) বখন কোন ব্যবসায়ে লোকসংখা! বৃদ্ধি পার, তখন বেতন- 
বুদ্ধিত কথা উঠিতেই পাছে না। কাপড়-বয়নকারী জুলাহা ( জোল! )- 
দিগের বন্্র-বনম-জীবিকা লোপ পাইবামাত্র তাহারা কার্পে ট-প্রস্থতির 
নিকষ ঘলে-দলে ঝুকিল। তখন তাহারা বেতদ-ৃদ্ধির কথা কি উত্বাপম 
কক্সিতে পারে ? 

(২) পূর্বে ব্যবন! জাতীয় ছিল; কিন্ত অধুনা বহ জাতির সংখিশ্রণে 
কৌন একটা বিশে জাতির শৃষ্টি হইতে পারে না বজিয়া, কেহই 
আপদায় জি বজায় রাখিতে সমর্থ নছে। হৃতয়াং জাতীয় পঞ্চায়ভী 
বিভি্ জাতিছিগের বাবহারের উপর হস্তক্ষেপ করিতে অক্ষম. 

(৩) বখন ব্যবসাটা শিখিতে পায়িলেই উপার্জনের পর্ধ প্রশত 
হয়, ধন শিক্ষানবীশ ঘলের অভাব হয় মা 


(8) নহীমের বল অধিক হইলে প্রধানেযা কক্ষে পাক মা। " 


বালকের জঙ্প ধেতনে কাধ্য করিতে 'নদাই প্রস্থীত। তাহারা অবগত 


জানে ঘে,স্জন্ড ব্যয়সায়ে-'তাহাককা এত বেতন 'শাইবে দা; -জন্করাং 
ভাহাগিগের বেতন স্বরূপ যাহা দিবে, তাহাতে ভাহাফিগের ফোনয়প 
আপতি দাই। বখন অল্প বেতনে কালফ পাওয়া বাইতে গাঁরে, তখন 
প্রবীণদিগকে অধিক বেতন দিয়া রাখিবার আবন্ককতা না হইতে পারে 
-এই আশঙ্কায় প্রবীণের! অল্প বেতনে কর্ণ করিতে বাধ্যয। . 

উল্লিখিত ফারণগুলি অক্পবেতনের মূল বলিতে হইবে ।. কিন্ত 
অনেক স্থলে দাদন দেওয়াই অল্প বেতনের কারণ। দ্বাদনের প্রথ! 
ভারতের সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। যেমকল দোকান কার্পেটের 
বাবসা করিয়া থাকে, তাহারা ওত্তাদকে আগাম টাকা দেয় এবং 
ওন্তাদ তন্বায় দিকে অখ্রিম টাকা দিনা থাকে । দাদন দিবার 
আবশ্তকতা কি? ভাহার কারণ এই যে, তন্তবাযদাত্রেই গরীব। 
টাকার খাক্তি তাহাদিগের সর্ধদাই। হুতরাং টাকাট! ছত্তে পাইলে 
তাহারা হযোগটা ছাড়িবে কেন। একবার টাকা! লইলে তাহাদিগের 
আর পরিত্রাণ নাই। তাহারা চিরদিনের জন্ত জ্রীতদাস হইয়া 
থাকিবে । তঙ্থবায়দিগকে খণঞ্জালে আবদ্ধ করাই 'দাদনের উদ্দেস্ত । 

সকল বন্তই গুণ ও দোষে সমাচ্ছ্ন-_দাদনও এ নিয়ম হইতে 
পরিমুক্ত নহে। গুণ এই যে, ঃমনিষ ও ভূত্যের মধ্যে একটা! সম্বন্ধ 
স্থাপিত হয়। গরীব বেচারাগণ বিপদে পতিত হইলে অথবা কোন 
কারণানা খুলিলে মনিবের নিকট হইতে টাক কর্জ পাইতে গারে। 
দোষ এই ঘে একবার টাকা! লইলে শ্রাহকের আর পরিত্রাণ নাই। 
টাকাটি না দিতে পায়িলে, তাহার মুক্তি অসম্ভব । স্থতরাং সে শ্বীয় 
পারিশ্রমিকও ভালকপ প্রাপ্ত হয় না। অনেক দোকান দাদনের . 
টাকার কোন হুদ জয় না বটে,কিন্ত অন্ত দিকে অর্থাৎ গ্রাহককে 
অল্প বেতন দিয়া আপনার ক্ষতি পূরণ করিয়া লয়। ইহা যাতীত 
আরও একটু হস্ত আছে । তাহ! এই যে, কারিকরদিগকে দাদন দিয়া 
শীন্ব কার্পেট প্রস্তুতির জন্ত হুকুম বা তত্প্রস্ততির উপকরণাদি দেওয়া 
হয় না। ফলে কারিকরদিগকে অধিক সময় নিশ্চেষ্ট বসিয়া থাকিতে 
হঠ। আগাম টাকা লইয়াঞ্থে বলিয়া মনিবকে পরিত্যাগ করতে 
পায়ে না, অথচ যে সময় নিশ্েষ্ট বসিয়া থাকে তাহার অঙ্গ যেতন, গায় 
না। ইহার উপর, কার্ধ্য খারাপ হইলে বেতন কাটি লওয়া আছে। 
সুতরাং গরীব বেচারাদিগকে নানার রাগ হরির 
হয়। ইছাও অল্প যেতনের এক কারণ। 

কার্পেট-বন্সনকর্ত। এধং ফ্রেতাদিগের মধ্যে যে সকল বাক্তি থাকে, 
তাহারাও াতিদিগের অল্প বেতনের এক কারণ: বলিতে হুইযে। 
প্রথমতঃ বিলাতের থোক ক্রেতাগণ ও তৎপরে তাহাদের প্রতিমিধিগণ। 
শেযোক্তটা মির্জাপুয়ে থাকিয়া কার্পেট প্রস্ততিয হুকুম লগনেন ও 
ওত্তাদদিগকে ফান দেন। ওল্তাদ উল ভ্রয় এবং বযনফারীগগকে 
মিবুক করেদ। হুতরাং নির্জাপুরে বরনকর্তী ও বিধাতের ফেতীগণের 
মধো (১) শু্তা (২) প্রতিঙিখি () কপ্সিকাতার জাহাজে এজেন্ট 
(8) জঙ্ডনের যো জে্তাগণ (৫) খু! বাখসারীগণ প্রস্তুতি 'যে- সফল 


ভাতা ৩]. উল 


পার না।. ছুই এক্ষ' বৎস ধরিয়!. ঘখব বিজাতে প্রতিযোগিতা চলে, 


তখন খানেক ' হয়নক্ষায়ী: কাধাচাত হইর! থাকে 7 যেচারাগণ তখন 


বংকিক্িৎ যেতনে। আপনাদিগের, উদয় পৃ করিয়। খাক্ষে। ইছাও 
অল্প বেতনের এক কারণ বলিতে হইবে । - 
উল সম্বন্ধে দেশাচার 
উলীষন্জ কত পুরাতন তাহ! বল! ছুঃপাধ্য। মানব যখন বর্ষার 
অবস্থায় ছিল, তখন ছাল চামড়া! পরিধান করিয়াই দিন অতিবাহিত 


বিবিধ এরর. 


গহে মূতদ' কপাট লাগাইলে উল হত! ভাছাতে ধাধিযা দেখা হয়। 
একপ ক্লে ভূত-প্রেতাদির উপজ্রব হয় না। ঘোড়ায় গলায় উলী: 
সুতা বাধিষ্ব। দিলে, দৃষ্টি লাগিবায় আপস্কা! নাই। পাছে মুষ্টি লাগে এই 
জন্ত “বাকজায়া” জাতীয়! রদপীগণ উলী অম্কার পরিধাম করে। 
অনেকের বিশ্বাদ এই যে, কুকুর-দষ্ট হইলে লাল উলী নুতা কলায় ভিতর 
করিয়া! খাওয়াইলে, ও সপ্ত কুপ দর্শন বা তাহার বারিপানে দষ্ট বাজি 
আরোগ্য হয়। | 

মির্জাপুয়ে মুসলমান ঠাতিগণ বৃহম্পতিবায়ে কার্পেট বয়ন আর্ত 


করিত। ক্রমে তই সত্য হইতে লাগিল, ততই তাহারা বস্তাদির করে না। যদি বলপুর্বক তাহাদিগকে বৃহস্পতিবারে কর্থে নিযুক্ত করা 


বাবহার শিখিতে' লাগিল। পরিধানের জন্ত তখন চর্দাদিয় বাবছার 
আর রহিল না, তৎপরিবর্তে উলীবন্ত্র ব্যবহারে আসিল। 

ছিনুগণ উলীবস্বকে পবিত্র বলিয়া মান্ত করিয়! থাকে | বৈষণব- 
শান্ব “পারায়ণ-সার-সংগ্রহ” বলেন যে, প্রান্ধকালে উলীবন্ত্র পরিধান 
করিগ। শ্রাক্ধ করাই বিধি। গয়ার শ্রাদ্ধ করিলে যে ফল হইয়া থাকে, 
উলীবন্ত্র পরিধান করির শ্রাদ্ধ করিলে সেই ফল হইয়া থাকে। 

হারীত শ্বতি বলেন যে, .,অগ্নি, উলীবন্্র, ত্রাঙ্মণ এবং কুশ ঘাস, 
এই পদার্থচতুষ্টযনকে ত্রঙ্গ! পবিত্র করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন । 

উলীবন্থ পরিধান করিয়! আহীরাদি করিতে হিন্ুদিগের কোন 
বাধা দাই । আসনও উলী হইলে হিন্ুদিগের নিকট পবিভ্র। শ্রাদ্ধ 
কালীন পিণ্ডে উল ব্যবহৃত হইয়। থাকে। মৃত ব্যক্তির শরীর 
দৃষ্টিগোচর না হওয়াতে যেসকল উপকরণে পরীর প্রস্তুত কর! হ্ 
ত্মধ্য উল একটি । ইহাকেই “পুরুষল” ক্রিয়া কহে। উলের মালা 
তৈয়ার করিয়! জপ করিবার বিধিও হিন্দুদিগের মধ্যে দৃষ্ট হয়। 
শান্থের আদেশ এই :-বগ্ঠ ত্রক্নচারিগণ কেবলমাত্র উলীবন্ত্র এমন 
কি উলনিশ্মিত যঞ্পোপবীত পধ্যস্ত পরিধান করিবে। বিপদ সমাগত 
হইলে হিপুগণ তাহা হইতে পরিমুক্ত হইবার জন্ত দানক্ধি নামক 
ক্রিয়া করিপ থাকেন; তাহাতে কম্বল দান একটি বিশেষ বিধি। 

উলীবন্ত্ হিন্দুর নিকট হেয়প পবিত্র, মুসলমানদিগের পক্ষে সেরপ 
নছ্।, তবে মুসলমান ফকিরদিগের উলীবস্ত্র পরিধান করিবার বিধি 
আধ্বি এবং পাঁণি পুস্ফে দেখিতে পাওয়া ঘাপ়। মহম্মদ কম্বল 
ধারণ ফরিতেন। “আলি আবা” শব্দে কন্ধলের সন্তানকে বুঝায়। 
আলি, ফতিমা, হসেন, ছদেনকেই “জলি আবা” শব্দ প্রযোজ্য হইয়া 
থাকে! 

সুলতানপুরে গাড়ারিয়্! (গোক্াল! ) জাতির মধ্যে প্রথা এই ঘে, 
উল 'পড়িক্না থাকিতে দেখিলে তাহারা তৎক্ষণাৎ তাহাকে উঠাইয়! 
মইয়া মত্তফোপরি স্থাপন. করত; বাটী লইয়া আইসে। বেরিজীতে 
যি খে উলী ও কৃতি একত্র সিপ্রিত করে, তবে নে জাতিচ্যুত হয়। 

সুযোগে রমনীুশ উল লইয়া তুঁক করিরা থাকে । ভারতবর্ধেও 
যে এর প্রথা নাই তাহা বলিতে গারা খায় -না। _আলিগড় বেজার 
লোফধিগের বিখাম অই ছে; হিয়া হাইলে-_হুতে বা পদে উলের টূক্র! 
ধারণ করিলে, কত দী্ আরোগ্য খান হয়। 


হয়, তবে তাছার! “লুকমল হাঁফিমের” আক্জার উদ্দেশে শিষ্টাক্স বিতয়ণ 
করিয়া কারধ্যারস্ত করে। মুসলমানদিগের মতে "লুকমধ হাফিগ” 
* কার্পেটের আবিষ্র্ত । লুফদল একজন কৃতদাস-_নিবাস নিউছিয়ায় ; 
* তিনি ভারতবর্ষের লৌক নছেন। 
ইটাওয়], বেরিলী এবং বুলন্দসহর জেলাস্থ উরঙ্গাবাদে কাপে, 
বয়নকা দীদিগ্র দেষতা। “বড় পীর মাহেব ।* 
উপসংহার । 
উলী কার্পেটেমাত্রেই রপ্তানির জন্ত হইয়া থাকে: শতকরা চুইখানা 
কাপে যুকতপ্রদেশে বিক্রয় হয়কি না সঙেহ। বাফী যুয়োগে বাই 
থাকে। 
ডাত ও যষ্ছাদি বাব। জাদমের সময়ের। রংকরা ও নযুমাদিতে 
পাশ্চাত্য প্রভাব দেদীপ্যমান রহিয়াছে । 
কার্পেটের ছু্টা সমস্ত! আছে--একটি বাবসাগত এবং জপরটা 
শি্গত। প্রথমটা উপকরপাদির মহার্থতা নিম্ন বিশেষ ভয়ের 
কারণ হইয়াছে । 
দেশীয় র্লাক্তিরা দ্ঘদি জগ্মাণ কাগজাদি হবার! গৃহ মঙিত না করিয়! 
কার্পেট দ্বারা গৃহ সম্দ! করে, তবেই কার্পেট বাসার উন্নতি হইতে 
পারে, নতুবা নছে। 


কালিদ!সের ভুল নয়, বুঝিবার ভুল 

[ অধ্যাপক শ্রীহরিপদ্ন শাস্ত্রী, এম ] 
আধাঢ মালের তারতবধে 'কালিদাসের .ভুল' পীধক প্রবন্ধে দেখাইপা- 
ছিলাম যে, অভিন্ঞানশকুত্তল-লাটকেয় টাকাকারের! "হা গ্টিঃ 
অষ্টরাস্া' এইটুকুর এতকাল পথ্যন্ত যেরূপ ব্যাখা! কিক] আদিতেছেন, 
তাহ! ভ্রান্ত। মেরপ ব্যাখ্যা দহাকবির অভিপ্রেত ইলে, কিম 
সম্বন্ধে ঠাহারও ধারণা যে বিকৃত ছিল, এবং তিদিও যে সঞ্তঘতঃ 
মনুবাক্যের জাপাত-অর্থে ঠকিয়া টীকাকারদিগেরই ভার ভুল করিয়া- 
ছিলেন ইহ! প্রেতিপয় হয়। কবিধরের এ ব্বিদ়্ে সত্য-সত্য ডল 
হইলেও, তাহার বা তীয় কাবোর 'গৌরবহানির লেশমাজ জাশস্কা 
নাই', ইহ! জামর! পূর্বে বলিয়াছিলাম। কি টীকাকারদিগের 
উপাক্ কি? - ু + | 


ত 
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৭ ৫ম বর্ঘ--১ম ধ--ওয় অংখ্যা 


বর্তমান প্রবন্ধে আমরা দেখাইয হে, পির এ বাক্াংশের অর্থ 
অন্ারাপে ফ্রিতে ছইঘে, টাকাকারদিগের টীফার সাহায্যে হইবে না। 
এই অভিনব অর্থে সহী ধর্ধশীয্রের গৌরব অক্গুঞ্জ থাকে, এবং 
কবিরও যশোছানি হয় না। এ বিষয়ে ভারতের বিভিন্ন স্থানের বহু 
অধ্যাপক এবং সংস্থতে সুপঞ্চিত যাক্তির সহিত আগাদিগেয় বিচার 
হইয়াছিয়! ভাছার। পরিশেষে আমাদিগের ব্যাখ্যাই গ্রহণ করিয়াছেন । 
পাঠকবর্গের অবগতির জন্ত, অ্ধা্পদ জীঘুক্ত বালগঞ্জাধর তিলকের 
লহিত আমাদিগের যে বিচার হুদ, তাক়ার সার মর্ম নিয়ে অমুবাদ 
করিক্সা দিলাম --- 


(শ্রীযুক্ত তিলকের পত্র ) 
“আপনি তৈত্বিযীয়ৌপনিবদের 'এতম্মাৎ আত্মনঃ আকাশঃ। 
আফাশাৎ বাদুঃ। বাযোরগ্সিং। অগ্রেরাপঃ।  অস্তাঃ পৃথিবী ।" 


এই প্রমাণের বলে কালিদাস 'অপৃকে সৃষ্টির আস্ত বস্ত বলিয়। 
ভুল করিয়াছেন, বলিতেছেন। কিন্তু আমার মনে হয়, বেদে 
কোম-কোন স্থলে আকাশাদিকে আদি হৃষ্ট বস্তু না বলিয়া, 
অপকেই প্রথম হৃষ্ট স্তর বলা হইয়াছে। হুতরাং বেদের 
মধ্যেই খন এমন মতশ্বৈধ রহিয়াছে, তখন আমরা! বেদানুসারেই 
অপ্কফেও আঘ্ঘ বন্ত বলিতে পারি। তৈত্বিন্ীয় ব্রাহ্মণ; ১1১৩ এবং 
তৈত্বিরীয় সংহিতা, *1১1১* () এই ছুই বাক্যের অনুমরণ করিয়া, 
হয় ত মন্ুও এরূপ (১1৮) লিখিয়া থাকিবেন। সুতরাং কালিদান যে 
ভুল ঘ! ফোনরূপ অন্তায় করেন নাই, তাহা! দেখ! যাইতেছে | বেছে 
সৃ্টিক্রম সম্বন্ধে স্পট মতভেদ আছে; তবে কাজিদাসের দোষ কি? 
আসল কথ। এই ঘে, বেদের উক্রিগুলি প্রথমে ন্প পরম্পর-বিরুদ্ধই. 
ছিল; পরে উপনিষদে কর্তকট। যু্সঙ্গত এষ্টিগ্রণালী নির্দেশ পূর্ববক 
উহ্বার্দিগকে একরূপ লাজাইয়া ধাড় করান হইয্াছ্ে। যাহা হউক, 
ইছা নিশ্চিত যে, তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ, তৈত্তিরীগ সংহিতা ও মনুসংহিতায় 
প্কেই প্রথম সৃষ্ট বস্ত বলিয়! উল্লেখ বর! হইয়াছে ।” 

আমর! তিলক মহোদয়ের পত্রের উত্তরে যাহা! লিখি, তাহার মর্ম 
এইরপ--“আমরা, শইপুরা ইহা বিশ্বাস করিতে পারি না যে, ৃষ্িক্রম 
সম্বন্ধে বেদে কোথাও মতই্বৈধ থাকিতে পারে! সংহিতা, ত্রান্মণ, 
উপনিষৎ--ইহাদের মধো ৃষ্টিক্কম সন্বদ্ধে পরস্পরের বিরুদ্ধ বাকা 
সকল গ্রধিত আছে, সংহিতা ব| ব্রাহ্মণে যুক্তি ও শৃঙ্খলার অভাব, 
উপনিধদে বর্ণিত সষ্টক্রম কতকটা যুক্তিযুক্ত, ইত্যাদি কা আর বাহার! 
বলেদ বলুন, বৈদিক ধণ্ধে অদ্ধাবান্‌ আস্তিক হিন্দুরা এ কথা! কখলও 
স্বলিতে বা বিশ্বাস করিতে পারেন না। সমগ্র শ্রুতিকে এক অত্রান্ত, 
প্রমাধাস্ব-নিরপেক্ষ, অখগ্ড সত্যরূপে গ্রহণ করাই ধাহাদিগের ধর্টের 
বশিষ্টতা, সাহারা বেদের কৌনও বাক্য অধুক্ত, অপ্রাদাণ্য বা' অন্ত 
বরখাঁকোর বিরোধী, ইহা কেমন করিয়া বফিবেন? আমাদিগের 
চরকালেক নীতি, -'সপ্তবতোকবাকান্ধে যাকাভেদো. ম যুজ্যতে।" 
বিশেষতঃ, ধর্মাধিধন্ধে একবাকাতা ন! করিলে রক্ষা নাই। ক্রুতি, সৃতি, 


পূরাপ প্রডৃতিয় আপাত-বিরোধ দুর করিধার জগ্ত বিচারকালে আমরা 
এই ভয় ধতদূয় সম্ভব আঅসুসরণ' করি । ঘেশযে স্থলে প্রকৃত বিরোধ 
দৃষ্ট হয়, সেই-সেই স্থলে প্রমাণের ওয়-লধুদ্ব বিচায় করিবার উপায় 
সকলেই অবগত আছেন। শ্রুতির মধ্যে প্রকৃত বিরোধ উপস্থিত 
হইলে, উভয় শ্রুতিই প্রমাণ বলিল গ্রাহা হয়। এইক্পপে তিন বা 
ততোধিক বিরুদ্ধ শ্রুতিবাক্যও প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইতে পারে। 
কিন্ত এই শ্রতিষ্বন্ব কেবল কর্তৃব্যাপারাত্মক. বিগিবাক্যেই সন্ভব। 
এইজন্য 'উদ্দিতে জুহদাৎ', 'অনুদিতে জুন্য়াৎ ইত্যাদি বিধিবাকো 
বিকল্পবশে ধে কোন বিধিই ইচ্ছানুসারে মানিক! চলা যায়। কিন্ত 
যে বিষয় বস্তক্ব, তাহার বিকজ্প-কল্পনা অসস্ভব। পরমাল্মা, ঈশ্বর, 
মোক্ষ, জীব ইহাদিগের সম্বন্ধে কফি বেদে মতদ্বধ আছে? সেইরূপ 
স্ট্টি সন্বন্ধেও বিকল্প হইতে পারে না, কারণ কষ্টিত্রম বস্ততম্ব হওয়ায় 
চিরকালই একপ্রকার। (শীঙ্কর শারীরক ভাস্ত, অধায় ১। পাদ ১। 
সন্তু ২)। 

“তৈত্তিরীয়োপনিষদে স্পষ্ট উক্ত আছে--_'পরমাক্সা হইতে আকাশ, 
আকাশ হইতে বাযু, বায়ু হইতে অগ্রি, অগ্নি হইতে অপ, অপ্‌ হইতে 
পৃধিবী উৎপন্ন হইয়াছিল।' এইনক্রমের অস্যথাকরণ কিরূপে হইতে 
পারে? অপরাপর সমস্ত শ্রুতি, স্মতি ও পুরাপ-বাকাই কি এই বাক্যের 
অনুসরণ করিতে বাধা নহে? এই ক্রম উড়াইয়া দিগা আবার অন্তরূপ 
কৃষ্টিক্রম কোনও বেদবাকা বপন|। করিগ্লাছেন কি” বেদে মতভেদের 
দোষারোপ অন্যে করে করুক, আমর! হিন্দুরা তাহা কিছুতেই পারি 
না। ভগবান্‌ শঙ্করাচাবযা কি এই কারণেই 'তম্ত অর্চত আপোহ- 
জায়স্ত' এই বৃহদীরশাকবাক্য কেবল 'অপে'র উল্লেখ আছে দেখিয়া 
বিগ্বার্থীমাত্তকেই শঙ্ঘনাদপুব্ষক সাবধান করিয়া দেন নাই? তিনি 
বলিয়ছেন--'অত্র আকাশ প্রভৃতীন।ং ভ্রয়াণাম্‌ উৎপত্যনস্তরম্‌ ইতি 
বক্তব্যম্‌ আন্তান্তরস্থমর্থযাৎ বিকল্পাসন্তবাৎ চ শৃষ্টিক্রমন্ত ।'_-অর্থাৎ 
আকাশাদির উৎপত্তির পরে 'অপ্‌" উৎপন্ন হইয়াছিল, ইহা বুঝিতে 
হইবে; আকাশ-বাযু-অগ্নিকে ভুলিলে চলিবে না; আপাতত অর্থে 
ঠকিছ়া। সর্বাগ্রে অপ" উৎপন্ন হইয়াছিব, একপ ভ্রান্ত ধারণ! যে 
কেছ না করেন; কারণ, তৈত্তিরীয়োপনিযৎ-বাঁকাকে ঠেল! অসম্ভব, 
এবং কুপীকরমও চিরকাল অব্যাহত একনপ--উহা! ছুই বা ততোধিক 
প্রকারের হইতে পারেনা, উহার বিকল্প নাই। এক্ষণে বলুন, বেদে 
কোন্‌-কোন্‌ স্থলে 'অপ'কে আদি সৃষ্ট বস্ত বলা হইয়াছে; এবং 
কালিদাস তদণুসারে লাস্তানুবারী কথাই বলিয়াছেন, ইহা কির়পে 
বলা চলে? বস্তুতঃ সক্টিকিষ সন্ব্ধে আপাততঃ বিরুদ্ধ বেদ- 
বাকাগুলির শব্বরাচাধ্যের উপদেশানুসারে সামন্ত করিয়। ব্যাখ্যা 
করাই কি প্রত্যেক হিন্ুসন্তানের. কর্তবা নহে? তবে তৈত্তিরীয়- 
্রাহ্ধণ, তৈত্তিরীয় সংহিতা! ও মনু 'অপেোর আন্ত কোথায় বলিলেন? 
মনু-বাকোর কু্ুককৃত টাকা! এবং য়ং শঙুর: উ্জি (১/৭৫-৭৮) 
হইতেই বুঝা! বায় যে, মগ সহাত্তগরপের মধ্যে 'জপেয় জানের 
পরিবর্তে চতুর্ঘতবের কথাই বঙিকাচেন 1 দেমবাকাণুলির খে 





ধরাপ. একবাধ্যতা: কিনে দেখিতে পাইবেন “ষে; খের. আৰ 
কোথাঁও হলা হয় মাই । 
হৃষ্িফ্রম সম্বন্ধে” 'তৎ তেজোহস্জত'_ ছাঙ্গোগা, 'তন্ত আত 
আপোহজারস্ত'-বৃহদারণ্যক, 'ততঃ সযুদ্ঃ অর্পব:--খক্‌, 'স ইমান্‌ 
লোকান্‌ অশ্অত'--ইতয়ে়, 'আপো। বা! ইদমগ্রে মলিলমাসীৎ'__ 
তৈত্তিরীয় স্রাঙ্গণ, ১1১1৩; 'আপো বা ইদমগে সলিলমানীৎ--তৈত্তিরীয় 
* সংহিতা, ৭1১1৫ ইত্যাদি আপাততঃ-বিরন্ধ শ্রুতি-বাকাগুলি দেখিয়া 
পাছে পাঠক ঠকেন, এই আশম্ব! করিয়া আচাব্য শঙ্কর যাহা বলিগ্লাছেন, 
তাহার সার মন্ত্র এইরপ-_'তৎ তেজঃ অশ্জত” কিম্বা 'তস্ত অচ্চত 
আপঃ অজানস্ত' বাকা হইতে, 'তেজ$ বা অপ' সকলের পূর্বে সৃষ্ট 
হইয়াছিল, ইহা! কোথায় পাওয়া যায়? “আপো বা ইদমগ্রে সলিল- 
মানীৎ' কিন্বা 'অপ এব সসঙ্জাদৌ-_এই সফল উক্তিতে 'অগ্রে' ব] 
“আদৌ” অর্থে 'সব্ধাগ্রেণ বুঝিতে হইবে, ইহা ফে বলিল? আকাশাদি 
ভূতত্রয়ের সৃষ্টির পরে। এবং ব্রদ্ধাও-হৃষ্টির পূর্ব্বেই “অপে র আবির্ভাব ; 
হতরাং আদৌ” ক! 'অগ্নে' অর্ে উর ব্রদ্ধাণ্ডের আদিতো, ইহ! কেন ন| 
বুঝিব ? যে পাচক অন্ন, পারস,..শাক, হুপ প্রভৃতি যথাক্রমে পাক 
করিয়াছে, তাহার সম্বন্ধে ঘদি কেহ, 'সে শাক গ্লাধিয়াছে' বা 'সে শপ 
রাধিয়াছে' এইবন্প বলে, তাহা হইলে' সে অন্য।ন্য জ্রব্য পাক করে নাই, 
বুঝাইবে কিরূপে? এ্ররূপ “সে অগ্রে শাক পাক করিয্াছিল' বলিলে 
পের অগ্রে না, 'অন্ত্রেরও অগ্রে' বুঝিব ?--( শঙ্কর শারীরক তাম্য, 
বয়, অধ্যায়, ভূতীয় পাদ, এতরেয় ভান্ত ও বৃহদারণাক ভাষ্য 1) 
“অতএব আমরা দেখিতেছি যে, শ্রুতি বা শ্রুতি-শ্বৃতির মধো 
হুষ্টিত্রম সম্বন্ধে কোনরূপ মতখৈধ না থাকায়, উহার কল্পিত আশ্রয়ে 
কবির পক্ষ-সমর্থন আদৌ চলিতে পারে না। শ্রুতিতে বা স্মৃতিতে 
যেকথার অস্তিত্ব কোথাও নাই, টাকাকারগণ শ্রুতি ও স্মৃতির গল! 
টিপিয়া তাহাই বাহির করিবার জন্য এতকাল চেষ্টা করিয়া আজিতে- 
ছেন, এবং তাহারই দোহাই দিদা কবির মান রক্ষা করিয়া আসিতে- 
ছেন! ইহা অপেক্ষা লক্জার বিষয় আর কি হইতে পারে? 
রর “সংক্ষেপে আমাদিগের খুক্তি এইরূপ-_ 
৯১) মন্থ ফোধাও বলেন নাই যে, “অপ্‌' সফল ভূতের আদিতে 
কষ্ট হইছিল (কুলক টাকা, ১৮ এবং মনু ১1৭৫-২৮)। 
(২) বেদ, শ্ৃতি, পুরাণ, ইতিহাসাদির কুত্রাপি এরূপ দৃষ্ট হয় না 
ঘে, 'অপ্‌' জান্কাশ-বায়ুজগ্নির পুর্বে উৎপন্ন হইয়াছিল 
(৩) তৈত্বিরীয্োপনিষত্বাক্ে এবং বেদানুবাদী মনু-বাক্যে 
(১৭৫-৭৮) অব্যাহত শ্রৌত হৃষ্টিক্রম উক্ত হইয়াছে। কৃষ্টি ছুই প্রকার 
হইতে পায়ে না। বেদ-বেদাস্তাদির সধ্যে আপাত-বিয়োধ দূর করিয়া 
'নামঞ্রন্ত করিতে আমর হিন্দুরা বাধ্য । ৃষ্টিক্রমে বিষল্প ব্যবস্থা নাই; 
“কারণ, উহ্া ফর্থৃবাপারতন্ত্র নছে। উহা বস্ততন্ব। এরপ অবস্থায় 
তৈত্তিরীক্বৌপনি্ধ-বাক্যের সহিত একবাক্যতা, করিয্নাই অপর সমস্ত 
জতি-বাকোর অর্থ প্রকাশ করিতে হইবে । ১ 
১. &). নাগিক্ষ হর্কের খাতিরে বদি বেলযাক্যে হিরোধের অস্থি 
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স্পম্পাটীশাশিলিত স্পা পাশা এট তি 





স্বীকার টনুভেররিকাজ স্াখিতে হইষে থে, তাস দি 


জন্য আমরা নিজেরাই দায়ী! হিন্দু সমাজ শান্সিদ্কাড়ে আদাফিগের 
মত গ্রহণ করে না। স্মরণ রাখিতে হইবে যে, হিন্দুর শান জধজন্নে 
যাহা লিখিত, তাঙ্কার ব্যাথা হিন্দুর লাগত অগুসারেই করিতে হইবে । 

(৫) হৃষ্টি ৃক্ম হইতে হুল ক্রমে-_মবাস্ হইতে যাক অবস্থায় 
পরিণত হইয়াছে । এইরাগে জামে গণোপচয়বশতঃ আকাশ হইতে বাধ ঘা 
বাক্প, বাষ্প হইতে অগ্রি বা তেজ, অগ্রিময় বাম্প হইতে তরল জাজীয় 
অবস্থার অপ, এবং অপ. হইতে কঠিন ক্গিতিয় উৎপত্তি হইক্নাছিল। 
হুতয়াং অপ মহাভূতমধ্যে চতুর্থ হইতেছে। 

(৬) নাটকে আলোচ্য স্থানে সমন্ত মহাঁভূতগুলির একত্র পাশাপাশি 
উল্লেখ আছে। এ ক্ষেত্রে অন্ঠ ভূতগুলি পড়িয়া রহিল, আর, 'জপ' 
আছ স্ষ্টি বলিয়া ঘোষিত হইল, ইহা হইতেই পারে না। 'অপের 
এপ অন্ঠায় খাতিরে অগ্নি, বায় ও আকাশের আপত্তি আছে। 

(৭) আকাশ ও বায়ুকে পরিত্যাগ পৃর্ধক অপর তিনটি ভূতে 
লইয়! তিবুৎফরণের চেষ্টায় 'তেজমফে-_“অগ্রেঃ পাধিবং বা জাপাং বা 
ধাতুম অনাশ্রিতয ইতর ভূতবৎ স্বাতক্কোপ আম্মলাতো নান্তি'--এই ছয়ে 
বিদায় দিয়া “অপ্‌'ই দৃশ্ঠ ভূতদ্বয়ের মধো প্রধম হইতেছে, ইন্া বল! 
শোভা পায় দা। কারণ, চতুর্থ আপত্তি এ স্থলেও ধলবৎ থাঁকিতেছে। . 

(০) মহ।ভূতগপের মধো আত্তন্বের প্রতি লঙ্গা রাখিরা “আভা * 
শব্দ প্রযুক হইয়া থাকিলে, অন্যান্য স্বলেও যাহা! শরষ্টায় খ্বিতীয় দুটি, 
যাহা তৃতীয়, যাহা! চতুর্থ এবং ধাহা পঞ্চম, এইয়াপ বলিলেই বেম 
শোভন হইত । আব।র ই্াও স্মরণ রাখা উচিত যে, জান মহাডৃতকেও 
“আত্মা সৃষ্টি” ষলা ঘার না। কারণ, সৃষ্টিক্রম পধালোচনা করিলে 
“মহৎ তন্বই "আগ্ঠাপষ্টি" বলিয়া বর্পনীয় হইবার ঘোগা হয়। এতন্থায়া 
স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, আলোচা অংশের অর্থ--বাহা শ্রষ্টার আদি 
পৃষ্টি' এরূপ হইতেই পারে ন|।. * 

“এইবারে আমাদের কৃত অর্থ প্রদান করিষ। বস্ততঃ, যা হাঃ 
শর্টরাদ্যা, এই বাকাটিকে সমন্ত শাঞ্জের সঙ্টিত অধিসংবাদে এবং , 
সঙ্গতিপূর্ধ্বক ব্যাঁপা! কপ্পিতে হইলে, উনাকে “শৃষ্টিকর্ধীর যাহা খআন্তা 
বা! প্রথসা ৃষ্টি, অর্থাৎ অপ্‌' এই ভাবে ব্যাথা। না করিয়া 'ঘে সৃষ্ট বন্ধ 
্ষ্টারও পূর্বে বর্তমান ছিল, যাহা হিরণাগরড হ্ধায় অবাব্িত পুরে 
বর্ধমান ছিল” এইরূপ অর্থে লইতে হইযে। "বা অপা হাঃ 
টান শ্ষটরাদৌ তথা, বরক্মপোহপি প্রাফ্‌ বর্তঙানা আসীৎ অন্ত এব 
্ধাগত্ ব্রাঙ্গণণ্চ জাতত্বাথ' অর্থাৎ "প্‌ হইতেই ভক্ষাঞ্ষে গর্ডে 
লইয়া ব্রক্ষাওড উৎপর হইয়ার্টিল, (বনু ১1৮-১২) বলিয়। অপ নই ষ্টার 
অব্যবহিত পূর্ব বর্ধমান ছিল, ইহা প্রতিপন্প হটতেছে। এখানে 
বিরোধাতাম অলঙ্কার । লষ্টার পৃ সৃষ্ট বন্য ধাক! অসন্ভব রটে, 
কিক, 'অপ' হৃষ্টিকর্তা ক্গার হুষ্ট নহে, উহা! পরমাস্মা হইতে আকাশাদি 
কমে উদ্ভিত হইয়াছিল, কৃতর়াং বন্তত; কোনও বিরোধ নাই । শর 
শবে প্রচলিত অর্থ হিয়পাগর্ত বগা _হিনি পৃষ্টিকর্ত।। : আমাদিগের 
কত ব্যাখ্যায় এর শব্দের এই অর্থই এ্রহণ করা হইয়াছে | টাকাকার- 


২৯২ ্ . [এছ বর্বর বক সখা 





না 'র্দে। আমাচায় কৃত * বি নদ এই 
'গারডাহুসারে ক্রতি-সৃতি-দিখিউ দৃষ্টি এবং হাদি যশ; উই অনুর যে, কিছুদিন : পর্ব পর্যন্ত কাসীর বড় সহজগয স্থান ছিল না] 
থাকে, টিখাকারদিগের অর্থে ছুই পক্ষেই অনিষ্ট | এক্ষণে জামরা পুরাকালে কাশ্মীর বাইযার ধ1৬ট মান্ত! ছিল এবং এখনও ক্ষাছে। কিন্ত 
বিষীত- ভাবে সাঙগাজিকগণেয় নিকট এই অভিঙন্ঘ অর্থটি দিবেদন এ সময় কখনই ব্যখলারের পক্ষে চানৃশ উপযোগী ছিল ল1] বহুমূল্য 
করিলাম । আশা করি, তাহারা ইহা। বিচার পুর্ণ গ্রুপ করিবেন।”  পশযী শু রেশমী বন, হর্ণ, রৌপ্য অথবা! বাদলাক কাছ-_.ষে সমুদয় 
জীমুক্ত বালগঙ্গাধয় তিলক যেরূপ তর্ক উত্ধ্পিত্ করিফঠাছিলেন, ভ্রধা সমধিক ব্যয়ে দীর্ঘ পথ জতিক্রম কি! দূর দেশে জাই! গিয়া 
আস্কাড অনেক স্থলেও আমরা প্রথমে সেইরূপ তর্কের পুর্যোক্ত বিক্রয়ে লাভ থাকে-_সেই প্রকার ভ্রধ্যাই সচরাচর বিদেশে বিক্রুয়ের 
উত্তর প্রদান করিক! সম্ভোধ উৎপাগন করিতে সমর্থ হইয়ান্তি। এক্ষণে অন্ত বাইত। অপরাপর অপেক্ষাকৃত কষ মূল্যের ভ্রধ্যাদি লইয়া শিয়া 
বন্তধায এই ধে, যেদের অর, ব্রাঙ্গণ হা! উপদিবৎ তিন্-তিন্ন সপ্্রদায় বণিকগণের তেমন লাত হইত না বলিল ৰ সমুদয় বাণিজ্য স্থান 
ফর্তৃক্ষ ভির-তিক্ন ভাবে ব্যাখ্যাত হইলেও, প্রত্যেক সন্প্রদারই এ নকল পাইত ন।। 
এস্থের আপাভজঃ-বিকদ্ধ যাক্যগুলিকে আপনাদের সাম্পাদারিক মতানু- বন্ততঃ ১৮৯* সাল হইতেই হানে সহিত স্হিরজগতের 
সারে সামগ্ন্ত পূর্যাক ব্যাখা! করিধায় চেষ্টা করিরাছেদ। হৃতরাং  অবাঁধ সংযোগ স্থাপিত হয়। এই যৎসয়েই প্রথমে রাওলপিত্ডি হইতে 
বে সফল সপ্্রগাপ্সের় মতেই অত্রান্ত ও ত্য, এবং উহীর কোধাও * প্রীনগর পর্যন্ত শকট-পধ খোলা হয়। এই পথের কোহালা হইতে 
জনীমঞ্জহা নাই। অতএব একই বস্ত সম্বন্ধে বেদের বিভিন্র বাক্যে প্রীনগর পর্যযস্ত অংশ কাশ্মীয় য়াজোর অন্তর্গত । ইহা নিশ্মাণের 
বিকিন্প মত প্রকাশ করা হইয়াছে, ইহা কোন মতাবলম্বীই বলিতে বায় প্রীয় ২৫ লক্ষ টাক! পড়িয়াছিল। বর্থমান সময়ে ইহাতেও 
পীয়েন না। হৃতরাং তৈত্তিরীয়োপমিবদের স্পষ্ট উদ্তির সহিত সকল বাণিজ্যের নুবিধা হইতেছে না দেখিয্লা, রাজোর কর্তৃপক্ষ আবটাবাদ 
সম্প্রদারকেই. সামঞ্রগ্ত রাখিয়া চলিতে হয়। এইরূপে 'অপ' সর্বত্রই হইতে বরাহমূলা পথাস্ত একটি অস্তরীক্ষ-রেলপথ প্রতিষ্টার চেষ্টা 
চতুর্থ মাডৃত হলির। স্বীকৃত হইতেছে | অতএব কালিদাস ব্বসপ্রদায়ের করিতেছেন। উহা! রাজধানী ্রীনগরের সহিত বৈছ্বাতিক টম গ্াড়ী দ্বারা 
'মতাছুনার়ে 'অপ.কে “আস্ত সৃষ্টি” বলিয়াছেন, এ কথা কেহ এক সংযোজিত হইবে। এই পথ প্রস্তত করিবার আনুমানিক বায় প্রায় ৪ 
চুহর্বগু ভাবিতে পারিষেন না।  * লক্ষ টাকা । আপাততঃ য়াওলপিঙির পথে বরাহমূলার দূরত্ব প্রার 
কুমারের দ্বিতীয় সর্গে পঞ্চম প্লে 'অপ্‌' হইতে বিশ্ব-রদ্ধাণ্ডের ১৫* মাইল। ডাক টোৌঙ্গা ঘাইতে প্রায় ভিন দিন এবং কের/চি অথব] 
উদ্$পত্তির বাধা বল! হইয়াছে। এখানেও আকাশাদির উল্লেখের মালগাড়ী বাইতে অন্যুন ১৫ দিন লাগে। সেই স্থলে আকাশ-য়েল-পণের 
ফ্কোমও প্রয়োজন না।গীকাপ্, তাহাদের উল্লেখ করা হয় যাই ।  “ দুরত্ব প্রা ৭৫ মাইল ভ্রমণের সময় প্রায় ১৫ ঘণ্টা লাগিবে। ঘাত্রীগণের 
ইহাতে বিশেষ হ্থবিধ! ন! হইলেও বাবসানীগণেয বথেষ্ট উপকার হইবে। 
কাশ্বীর-গ্দের বর্তধান পথের অবস্থা এইকপ। এক্ষণে প্রকৃত দেশ 





কাশ্মীরের স্বভাবজ সম্পদ সম্বন্ধে আলোচ্ন! করা ধাউক। প্রথমেই বলা আবস্তক যে কারীর 
ূ ফাম্সীর ও জন্মুয় অহারাজায় রাক্ষোর এফ অংশ মাযে। ' সম্পূর্ণ রাজা 
[ জ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত এম-আর-এ-এস ] জন্মু, কাশ্মীর, : গিলগিট, লাডক, তাণ্ডারা জায়গীয়, পুপ্জ- এবং 


অতি পুরাকাল হইতেই তৃতবগ কাশ্মীরের অতুলনীয় সৌনবারাশি সীমান্ত প্রদেপস্থ এপাম! লইয়া গঠিত । ইহাদের মোট আরতদ ৮৪, 
বিশ্ববিখ্যাত । দ্নেঙীয় ও বিদেশী কতই ফবি, উরতিহাসিক ও ৪১২ ধর্গ-মাইল। ভাঙার সহ্যে কৃত কোরীয় প্রায় ৭*-* বর্গ নাঠিল। 
গর্বাটক্চের লেখমীতে হিমালয-ক্রোড়স্থিভ এই কষুত্র উপত্যকার মাধুরী কাশ্মীরকে সাধারপতঃ তিনটি: ভাগে বিভক্ত করা হ্য-_টত্ত্োশ্বীর 
“পরিক্ীর্তিত হইফ্াছে। কিন্তু কাশ্মীর যে শুধুই রূপ, গঞ্কও বর্ণের অথবা কামরা, দক্ষিণ কাপ্মীর এবং দজঃকয়াবাদ। অনেক কাণ্মীর- 
অপুষব লীলাক্ষেত্র হে, ইচ্ছায় জলে ও স্থলে যে অগাধ সম্পদ পুক্কাযিত পধাটকই অবগত জাছেন যে, উত্ত দেশের অধিকাংশ স্াজই শিল্পি-সন্ুণ 
সহিয়াছে, এবং বর্তঙান ঘুগোচিতউদ্তদ ও অধ্যবসায় তৎ সমুদয় ক্রয় ও বছুর। ত্যুচ্চ পর্বা-শৃঙ্সমূহ মন্থ্াধাস-বিল এমং ভঙ্গ 
বিঙ্রয়ের পণ্য পরিণত হইতে পায়ে, ভাহা সক লেখক সম্যকক্ধপে স্থান চাষ-আবাদের পক্ষেও -'জপ্রশত্য। -বন্ততঃ কাঙ্ীরের নে আংশটুকৃতে 
বিবেচনা কঙ্তেদ নাই। আমরা সেইজন্ত কাশ্মীর সব্বক্কীর অন্যান বিল অথর। তাহা শাখানদীসমুহ প্রবাহিত, সেই অংশেই কান্ীরের 
পক্চাশখানি, আধুলিক্ষ অন্ধের মধ্যে ফেল ছুই-ডারিখানিতেই ক্া্সীরের লোকাল এরধং ভাহাকেই কষাস্থীযএউপতযকা বলা হয? 'শই-ানট 
খনিজ, উতভিজা খ-প্রাপীজ পদার্থ সমূহের উল্লেখ দেখিতে পাই। .আতখার 15 আন জার উর 
এবিধ পুণাক সমৃহেষ্ মধ্যে জয় সাছেতের. “ভ্যালি অথ কাশ্মীর” “হাইল। 1. .. ০. 
নায়ক পেই এখন সাপ হই রহিক্কাছে। .-. ভারতবরধের অপরাপর রান বাদ দেও বু না) 
সাদী ভি ও শিল্পজাত অথবা হ্ডাবজ ভ্হ্যাি সঙদ্ধে 'কৃমিই, অনিকাংশ... বোর... উপভীযরিক। |... কারয়গার্দেট হাক 


ভীত, ২৩২৪ ] তত 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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13 নাক কৃষি-বিবরণে দেখা! ঘাঁয যে, কাপ্মীর দেশে উৎপাদিত ফসল- 
সমূহের মধ ধা্ঠ, গৌধুম, বব, বজরা, মতুয়া, ভুটটা, ভিসি, তিল সরিশা, 
কার্গাস, তামাক, সিদ্ধি, ফল এবং সী প্রভৃতিই অগ্ততম। ইহার মধ্যে 
কেবল চারিটি ফসল বড় বলিয়া গণনা করিতে পারা যায়--ধাস্ত, গৌধুম, 
তুট। ও তিসি। ইহাদের চায লক্ষাধিক বিঘাতে হইয়া থাকে । ধান্তই 
সর্ঝাপ্রধান ফসল । মোট ৭৮৯,৮৯৯ একর কর্ষিত জমির মধো ২৯৮,৬৫১ 
একরে ধান্ক উৎপাদিত হয়। সুতরাং আবাদী জমির শতকরা! প্রায় 
৩১ ভাগ ধাগ্কই অধিকার করে। পূর্বোক্ত চারিটি প্রধান ফসলের পর 
যব ও সরিশীর উল্লেখ করিতে পারা বায় । ইহাদের প্রতোকের চাঁষের 
জমি ৩০,*০* বিঘার উপর । অন্ত সমুদয় ফসলের উৎপাদনের মাত্রা, 
সামান্ত। ইহা হইতে সহজে অন্মীন করিতে পারা যায় যে, কান্দীরের, 
প্রা তিন লক্ষ লোকের আহাধোর সংস্থান করিয়া উক্ত দেশ হইতে কোন 
কৃষিলাত দ্রব্য অগ্ীততঃ রপ্তানি হইতে পারে না। আবার ফসল- 
মমূছের এমন কৌন বিশেম গুণ কিছ্ব। উৎকর্দতা নাই যে, বিদেশে নীত 
হলেও তৎসমূদয় প্রতিযোগিতীয় বাজারে স্ভান পাইতে প!রে। 
পক্ষান্তরে এস্লে বলা আবশ্যক যে, অঁধুন! কর্ধিত জমি ভিন্্র কাশ্মীরে 
প্রান ২৫৫*৭১ একর কধণযোগা এবং ৩৮৩৭৪ একর *পতিত জমি 
আছে। রপ্তানির খরচ সুলভ হইলে, এই সমুদয় জমির আবাদ হইতে 
পারে ; কিন্ত কোন লীধারণ কৃষিজাত ফসল স্বারা বহির্ববাশিজো কাশ্মীর 
যেকোন সময়ে লাভবান হইতে পারিবে, ভাহা আমাদের বোধ হয় না। 
বিশেষ-বিশেষ ক্ষেত্র ও উদ্তানজাত ফসলের পক্ষে কাশ্থীরের বিশেষ- 
বিশেষ স্থানের মৃত্ধিকা ও জলবামু অতান্ত উপযোগী; যদি সেইরূপ 
ফসল নির্বাচিত হইয়া উৎপাদিত হয়, তাহা হইলে অবষ্ঠ লাতের 
সম্ভাবনা! আঙ্চে। 

এবিধ বিশেষ উদ্ভিদের কথা বলিতে গেলে, প্রথমেই ফল চাষের 
বিষয় বলিতে হয়| শৃন্ঠ-রেলপথে ফল-ব্যবসায়ের যে বিশেষ সুবিধা 
হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই; কিন্ত বাবসার়ের মূলীভূত ফল প্রথমে 
উৎপাঁদিত হওয়া আবন্তক। আপাততঃ কাশ্মীর হইতে কতক 
পরিমাণ ফল রপ্তানি হয়; কিন্তু সেগুলি অদ্ব-সঞ্পাত বলিলেও অতুযক্তি 
হয়না। পূর্বতন কাল অপেক্ষা বাগানের সংখ্যা এখম বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হয় মাই, এবং পূর্বের যে প্রথায় চাষ হইত, এখনও তাহাই চলিয়া 
আসিতেছে । বরং ২৪টি ভাল-ভাল বাগান অবহেলায় নষ্ট হইয়! 
গিয্লাছে। আমেরিকার কালিঞনিয়ায়, ওয়ে্ট-ইগ্ডিজের স্থামে-স্থামে, 
ইতালী ও দক্ষিপ-ফাঁন্সে বর্মান সময়ে থে সমুদয় বিশাল ফলক্ষেএ 
প্রতিষ্ঠিত হইরাঙ্ছে, এবং বেরূপ উন্নত প্রণালীতে চাষ ও ব্যবসায় চলি- 
তেছে, দেশ, ফাল ও পার্জ বিবেচনার সেইরূপ কতিপর় প্রথা কাশ্দীরে 
অবলদ্িত না! হওয়া? পথ্যন্ত, বৃহত্তর ফল-ব্যবসায়ের কোন আশা মাই$ 
কাশ্ীরের অনেক স্থানে আদর্শ ফলক্ষেত্র হইতে পায়ে। ফলের বৈচিত্র 
স্ব কার এখনও অগ্রগণ্য! সেও, নাসগাতি, বিছিদানা, আঁ, 
খোষাণি, বাদাম, দাড়ি, ভুত, আখরোট, খরমুজ, কুটি, আলুর এবং 
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ইংরাজ-প্রির, 7180, [76786 98৪৮৩, চ৪৪০৮৩৮, 
(পর্রহাহতে 01509520955, প্রভৃতি ফলের কর্ণজাত ও 
অর্ধবন্ঠ বৃক্ষ কাম্মীরের অনেক স্থানেই পরিদুষ্ট হয়। কিন্তু ফল-চাঁষে 
যে নির্ধাচন ও সুপ্রজনন অত্ন্ত আবশ্যক, এবং ততিন্ন বিভিন্ন জাতির 
অবাধ সষ্কর উৎপাদনে যে ফসলমাজেই অধোগতি প্রাপ্ত হয়, তাহা 
অনেকেই বুঝেন না। আধুনিক পাশ্চাতা বিজ্ঞানে শিক্ষিত ফোন হাক্তি 
এ বিষয়ে এখনও হ্তক্ষেপ করেন নাই। ফান্ীর-দরবার হল-চাধের 
উন্নতির জন্ত সামান্যই চেষ্টা করিয়াছেন: ফিন্ত এই উদ্গেন্তে অর্থব্যয় 
যে ভবিষ্যতে অর্থ-বৃদ্ধির অগ্ততর্গ উপায়, তাহ! সকল চিগ্তাশীল বাক্তিই 
স্বীকার করিবেন । 

আর এক শ্রেণীর উদ্ভিদের চাঁঘ কান্মীরবাসীর পক্ষে সাতজনক 
হওয়া সম্ভব । অনেকেই অবগত আছেন ঘে, আমরা আজকাল থে 
সমুদয় আলোপ্যার্থিক উবধ ব্যবহার করি, তাহার অধিকাংশই বিদেশে 
বিদেশীয় উপাদানে প্রস্তত। কিন্তু সেই সমুদয় উদ্ভিজ্জ উপাদান 
অখবা তাহাদের সহিত ঘনিষ্ট-সম্পফিত সমগুপ-বিশিষ্ট উদ্ভিদ কাদরীর, 
উপতাকায় এবং চতুর্দিকন্থ পর্বতে জন্মিয়া ধাফে। যে সক্ষল উধার্থ 
বাবঙগগত উঠিদ্‌ এখন জন্মায় না, শৎসমুদায়ও কান্মীরের টায় জল- 
ব।গু ও প্রাকৃতিক গুণবিশিষ্ট দেশে সহজে প্রবর্ধিত হইতে পারে। একপ 
অবস্থায় 176715৮1501 চিনা অর্থাৎ তেধজ উষ্জিদেয় চধ 
কাশ্ীরবাসীর পক্ষে লাতজনক ব্যবসায় । স্বকীয় অনুসন্ধানের, ফলে 
আমরা অবগত আছি ধে, আপাততঃ কাশ্মীরে মিঠা তেলিয়া (৯.০০0106), 
রেষাতমি (41106), বেল।ভোনা (1361150075 ), মুরিঞ্ন (0০* 
0717৮015 ) পঞ্জাবী ধুতুরা (1)80018. 50810001810, খোরাসামি 
আজোন্ান (71056217305), সালেপ মিছরি (১9152) পোড়ো- 
ফাইলাম (0900191:)11012) রেউচিনি (1২1)00019) মুক্ষবাল। 
(৮519759), প্রভৃতি আলোপ্যাধিক উবধের অত্যাবস্ঠক উপাদান 
এক্ষণে বন্ট অবস্থায় যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়। প্রথসতঃ এইগুলি 
লইয়াই বাবসায় আরম্ত হইতে পারে। পরে চাষ দ্বারা উক্ত উত্তিদ- 
সমুহের উৎপাঁদন বৃদ্ধি করাইয়। এবং ডিজিট্যালিস (1)18118118 ), 
ইপিকাস (17508002105 ) জ্যালাপ ()8147)* প্রভৃতির প্রবর্তন 
করিয়া ভেষজ উত্তিদ্‌-ব্যবসারন দুঢ় তিবিয় উপর স্থাপন করা যাইতে 
পারে। কেশর, কলট, বিহিদানা, সা-জিরা, ধূপ প্রভৃতি ব্য ঠিক 
তেষজ উদ্ভিদ ন! হইলেও, এইগুলি এবং কতকগুলি মশলা ও পান্ধ- 
স্রবা এই ব্যবসায়ের অন্ত ক্ত করিতে পারা ঘা । তাহাতে ব্যবসায়ীর 
পক্ষে লাত তিয় লোকসান নাই। এতদ্দেশে এখনও উধার্থ লতা- 
গুল্মাদির চাষ হয় মাই । এক সময় বন্ধ বৃক্ষা্িই প্রতুল ছিল। কিস 
এক্ষণে তাহা নাই; এবং ক্রমশঃ বিবেচনাহীন সংগ্রহের দোষে খাকিষে 
না। এরপ গুলে তেষজ উদ্ছিদের চাষ অপরাপর ফসল চাবের ন্টায় 
লাভজনক হইবে সঙ্গেহ নাই। 

. কাক্মীয়ে হথেষ্ট পয়িাণে ড/1]10% (স্থানীয় নাম বেত) জঙ্গি 
থাকে। বর্তানান সময়ে পশুর খাত, গৃছ-নির্দাণের উপকরণ এবং ছুই 
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একরপ বৃক্ষ হইতে উৎপাদিত নানাবিধ ব্যযহার্ধা সাজ, সজ্জা, পেটর!, 
কুড়ি, স/ছর, গেলনা, প্রভৃতির বিধক়্ ধাহারা অবগত আছেন, ভাহার! 
মহজেই উপলন্ধি করিতে পারিবেন ধে, কাশ্মীরে বেত ও সমধর্মাবিশিষ্ট 
অন্কান্ত উঠিদের সাহাযো একটি বড় সাক্গ-সক্জ!র কারথানা' খোলা 
হাইতে পারে, এবং তাহাতে লোকসান হইযারও কোন সম্ভাবন। নাই। 

কাশ্দীর রাঙ্যের বম-বিভাগ ছুই-একটা ব্যবসায়ের প্রতিষ্ঠা করিবার 
উন্ভোগ করিতেছেন। তন্মধ্যে তাপিন উৎপাদন অন্যতম | কিছুদিন 
পুর্কো অ।মরা অবগত হইগছিলাম যে, ফ্ষাপ্ীরে পইন (চির) ও ফার- 
আঁধকুত স্থানের আয়ভন, ১*** বর্গ মাইলের কম হইবে না। সুতরাং 
তাপিন প্রস্তুতের উপাদানের অভাব নাই। প্রতিবন্ধক কেবল গঙ্গ- 
বিরাজ সংগ্রহের অনুধিধ! এবং উৎপর তাগিন ও রজন সমতল দেশে 
চালান দেওয়ার খায-বাহুলা ! ক্লামপুর ও যোহরার নিকটবত্তী স্থানে 
কারখানা! খোল! হইলে বৈছ্যতিক শঙ্তি সহজে পাওয়া যাইতে পারে। 
ভারতেও নৈনিতালের সঙ্গিহিত যে সরকাদী তাঁপিনের কারখান। 
বর্তঘান সঙ্গরে এতদ্দেশে সর্ধধপ্রধান হইয়!ছে, তাহাও নিকটবর্তী! রেল- 
ষ্রেসন হইতে প্রা &* মাইল দুরে গিরিশিখরে অবস্থিত 

অধুনা কাগজেক যে কত অভাব, তাহা! সকপেই প্রানেন। যে 
মসলা হইতে ফাগজ উৎপাদিত হয়, অর্থাৎ $৬০০৫-১৪1)) ( কাষ্ঠপিও ) 
তাছা হইতেই আবার ন|না রকম দ্ব্ প্রস্তুত হইতেছে। কাশ্সীরের 
পর্ধবতাদির বৃক্ষাবঙ্গী কাটিয়া দদীর জলে ভাসাইয়া নিম্দেশে আনিতে 
অনেফ খরচ হয় ও লোকসানও হইক| থাকে । তৎপরিবর্থে দেশ- 
মধো ফোন উপযুক্ত স্কানে যদি কান্ঠপিও প্রপ্থত করিবার কল স্থাপিত হয়, 
এখং তৎসংরিষ্ট বাবসার বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে কা্ঠপিও প্রস্ততই 
কাশ্সীযের জজ মুলোর কাটের সন্বাবহছ।রের প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া 
পাশমা করিতে হইফে | আর ইহাও সম্ভব যে, অচিরে ভারতে কা্টপিও 
হইতে .কাগজাদি প্রস্তুতের জন্ভ কল স্বাপিত হইযে। 

উত্তিজ ভ্রব্যাদির ঘেনপ সন্থাবহা'র হইতে পায়ে, তাহার ছুই-একটা 
উদাহয়ণ আমর। এ স্থলে দিলাম । প্রাণীজ ভ্রধাদি সন্বন্ধেও এ একই কথা! 
বলা হার। চপ, রেশম,পশম ও তজ্জাত ভ্রধাদি এখন কাশ্মীরে অয-বিপ্তর 
পরিমাণে উৎপাদিত হইয়া থাকে | রেশম চাষের ব্যবস্থা কাশ্মীর দরবার 
কতক পরিমাণে করিয়াছেন ; এবং যে রেশমশুত্র প্রস্তরতের কাকা 
অগ্থিতে ধ্বংস হইন্বা গিয়াছে, তাহা জগতের মধ্যে অন্তত প্রধান 
কারখানা ছিল। তাহা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। কিন্ত কান্দীরের 
থে পশন্ন বিশ্ববিখ্যাত, তাহার উৎপাদঙ্গ বৃদ্ধি অথযা উৎকধ সাধদের 
জন্ত এ পন সেক্াগ চেষ্টা হয় মাহ। বৈজ্ঞামিক প্রণালীতে এইরূপ 
সেটা করিতে হইলে; প্রথমেই যেষ-জাদদের উপর অনঃসংহো গন 
করা আবস্তক। আপাততঃ ছাগ, হেষ ও গফাদি, পশুর জন ও 
ব্যহমায় অন্ধসভা গুজরগণেয় হতে সন্ত । কান্ধীয় উপভ্াকায় এবং 
তাঙ্াক্জ চতুম্পার্থ্থ পর্ধবতয়াজির ফ্রোড়ে এমম অনেক স্থান জাছে, 
বাহ! পণু-প্রজনন ' ও পালনের আদর্শ ক্ষেত্র বঞ্িলেও অত্যন্ত 


চারি প্রকার গৃহ-সন্জ।র ভ্রয্ের জন্য ইহা বাবজত হজ! কিন্ত জাপানে হ্র.মনা। অষ্ট্রেলিয়া, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে হেয়প প্রখায় দিশে- 
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বিগেষ পণা উৎপাদনের জন্ত বিশেষ জাতীয় পশু গালিত হুইরা থাকে, 
এতদ্দেশেও সেইদ্প প্রথা অবলম্থিত হওয়া উচিত--_অর্থ)ৎ পলম, দু 
মাংদ ও ভারবহনের জন্ত বিভিন্ন জাতীয় পশু। তাহাদের কৌলিন্ত 
পরিরক্ষিত হওয়াও বিশেধস্তাষে আবশ্বক। এখনকার যথেচ্ছ প্রতি- 
পালন-প্রণালী পরিত্যাগ করিয়া বর্ণ, ধর্ম, ও গঠন নির্বধাচনে বিশেষ- 
বিশেষ কাধ্যের জন্ত বিভিন্ন শ্রেণীর পশুপাল প্রজনন করিলে, ভবিষ্বুতে 
একটি হুমহৎ ব্যবসায় প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । 

কান্দীরের হুদ ও ক্ুতব-বৃহৎ নদীসমূহ মত্গ্-জনন ও পালনের' যেরূপ 
বিত্ত ক্ষেত্র, সেরূপ তারতের আর কুন্রাপি আছে কি ন। সঙ্গেহ। হই 


.এক শ্রেণীর বিলাস্তী মৎগ্ত উৎপাদনের চেষ্! ইতঃপূর্বের হুইগ্লা ণাকিলেও, 


অস্ভাবধি নান। জাতীয় দেশীয় মতল্তঞুলের বংশ বৃদ্ধির কোন ব্যবস্থা 
হয় নাই। এইরূপ মংস্ক-জনন ও নান! গ্রকারে সংরক্ষিত মৎস্যের 
কারব।র ভবিষ্যতে অর্থাগমের একটি প্রকৃত উপায়। কি পশু-জনন, কি 
মত্ক্-জনন--উতয়েরই আনুসঙ্গিক বাবসায়দির নংখ্যা নিতীস্ত কম 
নহে। দুদ ও দু'জাত গুরবাদি, সংরক্ষিত মাংস, পশম, ক্ষুর, শিং, 
চামড়! ও তঙ্জাত ব্যাপি, গ্লিসাঁধন, সংরক্ষিত মত্ত, মৎসোর তৈণ, 
জিলাটিন, শ্টিরিস এবং পণ্ড ও মতগ্ক্ত সার--এ সমস্তই পণ্ড ও মৎনা- 
জননকে কেন্দ করিয়া গঠিত হইতে পারে। 

কাশ্মীরে খনিজ ত্রব্যাদির অপ্রতুল নাই। তবে ছুগম রান্তা। দক্ষ ও 
যথেষ্ট মজুরের অভাব, এবং স্বল্প উদ্ধাম ও অধ্যবসায়-_এই সমুদায়ত 
ব্যবসাগ্ধের গথে প্রধান প্রতিব্ধক। পাছুর নামক স্থানে যুলাবান 
নীলকাস্তমণি, কুটিহায় ও জঙ্কর পর্ববতশুঙ্গে তায়, গীরপঞ্জুসা, দেরুবদ্ধন 
ও জন্ুর কতিপয় স্কানে দীসক, গুলমার্গের নিকটবত্তাঁ সিঙ্গে! ও ঝিলম 
নদীর গণ হ্্ণরেপু, এবং দেশের নানা স্থানে নিকৃষ্ট জাতীয় পাথুরে 
কয়লা ও লৌহ-_এই সমুদয় খনিজ পদের বিষয় অনেকেই জবগত 
আছেন। এতগ্তিম আরও নানা! রকম ব্যাবহারিক খনিজ পদার্থ 
এতদেশে পাওয়া বার । কিছুদিন পুরে কাশ্মীর মিমারল্‌ কোম্পানি 
নামে একট বিলাতী কারবার বনিয়ার, দ্রামনদী ও পাচ্ছর কেন্দ্রে কয 
আরম্ক করিয়াছিলেন । কিন্ত রাজ-দরবারের সহিষ্তড কোন কারণে 
গোলযোগ হইয়া কাধা স্থঙিত. হইয়া গরিয়াছে। হাহা হউক, আমরা 
আশাকরি যে, অচিরে দেশীয় জনগণই দেশের থমিজ সম্পত্তি উদ্ধারের 
অন্ত বন্ধপরিকর হই.বন। র্‌ পু 

আমর! এ পথাত্ত ঘতদৃয় আলোচন| করিলাম, তাহাতে পাঠকবর্গ 
সহজেই বুষিতে পারিষেন যে, ফান্্ীরে স্বভাব ত্রযোর অভাব লাই। 
কিন্ত স্বভাব জব্য থাক! এক কথা, আর তাহা বশিজ্োপবুক্ধ -পণে। 
পরিণত হয়! আর এক কথা । আরও. একটা বিষয় জনণ রাখা উদিত 
যে, জধিক ধনাগম করিতে হইলে; দেশে এসন আবীর, শি. উৎগানিড 
হয়া উচিত, যাহা জনসাধারণের ব্যবহাধা, যাহা! সথের. রিদয় নয়, 
বিত্য আব্থক। আপাতত; কাশ্মীরে যে স্ুই-চারিটা, জুগরিচিত 
শিপ আছে, তাহা পূর্ষেধাক্ প্রথম জেগীয । ভৎসমূদায়ের, উল্পতি :সাধিত 


তাত্র, ১২৪1 | 


হব খাছনীয়/ কিন্ত ছিতীর শ্রেণীর পির প্রতিষ্ঠা হওয়া একাস্ত 
প্রযোজনীক্ক। তবিষ্টতের দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইলে, ইছাঁও ভাধিতে 
হইযে যে, কান্ধীয়ে গমমাগমনের পথ এ সময়ে হুগম হইতেছে, এবং 
আকাশর়েল হইলে আরও মুগম হইবে । যে দেশের অধিকাংশ ধন- 
সম্পত্তি কেবল স্বতাবজ দ্রবা এবং শিল্পাদি সামান্ত, সেরুপ দেশে 
বিদেশীয় বণিকের পথ অবাধ হইলে দেশ যে ক্রমশঃ পরমুখাপেক্গী হইয়া 
পড়িবে এবং জীবন-ধারণের উপযোগী প্রধাি মহার্থ হইয়া উঠিবে, উহা 
স্বতঃসিদ্ধ। পাল্চাতা সভ্যতার সংঘর্দে আসিয়া এবং কৃত্রিম উপায়ে অস্ভাব- 
সমূহের সৃষ্টি করিয়া, ভারতের অনেক স্থল, বিশেষত: বঙ্গদেশ যে কিরূপ 
মিঃস্ব হইয়া পড়িতেছে, তা কাশ্মীরবামীর প্রণিধান-যোগা । দেশীক্লগণ 


গৃহে বিদেশী ধ্যহসায়ীর সহিত প্রতিযে।গিতার শিল্পা্দ উৎপাদনে অক্ষম; , 
কিন্তু বিদেশী সওঘাগরগণ চাকচিক্যশালী পণ্যতার লইয়া প্রতিক্ষণ, 


দ্বারে করাঘাত করিতেছে-_-এরূপ অবস্থায় চাঘ আবাদ অখব! স্বভাবজ 
ব্য বিক্রয়ে যাহা কিছু উদ্ত্ত হইতেছে, তাহার প্রায় সমত্তই ভিন্ন দেশীয় 
কারখানাওয়ালাদের উদর পূরণার্থ দেশের বাহিরে চলিয়া যাইতেছে । 
সেইজন্য আমরা বলি যে, ধদি বর্তমান যুগে বাণিজা-ক্ষেত্র গণ্তীবন্ধ 
হইয়া থাকা অসম্ভব হয়, তাহা হইলে গণ্তী খুলিয়া দেওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই 


টি বিগন্ছিতা 


৩৪৯৫ 


আত্ম-সংযক্ষণেয নষ্টা কমা কর্তধা । আমারিগের পক্ষে এই .বিধয়ে 


জাপাদের গহত্বহ দৃষ্টান্ত অনুকরণীয় । দুকদ্পা, তীক্ষবৃদ্ধি জাপামীগণ 
বিদেশীয়কে দেশমধ্যে অবাধ-প্রবেশাধিকা য় প্রধানের সমকালেই ওধুই যে 
তৎকালীয়, দেশজাত শিল্পাদির সংস্কায় করিয়া দৃঢ় ভিত্তিতে শ্বাপম 


করিক্াছিলেন, তাহা নছে ; সেই সময় হইতেই ভাহারা কৃতসন্বলপ হইয়া 


ছিলেন যে, বিদ্দেশীয় বণিকের| ধে সমস্ত প্রধ্য আনিয়া] দেশে বিজ্রয 
করিবে, স্তাহাদিগের সহিত প্রতিযোগিতায় সেই সকল: ভ্রবা খ্বদেশেই 
প্রন্তত করিবেন। ফলে, বর্তমান সময়ে অবস্থা! এইরপ দীড়াইফ্াচে যে, 
জাপান বিদেলীয় বণিকের শীলাঙ্গেত্র হওয়! দুয়ে খাকুক, জাপারী 
বণিকই ক্রমশঃ তাহার বিদেশীয় প্রতিষ্বন্ীর ক্ষেত্র জধিকার কছগিকা 
লইতেছেন। কির ইহা করিতে হইলে, জাপানী প্রম-সহিছুতা, 
একাগ্রত। ও স্বার্থত্যাগ আবঙ্কক। কাশ্মীরে তীক্ষবুদ্ধি জননাযকের 
অভাব নাই । তীহার! এ বিয়ে বদ্ধপরিকর হইলে, কাশ্মীরের বাশিজাহী 
প্রতিষ্ঠিত হওয়! আশ্চর্যজনক নছে। ভারতের নিষ্নদেশে যে 
নব উদ্দীপন। গ্রাবেপলীভ করিয়াছে, তাহা কান্্ীয়ে ধাইতে বিলম্ব হইবে 
না; এবং আমরা আশা করি যে, বৃন্ত্বর ভাষ্ঠত অগ্রগর হইলে কাশ্মীরও 
পশ্চাতে পড়িয়া থাকিবে ন1। 





বিলম্বিতা 


[ প্রামাণিক ভট্টাচার্য বি-এ ] 


রজনীকাস্ত দোকানের তাগাদা শেষ করিরা রাত্রি ১*টার 
পর বাড়ী ফিরিয়া! দেখিল, মোহিনী শয্যায় নির্জীব হইয়া 
পড়িক্না আছে। “আজ আবার অন্থুখ বেড়েছে ? রান্না-বারা 
তাহ'লে কিছুই হয়নি বোধ হয়?” বলিয়। সে গায়ের 
মলিন উড়ানিখানি খুলিয়া একটা টিনের তোরঙ্গের উপর 
রাধিয্ম, নিতান্ত অপ্রসরমুখে শয্যার অনতিদূরে আসিয়া 
বাড়াইল। 

বহু কষ্টে উঠিয়া বসিরা মোক্িনী বলিল--“আজ আর 
কছুতে পারলাম না। ঘরে চাট চিড়ে ছিল, তাই ভিজিয়ে 
রথখেছি। ওতুব, গুড় আর চিড়ে এই ঘরেই ঢাকা 
নাচে ।*--সারাছিন পরিশ্রমের পর প্রচুর ক্ষুধা লইয়াই 
জনী গৃছে ফিরিয়াছিল। ভাহার উপর আহারের এরূপ 
রবস্থা দেখিয়! তাহার হিলক্ষণু ক্রোধ ও বিরক্তির উদয় 
ইল) কঠোরৎস্বরে বলিল--দনা, আর ত চলে 'লা।+ 
পোন করে ত আর পারিনা।” মোহিনী কাতর স্বরে 
লিল, “আমায় কি সাধ, যে, এই খাঁটুনির পর তোমাকে 


উপোস করির়ে রাখি! কি কর্ব, জজ যেকিছুতে উঠতে 
পারলাম না।” * জানিয়া-গুনিযাও রাগের মাথায় ক্জনী 
হঠাৎ একটা নিশ্ম কথা কহিল,-- “শুয়ে থাকলে যদি চলে, 
তালে কি কেউ খাট্তে চায় ?৮ ইতঃপূর্বে কখন সে 
এমন কঠোর কথা বলে নাই। মোহিনী নীরবে চক্ষু মুছ্ছিল। 

একটু বিশ্রামের পর এফপান্র চিপিটক উদরস্থ করিয়াই 
রজনীর মেজাজ কোমল হইয়া, আসিল। মোহিনী 
অতি কষ্টে উঠিক্না কলিকাটি সাজিয়া স্বামীর ছাতে দিল। 


স্ত্রীর পানে চাহিতেই তাহার দৃষ্টি হইতে সমস্ত কাঠি. 


মুছিয়া গেল। মে ব্যথিত হইয়া বলিল--“আহা, আজ. যে 
হাতি, পা, মুখ লব ফুলে গিয়েছে দেখছি 1” মোহিনী 
ইঈযৎ অভিমানের সহিত্ত বলিল_-“তা নইলে কি তি 
শুধু-ধু বিছানার পড়ে থাকি 1” 

তাক অন্ৃতপ্ত হইসা সত্ীর পার মুখমণ্লে ও উত্তপ্ত 
ললাটে হাত বুলাইতে-ুলাইতে রজনী বলিলা-__“দিন্কের 
দিন. বমি যেন একটা জানোয়ার ছয়ে ধাচ্ছি। ক্ষিদে 


ঢ৫ম বর্-১ খওড-ও লং 





' লাগলে আমার আর জান থাকে জা ডিক ৫ মে 
মুহূর্তে কাটিয়া গেল। মোহিনী গাঢ় অন্ুরাগভরে স্বামীর 
মুখের পানে চাহিয়া বলিল-_“আছা, খিদে আর পাবে নাঁ! 
সেই ছুপুরবেলা এক-তরকারী ভাত খেয়ে গিয়েছ, আর 
এখন এসে চাট্ট চিড়ে খেলে ..পুরুষ মান্থুষের কি এত 
কষ্ট সহ্‌ হয়!» 

আপনার্দিগকে অপরাধী ভাবিতে-ভাবিতে দু'জনেই ধীরে- 
ধীরে ঘুমাইয়া পড়িল। পর্ণকুটারের শত ছঃখ-দারিদ্ৰ্ের 
মধ্যে থাকিয়াও এই ছটা হৃদয়ের প্রেমের দ্গিগ্ধ দীপ-শিখাটা 
যে অল্নান, শান্ত জ্যোভিঃ বিকীরণ করিতেছিল, তাহা অশেষ- 
বিধ বিলাস-বাহুল্য-মণ্ডিত স্থুরম্য অষ্রালিকাতেও দুর্লভ | 

(২) 

: বজনীকাস্ত কাযস্থের ছেলে। কিন্তু লেখাপড়া শিখিতে 
'পারে নাই বলিয়া অন্ঠু চাকুরী তাহার অদৃষ্টে জুটে নাই; 
মাসিক ১২২ টাকা মাহিনায় এক দোকানদারের ঘরে তাহাকে 
গোমস্তাগিরি করিতে হইতেছে । এ দেশে নিরক্ষর শ্রম- 
জীবীর অন্নক নাই ) কিন্ত অনেক নিরক্ষর ভদ্রসস্তানকে 
অর্ধাশনে দিন কাটাইতে হয়। তাহার! যদি ছ্ুতার ও 
রাজমিস্ত্রী ইত্যাদির কাজ শিখা অপমানজনক মনে না 
করিত, তাহা হইলে অপেক্ষাকৃত অল্লায়াসেই তাহাদের 
জন্ন-বন্ত্রের সংস্থান হইত। হীন শ্রমজীবীর কার্ধা করিলে 
যে তোমার নিন্দা করিবে, দে ত একদিনের জন্যও তোমার 
করিষ্ট মুখের পানে চাহিয়া, তোমার ক্ষুধার গ্রাস যোগাইবে না! 

ছন্ন বসর বয়সে রজনীর পিতৃ-বিয়োগ হয়। বিধবা 
মাতা অনেক কষ্টে _-লোকের নিকট চাহিয়া-চিস্তিযা, এবং 
আপদে-বিপদে, প্রতিবেশীদিগকে যে কায়িক সাহায্য 
করিতেন তাহার বিনিময়ে নানীবিধ সাহায্য পাইয়া রজনীকে 
প্মান্ুষ” করিয়াছিলেন। বুজনীর দশ বংসর বয়স হইতেই 
মে এক দোকানদারের ঘরে কাজ শিখিতে লাগিল । সেই 
রজনী বখন অষ্টাদশবর্ধীয় যুবক হইয়া, গোমস্তার কাজ 
করিয়া, মাসে-মাসে মায়ের হাতে দশটা করিয়া টা 
আনিয়া দিতে লাগিল, তখন একটা পুত্রবধূ আনিয়া পুত্রটাকে 
শস্থিতু' করিয়া দিবার বাসনা তাহার বড়ই বলবতীহেইল। 
এক বতলর ধরিয়া বছ চেষ্টা করিয়া, ও নিজের শেষ সম্বল 
দু'খাঁমি জীর্ণ স্বর্ণালঙ্কার বিক্রয় করিয়া, তিনি পুত্রবধূ ঘরে 
আনিষ্াছিলেন। তাঁর পর এক* বৎসরের মধ্যেই প্রমুখ 


সনার্শন করিবার নী প্রবৃত্তি, স্তর-নিবন্ধ রাখিয়াই 
তিনি পরলোকে গমন করিয়াছিলেন। সে'দাজ প্রায় সাত 
বৎসরের কথা ।__তাহার পর হুখে-ছঃখে দরিদ্র দম্পতির 
জীবন কাটিয়াছে। তিন মাস পূর্ববে মোহিনী একটিমৃত 
সন্তান প্রসব করিয়া অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছিল। রোগ 
ক্রমশঃ স্ুতিকায় ঠাড়াইয়াছে। ঘরের অর্ধেক পিতল- 
কাসার বাসন বিক্রয় করিয়া! ছুই-চারি দিন ডাক্তার দেখান 
হইল। বাসন বিক্রয়ের পয়সাও .ফুরাইয়া আদিল, ডাক্তার 
দেখানও বন্ধ হইল। রোগিনীর অবস্থা বলিয়া রজনী 


গ্রামের দাতব্য চিকিৎসালয় হইতে ওষধ আনিয়া দিতে 
,লাগিল, কিন্তু কোন ফল হইল না। ইহার উপর সংসারের 


কাজকর্্মও চলিতে লাগিল, নহিলে গরীবের সংসার চলিবে 
কি করিয়া!__শেষে মোহিনীর সর্ধশরীর ফুলিয়া-পড়িল। 
(৩) 

প্রতিবেশী হরিদাস ॥কুরই রজনীর ছুর্দিনের বন্ধু। 
ঘরে চাউল না থাকিলে তিনিই তাহার ব্যবস্থা করিয়া 
থাকেন) মাঝেমাঝে টাকাটা-সিকাঁটা তিনিই ধার দেন 
এবং প্রত্যেক বারেই তাহার তাগাদা করিতে ভুলিয়া যান। 
রজনী খণ স্বীকার করিয়া কুণ্ঠা প্রকাশ করিতে গেলেই, 
হরিদাস বলিতেন-_-«তোমরা বাপুকি করে দেন!-পাওনার 
হিসাব মনে করে রাখ, আমি তাই ভাবি। দিন-পনর আগে 
আমি নিজ্জে যে তোমার কাছ থেকে টাঁকা ছটো চেয়ে নিয়ে 
গেলাম” অশিক্ষিত হইলেও রজনী এ মহত্বের মর্ধ্যাদ! 
বুঝিত। উপরের দিকে চাহিয়া, বাহার উপর পৃথিবীর সচল 
ভারই স্থস্ত, তাহারি উপর ইহার প্রত্যুপকারের ভার দিয়া দে 

নিশ্চিন্ত হইত । 

সকালে উঠিয়াই রজনী হরিদাস ঠাকুরকে ভারী 
আনিযনা মোহিনীর অবস্থা দেখাইল। হরিদাস ঠাকুর 
রজনীকে আড়ালে ডাকিয়া বলিলেন-_-“বৌমার অবস্থা 
বড় ভয়ানক হয়েছে। এখন কোম্পানীর ডাক্তারের উধ' 
খাইয়ে এ রকম করে ফেলে রাখলে একে আর ধাচান 
যাবে না।”-_রজনীর মুখ শুফাইরা গেল): বলিল-“কি 
কর্ব খুড়ো মশায়, এখন্‌ তাই বলুন। ঘরে যেঃক*খান 
' বাসন-কোসন আছে, তাই বিক্রী করে "আবার ডাক্তার 
নিয়ে আসবো ?” হুরিদাস।--তা যেন এবার 'আন্লে ? 
কিন্ক এরকম করে ক”্দিন চল্বে ? :. 
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স্রজনী-ল্তাহ হ'লে হবে? 2 হরিদাল। দেখ বাবা, 
আমি য়া বলি তাই' কর। কলকাতান় নিয়ে গ্বিরে বৌষাকে 
মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে রেখে দিয়ে আসি, সেখানকার 
চিকিৎসা ও সুব্যবস্থার গুণে ছ'এক মাসের মধ্যেই নির্দোষ 
হয়ে সেরে উঠবেন, একটী পয়সাও তোমার খরচ হবে না।” 

হাসপাতালের নাম শুনিয়াই রজনী চমকিয়! উঠিল। 
মেয়েমানুষ--ঘরের বউ-_হাসপাতালে যাইবে কি করিয়া ? 
হরিদাস ঠাকুর অনেক' করিরা! বুঝাইয়৷ দিলেন যে, তাহাতে 
কোন দোষ নাই, বড়লোকের ছেলেমেয়েরাও সেখানে যায়। 
সেখানে কত বড়-বড় ডাক্তার, মেমের৷ সব সেবা! করে--সে 





রকম চিকিৎস! বড়-বড় জমিদারেরাও করাতে পারেন না 


ইত্যাদি সব বিশদরূপে ঝলিলেন। 

উপায়াস্তর ন!| দেখিয়া রজনী অগত্যা সম্মত হুইল। 
কলিকাতা যাইতে হইবে শুনিয়া মোহিনী রজনীকে জিজ্ঞাস! 
করিল--“তুমি আমার সঙ্গে যানে ত?” রজনী বলিল__ 
“আমি কেমন করে যাব? আমাকে ত সেখানে থাকতে 
দেবে না|” 

মোহিনী তখন বলিল-_“তা"হ'লে আমিও যাব না। 
হাসপাতালে আমি বুঝি একলাটা থাকৃব--বেশ ত!” 

পাখীপড়ান' করিয়া বুঝাইয়া তবে মোহিনীকে রাজী 
করিতে হইল। হরিদাস ঠাকুর গোপনে মোহিনীকে 
বুঝাইয়্াছিলেন যে, এখানে থাকিলে অর্থাভাবে চিকিৎসার 
ব্যবস্থা হইবে না, এবং তাহাকে বিনা চিকিৎসায় বাখিলে 
রজনীর মনঃকষ্টের সীমা থাকিবে না। তাহার উপর 
রজনী যদি দোকান কামাই করিয়া! ঘরে বসিয়া স্ত্রীর সেবা 
কৈ, হয় ত চাকরিটা পর্ধ্যস্ত খোর যাইবে_-ভাবিয়া-ভাবিয়া 
রজনী শেষট! হয় ত পাগল হইয়। যাইবে। 

পরদিন ভোরের ট্রেণে হরিদাস ঠাকুর মোহিনীকে 
লইম্লা। কলিকাতা যাইবেন, কথা রহিল। আসন্ন বিচ্ছেদ 
সম্মুখে করিরা উভগ্গেরি চক্ষে কিয়ৎক্ষণের জন্তও নিদ্র। 
আসিল না। 

দোকান হইতে অনেক বলিল্না-কহিয়! রব্ধনী পাঁচটা 
টাকা সংগ্রহ করিয়া আনিম্নাছিল। গাড়ীভাড়ার জন্ত তাহ! 
হরিদাস .ঠকুরকে দিতে গেলে, তিনি, নিরতিশয় বিশ্ব 
প্রকাশ করিয়া! কছিলেন--“সে যে সরকারের কত বড় 
হাসপাভাল তাত জান না! জাঁমি এখন ভাড়া দিয়ে 


বিজন্থিত! 





৪৯৭ 





নিযে যাচ্ছি বাজার তাঁরা কড়ার-গণ্ডায় ছিসেব কয়ে 
সব মিটিয়ে দেবে--তোমায় দিতে হবে না।” গাড়ী চলিয়া 
গেল। রজনী চোখ গ্বছিতে-মুছিতে গৃহে ফিরিয়া আসিল। 
(৪). 

ক্রশঃ রদ্দনীর নিঃসঙ্গ জীবনের দিনগুলি চর্বহ হইয়া 
উঠিতে লাগিল। প্রতি দিন সকালে উঠিয়াই সে দোকানে 
ছুটিত; ছিপ্রহরে গৃছে ফিরিয়া স্বপন্ক অল্পে কোনগ্রকারে 
্ুপ্নিবৃত্তি করিয়াই পুনরায় দোকানে উপস্থিত হইত । রান্তি 
দশটার সময় শ্রান্ত,অবসম়্ দেছে যখন শুন্য গৃছে ফিরিত, তখন 
তাহার অস্তরতম প্রদেশের তীব্র হাহাকারে সেই পর্ণকুটারের 
প্রতি তৃণটা মুখরিত হইয়া উঠিত। মোহিনী কত দিনে 
ফিরিবে, আর ফিরিবে কি না, রজনী এ চিন্তার আর কুঙা- 
কিনারা পাইত না। ছুপুরের রীধা ভাত পাজেই থাঁকিত, 
কত দিন তাছা খাইতে ভূলিয়৷ যাইত বাহিরের অন্ধকারে 
বসিয়া-বসিয়া নি্রাহীন নেত্রে সে কলেঙ্জ হাসপাতালের মোটা- 
মুটি একটা কল্পনা করিতে বিফল প্রয়াস পাইত। কোন্‌ দিন 
কোন্‌ সামান্ত ক্রটাতে সে মোহিনীকে দুর্ধাক্য বলিয়াছিল, 
তাহার চক্ষে অশ্রু বহাইয়াছিল,- সে সব স্থৃতি পাষাণস্ত,পের 
মত তাহার বক্ষ চাপিয়া ধরিত। আর যদ্দি সে ফিরিয়! না 
আসে-_সে মিষ্ট কথ্ুর কাঙাল-- আর যদি তাহাকে একটা 
মিষ্ট কথাও বলিবার অবসর না পায়--এই সব ভাবিতে- 
ভাবিতে তাহার চক্ষু ছটা বারবার সজল হইয়া উঠিত। 
নিশ্বাস ফেলিয়া সে গৃহমধ্যে আসিয়া আপনার অবসন্ন দেহ 
অযত্ত-প্রসারিত মলিন শয্যায় ঢালিরা দিত। তাহার সব- 
চেয়ে দুঃখ বাজিয়াছিল-_নে দরিদ্র বলিয়া স্ত্রীকে হাসপাতালে 
রাখিতে বাধা হইয়াছে । উদ্ছেগ, চিস্তা ও অর্ধীশনে রজনীর 
শরীর ক্রমশঃ ভাঙ্গিয়া পড়িল । মোহিনী যাইবার একমাস 
পরেই মে কঠিনরূপে পীড়িত হইয়া শয্যা গ্রহণ করিল। 
হরিদাস ঠাকুর যথাসাধ্য সাহাযা করিতে লাগিলেন। 
পথ্যাদির ব্যবস্থা তিনিই করিয়া দিতেন)" কিন্তু পদ্িচরধ্যার 
সম্যক্‌ ভার তিনি লইতে পারিতেন না। ক্রমে রজনী এত 
ছুর্বল হইয়া পড়িল যে, শয্যা ত্যাগ করিবার ক্ষমতাও 
তাহার লোপ পাইল। 

অবস্থা দেখিয়া হরিদাস ঠাকুর রজনীকেও মেডিকেল 
কলেজ হাসপাতালে লইয়া আলিলেন। এবার রজঙী 
একটুও আপত্তি করে নাই। কেবল হাসপাতালে আসিয়া 


৩৮১৮ 





আপনার মিরিষ্ট শ্যা গ্রহণ করিবার পূর্থ একবার মোহিনীর 
সহিত দেখা করিতে চাছিল। সেখাপক্ষার হাউস-সার্জন 
তাহাদের দেশের একটা ত্রাঙ্দণ-যুবক। হরিদাস ঠাকুর 
তাহার অঙ্কুমতি লইয়া রজনীকে কয়েক মিনিটের জন্য 
মোহিনীর সহিত দেখা করিতে লইয়া গেলেন। হরিদাস 
মাঝেমাঝে কলিকাতায় আসিয়া মোহিনীকে দ্বেখিয়া 
ফাইতেন। রজনীর হাসপাতালে আসিবার কথা মোহিনী 
পূর্বোই শুনিয়াছিল। আপনার স্ত্রীর শয্যাপার্থে কয়েক- 
মিনিটমাত্র ঠাড়াইবার অধিকার পাইয়া রজনী যৃছুম্বরে 
একবার জিজ্ঞাসা করিল--“একটু সেরেছ ?” 
তাহার বলিবার ছিল, তবু একটা কথাও ত মুখে আসিল না! 
অনেকগুলি কুডূক্লী দৃষ্টির মাঝখানে লজ্জা ত্যাগ করিয়া 


মোহিনী একটা ছোট “হা”ও দিতে পারিল না) শুধু 


একটাবার ঘাড় নাড়িয়া নুস্থত! জানাইল। তখনি রজনীকে 
চলিয়া আসিতে হুইল। আসিবার সময় রজনী দেখিল, 
অবগুষ্ঠনের অন্তরালে মোহিনীর ম্লান চক্ষু ঢুটা সঙ্জল হইয়া 
উঠ্িয়াছে। 


(৫) 


রজনী আসিবার এক মাস পরে মের্টুহনী আরোগ্য-লাভ 
করিল। সংবাদ পাইয়া হরিদাস ঠাকুর মোহিনীকে লইতে 
আমিলেন। এবার তিনি আপনিই ডাক্তারের অন্ুমতি লইয়া 
মোহিনীকে রজনীর সহিত দেখা করাইতে লইয়া গেলেন। 
রজনীর শীর্ণ দেহ শযার সহিত মিশিয়া গিয়াছে দেখিয়া 
মোহিনীর বুক ভাঙ্গিয়া গেল। রজনী হরিদাসের নিকট 
গুনিক়াছিল, আজ মোহিনী বাড়ী ফিরিবে। মোহিনী শধার 
এক পাশে দাঁড়াইয়া ছিল। রজনী জিজ্ঞাসা করিল-_“বেশ 
সেরেছ তো?” তার পর আপনিই ধীরে-ধীরে বলিয়া 
গেল-- “ভুমি ভেব না, বাড়ী যাও। আনিও শীগ্গির সেরে 
উঠে বাড়ী বাব” সে স্থানটাতে লুটাইয়! পড়িয়া মোহিনীর 
বলিতে ইচ্ছা করিতেছিত্র--“ওগো, তোমাকে এখানে এমন 
দ্নেখেকি করে আমি ঘরে ফির্ব”__-সেখানে একটামাত্র 
কথা বলিয়াই গোপনে চোখের জল মুছিতে-মুছিতে বাছছিরে 
আসিতে হইজ। . গাড়ীতে: বসিন্াই ছুই হাতে” মুখ 
লাগা উচ্ছসিত .কে কীদিরা উঠিল-_“কি হবে খুড়ো 
ছনপায়?” . 


কত কথাই, 
, রোগ তাহার কঠিনই হুইয়াছিল। ক্রমশঃ তাছার জীবের 
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বত. দিস. মোহিনী হাসপাতালে ছিল, চি ততদিন 
কোনপ্রকারে জাপনাকে স্থিক্ন রাখিয়াছিল। মোহিনী চলিয়া! 
যাইতেই তাহার সমস্ত প্রাণ উদ্ধুখ হুইঘ্া! গৃহপানে ছুটিতে 
চাহিল। সেখানে কোন চিকিৎসার ব্যবস্থা না খাকুক্ষ,_ 
মোহিনীর সেবা, মোহিনীর হুর্লভ সঙ্গ ত সেখানে আছে। 
অসংখ্য রোগীর মাঝখানে রোগী হইয়া থাফিবার কষ্ট তাহার 
আর সহ হইতেছিল না| কিন্তু বাড়ী ফিরিয়া কি প্রাইবে, 
মোহিনীকেই বা কি খাওয়াইবে, এই সব ভাবিয়া বাড়ী 
ফিরিবার কল্পনাকে সে মনে স্থান দিতে পারিল না। 


আশাও ফুরাইয়া৷ আসিল। তাভাদের গ্রামের সেই যুবক 
ডাক্তারটী রজনীর অবস্থা দেখিয়া বাথিত হইলেন। 
অসহায়া পত্ীকে একা ফেলিয়া অসময়ে অভাঁগ! কোথায় 
চলিল! এক দিন প্রভ/তে তিনি যখন রোগী দেখিতে 
আসিলেন, রজনী তাহাকে বলিল--_“ডাক্ার বাবু, আপনি 
আমায় অনেক দয়া করেছেন। কিস্ত-আমি আর বাচবো 
না। আমার একটা অনুরোধ যদি দয়া করে রাখেন” 
যুবক বড়ই সঙ্গদয়। আশ্বাস দিয়! রোগীকে বলিলেন, 
“তোম্নীর কোন তয় নেই; শিগ্গির সেরে উঠ্‌বে। 
কিন্তু তোমার কি কথা বল” রজনী হতাশভাবে 
বলিল--“ন! ডাক্তার বাবু, আমার সব শেষ হয়ে এসেছে। 
মরবার আগে আপনি একবার আমার স্ত্রীর সঙ্গে দেখা 
করিয়ে দিন। আর যাতে তার সঙ্গে দুটো কথা বলে ময়ূতে 
পারি, তার একটা উপায় করে দিন। তিন মাসের মধ্যে 
নিকটে থেকেও একট! কথ! তার সঙ্গে .কইতে পারিনি” 
রজনীর চক্ষে অশ্রু দেখা দিল। ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলেন--আজই. রোগীর মৃতা হইতে পারে। তবু 
রজনীকে. সাহস দিয়া বলিলেন--“কোন ভয় নেই। তবে 
তোমার স্ত্রীকে নিয়ে আস্বার জন্য আমি আজই টেলিস্ত্রাম 
করে দিচ্ছি” . ধাহিরে আসিয়া হরিদাস ঠাকুরকে 
টেলিগ্রাম করিয়া দিলেন_-“রোগীর জীবনের আশা নেই। 
তাহার স্ত্রীকে লইয়া অবিলদ্বে.এম 1” এই অসহাক্ম রোগীর 
জন্গ ডাক্তারের প্রাণে সতত একটা মমতা জাগিত।..দ্থামী 
ও স্ত্রী ছজ্নেই. হাষপাতালে চিন্ছিঃসার জনক, আসিক়া-- 
সী আয়োগ্য জাতি রুজিয়! কিরিবা,.. কিন্ত: ব্বামী.. গৃকে 
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কিরিরার .সমস্ত আগর বক্ষে লইয়া পরজগতে চলিল-- 
কথাটা তীহার ত হৃদয়ে একটা করুণ সঙ্গীতের 
মনত বন্ত হইত। 


সেই ওয়ার্ডের একটু দূরে একটা কেবিন থালি 
ছিল।. ডাক্তার নিজের বায়ে সেটা রজনীর জন্ত ভাড়া 
বইলেন এবং তাহাকে সেখানে উঠাইয়! আনিলেন। 
একটু নির্জন স্থান ভিন্ন মুমূর্ষ. রোগীর বাসনা তো 
মিটিবে না! বেলা ১২টুর পর হইতে রজনীর অবস্থা 
বড়ই খারাপ হইয়া আদিল! তাহার শীর্ণ মুখমণ্ডলের 
চারি পাশে মৃত্যুর ছায়া নিবিড় হইয়া উঠিল। তাহার 
সেই মরণাহত নয়নের ক্ষীণ দৃষ্টি কাহার প্রত্যাশায় 
কুদ্র কক্ষটার কঠিন দুয়ারে বারবার আঘাত পাইয়া 
ফিরিতেছিল। সেই সুদুর অজ্ঞাত পথের যাত্রীর কম্পিত 
ওঠে শেষ বাক্য ফুটিয়া উঠিল-_-“মোহিনী 1” ডাক্তার 
বাবু সর্ধকার্ধ্য ত্যাগ করিয়! নম্মাবিধ উপায়ে রোগীকে 
সন্ধা পর্যন্ত বীচাইয়। রাখিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। ডাক্তারের সমস্ত চেষ্টা সন্বেও 
দয়িতার সহিত শেষ সাক্ষাতের প্রবল বাসন! অপূর্ণ রাখিয়াই 
অপরাচ্ছে রজনী চিরদিনের জন্ত চক্ষু মুদিল। মৃত্যু- 
তমসাচ্ছন্ন নিশ্রভ নয়নের সম্মুখে বাঞ্ছিতার মূর্ভিধানি না 
' দেখিয়া, শীতল ললাটের উপর কাহারো কোমল স্েহস্পর্শ 
অনুভব না করিয়াই রজনীকে মহাপ্রস্থান করিতে হইল। 


বিলম্ষিতা 


“সন্কোচহীন দৃঢ়তা বুঝি তাহারি দেওয়া। 
*আসিয়াছিল- স্বামী তাহাকে 


৩৯৯ 


এত করিপ্নাও মুমূষূ'র শেষ বাঁসনা অপূর্ণ রহিয়া গেল! 
ডাক্তারবাবু কয়েক মুহূর্ত রজনীর শধ্যাপার্থে ই মুহুমান হইয়! 
রছিলেন। এমন সময় বাহির হইতে পরিচিত কণ্ঠে কে 
ডাকিল- প্ডাক্তারবাবু এ ঘরে আছেন ?--সলে-সঙ্গে 
হরিদাস ঠাকুর মোহিনীকে পশ্চাতে লইয়! কেবিনের ভিতর 
প্রবেশ করিলেন। হায়! হতভাগিনি নারী, আর এফ 
মুহূর্ত আগে আসিতে পারিলে না! আক মোহিনীর ভিতর 
বিন্দুমাত্র লঙ্জাজনিত জড়তা ছিল না। যিনি তাহার জন্ক এই 
কঠিন ছঃখ সঞ্চিত করিয়! বাখিয়াছিলেন, আজিকার এই 
সে জানিক়া 
দেখিবার জন্ত অধীর 
হইয়াছেন। রজনীকে নিদ্রিতের মত দেখাইতেছিল। 
মোহিনী ধীরপদে অগ্রসর হইয়া রজনীর শধ্যার এক' প্রান্তে 
বসিল; অপর প্রান্তে বামহস্তখানি রাখিয়া, পরম গ্রীতিতরে 
স্বামীর মুখের পানে চাহিয়া আপনার দক্ষিণ হস্তখানি তাহার 
মৃত্াশীতল লঙলাটে রাখিতে গেল! পরমুহূর্তে নিষ্ুর সত্‌ 
সেই ক্ষণমাত্রবিলঘ্িতাঁ, ভাগাতীনা, সর্বরিস্তা নারীর “ক্ষ 
হদয় কি প্রচণ্ড আধাতে চূর্ণ করিয়৷ দিবে_-কল্পনায় সে 
করুণ দৃশ্ঠ সহা করিতে না পারিয়া, ডাক্তারবাবু ক্রতরেগে 
কক্ষ হইতে নিষ্রান্ত হইয়া গেলেন। 


জীবনের খাত৷ 


[ শ্রীরামরতন চট্টোপাধ্যায় এম এ, বি-এল ] 


সাগর-পহয়ী-সমান অনস্ত লহরীমনক্ধ এই কালন্রোত। 
সম্বংসর পূর্বে এইখানে ঠীড়াইয়া আমরা যে বৎসরের 
আগমনী-বন্দনা করিয়াছিলাম,.সেই 'রৎসর একটা সি্ধু- 
তরঙ্গের দত চলিয়! গিয়াছে, তাহার বিজয়া-সঙ্গীত এখনও 
ক্তিগ্োচক্ হইতেছে! আর একটি তরঙ্গে নব বংসয় 
আবার আমাদের সম্মুখে সমাগত ) আমপ্লা তাহাকে বন্দনা 
করিয়া ডাখিয়া লইতেছি।' কাল-শ্রোত গ্রেমদই চলিয়াছে। 
তরজেম় পর তনু আসিতেছে ও যাইতেছে; বৎসরের পর 
বতপর অতিবাহিত হইতেছে । গ্রক বৎসয় যায় আর এক 


বৎস্প আইসে ; সেই সন্ধিস্থলে দাড়াইয়! সাধ বায়-__-একবার 
জীবনের খাতা খুলিয়া দেখি, ব্যবসায় কিরূপ চলিতেছে__ 
লাত-লোকসান কিরূপ হইতেছে--আমাদের ভবিষ্যৎ কিরূপ 
অন্থমিত হইতে পারে ; নিরাশীর করাল অন্ধকার আমাদের 


 সম্ুখে, না আশার মধুর, উজ্জল আলোকে আমাদের তবি্ৎ 


পথ জালোকিত করিয়! রাধিয়াছে? জীবনের খাতা খুলিরা 


* দেখি, আমাদের সম্পূর্ণ পৃথক না হইলেও, ছুইটা ব্যবলায 


বটে। একটি বিশেষ ভাবে ও পৃথক ভাবে আমরা বাঙ্গালী 
বলিয়া--এই বঙগদেশের সম্তাঞ্দ বলিয়া! ; আর একটি সাধারণ- 


ভাবে আমরা মানব বলিয়া__ পৃথিবীর যাবতীয় নরনারীর 
সুথ-ছুঃথের ভাগী বলিয়া । আমরা বাঙ্গালী বলিয়া আমাদের 
যে খাতা, তাহারই দুই-এক পৃষ্ঠা অতি অল্প সময়ের জন্ত 
প্রথমে দেখিয়া লই। আমি বাঙ্গালী, তোনর! বাঙ্গালী, 
বাঙ্গালাদেশে যাহারা জন্বিয়াছে, সকলেই বাঙ্গালী । আমার 
সহিত, তোমাদের সহিত, বাঙ্গালাদেশবাসী সকলের সহিত 
কাহারও কোনও সস্থন্ধ আছে কি? কেবল এই দেশে জন্ম 
বলিয়া সকল বাঙ্গালীর মধ্যে একটি নিগুঢ় সম্বন্ধ, প্রগাঢ় ত্রাতৃ- 
ভাব জাগিয়া আছে কি? বাঙ্গালীরা কি তাহাদের জননী 
জন্মভূমির সম্ুথে নতজান্থ হইয়া কর-যোড়ে বলিতে পারে-_ 
“বন্দে মাতরম্চ! মুখে বলিলে কি হইবে? মুখে না 
বলিলেও ক্ষতি নাই) অস্তরের অন্তরে সতা-সত্য বলিতে 
পারে কি-“বন্দে মাতরম্”? যে দিন জানিব, বুবিব ও 
মর্দে-মর্থে অন্থভব করিব যে, দেশ আমাঙের মা, দেশের 
লোক আমাদের ভাই, সেদিন এই বাঙ্গালীর হিসাবের 
খাতায় আমাদের বাবসায়ের রেখোন্নতি লাভ করিব। অন্ত 
দেশীয়ের এই ব্যবসায়ের খাতার সহিত আমাদের তুলনা 
করিলে, আমাদের মুখ শ্লান হইয়া যায়। তাহাদের বাব- 
সায়ের মূলধন, বিষয় ও প্রণালী আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া সহজেই প্রতীয়মান হয়। মুরোপের যে মহা-সমর- 
নির্ধোষ আমরা এখান হইতে শুনিতে পাইতেছি, সেই যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রের দিকে--সেই পরম পবিভ্র মহাশ্মশানের দিকে এক- 
বার চাহিয়া দেখিলে, এই ব্যবসায়ের মূলধন কিরূপ, প্রণালী 
কিরূপ তাহা কতকটা হৃদয়ঙ্গম হইবে। ইংরাজ পৃথিবীর 
সর্বত্র ছড়াইন্না আছে। ইংলগ্ডেই থাকুক, ভারতবর্ষে 
থাকুক, আফি। য়ায় থাকুক বা অন্য কোন উপনিবেশে থাকুক, 
ইংরাজ ইংলগ্ডের সন্তান। পৃথিবীর কোন এক প্রান্তে 
কোন একজন ইংরাজের সুথ-ছুঃখ হইলে, তাহাতে পৃথিবীর 
যেকোন স্থানে যে-কোন ইংরাজ থাকিবে, তাহার টনক 
নড়িয়া! উঠিবে--তাছার হৃদয়ে সেই স্থখ-ছুঃখের অনুভূতি 
শিহুরিয়া উঠিবে। তাই, ইংরাজ বলিতে পারে, আমি 
ইংলগ্ডের সম্তান ) তাই ইংরাজ ইংলগ্ডের লম্ুথে দাড়াইয়া 
বলিতে পারে প্বন্দে মাতরম্*! তাই, ইংরাজ এ, মন্ত্রে 
অধিকারী ) তাই ইংরাজ বড়-গল্লা কত্ধির। বলিতে পায়ে-_ 
“010০ 025 1 80081900855, আও 9৮০ 1755 1 
8187৫ ৫155 1” এই মন্ত্রে অধিকারী বলিয়া আজ 


ভারতবর্ষ 
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£ ০০০০ 
ইংরাজ ম্বদেশে-বিদেশে যেখানে আছে, পেইখান হইতে দল 
বাধিয়া আসিয়া মৃত্া-লাগরে ঝাঁপ দিতেছে ঘুদ্ধে যাইবার 
সময় তাহার! কি জানে না যে, পৃথিবীর সকল স্নেহ, সকল 
প্রেম, সকল সুখ, সকল ভোগ জন্মের মত ছাড়িয়া যাইতেছে? 
তাহারা কি জানে না যে, তাহারা পৃথিবীর ভীষণতম কষ্ট, 
যন্ত্রণা ও জালাময় মৃত্যু বরণ করিয়া লইতেছে? কিসের 
জন্ধ ? নিশ্চয়ই তাহাদের নিজের কোনও স্থুখ তাহাদের 
উদ্দেন্ত নহে। নিজের সকল সুখ-দুঃখ .পাশরিয়া, নিজের 
সাধ-আশা তুচ্ছ করিয়া এক অদৃশ্য শ্বদেশপ্রেমের জন্ত 
প্রাণাহুতি, জননী জন্মভূমির উদ্দেশ্যে প্রীণমেধ-যজ্ঞ। যে 
যুরোপ ইহকালের স্থথের জন্ত পাগল, সেই যুরোপ 
ইহকালের সর্বস্থকে ছিন্নবস্ত্রের স্তাঁর তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া 
কল্পনাতীতঃভীষণ কষ্টকে আলিঙ্গন করিতেছে__অতি 
ভীষণ লোমহর্ষণ মৃত্যুকে বরণ করিয়া লইতেছে। এ অতি 
অদ্ভুত দৃশ্ত! যুরোপে্$ এই আধ্যাত্মিক ভাব বড়ই 
অচিস্তনীয়! যুরোপের এই চিত্রের পার্ে আমাদের 
চিত্র রাখিলে লজ্জায় মরিয়া যাইতে হয়। দেশ ও দেশ- 
বাসীর প্রতি আমাদের কিরূপ অনুরাগ, তাহা! চিন্তা করিলে 
ক্ষোভের অবধি থাকে না। দেশের সহিত আমার কি 
সম্বন্ধ? দেশের লোকের প্রাণ যায় বা থাকে, তাহার সহিত 
আমার কি সন্বন্ধ? সহত্র বাঙ্গালী না খাইয়া মরিল, শত সহত্র 
বাঙ্গালী সাহেবিয়ানাকেই জীবনের সার ব্রত বলিয়া অবন্বন 
করিল,_-লক্ষ বাঙ্গালীর কোন ধর্মজীবন নাই, সমস্ত বাঙ্গালী 
রোগে, শোকে জীবন্মু ত,_-তাহাতে আমার কি ? আমি ছাড়া 
আর সকলবাঙ্গালী ধদি অধঃপাতে যায়, তাহাতে আমার কি? 
এই নীচ, কদর্ধা, কুতসিৎ ভাবের ছায়া দেশের মধ্যে দেখিতে 
পাওয়া যায়; মনে তয় হয়, বুঝি-বা ব্যবসায় মাটি হইল- 
লাভে-মূলে সব হারাইলাম! যখন দেখি, ধাহাকে বরেণা 
মনে করিয়া আরাধনা করিয়া আসিতেছি, তিনি সামান্ 
স্বার্থের মোহ কাটাইতে পারিলেন না,--যখন দেখি, বক্তৃতায় 
ষেস্থুর উঠে, তাহার অস্তিত্ব কেবল বক্ৃতাতেই থাকে, 


যখন দেখি, দেশের আপামর-সাধারণের সহিত দেশে বহার! 


নারক হইবার. অধিকারী, তাহাদের কোনও জীবস্ত সম্স্ধ 
নাই,-ফখন নেখি--দেশ-প্রেম অর্থ ও নামি-সংগ্রহের একটি 
উপার মাঁঅ,--যথন দেখি, বিদ্বেষ-হিংসা আমাদের বহে মধ্যে 
প্রবেশ করিয়! তাহার অস্থি-মজ্জা লষ্ট করিতেছে,-তখন 


াত্র, ১৩২৪ ] 












দর নিজেদের মধ্যে সর্বপ্রকার বিরোধ, 
হইয়া দেশের অপর সকলের মুখের 
দিকে তাকাইয়। থাঞ্ষিবেন - দেখিবেন, কোথায় তাহাদের 
অভাব, কোথায় তাহাদের রোগ । আমরা সহরে সভা 
সাঁজাইয়া বক্তৃতা করি, আর দেশের যাহা সর্বন্, দেশের 
যাহা প্রাথ_ সেই সমগ্র বঙ্গদেশের পল্লী-সমাজের নরনারী 
ক্ষুধায়, ভূষ্তায়, রোগে, শোকে, কলহে অহরহঃ জরজর 
হইতেছে। 
শক্তিতে বড়-_তীহারা পল্লীগ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, 
সেই দাবানলদপ্ধ, অদ্ধমূত, রোগে, শোকে, অনাহারে 
প্রপীড়িত বাঙ্গাল্ীগণকে ডাকিয়া বলিবেন, "ভম্ব কি ভাই-_ 
আনর! যে তোমাদের বড় ভাই; আমর থাকিতে তোমরা! 
কি এমনি করিয়া পুড়িয়া মরিবে?” প্রকৃত এই ভাবটুকু, 
এই সম্বদয়তাটুকু যেদিন বাঙ্গলাদেশে জ্ম্মিবে, সেইদিন, 
সেই মুহুর্তে বাঙ্গলাদেশ হইতে ম্যালেরিয়। দূরীভূত 
হইবে, প্লেগ চলিয়া যাইবে, ছুভিক্ষ তিরোহিত হইবে। 
দেখিতে সাধ যায়,-দেশের ধাহীরা বড়লোক, তীহারা 
গরীবদ্দিগকে ঘ্বণা করিবেন না; আর যাহার! গরীব, তাহার! 
বড়লোকদিগকে সাহেব বলিয়া ভয় করিবে না-বড় ভাই 
মনে করিয়া ভক্তি করিবে। আহা! সেই শুভ দিন আসিলে 
আবার বাঙ্গলার পল্লী-হৃদয় হইতে হাসির কলরোল শোন 
যাইবে, কীর্তনের মৃদক্ষ-ধ্বনি শ্রতিগোচর হইবে, প্রতি দিনের 
নব-নব উৎসবের আননা-উচ্ছাস উদ্ছেলিত হইয়া উঠিবে_ 
তখম আবার বাঙ্গলার গৃহে-গৃহে দেবীপুজা। হইবে, বাঙ্গলার 
প্রাস্তরে-প্রাস্তরে সবুজ সমুদ্র তরঙ্গিত হইয়া উঠিবে। বাঙ্গলার 
তটিনীর কলধ্বনিতে সঙ্গীত আসিবে, বাঙ্গলার চাদের হাসিতে 
কবিতা ভাসিবে। এই যে সাধ ইহা, কি পুরিবে না!-_অবশ্তই 
বুরিবে। কিন্তু একজন বাঙ্গালী নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত 
[ইলে, শুধু সেই সময় চৌদ্দকোটা হাত আকাশের চাদের 
দন্ধে উঠাইলে চলিবে না; একজন বাঙ্গালী চিকাগো ধর্ম 
ছা-মগুলীতে শীর্ষস্থান অধিকার করিলে, আমরা সকল 
ঙ্গালীই পরম ধান্িক বলিয়া গর্ব করিলে চলিবে না। 

সদুরপ্রান্তে ভগ্ন পর্ণ-কুটারের মধ্যে অন, বন্ত, স্বাস্থ্য বা 
রবেশ্ব যে জঅস্তাব আছে, তাছা বাঙ্গলার গৃছে-গৃছে প্রবেশ 
৫১ 


বিদ্বেষ, হিংসা! বিশ্ব 


দেখিতে সাধ যায়,_যাহার! বিদ্যায়, অর্থে, পু 
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করিয়া হাহাকার কিয়া সকলের নুযুপ্তি ভাঙ্গিয়া দিতেছে 
ইহাই ভাবিতে হইবে। শুধু এই ভাবটুকু, এই ভাবনাটুকু 
দেশের মধ্যে জাগিলেই হইল। তাহা! কি হইবে না?-_ 
তাহা হইবে । সব হইবে, সব আশা পুরিবে। পৃরিবে 
কেন বলি শুনিবে? হিসাবের থাতায় দেখিতেছি, যে সকল 
জিনিসের আমদানী হইয়াছে, এখন তাহার কাটতি নাই বটে 
_কিস্ত কালে তাহা বমূলা হইবে । অনেক জিনিস সংগৃহীত 
হইয়াছে, যাহ! ঝুটা নহে, প্রকৃত সীচ্চা নাল। যে দেশে মানুষ 
জন্মে, সেই দেশ বিধাতার ন্নেহ হইতে বঞ্চিত হয় না সেই 
দেশ বিধাতার বিশেষ স্সেহাশ্রিত। যেদেশে এখনও রাজা 


, রামমোহন রায়ের ন্যায় তেজন্থী, ধন্দপরায়ণ লোক জন্মগ্রহণ 


করেন, পরমহংস রামকুষের ন্যায় দেবাত্মার আবির্ভাব হয়, 
বিজয়কুষ্ণ গোস্বামীর মত সাধুর শুভাগমন হয়, সে দেশ কি 
বিধাতার বিশেষ. আদরের স্থান নককে? যে দেশের স্তন্তে 
জগদীশ বনু, প্রফু্ন রায়, ত্রজেন্ত্র শীল প্রতিপালিত হইয়া! 
নিশিদিন মাতৃনাম জপিতেছেন, সে দেশ কি কম ভাগ্যবান ! 
আর, বিধাতার বরে বাঙ্গলাদেশে যে সাহিত্য-কুস্থম বিকশিত 
হইয়াছে, তাহ! নন্দনের পারিজাতের স্তায় বিমল, বিশুদ্ধ ও 
পুণা-ম্ুরতিময় । এই সাহিতা পৃথিবীর মধ্যে এক অস্ভুত 
জিনিস। যেমন মনুষ্যাদেহে রক্ত, এই সাহিত্যে তেমনি 
স্বদেশ-প্রেম-ঠিক রক্তের মত সাহিত্যের শিরায়-উপশিরার 
এই ম্বদেশ-প্রেম গিয়া সমগ্র সাহিত্যকে সুস্থ ও পরিপু্ট 
করিয়া তুলিতেছে। নিধুর টপ্লায় “গ্বদেশীয় ভাষা ভিন্ন তৃষা 
মিটে না”, শুনিতে পাই ; ঈশ্বর গুপ্তের কবিতায় “্বিদেশীয় 
ঠাকুব ফেলিয়া দেশের কুকুর পূজার” আহ্বান শুনিতে 
পাই ? মাইকেল “কুললক্ষীর” পূজায় ব্যাপৃত, দেখিতে পাই। 
তার পর-_তার পরের কথা আর বলিব না।* বঙ্কিম, হেম, 
নবীন, রঙ্গলাল, দ্বিজেজ্জনাথ, রবি ইহাদের কেবল নাম ম্ময়ণ 
করিব। যে উদ্ভাস্ত প্রেমিক “সেই মুখখানির' কথা স্মরণ 
করিয়া প্রলাপ বকিতেছে, সেও দেশের কথা ভুলিতে পারি- 
তেছে না। এ কি সব বৃধা? বিধাতার বরপুত্রগণের 
আকুল রোদন কি বৃথা হইতে পারে? জামি জানি, সত্য 
ইতিহাস-রচকিতার নিকট থাকেন না; তিনি থাকেন কবির 


+ হায়-মন্দিরে । কাব্যই সত্যের একমাত্র ভাষা! কবির 


স্বপ্ন বিধাতার ইঙ্গিতমাত্র। আজ যাহা! বনি বর, ৮ 
তাহাই বাস্তবে পরিণত হয় ।, 


রঙ 
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-তারতবরধ 


. [৫ম.বর্ষ_ ১ম খওড -৩য় সংখ 
এ থা, 





আমাদের এই পৃথিবী কত কাল পুর্বে সুষ্ঠ হইয়াছে, মানুয় / মহাকাবা । একদিন জগ্ম, একদিন ঈৃতা-_মাঝের সময়টা 


কত শিন পূর্ষে জন্মিয়াছে, আমি তাহা জানি না। খ্্রীযুক্ত 
বিজয়চন্্র মজুমদার মহাশয় এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
যে, “আমাদের জন্মভূমি এই পৃথিবীর বয়স নযানরল্পে ১ কোটা 
বৎসর হইবে। মানব এই বৃদ্ধ! বন্ুন্ধরার সর্বকনিষ্ঠ সম্তান। 
সর্ববিধ ভ্রীবজস্তর জন্মের পর মনুষ্যের জম্ম। মানব-শিপ্ত 
যে দিন সর্বপ্রথম ধরিত্রী-জননীর ক্রোড় আশ্রয় করিয়াছিল, 
সেদিনের গণনা! লইয়া এখনও সুক্ষ বিচার চলিতেছে ; 
সম্ভবতঃ ইহা ১৫ লক্ষ বৎসর পর্বের কথা। পাচ লক্ষ 
বৎসর পূর্বে মানুষ যে এই পৃথিবীতে বিচরণ করিতেছিল, 
সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই ।” যাহা হউক, মানুষের 
বয়ল নিতাস্ত কম নহে--সে বিষয়ে কোনও সংশয় নাই । 
এই মানুষ পৃথিবীর ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে বাসা বীধিয়া বাস 
করিতেছে । ভিন্ন-ভিক্ন স্থানের মান্ুষের' নাধো অনেক 
পার্থকা উপলব্ধি হয়। সভ্যতার সোপানে বিভিন্ন জাঁতি 
বিভিন্ন স্বানে অবস্থিত। এ দেশের লোকের বর্ণ অপর 
দেশের ঝোকের বর্গ হইতে বিভিন্ন। ভিন্ন-ভিপ্ন দেশের 
নরনারী ভিন্ন-ভিন্ন বেশ-ভুষায় ও অঙ্গরাগে লজ্জা নিবারণ 
ও অঙ্গশোভা সম্পন্ন করে। এক জাতির জীবন-প্রবাহ 
অন্য জাতির জীবন-প্রবাহ হইতে ভিন্ন । আহারে, বিহারে, 
আনন্দে, উৎসবে, ধর্মে, করণে, আচারে, ব্যবভারে, চিন্তায়, 
ভাষার মানবের মধ্যে পার্থক্যের অবধি নাই। এই এক 
ভারতবর্ধে যে সকল খণ্ড জাতির নিবাস, তাহাদের মধো 
ধে সকল বিষয়ে পার্থক্য আছে, তাহার একটি তালিকা 
করিতে গেলে, তাহার শেষ হইবে কি না, সন্দেহ। সমগ্র 
মনুয্য-জাতির পরস্পরের মধ্যে যে পার্থকা, ডাহা ত-নিতাস্তই 
অঙীম। মন্গুষ্ধের রিভিন্নতার কখা আর কি বলিব। প্রত্যেক 
মগ্রদ্য একটা পৃথক বন্ত। কোনও মনুষ্য শরীরে ও মনে অপর 
কোনও মন্ধ্ষ্যের সহিত তুলনায় ঠিক একক্প নহে এবং এই 
কথা সকল দেশ ও সকল কাল লইয়াও সত্য। এফজন 
মানুষের যেরূপ যুখচ্ছবি দেখা গেল, ঠিক সেইরূপ মুখ আর 
কোনিও মানুষের নাই, কোনও দেশে রুখনও ছিল না, 
ফোনও দেশে কখনও হইবে না। দেশে-দেশে প্রাভিদ, 
জাতিতে-জাতিতে প্রতের, মান্ুষে-মানুষে প্রতেদ ;--এত যে 
প্রভেদ, তবু আবার' তিতরে- অস্ত্রের অস্তয়ে এক । সকল 
মানুষেরই অন্তরের ইতিহাস এক--মনুত্য-স্ৃদঝের একই 


সুখ-ছঃখ বিজড়িত। আবার এই চন মৃতু, সুখ-দুঃখ 
টির প্রথম দিন হইতে অন্তাবধি রহ কুয়ালায় আবৃত 
রহিয়াছে । ণকোথা হইতে আসিয়াছি আবার কোথায় 
যাইব”,- সকল দেশের সকল ভাষাক্কই প্রশ্ন উচ্চারিত 
হইতেছে; কিন্তু কোনও ভাষায় তাহার মীমাংসা! হইল না। 
মৃত্ী,- মানব চিরকাল মরিয়া আসিতেছে--অহরহঃই মরি- 
তেছে; অথচ মৃত আজিও আমাদের অভ্যন্ত হইল না, 
আজিও আমরা মুড়ার কিছুই বুঝিলাম না। মৃত্যুর নামে 
কেবল একটা আতঙ্ক আনাদের মনের মধো সর্বদা সক্তাগ 


ৰ হয়] দাড়ায়! উঠে - যাহা দেখিয়া ধার্মিক চিরকাল বলিয়া 


আসিতেছেন-_“কিমাশ্চধ্যমতঃপরম্‌।” সেই আশ্চর্যা সকল 
দেশে চিরকালই সমান আশ্চর্য্য ঝৃহিয়া গেল। মৃত্যুর পুরে 
পৃথিবী বযাপিয়া সেই ক্ষুধা-তৃঘ্ণা, সেই জীবন্বোত প্রবঙ্গ 
রাখিবার জন্ত প্ররুতিএ হুদদুন ভাড়না। জীবন লইয়া আরও 
কত খেলা - কত মাল, কত ছায়া, কত পুণা, কত পাপ, 
কত প্রেম, কত হিংসা, কত প্রাণের জন্ত আবেগ, ক 
রূপের জন্য তীব্র পিপাসা। আবার খেলায় কত চাতুরী, 
পাপের পথ কিরূপ কুস্গনাস্তীর্ণ, পাপের হাসিতে কি মোহিনী 
শক্তি; পাপের কটাক্ষে কি মাদকতা । কিন্তু কে যেন সকল 
সময় বলিতে থাকে--এ পথে আসিয়ো না) এ হ্বাসিতে, 
এ কটাক্ষে ভুলিয়ো না। নাহ্ুষ নিষেধ শুনিয়াও শুনে না। 
চিরকাল ধরিয়া তাহার আত্মবিলাপ হইতেছে-_ 
“পতঙ্গ যে রঙ্গে ধায় ধাইলি অবোধ হায় 
না দেখিলি, ন! শুনিলি--এবে রে পরাণ কাদে ।” 
জাতীয় জীবনের থাতায় এই মহাসমরে আত্মোথপর্গ 
দেখিয়াছিলাম; কিন্তু বিশ্বের জীবনের খাতায় এই পৃথিবী- 
ব্যাপা যুদ্ধের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে কি দেখিতে পাই? 
ইহা সহজেই প্রতাক্ষ হয় যে, মানবের যাহা প্রবৃত্তি ও প্রক্কতি, 
তাহা সৃষ্টির আদিতে যাহা ছিল, এখনও তাহাই আছে। 
পৃথিবীর মধ্যে যাহারা জানে, বিস্ভা্ন, অর্থে, সভ্যতায় 
সরুল শক্িতে সকলের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছেন, 
যুখোস পরিয়া সংগ্রাম করার অস্থবিধা হইতেছে: বলিয়া 
. ত্তাহারা একবার মুখোষগুলি নামাইয়১ রাখিয়াছন-_ 
আমরা দরিদ্র, হতভাগা, .শক্তিহীন- একবার তাহাদের 
প্রন্কত মৃত্তি দেখিয়! জইতেছি। সে মুক্তি দেখিলে: ক্ষেতে, 
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লজ্জায়, খ্বপায় অনা মরিয়া যাইতে হয়। এই কি 
লক্ষ-বক্ষ বসবে ফল? কোথাও ভাই দেখিলে 
এই বাছ পশারিয়ধন্েছের কোলে ডাকিয়া লইবে; ভগ্মি 
দেখিলে সংযত সন্ত্র্ম তাকে সমাদর করিবে ? প্রাণাস্তেও 
সতোর পথ হইতে 'বন্দুমাত্র বিচলিত হইবে না। পৃথিবী 
ব্যাপিক্ব। প্রেম, সত্য ও ধন্ম দেখিব,_-না, তাহার পরিবর্তে 
কিদৃথ্য নয়নগোচর হইতেছে! ত্রাতার রক্ত লইবার জন্ত 
ত্রাতার হৃদয় হইতে রক্তপিপাসা কুংসিত মৃর্তিতে জলে-স্থলে- 
অন্তরীক্ষে রাক্ষসীর ন্যায় বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে। 
মাসের পর মাস যাইতেছে, বৎসরের পর বৎসর, 
যাইতেছে । অহরহঃ সেই রক্ত-পিপাসা বঙ্িত হইতেছে-__, 
দেশ হইতে দেশান্তর তাহার করায়ত্ব হইতেছে। 
দেই রক্ত-পিপাপ| মিটাইবার জন্ঠ মানুষের যাহা কিছু 
অকরণীয় বলিয়া লক্ষ-লক্ষ বৎসর মানুষ উপদেশ পাইয়া 
আসিতেছে, তাশ্াই কার্ষো পরত করা! হইতেছে । ধর্ম 
মন্দির আজ ইষ্টক-স্তপমাত্র__নারী-সম্মান আজ কথার 
কথামাত্র -সত্য আজ পথের ধুলির মনত নিষ্ুর ভাবে পদ- 
দলিত হইতেছে-সভাতা আজ মিথাকে মণিমাণিকো 
বিভ্ৃষিত করিয়া মাথার মুকুটের মধামণি করিয়া রাখিয়াছে। 
নক্র-সমুদ্ের তরঙ্গ-তঙ্গিমায় পৃথিবী আজ তীত, সন্তস্ত। 
পৃথিবী কি সতা-সতাই তাহার কর্তৃবা বুঝে না? অথবা 
এমনই স্ৃষ্টিকৌশল যে, বুঝিয়াও তাহা বুঝিবার তাহার 
সাধা নাই? সেই এক ইতিহাস সর্পত্র-.আগে পাপ, পরে 
আত্ম-বিলাপ-- 
“পতঙ্গ যে রঙ্গে ধায় - ধাইলি অবোধ হায় 

* না দেখিলি, না শুনিলি এবে রে পরাণ কাদে ।” 

এই আত্ম-বিলাপই কি মনুষ্য জীবনের সার? মান্য 
কি জন্মিয়াছে শুধুই পাপে, মোহে, অন্ধকারে তাহার 
সর্ধস্ব হারাইবার জন্য ও কীদিবার জন্য? মানুষের 
জীবনের থাতা খুলিলে সকল দেশে ও সকল সময়ে তাহার 
একই ইতিহাস দেখিতে পাওয়া যায়। সেই ইতিহাস এই-_- 
জাতিতে-জাতিতে সংগ্রাম, মান্ুষে-মানুষে সংগ্রাম, মানুষের 
নিজের হৃদয়ের মধো স্মুমতি-কুমতিতে সংগ্রাম; সেই 
সংগ্বামের কল-&-সুখের অন্ত বাকুলভ', ভুঃখের তারে, 
কাতিরতা। কচিৎ ছুই-একজন নুখ-ঃখের অতীত হইয়া 
খান্তির বিমল ছায়ায় ধ্যান । আগত সুখের জন্ক পাগল, 
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কিন্ত পাপ-তাঁপ-শোক-ছুঃখের দছনে অস্থি । এত ছুঃখ 
কেন? মানুষ অহরহঃ আপনাকে এই প্রশ্ন করিতেছে; কিন্ত 
আজিও ত ইহার মীমাংসা হইল না! সকল দেশের দর্শন- 
শাস্ত্র এই প্রপ্নের মীমাংসায় বাস্ত। কিন্তু বোধ হয়, হিন্দুর 
দশন-শান্্ব এই প্রশ্নের মীমাংসার যে অসাধারণ মানসিক 
শক্তির পরিচয় দিয়াছে, তাহা পৃথিবীর 'অপর কোন স্থানে 
দেখিতে পাওয়া যায় না। জ্রীমংশক্করাচার্যা, কপিলদেব 
হইতে বঙ্কিমচন্দ্র পর্যান্ত এই নুথ-ছুঃখের মুল কারণ 
অনুসন্ধানে বাস্ত; এবং কিরূপে সুখের পরিবর্তে মানব দুঃখ 
প্রাপ্ত হয়, ভাহার পথ দেখাইবার জন্য চিস্তাকুল। সকল 
দেশের পঞ্ডিতগণই এই বিষয়ে চিন্তাগীল। কিন্তু এই সকল 
চিন্তার কি ফল হইয়াছে? দার্শনিক ও ধর্শোপদে্টার 
উপদেশে পৃথিবীর যে কিছু রূপান্তর হইয়াছে, এমন কি ইহার 
বোধোদয় পর্যন্ত হইয়াছে - তাহাও মনে করিবার কারণ* 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। তবে পৃথিবীর ভবিষ্যৎ কি? 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, কাবাই সত্যের একমাত্র ভাষা ; 
এবং কাবোর মধোই পৃথিবীর অতীত, বর্তমান ও ভবিশ্মতের 
সতা চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। কবি বৃন্বাবনের যে চিত্র 
অস্কিত করিয়াছেন, আমি সেই চিত্রেই মানবের সম্পূর্ণ 
ইতিহাস দেখিতে পাই । একবার মানস-চক্ষে সেই চিত্রের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। বুন্দাবনে অসংখা নরনারী সকলেই 
আপন-আপন বর্ষে অন্থুরক্ত যেমন পৃথিবীর সর্বন্ত মানব 
আপন কার্ধ্য লইয়া বান্ত। কেহ গো-দোহন করিতেছে, 
কেন দধি-মস্থন করিতেছে কেহ শিশুকে স্তন্তদান করিতেছে, 
কেহ প্রতিবেশীর শ্বর্ষো অস্য়াপরবশ হইতেছে । অন্থাত্র 
বেমন, সেখানেও তেমনি কাম-ক্রোধাদি রিপুর তাড়না 
আছে। অন্তত্র যেমন, সেখানেও তেমনি সাধন-ভঞ্জন 
আছে। সেই সকল নরনারী পাপেধর্খে, স্থখেন্ছঃখে 
বিজড়িত। হঠাৎ কোথা হইতে বংশীধ্বনি ভাসিয়া 
আসিল। এমন মধুর মুরলীধবনি কখনও শ্রুতিগোচর য় 
নাই। কিন্তু সকলে এ বীশীধ্বনি গুদিতে পাইল না। 
যাহারা শুনিতে পাইল, তাহারা পাগল হইল-_তাহা্দিগকে 
লোকলজ্জা বাঁধিয়া রাখিতে পারে না। সংসারের সোগার 
শিকলি আপনা হইতে খুলিয়া পড়িল_-কোথায় রহিল 
তাহাদের শিশু, কোথায় রহিল তাহাদের দ্বারী, কোথাক় 
রছিল তাহাদের পাপ-তাপ,সুখ-5ঃখ, সকল ফেলিয়া, সকল 
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ভুলিয়া উন্মতের গ্যায়-_প্রলয়ের বন্তার স্াক় তাহারা যমুনা- 


কূলে উপনীত। তখন তাহার! সেই বংশীবাদকের আত্মজন 
_-তীহার অঙ্গীতৃত। ইহাই মানবের ইতিহাস বলিয়া 
আমি বুঝিতেছি। এই পৃথিবী যতদিন থাকিবে, ইহার 
এমনই হৃষ্টি-কৌশল যে, মানব চিরদিনই এমনই সুথে-ছুঃখে, 
পাপে-ধর্ধে বিজড়িত রহিবে। স্বর্গের আমরা যাহা কল্পনা 
করি, তাহা এ পৃথিবীতে দেখিতে পাইব না; তবে পরম 
করুণাময় শ্রীভগবান সকলকেই নিজ করুণাবশে বাঁশী 
বাজাইয়া আপনার নিকট লইয়া আসিবেন--আপনার সহিত 
মিশাইয়া লইবেন) তখন কোনও জাতিবিচার, গুণ-বিচার 
কোনও বিচারই থাকিবে ন।-- থাকিতে পারে না । আমি 
এই কথাই অতি অল্পদিন পূর্বে কোন বিশেষ শোক প্রাপ্ত 
ভইয়। নিজ রোজ-নামচায় লিখিয়াছিলাম; তাহার মর্ম এই-_ 

“কেন এত শোক $ কেন এত ছুঃখ? শোক কিছু 
নয়, ঘুঃখ ফিছু নয় - এ কথ শাস্্বকারের মুখে শুনিতে পাই 
বটে, কিন্তু যখন মাথার উপর বজ্বাথাত হয়, তখন সে কথা 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি না। আজ যে বজ্বাঘাত হইল, 
কোন্‌ প্রাণে বলিব যে, ইহা কিছু নয়? সামান্য মশক- 
দংশনে বাথা অনুভব করি, আর প্রাণাধিক প্রিয়জনের 
বিয়োগ-যন্ত্রণ! কিছু নয়? দেহের সমস্ত শিরা, সমস্ত মাংস, 
সমস্ত অস্থি পুঞ্গীকৃত করিয়া কে যেন রাবণের চিত্তা 
সাজাইয়। দিল। 

“কেন এত শোক, কেন এত দুঃখ দয়াময়? যদি বল, 
এ কেবল পাপের প্রায়শ্চিত্ত, তাহা হইলে ত কিছুই বুঝিলাম 
না। আবার জিজ্ঞাসিব, কেন এত পাপ ? এ ধরা ত 
তোমার । তোমার সহিত কোনও সম্বন্ধ নাই, কোনও 
সম্পর্ক নাই--আমরা এমন নহি ত! তুমি আমাদের পিতা, 
তুমি আমাদের মাতা, তুমি আমাদের সর্ধন্ব ; আবার তুমি 
সর্বশক্তিমান। কেন আমর! এমন পথে যাই, যে পথে 
অন্ধকার বিভীষিকা? কেন আমরা এমন কর্ করিবই 
করিব, যাহার ফলে একদিন মর্ছের গ্রন্থি শিথিল হইয়া যাইবে 
--আপনার হাহাকারে আপনি পাগল হইয়া উঠিব ? যদি বল, 
'আমি ছুইটী পথ প্রস্তুত করিয়া সন্ধিস্থলে ঈাড়াইয়া আছি। 
যে আসিতেছে তাহাকে দেখাইয়া দিতেছি--এইটা পাপের 
পথ, পরিণাম --ছুঃখ; এইটা পুণ্যপথ, পরিণাম--নুখ) যাহার 
যে পথে ইচ্ছা যাঁও। আমি বলিব, ও তোমার ছেলে- 


ভারতবর্ধ 





ডূলান কথা । 


4. মুর উমা খও ওর সংখ্যা 





এ 
যাহার ঘে পথে ইচ্ছা যাও, এটা কি একটা 


কাজের কথা? ইচ্ছা আবার কাহা%,ঃ; তোমার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কিছুই কি হুইতে পারে? আর্মি যাহা করি, সেত 
তোমারই ইচ্ছায়। আর যদি আমার এটা স্বতন্ত্র, স্বাধীন 
ইচ্ছা থাকে, সে ইচ্ছা স্জিল কে? 'সে ইচ্ছা পাপ-মুখী 
হইয়া আমাকে অনন্ত জালার মধো লইয়া যায় কেন? সে 
ইচ্ছা পুণাপথে "যায় না কেন? তোমাকে ছাড়! আর 
কাহাকে বলিব ঠাকুর! পাপের পথে কেন নয়ন-রমণ 
কুন্থমরাশি দিয়াছ, পাপের মুখে কেন মোহিনী হাসি দিয়াছ, 


পাপের আকর্ষণ কেন এত প্রবল করিয়া? কি তোমার 
,অভিসন্ধি-_চিবকাল গোপন রাখিয়া কি সুখ পাও, জানি না 


কি তোমার অভিসন্ধি লীলাময়! একি শুধুই তোমার 
লীলা? এত যে ছুঃখ-শোক, এত যে জ্বালা-ন্ত্রণা, এত যে 
পাপ-তাপ তরঙ্গের পর তরঙ্গের মত আসিয়া আমাদিগকে 
প্রপীড়িত করিতেছে, আধ্বুরা কি-সকলই ত তুমিই 
সহিতেছ ! আমরা কি ছাই--তোমারই ছায়ামাত্র-_এত 
জালা কি তোমার? তুমি যে এত ছুঃখ পাও, তাহাও ত 
অসগা; একটু যদি ভাল করিরা বুঝাইয়া দাও ত বুঝিয়া 
চপি। আমাদের কর্মফলে যদি তোমার সোণার অঙ্গে ক্ষত 
হয়, তাহা হইলে আর একটু সাবধান হই । আবার ভাবি, 
তোমার আবার সুথ-দুঃথ? তখন আবার মনে হয়, 
একটা কিছু রহস্ত আছে, একটা কিছু খেলা! আছে। 
প্রকৃত-প্রস্তাবে হুঃখ না থাকিলে জুথ থাকে না, অভিমান না 
থাকিলে ভালবাস! থাকে না, পাপ না থাকিলে পুণ্যও থাকে 
না। তাই কি লীলাময়! আপন লীলারসে বিভোর হইয়া, 
পাপ-পুণা, সুখ-দুঃখ দিয়া লীলার পুতলী গড়াইয়া আপনি 
হালিতেছ, আপনি কীদিতেছ! পৃথিবী যেমন আছে, তাহার 
কোন রূপ পরিবর্তন হইলে, আর তোমার লীলারসের অস্তিত্ব 
কল্পনা কর! যায় না। পৃথিবী কেবলই পুণাময়, পৃথিবী 
কেবলই স্থখময়। সে পৃথিবী নির্জাব। সে একটা রসের 
সাজান পুতুলের ঘর, সে পুথিবীতে কোনও রসাম্বাদ হয় না। 
রসসাগর ! লীলানিধি ! মহাকবি! তাই কি তোমার এই 
অদ্ভুত সৃষ্টি--আলো-ছায়ার, স্ুখে-ছুঃখে, পাপে-পুণ্যে এমন 
মিজ্ড়িত, এমন ওতঃপ্রোত ? নাটের অধিফারী! এক- 
একবার নেপথ্যের ভিতরে দেখিবার অধিকার দিয়ো ) যেন 
স্বচক্ষে দেখিতে পাই, এই রঙ্গ মঞ্চে যাহারা ঘে সাজে আভিনয় 





স্নেহের জয় 


শিল্পী- শ্রীবিপিনচন্ত্র দে 





ভাদ্র, ১৩২৪] 


5 


(পা. 

করিতেছে, ভুমি নি তি তাহাদিগনকে সেই সাজ পরাইয়া 
দ়াছ) পুক্-স্ক/কাতত্া মাতা, পতি-শোক-স্লানা নব- 
বিধবা তোমারই তের সাজান বেশ। বাজ! রাজাসনে 
বসিয়া আছেন, ভিক্ষুক ভিক্ষাপাত্র-হস্তে বেড়াইতেছে, সাধু 
হিমারণ্যে মুদিত নয়নে সমাধিস্থ, আর মাতাল পথে টলমল 
করিয়া চলিতেছে; সতী পতির জন্য জীবন উৎসর্গ করিতেছে, 
আর পাপীয়সী দূরে কটাক্ষপাত করিতেছে,_সকলেই 
তোমার নিজ-হস্তে সজ্জিত অভিনেতা ও অভিনেত্রী | তোমার 
অভিনয়ের জন্য পুণ্যাত্মার যেরূপ প্রয়োজন, পাপাত্মারও ঠিক 


সেইরূপ প্রর়োজন। পুণ্যাত্মাও তুষি, পাপাত্থাও তুমি), 


কেবল অভিনগ্ন-বিকাশের জন্ঠ ভিন্ন-তিন্ন মৃর্তিতে দেখা, 
_ মেঘগঞ্জনকে মন্দীভূত করিয়! অস্তঃকরণের অন্তর হইতে 


দিয়াছ। তাই বুঝি দেবদেব। তোমার এই ধরায় এত পাপ, 
এত দুঃখ, এত শোক ! 

কিস্ত ঠাকুর ! যেদিন অভিনয় শেষ হইবে--একদ্িন ত 
হইবেই ১একজন্মে না হউক, »শতজন্মে ভউক--সেদিন 
কি আননের দিন- যেদিন তোমার বাশরী শুনিতে পাইব। 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ 





জীবনের খাতা ৪৬৫ 
সেদিনের কথা ভাবিলে সর্ধাঙ্গে রোমাঞ্চ হয়| যেমন জল- 


বুদ জলে মিশায়, তেমনি আমি তোমাতে মিশিয়। যাইব, 
আমি আর তুমি এক হইয়া যাইব! অপার প্রেম-পারাবার 
তুমি--আমি তাহারই এক কণিকা; নিবিড় ঘন ভূমানন্দ 
তুমি-_ আমি তোমারই মধো! কি আনন্দ! 

এই আশার আলোক পুর্ণ ভবিষ্যৎ আমার, এই ভবিষ্যৎ 
তোমার, এই ভবিষ্যৎ পৃথিবীর। আজ কাঙ-বৈশাখীর 
অন্ধকারে সান্ধ্য গগন আবরিত হইয়াছে, বিচাৎ চমকিতেছে, 
মেঘ গঞ্জন করিতেছে । কিত্ব যে মাঝি হাল ধরিয়া 
আছেন, তাহার অপরিসীম ক্ষমতা) তরী তীরে লাগিবেই 
লাগিবে,- কোনও তয় নাই, কোনও ভয় নাই) সফল 


ধ্বনি হইতেছে--“মা ভৈঃ, মা ভৈ:1৮ 


* ভবানীপুর সাহিতা-সমিতিয় ১৩২৪ সালের নবব(ধিক অধিবেশনে 
পঠিত। 


-কাহিনী 


[ শ্রীশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


৩ 


সেদিন এমন প্রবৃত্তি আর হইল না যে নীচে যাই। 
হুতরাং নন্দ-টগরের যুদ্ধের অবসান কি ভাবে হইল, সন্ধি- 
পত্রে কোন্-কোন্‌ সর্ত নির্দিষ্ট হইল, কিছুই জানি না। 
তবে, পরে দেখিয়াছি, সর্ত যাই হোক, বিপদের দিনে এই 
ক্বাপ্নঅফ-পেপারটা কোন কাজেই লাগে না। যাহার 
₹খন আবশ্তক হয়, অবলীলাক্রমে ছিড়িয়! ফেলিয়৷ দিয়া, 
মপরের বাহ ভেদ করে। বিশ বৎসর ধরিয়া তাহারা এই 
কাজ »করিয়াছে ? এবং আরও বিশ বৎসর যে করিবে না, 
এমন শপথ বোধ করি হয়ং বিধাতা-পুরুষও . ৮ 
পারেন না। 

সারাদিন আক্ষাশে ছেঁড়া মেবের আলাগোনার বিরাম £ 
ইল না; এখন অপরাহ্কের কাছাকাছি একটা গাছ, কালে! 
মঘ দিকৃ-চক্রবাল আচ্ছন্প করিয়া ধীরে-ঘীরে মাথা তুলিয়া 


উঠিতে লাগিল। মনে হইল, সমস্ত থালাসীদের মুখে-চোখেই 
কেমন যেন একটা উদ্বেগের ছায়া! পড়িয়াছে। তাহাদের 
চল'-ফেরার মধ্যেও এক প্রকার বান্ততার লক্ষণ যাহ 
ইতিপূর্বে লক্ষ্য করি নাই। এ 

একজন বৃদ্ধ গোছের থালাসীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “চৌধুরীর পো, আজ রাত্রেও কি কালকের মত 
ঝড় হবে মনে হয়?” বিনয়ে চৌধুরীর পুত্র বশ হইল। 
দাড়াইয়া কহিল, “কোর্ভা, নীচে যাও) কাপ্তান কইচে, ছাই- 
ক্লোন হোতি পারে ।” 

মিনিট-পোনর পরেই দেখিলাম, কথাটা অমূলক নয় । 
উপরের বত যাত্রী ছিল, সকলকে একরকম জোর করিয়া, 
খালাসীরা হোল্ডের মধ্যে নামাইয়া দিতে লাগিল। ছুই- 
চারিজন আপত্তি করায়, ঠ্োেকেও-অফিসার নিজে আলিয়! 


ভারতবর্ষ 






ধান্কা মারিয়া তাহাদিগকে তুলিয়! গিক্া বিছান1-পত্র পা 
দিয়া গুটাইয়া দিতে পাগিল। আমার তোরঙ্গ, বিছালা 
খালাসীরা ধরাধরি করিয়া নীচে লইয়া গেল; কিন্তু আমি 
নিজে আর একদিকে সরিয়া পড়িলাম। শুনিলাম, সকলকে 
-__অর্থাৎ যে হতভাগোর! দশটাকার বেশী ভাড়া দিতে পারে 
নাই, তাহাদিগকে জাহাজের থোলের মধ্যে পৃরিয়া, গর্তের 
মুখ আটিয়া বন্ধ করা হইবে। তাহাদের মঙ্গলের জন্যও 
বটে, জাহাজের মঙ্গলের জন্যও বটে, এইক্পপই বিধি। 
আমার কিন্ত নিজের জন্ত এই কলাণের ব্যবস্থা কিছুতেই 
মনঃপৃত হইল না। ইতিপুর্বে সাইক্লোন বস্তুটি সমুদ্রে কেন, 
ডাঙ্গাতেও দেখি নাই। কি ইহার কাজ, কেমন ইহার রূপ, 
অমঙ্গল ঘটাইবার কতখানি ইহার শক্তি _.কিছুই জানি না। 
মনে-মনে ভাবিলাম, ভাগাবলে যদি এমন জিনিসেরই 
আবির্ভাব আসন্ন হইয়াছে, তবে, না দেখিয়া ইহাকে ছাড়িৰ 
না,--তা' আনৃষ্টে যা' ঘটে তা” ঘটুক | আর ঝড়ে জাহাজ যদি 
মারাই যায়, ত, অমন প্রেগের ইুরের মত পিঁজ্রায় আবদ্ধ 
হইয়া, মাথ! ঠুঁকিয়া-ঠুকিয়! জল খাইয়া মরিতে যাই কেন, 
যতক্ষণ পারি, হাত-পা নাড়িয়া, ঢেউয়ের উপরে নাগরদোলা 
চাপিয়া, ভাসিয়া গিয়া, এক সময়ে টুপ্‌ করিয়া ভূব দিয়া, 
পাতালের বান্গবাড়ীতে গিয়া অতিথি হইলেই চলিবে । কিন্তু 
রাজার জাহাজ যে আগে-পিছে লক্ষকোটা হাঙ্গর-অনুর 
ছাড়া কালাপানিতে এক পা চললেন না, এবং জলযৌগ করিয়া 
ফেলিতেও যে তাহাদের মুহূর্ত বিলম্ব হয় না_ এ সকল তথা 
তখনও আমার জানা ছিল ন1। 

অনেকক্ষণ হইতেই গুঁড়ি-গু'ড়ি বৃষ্টি পাড়তেছিল। 
সন্ধ্যার কাছাকাছি বাতাস এবং বৃষ্টির বেগ উভয়ই বাড়িয়া] 
উঠিল) এমন হইয়া উঠিল যে. পলাইয়া বেড়াইবার আর যো 
রহিল না, যেখানে হৌক মুবিধামত একটু আশ্রয় না লইলেই 
নয়। সন্ধ্যার আধারে যখন স্বস্থানে ফিরিয়া আসিলাম, তখন 
উপরের ডেক জনশৃন্ত । মাস্তলের পাশ দিয়! উঁকি মারিয়া 
দেখিলাম, ঠিক সন্মুখেই বুড়া কাণ্ডেন দূর্বীণ-হাতে ব্রিজের 
উপর ছুটাছুটি করিতেছেন। হঠাং তার স্থনজরে পড়িয়া 
গিয়া পাছে এত কষ্টের পরেও আবার সেই গর্তে গিয়া 
চকিতে হয়, এই ভয়ে একটা ন্ুবিধা-গোছের- যায়গা 
অন্বেষণ করিতে-করিতে একেবারে অমিস্তনীয় আশ্রক্ 
মিলিম্বা গেল। একধারে অনেকগুলা ভেড়া, মুরগী ও 
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াসের খাঁচা উপরি-উপরি রাখা ছিল তাহারই উপরে উদঠিসকা 
বসিলাম। মনে হইল, এমন নিরাসক [যায়গা বুঝি সমস্ত 
জাহাজের মধো আর কোথাও নাই। ঝি, তখনও অনেক 
কথাই জানিতে বাকী ছিল। | 
বৃষ্টি, বাতাস, অন্ধকার এবং জাাঞ্চের দোলন সবকটিই 
ধীরে-ধীরে বাড়িয়া উঠিতে লাগিল । সমুদ্র-তরঙ্গের আকুতি 
দেখিয়। মনে হইল, এই বুঝি সেই “ছাই-ক্লোন”; কিন্তু সে 
যে সাগরের কাছে গোম্পদমাত্র, তাহা অস্থিমজ্জায় হৃদয়ঙ্গম 
করিতে 'আর একটু অপেক্ষা করিতে হইল। 
হঠাৎ বুকের ভিতর পরাস্ত কীপাইয় দিয়া জাহাজের 
, বীশ্রা বাজিয়া উঠ্টিল। উপরের দিকে চাহিয়া মনে হইল 
মন্ত্রবলে যেন আকাশের চেহারা বদলাইয়া গেছে। সেই 
গাঢ় মেঘ আর নাই, সমস্ত ছিড়িয়াখুঁড়িয়া কি করিয়া 
সমস্ত আকাশটা যেন তাক্কা হইয়া কোথাও উধাও হইয়া 
চলিয়াছে। পরক্ষণেই এমুন একটা বিকট শক সম্াদ্রের 
প্রান্ত হইতে ছুটিয়া আসিয়া কাণে বিধিল, যাহার সভিত 
তুলনা করিয়া বুঝাইয়া দিই এমন অভিজ্ঞতা জামার নাই। 
ছেলেবেলায় অন্ধকার রাত্রে ঠাকুরমার খুকের ভিতরে 
ঢ,কিয়া সেই যে গল্প শুনিতাম, কোন্‌ এক রাজপুন্র একড্রুধে 
পুকুরের ভিতর হইতে রূপার কৌটা তুলিয়া সাতশ' রাক্ষসীর 
প্রাণ-সোণার ভোম্রা হাতে পিষিয়া মারিয়াছিল, এবং সেই 
সাতশ" রাক্ষসী মৃ্তা-ন্ত্রণায় চীংকার করিতে-করিতে পদভরে 
সমস্ত পৃথিবী 'নাড়াইয়া-গু'ড়াইয় ছুটিয়া আিয়াছিল, এ৪ 
যেন তেম্নি কোথায় কি একটা 'বপ্লুব বাধিম্বাছে। তরে 
রাক্ষলী সাতশ” নয়, শতকোটী ;--উন্মত্ত কোলাহলে এই 
দিকেই ছুটিয়া আসিতেছে । আমিয়াও পড়িল । রাক্ষসী ন্য,-_ 
ঝড়। তবে, এর চেয়ে বোধ করি.তাদের আসাই ঢের ভাল 
ছিল। এই ছুর্জয় বারুর শক্তি রর্ণনা, করা ত ঢের দুরের কথা, 
সনগ্র চেতনা দিয়া অন্গুভব করাও যেন মান্গষের সামর্ধোর 
বাহিরে । জ্ঞান-বুদ্ধি সমস্ত অভিভূত করিয়া শুদ্ধমাত্র এম্‌নি 
"একটা অস্পষ্ট অথচ নিঃসন্দেহ ধারণা মনের মধ্যে জাগিয়া 
বছিল দে, ছুনিক্মার মিয়াদ একেবারে নিঃশেষ হইতে আর 
বিলম্ব কত! পাশেই যে লোহার খুঁটি ছিল, গলার চাদর 
দিয় নিজেকে তাহার সঙ্গে বাধিয়। ফেলিরাছিলাম। অনুষ্ষণ 
মনে হইতে লাগিল, এইবার ছিঁড়িরা ফেল্গিয়া আমাকে 
সাগরের মাঝখানে উড়াইয়া লইয়! ফেলিবে। 


ভীন্্র, ৯৬২৪ ু 


রিনি 


হঠাৎ যনে হইল, ১জাহাজে গায়ে কালে! জল যেন 
ভিতরের ধাক্কায় ডা উপরের দিকে ঠেলিয়া উঠিতেছে। 
দুরে চোখ পড়িয়া বল_দৃটি আর.ফিরাইতে পারিলাম না । 
একবার মনে ₹ইযু, এ বুঝি পাহাড় ; কিন্তু, পতুক্ষণেই সে 
ভ্রম যখন ভাঙ্গিল, তন হাত জোড় করিয়া বলিলাম, "“ভগ- 
বান। এই চোখ ছটি যেমন তুমিই দিয়াছিলে, আজ তুমিই 
ভাহাদের সার্ক করিলে! এতদিন ধরিয়া ত সংসারের 
.দর্কত্র চোখ মেলিয়া বেড়াইতেছি; কিন্ত তোমার এই স্থ্টির 
তুলনা ত কখনও দেখিতে পাই নাই! যতদুর দৃষ্টি যায়, 
এই যে অচিস্তনীয় বিরাটকায় মহাতবঙ্গ মাথায় রজত-শুভ্র 
কিরীট পরিয় ক্রুতবেগে অগ্রসর হইয়া আিতেছে, এত বড় 
বিস্ময় জগতে আর আছে কি! 
সমুদ্রে ত রত লোকই বায় আসে; আমি নিজেও ত 
মারও কতবার এই পথে যাতায়াত করিয়াছি; কিন্তু, এমনটি 
তার কখনও দেখিতে পাইলাম ন! ! 
স্তা ছাড়া, চোখে না দেিলে, জলের ঢেউ যে কোন 
গতিকেই এত বড় হইয়া উঠিতে পারে, এ কথা কল্পনার 
বাপের সাধাও নাই কাহাকেও জানায় । 
মনে-মনে বলিলাম, হে ঢেউ! তোমার সংঘর্ষে 
আমাদের যাহা হইবে সে ত আমি জানিই ) কিন্ধু এখনও ত 
তোমার আসিয়া পৌছিতে অন্ততঃ আধ মিনিট কাল বিলম্ব 
আছে, সেই সময়টুকু বেশ করিয়া তোমার. কলেবরথানি 
দেখিয়া লই। 
একটা জিনিসের সুবিপুল উচ্চতা 'ও ততোধিক বিস্তৃতি 
দেখিয়াই কিছু এ ভাব মনে আসে না) কারণ, তা” হইলে 
হিমালয়ের যে-কোন অঙ্গ-প্রতাঙই ত রর কিস্ত, এই 
যে বিরাট ব্যাপার ভীবস্তের মণ্ড চুটিয়া আসিতেছে, সেই 
অপরিমেয় শক্তির অন্ুভূতিই আমাকে অতিভূত করিয়া 
ফেলিয়াছিল। 
কিন্তু সমুদ্র-জলে ধাক্কা দিলে যাহা জলিয়া-জলিয়া উঠিতে 
থাকে, সেই জ্জলা নানা প্রকারের বিচিত্র রেখায় ইঙ্ার 
মাধায় উপর খেলা. করিতে না থাকিলে, এই গভীর, রুষঃ 
জলরাশির বিপুলত্ব এই অন্ধকারে হয় ত তেমন করিয়া 
দেখিতেই পাইতাম না। এখন যতদূর দৃষ্টি যায, ততদুরই 
এই আলোকমালা, যেন ক্ু্র-ষু্র প্রদীপ জালিয়া এই ভয়ঙ্কর 
সুন্দরের মুখ আমার চক্ষেত সম্মুখে উদবাটিত করিরা দিল। 





চা 


কান্ত জমণ-কাহিনী 


8৬4 





জাহাজের বাশী সীম :বায়বেগে খর-থর করির! 
কাপিয়া-কীপিয়া বাঁজিতেই লাগিল ) এবং ভয়ার্ত খালাসীর 
দল আল্লার কর্ণে তাহাদের আছুল আবেদন পৌছাইয়া দিতে 
গলা ফাটাইয়! সমস্বরে চীৎকার করিয়। ডাকিতে লাগিল। 

যীহার শুভাগমনের জনতা এত ভয়, এত ডাক-হাঁক, এত 
উদ্মোগ-আয়োজন- সেই ঢেউরাজ আসিম্বা পড়িলেন। একটা 
প্রকাণ্ড-গোছের ওলট-পালটের মধো হররল্পভের মত 
আমারও প্রথমটা মনে হইল, নিশ্চয়ই আমরা ডুবিয়া গেছি; 
স্থৃতরাং ছুর্গানাম করিয়া আর কি হইবে! আশে-পাশে, 
উপরে-নীচে চারিদিকেই কালো জল! জাহাজ শুদ্ধ সবাই 
যে পাতালের রাজবাড়ীতে নিমন্ত্রণ খাইতে চলিয়াছি, তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। এখন ভাব্না শুধু এই যে, খাওয়া- 
দাওয়াটা তথায় কি জানি কিরূপ হইবে। কিন্তু মিনিট- 
খানেক পরে দেখা গেল, না - ডুবি নাই, জাহাজ-শুদ্ধ আবার ৃ 
জলের উপরে ভাসিরা উঠিয়াছি। অতঃপর, তরঙ্গের পর 
তরঙ্গেরও আর শেষ হয় না, আমাদের নাগরদোলা-চাপারও 
আর সমাপ্তি হয় না। এতক্ষণে টের পাইলাম, কেন 
কাগ্তঠান সাহেব মানুষগুলোকে জানোয়ারের মত গর্তে 
পূরিয়া চাবি বন্ধ করিয়াছেন। ডেকের উপর দিয়া মাঝে- 
মাঝে যেন জলের স্রোত বিয়া যাইতে লাগিল। আমার 
নীচের হাস '9 মুরগীগুলা বারকতক পট্‌-পটু করিয়া এবং 
ভেড়া'গুলা.কয়েক বার ম্যা-ম্যা করিয়া ভবলীলা সাঙ্গ করিল। 
আমি শুধু তাহাদের উপরতলা আশ্রয় করিয়া লোহার খুঁটি 
সবলে জড়াইয়া ধরিয়া ভবলীলা বজায় করিয়! চলিলাম । 
কিন্ত এখন আর এক প্রকারের বিপদ ঘটিল। গুধুযে 
জলের ছাট ছুঁচের মত গায়ে বিধিতে লাগিল তাই নয়, 
সগস্ত জানা কাপড় ভিজিয়া প্রচণ্ড বাতলে এম্নি শীত 
করিতে লাগিল যে, দাতে-টাতে ঠক্‌ঠক্‌ করিয়া বাজতে 
লাগিল। মনে হইল, জলে ন্ডোবার হাত হইতে হঙ্দি'বা 
সম্প্রতি নিস্তার পাই, নিমোনিয়ার হাত হইতে পরিত্রাণ পাব 
কিরূপে ? এই ভাবে আরও কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিলে 
ষে পরিত্রাণ পাওয়া সত্যই অসম্ভব হইয়া পড়িবে, তা 
নিঃসংশয়ে অনুভব করিলাম । সুতরাং যেমন করিয়া! হোক, 
এন্থন পরিত্যাগ করিয়া এমন কোথাও আশ্রয় লইতে হইবে, 
যেখানে. জলের ছাট বল্পমের. ফলার মত গায়ে বেঁধে ন!। 
একবার ভাবিলাম, ভেড়ার খাঁচার মধো ঢকিয়া পড়িলে 


৪০৮ 


পি বা পা ই 








কিরূপ হয়? কিন্তু তাই বা কতটুকু নিরাপদ? তার মধো 


বদি মেইরূপ লোনা জলের স্রোত ঢুকিরা পড়ে ত, নিতাস্তই 
যদি না মামা! করি, মামা করিয়া অস্ততঃ ইহলীলা সমাপ্ত 
করিতে হইবে। শুধু এক উপায়;আছে,- জাহাজের পার্শ্ব 
পরিবর্তনের মধো ছুট দিবার একটু অবকাশ পাওয়া যায় 9 
অতএব এই সময়টুকুর মধ্যে আর কোথাও গিয়া যদি 
চুকিয়া পড়িতে পারি, তবে বাচিতেও পারি। যে কথা, 
সেই কাঞ্জ। কিন্তু খাঁচা হইতে অবতরণ করিয়! তিনবার 
ছুটিয়া৷ ও তিনবার বসিয়া যদি বা মেকেও ক্লাম কেবিনের 
ঘারে গিয়া উপস্থিত হইলাম, দ্বার বন্ধ। লোহার কবাঁট 
হাজার ঠেল -ঠেলিতেও পথ দিল না! 


গোড়ায় আপিয়া হাজির হইলাম। এবার ভাগ্য-দেবতা 
সুপ্রসন্ন হইয়া একটা নিরাল! ঘরের নধো আশ্রয় দিলেন। 
লেশনাত্র দ্বিধা না করিয়া, কবাট বন্ধ করিয়া দিয়া খাটের 
উপর ঝুপ করিয়। শুইয়া পড়িলাম। 

রাত্রি বারোটার মধ্যেই ঝড়-বৃষ্টি থামিয়া গেল বটে, 
কিন্তু পরদিন তোরবেলা পর্যাস্ত সমুদ্রের রাগ পড়িল না। 

আমার জিনিসপত্রের এবং সহযাত্রীদের অবস্থা কি হইল, 
বিশেষ করিয়া মিশ্বী মশায় সন্ত্রীক কি করিয়া রাত্রি 
অতিবাহিত করিলেন, জানিবার জন্য সকালবেলা নীচে 
নামিয়া গেলাম । কাল নন্দ মিন্ত্রী একটু রসিকতা করিয়াই 

, বঙলগিয়াছিল, “মশান্স, সাড়ে বত্রিশ ভাজার মত আমরা মিশিয়ে 

গিয়েছিলুম ) এইনীত্র ধে যার কোটে ফিরিয়া আসিয়াছি ৮ 
আজ্িকার মিশামিশি সাড়ে বন্িশ ভাজায় চলে কি নাজানি 
না? কিন্ত, এখন পর্যাস্ত কেহই যে কাহারও নিজের কোটে 
ফিরিয়া আসিতে পারেন নাই, তাহা নিশ্চয় 

তাহাদের অবস্থা দেখিলে সত্যই কান্না পায়। এই 
তিন চারিশ” যাত্রীর মধ্যে সমর্থ থাকা ত অনেক দুরের কথা, 
বোধ করি অক্ষত কেহই ছিল না। 

মেয়েরা শিলের উপর নোড়া দিয়া যেমন করিয়া বানা 
বাটে, কল্যকার সাইফ্লোন এই তিন চারশ' লোক দিয়া 
ঠিক তেম্নি করিরা সারারাত্রি বাটুনা বাটিয়াছে। সমস্ত 
জিনিসপত্র, বাক-পেট্রা লইয়া এই লোকগুলি সমস্ত 'রাত্ি 
জাহাজের এধার, হইতে ওধার গড়াইয়! বেড়াইয়াছে! বমি 
এবং অন্রূপ আর ছটা প্রক্রিয়া এত করিয়াছে যে, হর্গন্ধে 


ভারতবর্ষ 


স্থৃতরাং আবার সেই ' 
পথ তেম্নি করিয়া অতিক্রম করিরা ফাষ্ট ক্লাসের দোর- 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খও্ড-_ ৩য় সংখ্যা 


বাড়ানো ভার। এখন ডাক্তার রব জাহাজের মেথর ও 
খালাসীদের লইয়া ইহাদের বর করিবার ব্যবস্থা 
করিতেছেন । 

ডাক্তার বাবু আমার ভা বারবার নিরীক্ষণ 
করিয়৷ বোধ করি আমাকে সেও ক্লাসের যাত্রী ঠিক 
করিয়াছিলেন; তথাপি অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, 
“মশাইকে ত খুব তাজা দেখাচ্চে; বোধ করি একটা হ্যামক্‌ 
পেয়েছিলেন, না?” বলিলাম, “হ্যামক্‌ কোথায় পাব 
মশাই, পেয়েছিলাম একটা ভ্যাড়ার খাচা। তাই তাজ৷ 
দেখাচ্চে।” 

ডাক্তার বাবু হা করিয়া চাহিয়া রহিলেন। বলিলাম, 
“ডাক্তার বাবু, অধমও নরক-কুণ্ডেরই যাত্রী । কিন্তু দুর্বল 
বলিয়া এখানে টুকিতে পারি নাই; সুরু হইতে ডেকের 
উপরেই ছিলান। কাল সাইক্লোনের খবর পাইয়া খানিকটা 
সময় ভ্যাড়ার খাঁচার উপরে বসিয়া, আর বাকী রান্তিটা ফাষ্ট 
ক্লাসের একটা ঘরের মধ্যে বঅনধিকার প্রবেশ করিরা আত্ম- 
রক্ষা করিয়াছি। কি বলেন, অন্তায় করিয়াছি কি ?” 

সমস্ত ইতিহাস শুনিয়া ডাক্তার বাবু এম্নি খুমী হইয়া 
গেলেন যে, তৎক্ষণাৎ তীর নিজের ঘরের মধ্যে বাকী ছুটো 
দিন কাটাইবার জন্ত সাদরে নিমন্ত্রণ করিলেন। অবশ্ঠ সে 
নিমন্ত্রণ আমি গ্রহণ করিতে পারি নাই) শুধু ডেক চেয়ারটা 
তাহার লইয়াছিলাম। 

দুপুরবেলা ক্ষুধার তাড়নে নিজ্জীবের মত এই কেদারা- 
টার উপরে পড়িয়া ব্রহ্গা্ডের খাদ্-বস্তর চিন্তা করিতেছি,_ 
কোথায় গিয়া কি ফন্দি করিলে যে কিঞ্চিৎ থাগ্য মিলিবে, 
সেই ছাবনায় মগ্ হইয়া আছি, এমন সময়ে খিদিরপুরের 
সেই মুললমান দঞ্জিদের একজন আসিয়া কহিল, বাবু 
মশায়, একটি বাঙালী 'মেয়েলোক' আপনাকে ডাকৃতেচে |” 

“মেয়েলোক ?' বুঝিলাম ইনি টগর। কেন হযে 
ডাকিতেছেন, তাহাও অন্থমান করা কঠিন হইল না। 
নিশ্চয়ই মিশ্ত্রীর সঙ্গে স্বামি-স্্ীর স্বত্ব-সাব্যস্ত ব্যাপারে আবার 
মততেদ ঘটিয়াছে। কিন্ত, আমাকে কেন? ?[1191 ৮9 
016৪1” ছাড়া বাহিরের লোক আসিয়া কোন দিন যে ইহার 
সীমাংসা করিয়া দিয়াছে, তাহা মনে করাও ভ'শক্ত। 

বলিলাম, “ঘণ্টা খানেক পরে যাবো, বলগে ।” 

লোকটি কুষ্ঠিতভাবে কহিল, “মা, বাবু মশীয়, বড় কাতর 


ভান, ১৬২৪. ৯ 


হয়ে' ডাকৃতেছে-_-* ? কিন্তু টগর ত আমার কাতর 
হবার মাধ নয়? ৮ জিজ্ঞাসা করিলাম, “পুরুষ মানুষটি কি 
কর্চে? ৭ 

লোকটি “তেনার বেমারির জন্তেই ত 
ডাকৃতেছে 1” হওয়া কিছুই আশ্চর্য্য নয় )- তবুও 
উঠিয়া পড়িলাম। লোকটি সঙ্গে করিয়া আমাকে নীচে লইয়া 
গেল। 'অনেকদুরে এক কোণে কতকগুলা কাছি বিড়ার 
মত করিয়া রাখা ছিল; তাহারই আড়ালে একটা ২৫।২৬ 
বছরের বাঙালী মেয়ে যে বসিয়া ছিল, তাহা একদিনও আমার 
চোখে পড়ে নাই। কাছেই একথানি মর়ল! সতরঞ্চির উপর, 
এই বন্গসেরই একটি অতাস্ত ক্ষীণকায় যুবক মড়ার মত চোখ 
বুজিয়া পড়িয়া আছে---অস্থুখ ইহারই | 

আমি নিকটে আসিতে মেয়েটি আন্তে-মান্তে মাথার 
কাপড়টা একটু টানিয়া দিল; কিন্তু আমি তাহার মুখ 
দেখিতে পাইয়াছিলাম। ০ 

সে মুখ সুন্দর বলিলে তর্ক উঠিবে, কিন্তু তাহা অবহেলা 
করিবার জিনিস নয়। কারণ, বড় কপাল স্ত্রীলোকের 
সৌন্দর্য্যের তালিকার মধ্যে স্থান পায় না জানি; কিন্তু, এই 
তরুণীর প্রশস্ত ললাটের উপর এমন একটু বুদ্ধি ও বিচারের 
ক্ষমতা ছাপ মারা দেখিতে পাইলাম, যাহা কদাচিৎ 
দেখিক্সাছি। আমার অন্নদ1 দিদির কপালও বড় ছিল;-_ 
অনেকট! যেন তা মতই । পিথায় সিদুর ডগ্ডগ্‌ করিতেছে, 
হাতে নোয়া ও শাখ! ছাড়া আর কোন অলঙ্গার নাই, পরণে 
একথানি নিতান্ত শাদাসিধা রাঙা-পেড়ে কাপড়। 

পরিচয় নাই, অথচ এমন সহজ ভাবে কথা কহিলেন যে, 
বিদ্থিতি হইয়া! গেলান। কহিলেন, “আপনার সঙ্গে ডাক্তার 
বাবুর ত আলাপ আছে, একবার ডেকে আন্তে পারেন ঠ* 

বলিলাম, "আলাপ আজই হয়েছে । তবে, মনে ভয় 
ডাক্তার বাবু লোক ভাল,_-কিস্ত, কি প্রয়োজন ?” 

তিনি বলিলেন, “ডাঁকৃলে যদি ভিজিট দিতে হয় ত কাজ 
নেই, ইনি না হয় কট কোরে ওপরেই যাবেন ।” বলিয়া সেই 
রুপ লোকটিকে দেখাইয়া দ্িলেন। আমি চিস্তা করিয়া 
বলিলাম, “জাহাজের ডাক্তারকে ডাকৃলে বোধ করি কিছু 
দিতে হয় না। ক্ষিন্ত লেযাই হোক্‌, এ'র হয়েছে কি?” 

আমি মনে করিগ্নাছিলাষ লোকটি এ'র স্বামী। কিন্ত, 
স্বীলোকটির ফথার- যেন সন্দেঘ হইল। লোকটির সুখের 


চি 


হিল, 


».: স্ীকান্তর ড্রমণ-কাছিনী 


৪৬৯ 
উপর ঝুঁকির! পড়িগ্লা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাড়ী থেকেই 
তোমার পেটের অস্থুখ ছিল, না?” লোকটি মাথা নাড়িলে, 
তিনি মুখ তুলিয়া কহিলেন, “হা, এর পেটের অসুখ 
দেশেতেই হয়েছিল, কাল থেকে জর হয়েচে। এখন দেখ্চি 
অর খুব বেণী, একটা কিছু ওষুধ না! দিলেই নয়।” 

আমি নিজেও হাত দিয়া লোকটির গায়ের উত্তাপ 
অনুভব করিয়া দেখিলান, বাস্তবিকই থুব জর। ডাক্তার 
ডাকিতে উপরে চলিয়া গেলাম। 

ডাক্তারবাবু নীচে আসিয়া, রোগ পরীক্ষা করিয়া, ওষধ- 
পত্র দিয়া কহিলেন, “চলুন শ্রীকান্ত বাবু; ঘরে গিয়! টো 
গল্পগাছা! করা যাক 1” 

ডাক্তারবাবু লোকটি চমংকার। তাহার ঘরে লইয়া গিয়া 
কহিলেন, “চা খান ত?” বলিলাম, “হা ।” “বিস্কুট?” 
“তাও খাই 1” “আচ্ছা 1” 

খাওয়া-দাওয়া সমাপ্ত হইবার পর জনে মুখোমুখী 
ছুখানা চেয়ারে বসিলে, ডাক্তার বাবু কঠিলেন, “আপ্নি 
জুটুলেন কি কোরে ?” বলিলাম, “ন্ত্রীলোকটি আমাকে 
ডেকে পাঠিক্েছিলেন। ডাক্তারবাবু বিজ্ঞের মত মাথা 
নাড়িয়া বলিলেন,“পাঠাৰারই কথা। বিয়ে-টিয়ে কোরেছেন £ 
বলিধ্াাম, “না 1” 

ডাক্তারবাবু কহিলেন, “ঠা'হলে জুটে পড়,ন, নেহাত মন 
হবে না। লোকটার এ ত চেহারা ; তা'তে টাইফয়েডের 
লক্ষণ বলেই মনে হচ্চে । যা হোক্‌, বেশা দিন টিকৃবে ন!, 
তা” ঠিক। ইতিমধ্যে একটু* নজর রাখ্বেন, আর কোন 
ব্যাটা নল! ভিড়ে ঘায়।” অবাক্‌ হইয়া বলিলাম, “আপনি 
এসব কি বল্চেন ডাক্তারবাবু ?” ডাক্কার্বাবু কিছুমাত্র 
অপ্রতিভ না হইস্না কহিলেন, “আচ্ছা, ছৌঁড়াটা বার করে 
আন্চে, না, ওকেই বার করে এনেচে, কি মনে হয় বলুন ত 
জীকান্ত বাবু? খুব 00:/19, না? দিব্যি কথাবার্তা 
কয়।” বলিলাম, “এরকম ধারণা আপনার মনে কি 
কোরে এল ?” 

ডাক্তাববাবু বলিলেন, “প্রতি টিপেই দেখি কি না, 
একটা+না-একটা আছেই। গত'বারেই ত বেলঘোয়ের 


' একজোড়া ছিল। একবার বর্খ্া় গিয়ে পা দিন, তখন 


দেখুবেন, আমার কথাটা ঠিক কি না।” 
বন্ধার কথাটা যে তার অনেকটাই সত্য, তাহা. পরে 


৪১৬. 





দেখিয়াছিলাম বটে; কিস্তু আপাততঃ সমস্ত মনটা বিতৃষ্ঠায় 
ঘেন তিক্ত হইয়া উঠিল। ডাক্তারবাবুর নিকট বিদায় লইয়া] 
একবার নন্দ মিস্ত্রী খবর লইতে নীচে গেলাম। “সপরিবার' 
মিশ্ী মশায় তখন ফলাহারের আয়োজন করিতেছিল ; 
একটা নমস্কার করিয়া প্রথমেই প্রশ্ন করিল, “এ মেয়ে 
মানুষটি কে মশাই ?” 

টগর শিরঃপীড়া বাবদে মাথায় একটা পাগ্ডী বাধিতে- 
ছিল.)--ফৌস করিয়া গর্জাইয়। উঠিল, “তোমার সে খবরে 
কাজ কি শুনি?” মিশ্্রী আমাকে মধান্থ মানিয়া কহিল, 
“দেখলেন মশাগ, মাগীর ছোট মন? কে বাঙ্গালীর মেয়েটা 
রডিনে যাচ্চে-_-খবরটা নিতেও দোষ ?” টগর শিরঃপীড়া 
ভুলিয়া, পাগড়ীটা ফেলিয়া! দিয়! আমার মুখপানে চাহিল। 
সেই ছুটি গো-চক্ষু বিস্ষারিত করিয়া কহিল, “মশাই, টগর 
বোষ্টমীর হাত দিয়ে ওর মত কত গণ্ড মিশ্ত্রী মান্য হয়ে গেল, 
--এধন ও আনাকে চোখে ধুলো দেবে ? আরে, তুই ডাক্তার, 
না ব্ি যে, যাই একটু জল আন্তে গেছি, অমূনি ছুটে 
দেখতে গেছিস্ঠ কেন, কে ও? তাল হবে না বলে 
দিচ্চি, মিস্তিরী! আর যদি ওদিকে যেতে দেখি, ত, 
তোমারই একদিন, কি আমারই একদিন 1” 

নন্দ মিস্ত্রীও গরম হইয়া কহিল, “তোর কি আমি পোষা 
ধার, যে যে-দিকে শেকল ধরে নিয়ে বাবি, সেইদিকে যাবো? 
আমার ইচ্ছে হলে আবার গিয়ে বেচারাকে দেখে আস্ব,-- 
তুই যাপারিম্‌্, তা করিস্‌।” বলিয়া ফলারে মন দিল। 
টগরও শুধু একটা “আচ্ছা__স্লিয়া তাহার পাগ্ড়ী বাধিতে 
প্রবৃত্ত হইল। আমিও প্রস্থান করিলাম। ভাবিতে-ভাবিতে 
গেলাম, এম্নি করিয়া ইহারা বিশ বংসর কাটাইয়াছে। 
অনেক পোড় খাইয়া টগর এটা বুঝিয়াছে যে, যেখানে সতা- 
ফার ঘন্বন নাই, দেখালে এতটুকু রাশ শিথিল করিলে 
চলিবে না, ঠকিতেই হইবে; হয়, অহনিশি সত হইয়া 
জোর করিনা দখল বঞ্জায় রাখিতে হইবে, না হয়, যৌবনের 
মত নন্দ মিশ্ত্রীও একদিন অজ্ঞাতসারে খসিয়! পড়িবে। 
কিস্তু বাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া টগরের এই বিদ্বেষ, ডাক্তার 
দ্বাবুর এমন কুৎসিত, তীব্র কটাক্ষ,_সে কে, এবং কি? 
'উগর কহিল, এই কাঁজ করিয়! সে নিজে চুল পাকা ইয়াছে,-_ 
তাহার চক্ষে ধুলি দিবে, এম্ন মেয়েমান্থুষ আছে কোথা? 
ডাস্তারবাবু বলিলেন, এই কাণ্ড নিভা দেখিত্া তার চোখে 


ভারতবধ 
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দিব্যৃষ্টি আসিয়াছে ;- আজ তুল করিতে এমন চোখ তিনি 
উপড়াইয়া ফেলিতে রাজী আছেন। এম্নি,বটে। অপরকে 
বিচার করিতে বনিয়া কোন মান্গষকেই 'কখনো! বলিতে 
শুনি নাই, সে অন্তর্যামী নয়, কিম্বা ভাতার কথন ভ্রম- 
গ্রমাদ হয়। সবাই কহে, মানুষ চিনিতে তাহার জোড়া 
নাই, এবং এ বিষয়ে সে একটি পাক! জুরি । অথচ সংসারে 
কে কবে যে নিজের মনটাকেই চিনিতে পারিয়াছে, তাহাই 
ত জানি না। তবে, আমার মত যে-কেহ কখনও কঠিন 
ঘা খাইয়াছে, তাহাকে সাবধান হইতেই হয়। সংসারে অন্নদা- 
দিদিও যখন থাকে, তখন বৃদ্ধির অহঙ্কারে পরকে মন্দ ভাবিয়া 
জন্নী হওয়ার চেয়ে, ভালো ভাবিয়া নির্বোধ হওয়াতেও যে 
মোটের উপর জয়ের দামটা বেশিই পাওয়া যায়, সে কথ৷ 
তাহাকে মনে-মনে স্বীকার করিতেই হয়। তাই এই ছুটি 
পরম বিজ্ঞ নর-নারীর উপদেশ অন্রান্ত বলিয়া অসন্কোচে 
গ্রহণ করিতে পারিলাম ন'। কিন্তু ডাক্তারবাঁবু বলিয়া- 
ছিলেন, অতাস্ত (০+81 3 তা বটে। এই কথাটাই শুধু 
আমাকে থাকিয়া-থাকিয়া খোঁচা দিতে লাগিল। অনেক 
রাত্রে আবার ডাক পড়িল। এইবার এই স্ত্রীলোকটির পরি- 
চয় পাইলাম । নাম গুনিলাম, অভয় । উত্তররাড়ী কায়স্থ, 
বাড়ী বালুচরের কাছে। যে ব্যক্তি পীড়িত হইয়া পড়িয়াছে, 
সে গ্রাম-সম্পর্কে ভাই হয়। নাম রোহিণী সিংহ। অভয়া 
এতদিনে বাড়ী ফিরিয়া আসিয়াছে কি না জানি না; কিন্ত, 
রোহিণীর এই' যাত্রাই যে অগস্তা-যাত্রা, তাহা! একদিন ভাল 
করিয়াই জানিতে পারিয়াছিলাম । সে বেচারার মনের মধ্যে 
বদি কোথাও পাপ স্পর্শ করিয়া থাকে, ত, প্রায়শ্চিত্ের 
কড়িও যাহা দিয়াছে, তাহা! কিছুতেই অকিঞ্চিতৎকর, নয়। 
কিন্ত সেকথা আর একদিন বলিব,-আজ থাক্‌। 

ওঁষধে রোহিণী বাবুর যথেষ্ট উপকার হইয়াছে, এই বলিয়া 
আরম্ত করিয়া অভয়া অল্প সময়ের মধ্যেই আমাকে আত্মীয় 
করিয়া লইল। অথচ, স্বীকার করিতেই হুইবে যে, আমার 
মনের মধ্যে অনিচ্ছা সত্বেও একট! কঠোর সমালোচনার 
ভাবই বরাবর জাগ্রত ছিল। তথাপি এই স্ত্রীলোকটির সমস্ত 
আলাপ-আলোচনার মধ্যে কোথাও একটা অসঙ্গতি বা 


+ অশোতন প্রগল্ভতা ধরিতে পারিলাম নাঁ৭ 'অভয়ার মানুষ 


বশ করিবার আশ্চর্য্য শক্তি। ইহারই মধ্য গুধু যে সে 
আমার নাদ-ধাম জানিয়া লইল তাহ! নয়, তাহার মিরুদ্ি্ 


ভাদ্র, ৯৩২৪-] ২১৮1৮ 





স্বামীকে যেমন করিয়া পারি খুঁজিয়৷ বাহির করিয়! দিব, 
তাহাও আমার শু দিয়া বাহির করিয়া লইল। তাহার 
স্বামী আট বৎসর পূর্বে বন্বীর চাকরি করিতে আমিয়াছিল। 
বছর-ছুই তাহার. চিঠিপত্র পাওয়া গিয়াছিল; কিন্তু এই ছয় 
বৎসর আর কোন উদ্দেশ নাই। দেশে আত্মীয়-স্বজন আর 
কেহ নাই। ম! ছিলেন, তিনিও মাসখানেক পুর্বে ইহলোক 
ত্যাগ করায়, অভিভাবক-হীন হইয়া বাপের বাড়ীতে থাকা 
অসন্তব হইয়া পড়ায়, রোহিণী-পাদাকে রাজী করিয়া বন্মায় 
চলিগ্নাছে। একটুখানি চুপ করিয়া জঠাৎ বলিয়া! উঠিল, 
“মাচ্ছা, এতটুকু চেষ্টা না! করে কোনরকমে দেশের বাড়ীতে 
পড়ে থাকলেই কি আমার ভাল কাজ হ'ত? তাছাড়ট 
এ বয়সে ছুর্নাম কিন্তেই বা কতক্ষণ ?” জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“কেন তিনি "এতকাল আপনার খোঁজ নেন না, কিছু 
জানেন 1” “না, কিছু জানিনে 1” 

“তার পূর্বে কোথাক্ন ছিল্সেন, তা জানেন?” “জানি । 
রেঙ্চুনেই ছিলেন, বন্দমা রেলওয়েতে কাজ করছিলেন; কিন্ত, 
কত চিঠি দিয়েছি, কখনো জবাব পাইনি । একটা চিঠিও 
কোন দিন কিন্তু ফিরে আসেনি ।” প্রতি পত্রই যে অভয়ার 
স্বানী পাইয়াছে, তাহা নিশ্চয়। কিন্তুকেন যে জবাব দেয় 
নাই, তাহার সম্ভবতঃ হেতু এইমাত্র ডাক্তারবাবুর কাছেই 
সুনিয়াছিলাম। অনেক বাঙালীই সেখানে গিয়া, কোন 
স্বন্বরী রঙ্গ-রমণী লইয়া আবার নূতন করিয়া ঘর-সংলার 
পাতে। এমনও অনেক আছে, যাহারা সারাভীবনে আর 
কখনে! দেশে ফিরিয়াও বায় না। আমাকে চুপ করিয়া থাকিতে 
'দেখিয়া অভয় প্রপ্ন করিল, “তিনি বেঁচে নেই, তাই কি 
আপন্থার মনে হয়?” ঘাড় নাড়িয়া কহিলাম, “বরং ঠিক 
তার উদ্টো। তিনি যে বেচে আছেন, এ কথা আমি শপথ 
করে বল্তে পারি” খপ্‌ করিয়া অভয়া আনার পায়ে হাত 
দিয়া হাতটা মাথায় ঠেকাইয়া কহিল, “আপনার মুখে ফুল- 


চন্দন পড়,ক শরকাস্ত বাবু, আমি আর কিছুই চাইনে। তিনি, 


বেঁচে থাকুলেই হ'ল ।” আমি পুনরায় মৌন হুইরা রহিলাম | 
অভয়! নিজেও কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া বলিল, “আপনি 
কি ভাবছেন আমি জানি।”, “জানেন?” পজানিনে ? 
আপনি পুরুষষা্চুষ হয়ে ভাবতে পারেন, আর আমার 
মের়েমান্থষের মনে সে ভয় হয়নি? তা" হোক, আমি ভয় 
করিমে,--আমি সতীন নিয়ে খুব ঘর কর্তে পার্ব।* তপাপি 
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চুপ করিয়া ব্রহিলাম। কিন্তু আমার মনের কথা অনুমান 
করিতে এই বুদ্ধিমতী নারীর লেশমাত্র বিলম্ব হইল না। 
কহিল, “আপনি ভাব্‌চেন, আমি ঘর কর্তে রাজী হলেই 
ত হলনা) আমার সতীন ব্বাক্ধী হবে কি: না, এই ত£” 
বলিলাম, “বেশ, তাই যদ্দি হয়, তকি করবেন?” এইবার 
অভ্রয়্ার চোখ-ছুটি ছল্-ছল্‌ করিয়৷ উঠিল। আমার মুখের 
প্রতি সজল দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া কহিল, “সে বিপদে আপনি 
একটু আমাকে সাহাযা কর্বেন শ্রীকান্ত বাবু। আমার 
রোহিণী-দাঁদা বড্ড সাদাসিধে ভালমানুষ, তার স্বারা তখন 
ত কোন উপকারই হবে না।” সম্মত হইয়া বলিলাম, “সাধ্য 
থাকলে নিশ্চয়ই কর্ব ; কিন্তু, এ সব বিষয়ে বাইরের লোক 
দিয়ে কাজ ত প্রায় হয়ই না, বরং অকাজই বেড়ে যাঁ়।” 
“সে কথা সতি” বলিয়া অভয়া চুপ করিয়৷ ভাবিতে 
লাগিল । 

পরদিন বেলা ১১/১২টার মধ্যে জাহাজ রেঙ্কুনে 
পৌছিবে; কিন্তু ভোর না হইতেই সমস্ত লোকের মুখে- 
চোখে একটা ভয় ও চাঞ্চল্যের চিহ্ন দেখা দিল। চারিদিক 
হইতেই একটা অন্দুট শব্দ কাণে আসিতে লাগিল, 
“কেরোর্টিন্‌_কেরোর্টিন!” খবর লইয়া জানিলাম কথাটা 
তখন প্লেগের ভয়ে বদ্মা গভরণ্মেন্ট 
অতান্ত সাবধান। সর হইতে ৮১০ মাইল দূরে একট! 
চড়ায় কাটা.তারের বেড়া দিয়া খানিকট। স্থান ঘিরিয়া 
লইয়া অনেকগুলি কুঁড়ে ঘর তৈরি করা হইস্গাছে- ইহারই 
মধ্যে সমস্ত ডেকের বাত্রীদের নিবিবিচারে নামাইয় দেওয়! 
হতইবে। দশ দিন বাস করার পর তবে ইহারা সহরে 
প্রবেশ করিতে পাইবে । তবে যদি কাহারও কোন আত্বীক় 
সহরে থাকে, এবং সে 1১010 1765107 088০97এর নিকট 
হইন্যে কোন ফৌশলে ছাড়পত্র জোগাড় করিতে পারে, 
তাহা হইলে অবস্ত আলাদা কথা। ডাক্তার বাবু আমাকে 
তাহার ঘরের মধ ডাকিয়া লই বলিলেন, “কান্ত বাবু, 
একথানা চিঠি জোগাড় না করে আপনার আস! উচিত 
ছিল না। 0421876175এ নিয়ে যেতে একা মানুষকে 
এত জ্ুষ্ট দেয় যে, কসাইথানার গরু-ছাগল-ভেড়াকেও এত 
কষ্ট সইতে হয় না। তবে, ছোটলোকেরা কোন রকমে 
সইতে পারে ॥ শুধু ভদ্রুলোকদেরই মর্ীস্তিক ব্যাপার। 
একে ত মুটে নেই, নিজের সঈমস্ত জিনিস নিজে কাধে ক'রে 
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একটা সর সিঁড়ি দিয়ে নামাতে ওঠাতে হবে,--ততদুর বয়ে 
নিয়ে যেতে হবে ) তার পরে সমস্ত জিনিসপত্র সেখানে খুলে 
ছড়িয়ে টিমে ফুটিয়ে লও্-ভণ্ড করে ফেল্বে-মশাই, এই 
রোদের মধ্যে কষ্টের আর অবধি থাক্‌বে না।” অত্যন্ত ভীত 
হইয়া বলিলাম,“এর কি কোন প্রতিকার নেই ডাক্তারবাবু £” 
তিনি ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন, প্না। তবে ডাক্তার সাহেব 
জাহাজে উঠলে একবার আপনার জন্তে বলে দেখব, তার 
কেরাণী বাবুটি যদি আপনার ভার নিতে রাজী--” কিন্তু 
কথাটা কার ভাল করিয়া! শেষ না হইতেই বাহিরে এমন 
একট। কাণ্ড ঘটল, যাহা ম্মরণ হইলে আজও লজ্জায় মরিয়! 
যা্ই। একটা গোলমাল শুনিয়া ঢজনেক্ট ঘরের বাহিরে 
আসিয়া দেখি জাহাজের সেকেণ্ড অফিসার ৬৭ জন 
খালাসীকে “এলে"পাথাড়ি লাথি মারিতেছে; এবং বুটের 
চোটে যে যেখানে পারিতেছে পলায়ন করিতেছে । এই 
উংরাজ যুবকটি অতাস্ত উদ্ধত বলিয়া বোধ করি ডাক্তা ৰবাবুর 
সহিত ইতিপুর্বে কোন দিন বচসা হইয়া গিয়াছিল, আজও 
কলহ হইয়া গেল। ডাক্তারবাবু কুদ্ধ হইয়া বলিলেন,“তোমার 
এইকপ বাবহার অতান্ত গঠিত-_-এক ধিন তোমাকে এ জন্য 
£খ পাইতে হইবে, তাহা বলিয়া দ্রিতেছি।” লোকটা ফিরিয়া 
দাড়াইয়া বলিল, “কেন 2” ডাক্তারবাবু বলিলেন, “এ ভাবে 
লাখি মারা তারি অন্যায়?” লোকটা জবাব দিল, “মার ছাড়া 
কাট্ল সিধা হয়?” ডাক্তারবাবু একটু "স্বদেশী । তাই 
উত্তেজিত হইয়া বলিতে লাগিলেন, “এরা জানোয়ার নয়, 
গন্বীব মান্ুঘ। আমাদের দেশী লোকেরা নম্র এবং শান্ত 
বলিয়াই কাপ্তেন সাহেবের কাছে ভোমার নামে অভিযোগ 
করে না, এবং 'ছুমিও অত্যাচার করিতে সাহস কর 1” হঠাৎ 
সাহেবের মুখ অক্কত্রিম হাসিতে ভরিয়া গেল। ডাক্তারের হাতটা 
টানিয়া আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া কহিল, "[.০০, 7০০০7, 
675155 /০0৫ ০0910510517 9০98 ০0170 (0 ৮৩ 
0199৫ 01 01617 1” চাহিয়া দেখি, কয়েকটা উচু পিপার 
আড়ালে ঈাড়াইয়া এই লোকগুল ঈ্লীত বাহির' করি! 
হাসিভেছে এবং গায়ের ধুলা ঝাড়িতেছে। সাঁছেব একগাল 
হাঁসিরা, ডাক্তারবাবুর মুখের উপর ছ্ঃহাতের বুড়া ধআঙ্গুল 
ছটা নাড়ির দিয়া, আঁকিয়া-বাকির়! শিষ দিতে-দিতে প্রস্থান 
করিল। জয়ের গর্ব তাহার সর্বাঙ্গ দরিয়া যেন ফুটা 
পড়িতে লাগিল। ডাক্তারবাবুর মুখখানা লজ্জায়, ক্ষোভে, 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খশড--ওয় সংখা 


অপমানে কালো কইয়া গেল। ভ্রতপদে“অগ্রাপয হইয়া গিয়া 
কুদ্ধ কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “বেহারা ব্যাটারা। গীত বার করে 
হাসচিস্‌ যে!” এইবার এতক্ষণে দেশী লোকের আত্মসন্মান- 
বোধ ফিরিয়া আসিল! সবাই একযোগে হাসি বন্ধ করিয়া 
চড়া কে জবাব দিল, “তুমি, ডাক্তারবাবু; ব্যাটা বল্বার 
কে? কারো কর্জ করে খায়ে হাস্তেচি মোর] ?* আমি 
জোর করিয়া টানিয়া ডাক্তারবাবুকে তার ঘরে ফিরাইয়া 
আনিলাম। চৌকির উপর ধপ্‌ করিয়া বিয়া পড়িয়া 
বলিলেন, “উঃ--৮ আর দ্বিতীয় কথা তার মুখ দিয়া বাতির 
হইল না। 

বেলা এগারোটার সময় 0921417076এর কাছাকাছি 
একটা ছোট স্্ীমার আসিয়া জাহাজের গায়ে ভিডিল। এই- 
খানি করিয়াই না কি সমস্ত ডেকের যাত্রীদের সেই ভয়ানক 
স্থানে লইয়া বাইবে। জিনিসপত্র বাধা্থাদার ধুমধাম পড়িয়া 
গিয়াছে ।-আমার তাড়া 'টিন্ধ না, কারণ, ডাক্তারবাবূর 
লোক এইমাত্র জানাইযা গেছে যে, আমাকে আর সেখানে 
যাইতে হইবে না। নিশ্চিন্ত তইয়া যাত্রী ও খালাসীদের 
টেঁচার্টেচি দৌড়ধাপ কতক্টা অন্ঠমনস্কের মত নিরীক্ষণ 
করিতেছিলাম, হঠাৎ পিছনে একটা শব শুনিয়া! ফিরিয়া 
দেখি, অভয় দাড়াইয়া। আশ্চর্য্য হয়া কহিলাম, “আপনি 
এখানে যে?” অভয়া কহিল, “কৈ, আপনি জিনিসপত্র 
গুছিয়ে নিলেন না ?” বলিলাম, “না,--আমার এখনো একটু 
দেরি আছে। আমাকে ওখানে যেতে হবে না, একেবারে 
সহরে গিয়েই নাব্ব।” অভয়া কহিল, “নানা, শীগ্গীর 
গুছিয়ে নিন্‌।” বলিলাম, “আদার এখনও ঢের সময় আছে ।” 


. অভয়া প্রবল বেগে মাথ! নাড়িয়! কহিল, “না, সে হবে নাঁ। 


আমাকে ছেড়ে আপনি কিছুতে যেতে পারবেন না।” 
অবাক্‌ হইয়া বলিলাম, “সেকি কথা! আমার ত ওথানে 
যাওয়া হতে পারে না 1” অভয়া বলিল, “তা” হলে আমারও 


না। আমি বরং জলে বীপিয়ে পড়ব, তবু কিছুতেই এমন 


নিরাশ্রয় হয়ে ও-যাঁয়গায় যাৰ না। ওখানকার সব কথা 
শুনেছি” বলিতে-বলিতেই তাহার চোখ-ছুটি জলে টল্-টল্‌ 
করিয়া উঠিল। আমি হতবুদ্ধি হইয়া বসিয়া রহিলাম। এ 
কে যে, এমন জোর করিয়া তাহার জীবনের সঙ্গে আমাকে 
ধীরে-ধীররে জড়াইয়া তুলিতেছে | | 

সে আঁচলে চোখ মুছিয়া কহিল, “আমাঁফে এফলা ফেলে 
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যাবেন,-এত; মিঠু আপনি হতে পায়েন, - আদি না, কির, কিকন-_আপনার ভুকুম হবেছ+-আপনি--” 
ভাবেও গারিষি,। .. উঠ, নীচে চলুন। আপমি কাছে আহিও হাতি নাড়ির! টেচাইয়া বলিলাম, “অসংখা ধন্তবা। 
না ধান্ধলে, ওই. রোগ! দাছ্ঘটিকে নিয়ে আমি ক্কি ফোর্ৰ কিন্ত, জার একটা হুকুমে আমাকে বেতেই হচ্চে।” সহসা 
বলুন ত?* বোধ কৰি তাহার মুষ্টি অভ! ও পোহিল্র উপর পড়িল। 

নিজে জিনিসপত্র লইয়া! খন ছোট স্ত্রীমারে উঠিলাম, মুখ টিপিয়। হাসিয়া বলিলেন, “তবে মিছে কেন আমাঞে 
ডখন ভাক্তার বাবু উপরের ডেকে দীড়াইফ্া ছিধেন। হঠাৎ কষ্ট দিলেন!” “তার জন্যে ক্ষম! চা্চি।” প্না--না, ভার 
মামাকে এ অবস্থার দেখিয়া তিনি চীৎকার করিয়া হাত দরকার নেই--আমি জান্তাম। ০০০৫ ৮৩1 চল্লুম 1 
নাড়িয়া বলিতে লাগিলেন, “না_-না, আপনাকে যেতে হবে বলিয়া ডাক্তার বাঁধু হাসিমুখে সরি! গেলেন। 








চঞ্চল জগৎ 
রর [ আচাধ্য শীরামেপ্রহন্দর ত্রিবেদী, এম্‌-এ ] 
(গত শ্রাবণে প্রকাশিত “প্রজ্ঞার জয়” শীর্ষক প্রবন্ধের পরে পঠিতবা।) 


জগৎ-প্রবান্কের উতৎম-সন্ধানে চগিয়াছি। দেখুন, করত দুরে 
আসা গেল। 

প্রপনে বাহৃজগতের স্বরূপ নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইবাছিলাম। 
দেখিয়াছি, বিজ্ঞানবিস্তার বাহকগৎ, আর আমাদের প্রতাক্ষ 
বাহজগৎ_এই ছুই বাজজগৎ এক 'নছে। বিজ্ঞানবিষ্তার 
বাস্থজগৎকে নামের অগৎ বলিয়াছি; আর প্রত্তাক্ষ বাস্ধ- 
জগৎকে ন্ধপের জগৎ বলিম্বাছি। যেটা নামের জগৎ, 
তাহা কখনও কাছারও প্রত্যক্ষ হয় নাই বা হইবেনা; 
এই হিসাবে উল্কা অসতা জগং|। বিজ্ঞানবিষ্কা উচ্চাকে 
রচনা] করিয়া লইয়াছে; বদ্দি উচ্ভার কোথাও অন্তিত্থ 
থাকে, বৈজ্ঞানিকদেয় মাথার ভিতরে সেই অস্তিত্ব আছে। 
আধুনিক বিজ্ঞানবিস্তা,-গাজিলিও নিউটন যাহার 
জন্মঘাতা, সেই বিজ্ঞানবিস্তা,-_এই বাহজগৎকে কেমন 
করিয়! গড়িয্াছেন, তাহা! আমি বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি । 
জালা করি, আমার সেই প্ররাল সম্পূর্ণ বার্থ হর নাই 
বিজ্ঞানবিস্ঞ1! একট! একাকার সমাকার সীমাহীন আকাশ 
কল্পনা করিয়া! সেই াঞফাশে এই জগংকে ছড়াইসা 
গ্নিয়াছ্ছেন এবং একটা আদিহীন ও অন্তহীন সম্তত ও 
বিচ্ছেহীন কাহলর' কল্পনা করিয়া, সেই কালেক্স ময্যে সেই, 
জগন্ের খটনাপরষ্পরাকে সাজাইয়!  ফেলিয়াছেন। 
সেই: ছটনাপথম্পন্ধাফে এম নিরমন্থতে বাধিবার চেষ্টা 


করিতেষ্ছেন, যা্কাতে অতীত কইতে বর্মানফে আবিষ্কাপগ 
করা চলে, বর্তমান হইতে ভবিষাংকে আকর্ষণ কৰিকা 
বাতির করা চলে। এই আবিষ্কার ও আকর্ষণ কর্শের 
নাম গণনা; যেকোন সময়ে সেই বাহৃজগতের অবস্থা 
কিরূপ, তাঁচা বলিয়! দিলে, অর ধে-কোন লময়ে ভাহার 
অবস্থা! নিষ্ধারণের নামই গণনা । এষ নিয়মন্ত্রে বন্ধনের 
নামই কার্য্যকারণের শিকলে বন্ধন-_5805911র শিকলে 
বন্ধন-_.এই কারণের পর এই কাঁধ্য আলিবে, অন্ত কার্ধা 
আসিবে না, এই নিক্তির বন্ধন। জ্যামিতি-শান্ত্ের 
সরণ রেখা নিয়মবন্ধ রেখা; উচ্থার কিরদংশ মাত্র নির্দেশ 
করিলে অবশি্ট সমন্ত অংশ বাধা পড়িয়া! নিিউ হইয়। 
হায়) এপাশে ওপাশে হই পাশে বাধা পড়িয়া যায়; এও 
সেইরপ। বর্তমানকে নির্দেশ ফরিরা দিলে সঙ্গে খাজে 
সমস্ত অভীতটা বাধা পড়ে ও সমস্ত ভবিষ্বৎটা বাঁধ! পড়ে । 
ঘেশিফলে এ তিন কাল বাধা পড়িয়াছে, সেই শিকলে 
একাংশ টানিলে সমস্ত শিকলটাই সঙ্গে সঙ্গে চলিয়! আসে.। 
একবার এ নিয়মের বন্ধনে বাধিতে পারিজে আয় বিচ্যুতি 
ব! ব্যতায়ের বা 'বাতিক্রমের কোন সম্ভাবনা থাকে না') 
কোনরূপ স্বাধীনতার, ফোঁনরূপ নূতনন্তার, সন্ভাবদ! থাকে 
না। এই নিরমবন্ধ জগৎ চিরপুরাডস জগৎ; ইহার ফোথাও 
ফোম নৃতনতার আবির্ভাবের বন্তাবনামাত্র নাই ; ইহার 
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কোথাও কোন 5৩৫০7; লাই ) -সমভ্তটাই ০৩51- 
1218051 মনে করিবেন না ষে, এ কালের বিজ্ঞানবিস্তা 
বন্ততই তাহার স্বরচিত বাহজগৎকে এইরূপে নিগড়বন্ধ 
করিতে সমর্থ হইয়াছে। বিজ্ঞানবিদ্তা এখনও একগাছি 
শিকলে সমস্ত ঘটনা-পরম্পরাকে বাঁধিতে পারে নাই; 
কয়েকগাছি শিকল গড়িয়াছে মাত্র) উছার মধ্যেও আবার 
ঢুইচারিগাছি মাত্র শক্ত ; অন্ত কয়গাছা শিথিল ও দুর্ধল। 
এখনও শিকলে-শিকলে জোড় লাগে নাই. তাল করিয়৷ 
জোড় মিলে নাই; বহু স্থলে ঘটনান্তূপ শিকলের 
বাঞ্চিরে ইতস্তত: অবিস্স্তভাবে ছড়াইয়া রহিয়াছে। 
তা হউক, বিজ্ঞানবিদ্তা চাহেন, শেষ পর্যান্ত একগাছি 
শিকল গড়িতে; সে শিকল এমন হইবে, যে, তাহার 
দৃঢ় বন্ধনে তাহার রচিত জগতের সমস্তটা বাঁধা পড়িবে, 
, কোথাও কোন শৈথিলা থাকিবে না; কোথাও কিছু 
এড়াইয়া বাইবে না । বিজ্ঞানবিগ্া সেই আশাতেই বসিয়া 
আছেন; সেই আশাকেই দঢ়ভাবে আকড়াইয়। আছেন; 
এরূপে আকড়াইয়া না থাকিলে তাহার ব্যবসায় 
মাটি হইবে । বিজ্ঞানবিদ্তা সমস্ত জগতকে এইক্পে 
শরঙ্খলাবদ্ধ করিতে গিয়া, জগতের যাবতীয় ঘটনাকে 
দ্বেশের মধো ও কালের মধো সাজাইয়া ফেলিয়াছেন ) 
এটার পাশে ওটা, ওটার পাশে সেটা, এইবপে দেশে 
সাজাইয়াছেন। অর্তীত্তে এটার পর ওটা, ওটার পর সেটা 
আসিয়্াছিল, এবং ভবিষাতে এটার পর ওটা, ওটার পর সেটা 
আদিবে, এইরূপে কালে সাজাইয়াছেন। দেশে সাজাইয়া 
দিক্পাছেন সাহচর্য এবং কালে সাজাইয়া দিয়াছেন পৌর্বাপর্যা ৷ 
আধুনিক বিজ্ঞানবিগ্তা যে আকাশের কল্পনা করিয়াছেন, 
ডাহা একাকার১ও সমাকার আকাশ; উহার কোথাও কোন 
বৈধমা নাই । যে কালের কল্পনা করিয়াছেন, তাহাও সম্ভৃত- 
ভাবে একটানে একমুখে চলিয়াছে, একটা সরল রেখার মত 
একমুখে চলিগ্নাছে, কোনরূপে ভেলিয়া ছুলিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া 
চলে নাই। আপনারা কবির বচন শুনিয়া থাঁকিবেন, নদী 
আর কালগতি উভয়ে সান ;-নদী যেমন একটানে উচু 
জমি হুইতে নীচু জমির দিকেই চলে, সুখ ফিরায় না, 
কালও সেইন্ধূপ একটানে ভবিষ্ৃতের মুখেই চলে, মুখ ফিরায় 
না। এই হিসাবে বিজ্ঞানবিদ্তার আকাঁশও যেমন সমাকার, 
বিজ্ঞানবিদ্তার কালও সেইয়প সমাকার; ফোথাও ফোন 


ভারতবর্ষ 





[ ৫ম বর্ষ-_১ম খণ্ড--ওন সংখা! 

হরর ০৮০০১ 

কুটিলভা নাই) একাকার তন্তমধ্যে, যেদ কোথাও কোন 
গ্রন্থি পড়ে নাই। কিন্তু বিজ্ঞানবিদ্তাকে সেই সমাকার দেশ 
ও সমাকার কাল ব্যাপি! যে জগৎকে বসাইতে হইয়াছে, 
তাহা ত সেরূপ সমাকার জগৎ নহে); তাহার সর্ঝত্রই 
বৈষমা, এবং সর্বদাই বৈচিত্র । যাহা সর্ধত্র এবং সব্ধ্দা 
সমাকার, তাহা ত মহাশৃন্ত, তাহাকে আবার রচন! করিবেই 
বা কি, আর নিয়মের শিকলে বাধিবেই বা কি? বিজ্ঞান 
বিগ্যা তাহার বাক্সয় জগংকে রচনা করিতেছেন, রচন! 
করিয়া নিয়মে বীধিতেছেন ; উত্ভী সব্ধাত্র সর্বদা সমাকার 
হইলে বিজ্ঞানবিদ্ভার কোন কাধ্যই থাকিত না। আমি 





' দ্েখাইয়াছি যে, সমাকার আকাশে এই বিষমাকার জগৎকে 
স্থাপন করিতে গিয়া একালের বিজ্ঞানবিগ্ভা একটা কৃত্রিম 


পদার্থের কল্পন। করিতে ধাধা হইয়াছেন। উর নান দিয়াছেন 
জড়পদার্থ। ইসা বিজ্ঞানবিগ্ভার জড়পদার্স ) প্রত্যক্ষ জগন্তের 
জড়পুদদার্থ ইহা হইতে সম্পূর্ণ্বত্। বিজ্ঞানবিগ্ভার এই জড়- 
পদার্থ রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব এ সমুদয়ে বঞ্জিত জড়পদার্থ ; 
উহা কোনরূপ অনুভূতির বা উপলদ্ধির সামগ্রী নে; এমন 
কি ইভার কোনরূপ 7৩৯1৯(211০6--বিরোধান্ুভূতি -জন্মাই 
বারও ক্ষমতা ইহার নাই। কিরূপে থাকিবে? আন্ভূঠি, 
মাত্রই ত প্রশ্াক্ষ বিষয় ; আর এই যে বিজ্ঞানবিদ্ভার রচিত 
জগৎ ইহার কোন অংশ ত কোনরূপে কাহার প্রতাক্ষ 
বিষয় হইতে পারে না। প্রতাক্ষ হইবে বা কাহার? 
চেতন জীবইন্ত প্রতাক্ষ করিতে পারে। কিন্তু বিজ্ঞান 
বিগ্ার রচিত এই যে জগত, ইহা ত চেতন জীবের কোন 
অপেক্ষাই রাখে না। বিজ্ঞানবিদ্যা বলেন, জগতে চেতন 
জীব যখন ছিল না, তখনও এই জগৎ বিগ্কমান ছিল'। 
চেতন জীব কেহ না থাকিলেও ইহ! বিদামান থাকিবে ; 
অতএব বিজ্ঞানবিদ্ভার রচিত এই কৃত্রিম জগৎ. চেতন 
জীবের অস্তিত্ব-নিরপেক্ষ জগৎ। বড় মজার জগৎ" 
সর্ধরূপ প্রত্যক্ষ উপলব্ধির অতীত জগৎ, অথচ সাকার 
জগৎ-_বিষমাকার জগৎ্। এই জগৎকে বিষমাকৃতি 
দিতে গিয়া একালের বিজ্ঞানবিদ্তা তাহার সমাকার 
আকাশকে জড়পদার্থে পূর্ণ করিয়াছেন ;--সমস্ত আকাশট' 


।ঈথারে পুর্ণ করিয়াছেন, এবং . ঈথারের মাঝে মাঝে 


ইবেক্ট,নের কণিকা ছড়াইতেছেন, ছোট ছোট বড় বড় দল- 
বাঁধা ইলেক্ট ন-কণিকাগুলিকে ছড়াইতেছেন। 'ইলেক্ট:নের 


ভাত্র, ১৩২৪) " 
এক একটা বাকের নাম দিয়াছেন পরমাণু রাঁ ৪%০1) ) 
পরমাণুর সমষ্টিকে,নাম দিয়াছেন অথু বা 71015০৮1৩ ) অপুর 
সমষ্টিকে নাম দিয়াছেন কণা বা 1১৪:0০1৩); আর 
কণা-সমষ্টির নাম দিয়াছেন বালুকাখণ্ড, শিলাথণ্, 
উদ্কাখণ্ড, উপগ্রহ, গ্রহ, তারকা ইত্যাদি। ঈথার আর 
ইলেক্টন, এই ছই করিত মশলাতে আধুনিক বিজ্ঞানবিদা 
স্বাহার জড়-জগংকে রচনা করিতে চাহিতেছেন। এই 
ঈথারটা কি, এই প্রশ্ন তূলিলে বিজ্ঞানবিগ্তা থতমত হইয়া 
বলেন, তাই ত, তাই ত, ইহার রূপ-রস-গন্ধাদি ত কিছুই 
নাই- ইহা ত প্রত্যক্ষ নহে-তবে কিরূপে উত্তর দিব? 





আচ্ছা, ইহা এমন একটা কিছু, যাহা সমাকার আকাশ ' 


বাপিয়া আছে। ইহা অচল কি চঞ্চল, তাহা প্রশ্ন করিলে 
বিজ্ঞানধিগ্ঠা বলেন, তাই ত, ঈথার সচল মনে করিবার 
কোন হেতু নাই; ধর, ইহা আকাশে স্থির হইয়াই আছে, 
হবে একটু চাঞ্চলা আছে বৈকি; ইভা স্বস্থানে স্থির 
থাকিয়াই চাঞ্চল্য দেখার )১- ইহা সচল নহে, কিন্তু চঞ্চল, 
ইহা চলে না, কিন্তু ইহা কীপে। বুড়া রাজমন্্রী লর্ড সাপিস- 
ধরিকে একবার প্রিটিণ এসোসিয়েশনের সভাপতিত্ব গ্রহণের 
জন্ত খৈজ্ঞানিকেরা ডাকিয়াছিলেন;--লঙড সালিসবরি 
বৈজ্ঞানিক না হউন, তিনি চিন্তাশীল ও ভাবুক লোক 
ছিলেন, এবং একালের বিজ্ঞানবিগ্ভার খবর রাখিতেন। 
লর্ড সালিসবরি সভাপতির সম্বোধনে এই প্রসঙ্গ তুলিয়া 
বলিয়াছিলেন, আধুনিক বিজ্ঞানবিদ্যার নিকটে, ঈথার কি, 
এই প্রশ্নের উত্তর চাহিয়া আমি সার বুঝিয়াছি যে, এই ঈথার 
কাপাক্রিয়ার কর্তা। কথাট! নিতান্ত বাঙ্গ নহে। ঈথার 
এন কিছু, যাহা চলে না, কেবলই কাপে। আর ইলেক্টনন 
কি, জিজ্ঞাসা করিলে বিজ্ঞানবিষ্তা বলিবেন যে, ইলেক্ট,ন 
চলন-ক্রিয়ার কর্তা; ইলেক্ট্রন ঈথার ঠেলিয়া চলে) অতি 
ড্রুত বেগেই চলে; এমন কি, সেকেণ্ডে এক লাখ নব্বই 
হাজার মাইল পর্যন্ত বেগেও চলিতে পারে। ভাল, ঈথার 
কেবলই স্বস্থানে আলিয়াই কাপে, আর ইলেক্ট,ন ঈার-মধ্য 
দিয়া বেগে চলে, তাহা বুঝিলাম 7 কিন্তু ঈথারের সহিত 
ইলেক্ট,নের সম্পর্ক কিরূপ ? ইহার উত্তরে বলা হয়, তাই ত, 
তাই ত; ঈথারই হয় ত স্থানে-স্থানে জমাট বীধি্না ইলেক্উ,ম ॥ 
জঙ্গিয়াছে-_উহ! ঈথারেরই এক-একট! জদাট দ্বানা। অথবা 
উহ! এক্-একটা দুর্ণী, ঈথারের স্থির সমুদ্রে এক-একটা ছোট 


চঞ্চল জগৎ 
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চিতা তে ৃ 
ূর্ণী বাত্রনি। অথবা ইলেক্টুন এক-একটা ফাঁক-_ঈথার- 
সমুদ্রে হয় ত এক-একটা বৃ্ধদ। এই অথবা-পরম্পরার 
প্রাচু্যা দেখিয়া অবৈজ্ঞানিক বাক্তি নয়ন বিক্ফারিত করিয়া 
বলিতে বাধ্য হন, নমস্কার মহাশয়, আর 'অথবা'র দরকার 
নাই; বেশ বুঝিয়াছি তৃপ্তোশশ্মি | 

বেশ, বিজ্ঞানবিষ্ঠার সমাকার আকাশে বিষমারতি 
দেওয়া প্রয়োজন) সেই জন্য উহা ঈথারে পুর্ণ করিয়া সেই 
ঈথারে ইলেক্টুন ছড়াইন্ডে হইয়াছে। এই ঈথার এবং 
ইলেক্ট,ন লইয়া বিজ্ঞানবিষ্তা তাহার বাবভীয় জড়দ্রবা নিশ্মাণ 
করিতেছেন । 

প্রশ্ন কর যে এই ঈথার কি? বিজ্ঞানবিগ্ভা বলিবেন, 
বাসা চলে না, কেবল্পই কাপে, তাহাই ঈথার। প্রশ্ন 
কর, এই ইলেকীন কি? বিজ্ঞানবিগ্ঞা বলিবেন, 
ইলেক্টুন ঈথার মধ চলে, খুব বেগে চলে। এখন 
এই কাপার ও চলার তাৎপর্মাটা বুঝিবার চেষ্টা করুন । 
হাতী চলে, ঘোড়া চলে, হট-পাটকেল বালুকণ। ধূলিকখা, 
সবই চলে। আবার ভাত কাপে, পা কাপে, বুক কাগে, 
ঝড়ের সমর ডালপালাসমে্ গাছ কাপে, সেতারের তার 
কাপে, মেদিনীও থাকিয়া-থাকিয়া কাপেন! এ সবই ত 
বস্ত; বস্তমাত্রই চলে ও কাপে। কোন অবস্ত কাপিতে 
বা চলিতে পারে কি? যিনি পদার্থবিগ্যায় পপ্ডিত, তিনি 
এখনি নানা দৃষ্টান্ত উপস্থিত করিয়া বলিবেন, ছা, পারে 
বই কি? যথা, উত্তাপ, উষ্ণতা, ঢেউ; পদার্থবিষ্তা মতে 
এই সকল পদার্থ অবস্ত; অথচ এই সা্ষল অবর্থ এখান 
হইতে ওখানে চলে । আপনি জ্যামিতি-বিদ্যায় ক্থুপপ্ডিত ; 
আপনি দস্ত করিয়া বলিবেন, রহ, ও সকল দৃষ্টান্তে কাজ 
কি? এমন সব অবস্ত লইয়া আমার *জ্যামিতিবিদ্যা 
আলোচনা করে, যাহাতে প্রত্যক্ষের কোন ৰালাই নাই। 
যথা জ্যামিতি-শাস্ত্রের বিন্দু_ইউক্লিডের 7০170) উহা ত 
একেবারে প্রত্যক্ষের অভীত নামলোকের পার্থ, 
উহাকে ও ত আমরা ইচ্ছামত চালাইতেছি। বিদ্দুকে ইচ্ছা- 
মাত্র এখান হইতে ওগ্রানে চালাইতেছি ; কখনও ধীন়ে, 
কখনও ক্রুত চালাইতেছি ) এক বিদ্দুকে অন্ত বিন্দুর উপরে 
চাপায়! ছিলাইয়া দিতেছি) কেহ কোন আপতি করে ম1। 
আর এ রেখা,--যাহা বিন্দুর পথ মাত্র,-উহাও প্রত্যক্ষের 
অতীত নামলোকের পদার্থ; উহাকেও ইচ্ছামত চালাইতেছি, 


৪১৬ 


এক রেখাকে তুলিয়৷ অন্য রেখার উপরে চাপাইতেছি-__ 
৪1০৩10০3৩ করিতেছি ;--যে ইউক্লিড পড়িয়াছে, সেই ত 
তা জানে। অতএব বিজ্ঞানবিষ্ভার আকাশকে যদি 
বিষমাকার দিতে হয়, তবে ইট-পাটকেল, ধূলিকণা', বালু- 
কণা ইলেক্ট,ন প্রস্থতির দরকার কি? কতকগুল! বিদ্দু 
ৰা কতকগুলা রেখ। কল্পন। করিয়া আকাশকে বিষমারৃতি 
দিলেই ত চলিতে পারে। বস্কোবিচ তাহাই করিয়া- 
ছিলেন। নাইকেল ফ্যারাডের অন্ুবর্তী বৈজ্ঞানিকেরাও 
তাহাই করিতেছেন । বিজ্ঞানবিদ্ভা যে আকাশকে ঈথারে 
পুর্ণ করিতে চাহিতেছেন, তাহারা সেই আকাশের মধ্যে 
তকগুলা! রেখা! --11055 ০৫ 00/০০--বসাইয়াছেন এবং 
সেই রেখাগুলাকে এদেশ হইতে ও-দেশে চালাইতেছেন। 
সমস্ত আকাশটাই এই সকল রেখায় পরিপূর্ণ রেখা- 
খুল। আকাশে ছড়াইর়া আছে--সোজা, বাঁকা, কুঁজো, 

ংখোয় রেখা কোথাও ঘন সঙন্গিবি&, ঘেঁমাঘেষি ; 
কোথা ৪ বা! বিরল, ছাড়াছাড়ি,-এইরূপ অসংখোয় রেখা । 
এই রেখাগুলা চলন্ত রেখা; ইহা চলিতেছে, ছুটিতেছে, 
খুরিতেছে, কাপিতেছে_ঘে প্রদেশে তাহারা বিছাইয়া 
আছে, সেই প্রদেশটাই ঈথার; আর ঈথারের মাঝে- 
মাঝে যেখানে রেখাগুলা ০০17৮ করিয়া মিলিবার, 
পরম্পর কাটাকাটি করিবার, চেষ্টা করিতেছে, সেই স্থান 
খুলাই ইলেক্টন। এইরূপ বস্তহীন ঈথার এবং এইরূপ 
বস্তহীন ইলেক্ট,ন দিয়া সমাকার আকাশকে বিষমাকার 
করা যাইতে পদ্ধরে। এবং এইরূপ রেখার চলাচল 
কল্পনা করিয়া বিজ্ঞানবিগ্ভার জড়-জগতের সমুদয় কাণ্ড- 
কারখানার বিবরণ দেওয়া যাইতে পারে। 

আপনারা আমার উপর খুব চটিবেন। এ সব কথা 
ত আগেই বঙ্গিয়াছি -পুনকক্তি কেন? আমার একমাত্র 
কৈফিয়ত এই যে, কথাগুল!. নিতান্ত সহজ নহে। বাহারা 
একালের বিজ্ঞানবিষ্তা নিবি হইয়া আলোচনা করেন নাই, 
তাহাদের কাছে কথাগুল! নৃতন)--তাঁহাদের মাথায় ঢোকান 
কঠিন। পুনঃ-পুনঃ হাতুড়ির ঘায়ে মাথায় ঢোকাইতে 
হইবে, সেই জন্ত আমাকে পুন:পুনঃ হাতুড়ির ঘা দিতে 
হইতেছে । যদি প্রবেশ করাইতে ন! পারি, আমার সমস্ত 
প্রয়াস বার্থ হইবে।. বিজ্ঞানবিদ্তার জড়-জগৎ ধে ইউক্লিডের 
আলোচিত জগতের মতই একবাকে প্রতাঙ্গবতীত কৃত্রিম, 





ভারতবর্থ 


' বিজ্ঞান-বিগ্কার ইলেক্টন, 


..[ £ম বর্ষ--১ম খণ্ড-৬র সংখা 





জগৎ, তাহাই দেখান জামার উদ্দেন্ত । ইহা রূপের জগং 
নহে, কেবল নামের জগৎ। জ্যামিতি শান্তের জগৎও এরূপ 
নামের জগৎ। জ্যামিতি শাস্ত্রের রেখা, ভূমি, তল, ত্রিভুজ, 
চতুভূজ, বৃত্ত, বর্ত,ল, সমন্তই নামলোকে বিচ্বমান। কোন 
জীয়ন্ত মান্গষ এ পর্যন্ত একটা সরল রেখা; একটা ত্রিভুজ 
বা বৃত্ত বা বর্তল, লইয়া কারবার করে নাই) মাষ্টার 
মহাশয় ছেলেদিগের সম্মুখে খড়ি দিয়া যে সরল রেখা 
বাবৃত্ত আকেন, তাহা সরল রেখাও নহে, বুত্তও নভে। 
এ সকল পদার্থ আকিয়া দেখাইবার যো নাই; উহাবা 
একবারে প্রতাক্ষাতীত কৃত্রিম সামগ্রী। সেইরূপ 
পরমাণু, অণু এ সকলও 
ধরিয়া দেখাইবার যে! নাই; সমস্তই প্রত্তক্ষাতীত 
কৃত্রিম পদার্থ। ইউক্লিড এক রকমের জ্যামিতি গড়িয়া 
গিয়াছেন; আমাদের ইস্কুল কালেজে তাহাই পড়ান 
হইতেছে । কিন্তু একুলর নব্য হউক্লিডেরা প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন, জ্ামিতি বিদ্যা সম্পূর্ণ ভিন্ন আকারে 
গড়া যাইতে পারিত; ইউক্লিডের স্বতঃসিদ্ধ গুলিকে 
একবারে অসিদ্ধ করিয়া এবং স্বীকাধ্য কয়টিকে 
একবারে অস্বীকার করিয়া, অগ্ঠ ম্বতঃসিদ্ধ ও অন্ত স্বীকার্ধ্য 
লইয়া, নুতন জ্যামিতি গড়া যাইতে পারিত। বন্থকালের 
প্রাচীন ইউক্লিড একটা বিগ্তা গড়িয়া দিয়া গিয়াছেন-- 
তাহাতেই বেশ কাজ চলিতেছে; তাই সেটাকে ভাঙ্গিয়া 
নৃতন জ্যানিতি গড়িবার প্রয়াস কেহ করিতে চায় না; 
ইস্কুল কালেজের কেতাবে করিতে চায় না। সেইব্প 
গ্যালিলিও নিউটন একটা ভিত্বির উপর বিজ্ঞানবিগ্ভাকে 
গড়িয়া শিষ্কাছেন, অন্য ভিত্তির উপরে অন্তরূপে গাখাও 
চলিত; কোন ক্ষতিই হইত না। তবে এত বড় পুরাতন 
মন্দিরটা ভাঙির! আবার নূতন মন্দিরের নিম্ম্াণ কষ্টসাধা। 
বিজ্ঞানবিদ্যায় জড়-জগতের এখন ষে প্রতিমা গড়! হইয়াছে, 
ভাহাকেই একমাত্র প্রতিমা মনে করিবার হেতু. নাই। 
অন্ত আকারে প্রতিমা গড়িলেও চলিত। 

আপনারা বিজ্ঞানবিষ্তাকে অত্যন্ত সত্যবাদী বলিয়া 


'জানেন। বিশুদ্ধ সত্য লইয়া ইহার কারবার়।  হিজ্ঞান- 


বিস্তার সত্যের মুল্য এখন বুঝিলেন। বিজ্ঞানবিদ্তা বলেন 


 জড়-্গৎ আকাশ ব্যাপি আছে--সেই আকাশ সীমাহীন ; 


তবে, জাক্কাশকে সীমাবদ্ধ মনে. করিলেও হানি হুইত 


আজ জাত 


সন 





জা না নে কাননে ারতা 
বিযদাফাড নে করিলেও ক্ষতি হইত-লা 1 আফা উরে 


ূর্ম'এবং সেই ঈদ্খার অযো- অপু পরআাধু। ইলেই:ন:ছড়াইয়া 


আছে ।-.সাঁ ধাকিলেও বিশেষ ক্ষতি হইত না। অন্তন্ধপ 
ক্পনাতেউ বিজ্ঞানবিস্তীর : কাজ চলিতে পারি |. ইচ্ছাই 
বিজ্ঞানবিস্ভার সত্য। এই সত্যকে প্রণাম রিয়া আপনারা 
তৃপ্ত থাকুন। ফলে, গ্যালিলিও ও নিউটনের সময়ে, 
ইউক্রিডের আকাশ ভিন্ন অগ্রূপ আকাশ যে হইতে পারে, 
ইহা, কাহারও কল্পনাতেও আসে নাই। যদি লবাচুষ্থি 
ও রীমানের পরে গ্যালিলিও নিউটন জন্মিতেন, তাহ! হইলে 


হয় ত তীহারা অন্তরূপ আকাশে-_সীমাবন্ধ, বিষমাকার,' 


চতুর্ধা বা বন্ুধা বিস্তৃত, আকাশেই - জড়জগৎকে স্থাপনা 
করিতেন। শ্াহা হইলে সেই জড়জগৎকে নিয়মবদ্ধ 
করিবার জন্ত অন্তরূপ স্থত্রের উদ্ভাবনার প্রয়োজন হইত। 
নিউটনের 18% ০? £15৮101০1- মাধ্যাকর্ষণ স্তর - 
তাহা হইলে হয় ত অন্ত রূপ গ্রহণ করিত) ০0115৩75201017 
০911778(ত- জড়ের নিতাতা-_স্বীকত হইত কি না 
সন্দেহ; 50055758601 ০6 €181/--শক্তির নিতাতা-_ 
স্বীকাবেও হয় ত একান্ত প্রয়োজন হইত না। 

আমি আগেই বলিয়াছি যে বৈজ্ঞানিকের জড়জগতের 
বিবরণ দিতে গেলে আফাশকে নানা চিহ্কে চিহ্নিত 
করিতে হয়।” এই চিহ্ৃগুলাই বৈজ্ঞানিকের জড়ঙ্রবা-_ 
প্রত্যক্ষাতীত্ কল্পিত জড়ভ্রব্য। একটা চিহ্ন নয় 
বন চিষ্কে আকাশকে চিহ্নিত করিতে ভইয়াছে। বু 
টিহ্কে আকাঁশকে বিচ্ছিন্ন করিতে হইয়াছে, অবিচ্ছেদের 
মধ্যে বিচ্ছেদে আনিতে হইয়াছে। বন্ত্ব কেন? 
গ্রদথ ঘাবুর প্রশ্নের প্রসঙ্গে ইহার আলোচনা করিয়াছি। 
সন্ততিতে - অবিচ্ছেদে -আমাদের, কাঁজ চলে না) বহুত্বই 
'বশ্তক্ষ) বিচ্ছেদই আবহাক। এই বহৃত্থের কল্পনার 
সহিত দেশেক কল্পনাকে ভিন্ন করিবার .উপায় নাই; উতভন্ন 
করনা পন্থস্পর়কে জড়াইনা আছে। . যখনই বলি, একের 
অস্নিক্চ.হ1! রহ, তখনি দেশের কল্পনা! আসিয়া পড়ে) 
একটার পাশে আর একটা... সাধে কি বার্গনৌ! বলিয়াছেন, 
বর আছ. 'েশ একই. :জিনিহ--বেখানে : বহস্-ুদ্ধি/ 
'সরনারেই,:- রেপ-নৃদ্ধি।...একষেবল ..' এক্ককে .. যাইবার 
জপ রজার নাই হি একতের- সহিত, 

৩ 


মোশের শজামপর্ক পর: ধাঁকিতে-পাযে মা বদ 


অংশহীন পলকে ফসাইডে হইলে : দেশের প্রকোজন 
হয় ' না'/ সমস্ত দেশ যেন: লীর্দ ও সনথুচিত “হইকা 
সেই খাঁটি একের ভিতয়ে লীন হইয়া পড়ে ।.: খেখানে দেখ, 
সেইখানেই বহতা.) সেইখানেই ক্ষু্রতা ও বৃহতা বহু 
ক্ুদ্রকে পাশাপাশি বসাইলে যাহা হয়, তাহাই বৃহৎ । বধজেই 
যেখানে দেশ, সেইখানেই বহুতা ) সেই খানেই সংখ্যা গগন 
ও পরিমাণ কর্ম পরস্পরকে জড়াজড়ি করিত্বা রুহিয়াছে। 
বিজ্ঞান-বিষ্ভা বু চিচ্কে আকাশকে ছিয়-ভিন্ন করিয়া 
ফেলিয়াছেন, এবং ছুইট। চিক্কের মায়ে আর কক্ছটা 
চিহ্ছ পাশাপাশি বসান যাইতে পারে, তাহা দেখিস 
দূরত্বের পরিমাণ করিতেছেন। পরিমাণ কর্ছে এইকপ 
বন্ধুখণ্ডে খণডনের দরকার হয়। বিজ্ঞানবিগ্া়' রচিত 
জগৎকে এইরূপ খণ্ডিত বিচ্ছিন্ন না করিগে সে জগতে, 
পরিমাণ কর্ম চলিত না; তাহার কোনরূপ হিনার নীখ। 
চপিত না। 

আপনারা প্রশ্ন তুলিবেন, বিজ্ঞান-বিস্ভার এত (পরিজ্রের 
সার্থকতা কি? বিজ্ঞানবিদ্তা যে কৃত্রিম জগহকে গড়িয়া 
তুলিয়াছেন, তাহা সর্বতোভাবে প্রতাক্ষেয় বহিডূর্তি জগৎ, 
তাহা! মানিয়া লইলাম। কিন্ত আমাদের কারবার ত প্রত্ক্ষ 
জগতে। আমাদের প্রতাক্ষ জগতের কারবারে এ ক্কছিম 
জগতের হিসাবু লওয়ার সার্থকতা কি? এই প্রশ্নের উত্তর 
দিতে 'মামাকে বেগ পাইতে হইবে, না। আপগাক্গা 
সকলেই ত ইউক্রিডের প্রসাদে ত্রিভুজ উতুতূ্ হৃত্ত এইক্প 
কতরকমের ক্ষেত্রের নিয়মসুত্র লইয়া পরিগাণ কর্ণ কগিতে- 
ছেন। এই বৃতত-জিতুজ-চতুডূ্জ সমস্তই ত প্রতাক্ষের অতীত ) 
অথচ যাহারই দশকাঠা জমি আছে, সেই জমির কালি 
কফিতে গেলেই তাহাকেই ইউক্লিডের শরণ লইতে হয়। 
ইউক্লিড তাহার করিত বাষায় জগৎকে যে সফল দিয়মপু্রে 
বাঁধিয়াছেন, আপনাদের প্রাণধাত্রার জন্ত' প্রত্যক্ষ জগতে 
ফারবার করিতে গিয়া সেই সকল নিয়ঙন্জের প্রক্ধোগ 
রুরিতে হয্ব। সুত্র অনুলারে কালি কষিদ্না যে ফল পাঁন, তাহা. 
বিশুদ্ধ হয় না) কিছু না'কিছু ভুল: খাঁকিস্কা ধায়) : সুখে 
ঘোর্টের উপর জীবনঘাত্রার কাজ চলিষ্া বাগ বিজ্ঞান-বিষ্তাক 
পক্ষেগগেইরপ। জ্যোতির্বিত্ তাহার 'ক্ষার্পনিফ' জগতে 
মাধ্যাকর্ষণের' হুর প্রক্বোগে করিয়! থে কান্ননিক' হের 


লি 


আবিষ্কার করিয়াছিল, প্রত্ক্ষ জগতে দুয়বীন লাগাইয়া! নেশ্‌- 
চুন্‌ গ্রহের আবিষ্কার হইলে, দেখা গেল ছে 'জ্যোতির্বগ্তার 
গণনার ফলের সহিত ঠিক মিলিল না বটে, কিন্তু কাজ-চল্াা- 
গোছের মিল হইল। বিজ্ঞান-বিগ্ভার গণনা যে প্রতাক্ষ 
জগতে কাজে লাগে, তাহার দৃষ্টান্ত রাশি-রাশি রহিয়াছে । 
তা হবেই ত। গোড়াতেই বলিয়া রাখিয়াছি, বিজ্ঞান- 
বিগ্তার আলোচিত কৃত্রিম জগতের রচনাকর্ত্ীর নাম প্রজ্ঞা । 
প্রপ্জা বন্ধ চেতন জীবের প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করিয়া 
দেখিতে পায়, একজনের অভিজ্ঞন্ত। সর্ধাচোভাবে আন্তের 
অভিজ্ঞতার সহিত মিলে না) কেবল কিয়দংশ মিলে। 
এইজন্য সকলের অভিজ্ঞতার মধো যে অংশ মিলে না, 
তাা ছাঁটিরা ফেলিয়া, যে অংশ মিলে, সেই অংশের 
গড় ' কষিয়া একটা কাল্পনিক অভিজ্ঞতা "খাড়া করে; 
“একটা ফ্ারপনিক মাঝারি নান্তুষ খাড়া করিয়া! তাহারই 
কাল্পনিক অভিজ্ঞতা অবলঙ্গানে একটা কার্ননিক জগং 
রচনা করিরা লয়। সেই কাল্পনিক জগতের গতিবিধি 
গণন। করিয়া যে ফল পাওয়া যার, কোন জীরস্ত নান্ুষের 
প্রত্যক্ষের সহিত তাহার যোলমানা মিলে না) কোথাও 
পৌনে যোল আনা, কোথাও বা পোনের আনা, মিলিলেই 
ভাহার জীবনের কাজ মোটামুটি চলিয়া ঘায়। আর যদি 
কোন হতভাগ্য থাকে, বাহার প্রতাক্ষের সঠিত পৌনে সোল 
আনা অমিল হয়, তাহার জীবনবাত্রায় সেই গণন! কোনই 
কাজে লাগে না) সেই হতভাগাকে বাতুল নাম দিরা পাগলা 
গারদে আশ্রঘ পিয়া রক্ষা করিতে হয়। সৌভাগ্য যে 
অধিকাংশ মানবই প্রারুতিক নির্বাচনে সুস্থ এবং প্রক্কতিস্থ। 
অতএব এষ্ট অধিকাংশ মানবই বিজ্ঞান-বিদ্ার গণনাকে 
জীরনবাত্রায় প্রয়োগ করিয়া আত্মরক্ষার সমর্থ। এইরূপ 
প্রয়োগে সমর্থ বলিয়াই মানুষ প্রজ্তাবলে জগজ্জয়ী। বিজ্ঞান- 
বিগ্ভার এই যে জয়, ইস্থা প্রজ্ঞারই জয় | 

মাঘের অবস্থাটা ভাবিয়া দেখুন। নোটা চোখে 
দেখিলে মানুষের মত অসমর্থ প্রাণী খুব বেশি নাই। 
গাছপালার মত জ্ঞানহীন প্রানী আত্মরক্ষার জন্য কত উপার 
স্বজাবতঃ করিয়া রাখিয়াছে; বাবলা গাছ তাহার গায়ে 
কাটা- গঙ্জাইয়া রাখিয়াছে ; কুঁচিল! গাছ তাহার “দেহে 
বিষ' লঞ্চয়. করিয়া রাখিরাছে। বে শক্র, তাহাদিগকে 
আক্রমণ করে, সে আপনা হইতেই পরাছিত হয়। 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ--১ম খত -ওখ সংখা 


বাবলাগাছ বা. কুঁচিলাগাছ জানিতেও .পাঁলে না:যে তাহার 
শত্র এইক্ধাপে পরাভূত ' হইরা গেল। .. মানুষের দেত 
শিরীব-স্থকোমল ; মানুষ ফুলের ঘায়ে মৃচ্ছ? যায়) মান্থুষ 
আত্মরক্ষার জন্য স্বভাবদত্ব কোন অন্তর পায় নাই। 
মানুষের পিঠ কাছিমের পিঠের মত শক্ত নয়, দীত 
বাঘের মত ধাদ়াল নয়, দৃষ্টি শকুনির মত তীক্ষ নয়, 
স্বাণ কুকুরের মত তীব্র নয়, পাখীর মত উড়িয়া বা 
মাছের মত সাতরাইয়! বা ছুচার মত গর্ভে লুকাইয়া 
মানুষ আত্মরক্ষা করিতে পারে 'না। এমন কি ভাহার 
পূর্ব-পিতামহ বৃক্ষশাথা অবলম্বন করিয়া আত্মরক্ষার য়ে 
'সামর্থা পাইত, মানুষ সে সাদর্থাও হারাইয়াছে। হরিণ বা 
শশকের মত শক্র হইতে দুরে পলাইবার ক্ষমতা থাঁকিলেও 
কতকটা রক্ষা হইত । এই অতি তর্বলৎ মন্ুষ্যকে অন্য 
উপায়ে আত্মরক্ষার বাবস্থা করিতে হইয়াছে । মে সকল 
আগদ নিতা উপস্থিত হয়, ভাগ হইতে রক্ষার বাবস্থা মোটের 
উপর স্বভাবতঃ রহিাছে। কিন্ধু নৈমিত্তিক আপদ, বিশেষতঃ 
ভবিষ্যতের আপদ হইতে, আম্মরক্ষার জন্য বিশেব বাবস্থা 
আবম্তক। আগে আপনাদিগকে বলিয়াছি, মৌমাছির মত 
ক্ষুদ্র জস্থ ভবিষ্যং আপদের জন্য আত্মরক্ষার এবং 
ংশরক্ষার কিরূপ আশ্চর্যা 'ব্যবস্তা করিয়া থাকে। 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে মৌমাছির কোন জ্ঞানই নাই; ভবিষ্যতে 
কি আপদ আসিতে পারে, সে তাহা কিছুই জানে না; 
সেবিষয়ে তাহার আশঙ্কা মাত্রই নাই) অথচ সে কিরূপ 
অদ্ভুত কৌশলে, অদ্ভুত চাক বানাইয়া, সেই চাকের মধো 
ভবিষ্যতের জন্ঠ আহার-সামগ্রী সঞ্চয় করিয়া, আত্মরক্ষার 
এবং বংশরক্ষার ব্যবস্থা করিয়া. যাইতেছে। /কেম 
করিতেছে, কিছুই জানে না,_কেবল সংস্কারের প্রেরপায় 
করিতেছে। অনেক পশুপার্থী3 সংস্কারের প্রেরণায় 
ভবিষ্যতের জন্ত কিরূপে প্রস্তুত থাকে, তাহার. বু 
দৃষ্টান্ত আপনারা গুনিয়াছেন। কোন পাখীই ভূগোল- 
বিবরণ পড়ে নাই, অথবা কোন্‌ দেশে কখন আহার-সামগ্রী 
পাওয়া যাইতে পারে, তাহা কাহারও নিকট 'শুনে নাই। 
সে দেশে যাইবার পথ পর্য্স্ত চিনে না) অথচ খতুপরিবর্তনের 
রহিত. াকালে কাক বাঁধিয়া সহস্র: শাইল দূরবর্তী 
দেশে গিন্না উপস্থিত হয়,--কোনরূপ শিক্ষার অপেক্ষা করে 
না।. এক জাতি কাদামাছ আছে, মাব-আটলা্টিকেকর 
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গুলি হইতে অতি ক্ষুদ্র বাচ্ছা মাছ বাহির হুইয়া জলের 
উপর ভাসিয়া উঠে। তাহার পর তাহারা ঝাঁক বীধিয়া 
পূর্ব মুখে যাত্রা করে। কেন যাইতেছে এবং কোথার 
যাইতেছে, তাহা ভরানে না; অথচ তিন চারি হাজার 
মাইল ঘুরান পথ অতিক্রম করিয়া যথাসময়ে বাল্টিক্‌ 
সমুদ্রে উপস্থিত হয়। আমিতে-আসিতে তাহারা যে বয়স 
পায়, সে বয়সে সমুদ্রের লোণা জল সহ্থিতে পারে পা; 
তখন উত্তর সাগরে আর বাল্টক্‌ সাগরে ইউরোপের 


বত নদী আসিয়া পড়িতেছে, সেই সকল নদীর ঘৃখে গাবেশ 


করে এবং উজানে চলিয়া নদী ছাইয়া ফেলে। কিন্ত নদীর 
প্রসন্ন জল ডিম পাড়িবার উপযোগী নহে; 
পাড়িবার পূর্বে ঘথাকালে আবার দেই পুর্ব পথ অতিক্রম 
করিয়া আটলার্টিকের সেই শ্বস্থানে ফিরিয়া আসে। 
এই ব্যাপারে তাহাদের কিছুমাতু বুদ্ধি-বিবেচনার গ্রায়োজন 
হয় না; খাঁটি সংস্কারের তাড়নায় তাহারা দুর ভবিষ্যতে 
আত্মরক্ষার এবং বংশরক্ষার ব্যবস্থা করিবার জন্ত বাধ্য 
রহিয়াছে । মানুবের পক্ষে সংঙ্কারের প্রেরণা অভান্থই 
ছর্ধবল। মৌমাছি বা কারাথাছের ত কথাই নাই,--পঞ্ত 
পক্ষীর ভুলনায়ও তাহার সংঙ্কার অতিশর টর্ধাল। অথচ 
সেই মনুষ্য আজ প্রাণীর মধ্যে তৰ্্ষ ও শ্রেষ্ঠ ;.. সে কিসের 
বলে? উত্তরে বলিব, প্রজ্ঞার বলে। ঢুকল মাশ্্ষ 
আত্মরক্ষার জন্য দল বাধিতে বাধ্য হইয়াছে ; এব" ধলের 
মধ্যে থাকিয়া, দলের আন্গগতা স্বীকার করিয়া, আপাততঃ 
আপনার স্বাভাবিক স্বার্থপরভাটাকে কথক্চিৎ সপ্ত 
করিতে বাধ্য হইয়াছে। কিন্তু এই যে সংঘদ, ইহারও 
মূলে স্বার্থপরতা । বস্ততঃ কোন প্রাণী পরার্থ চায় না, স্বার্থ ই 
ভাহার সর্ধস্ব। অপবের আন্ুগভা স্বীকার না করিলে 
আত্মরক্ষা হয় না বলিয়াই, সে দলের আন্থগত্য স্বীকারে 
বাধ্য। দলস্থিত বহুর নিকট মে আপনাকে ছোট করিয়া, 
থাট করিয়া, লইয়াছে। বনহুর অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করিয়া 
আপনার অভিজ্রতাকে সংশোধিত ও বর্ধিত করিয়! লইয়াছে। 
অতীত পিতৃ-পরম্পরার সঞ্চিত স্তপীরৃত অভিজ্ঞতা তাহার 
উপক্ন. চাপাই়া্ তন্মধ্যে সামন্ত করিয়া, গড় করিয়া,ঃ 
প্রত্যক্ষের অভীত একটা কাল্পনিক জগৎ গড়িগা! তুলিয়াছে, 


এবং" সৈই. জগতের আতীত অবলগ্বনে : ভবিব্যৎ ' ঘটন!- . 


ডিন 


আপনার জীবন-যাঙ্ডায় প্রয়োগ করিয়া ভবিষ্যতের ঘটনা” 
পরম্পরার জন্য, ভবিধ্যাতির আপদ নিবারণের জন্ত, গ্রস্ত 
হইতেছে । আমি বলিতে চাহি না যে, আধুনিক ধিজ্ঞান- 


বিগ্তা যে স্ুুনিয়ত সুশৃঙ্খল অথচ কৃত্রিম জড়জগতের রচনা? 


করিয়াছেন, সাধারণ মানুষে তাহার খোঁজ রাখে । আঁমি 
এইমান্র বলিতে চাহি যে, সুস্থ প্রক্কতিস্থ মনথযামা্রই-_ 
যাহার কিছু প্রজ্ঞাবল আছে সেইরূপ মন্থযা্গাত্রই-” 
একজন ছোটখাট বৈজ্ঞানিক । সে আপন প্রচ্চাবলে তাহায় 
নিজের জন্য একটি কিম গত রচনা করিয়া লইয়াছে। 
সেই জগতের যেমন অভীত আছে, ভবিব্যংও তেমনি একটা! 
আছে। সেই ভবিষ্যতের ঘটনা-পর*্"রা তাহার প্রেজ্জা- 
চক্ষুর সম্মুখে কোথাও স্পষ্ট ভাবে, কোথাও অস্পষ্ট ভাষে, 
বিগ্ভমান রহিয়াছে ; এবং সেই ভবিষ্যতের প্রতি চাহিয়া গে 
বর্তমানে প্রাণধাজাম কর্ম সম্পাদন করিতেছে। সংস্থান" 
প্রেরিত ইতর ভীব ভবিষ্যতের বাবস্থা করে বটে, কিন্ত 
দেই ভবিষাতের কিছুই সে জানে না। ভাহার জ্ঞানে 
সম্মুখে ভবিবাৎ বলিয়! কিছু বিগ্কমান লাই । কিন্ত গ্র্ঞাজীবী 
মন্যোর জ্ঞানের সম্মূথে একটা প্রকাণ্ড ভবিষাৎ সর্ধাদ 
বিগ্ধমান। সে ভবিধাৎ তাহার 'প্রজ্ঞা-রচিভ ; প্রজ্ঞাবলে লে 
সেই ভবিবাৎ গড়িয়! গইম্াছে | উচ্না যেন একখানা চিত্রপট ; 
কচিৎ ছিন্ন টিং ভিন্ন চিত্রপট ) কোথাও স্পষ্ট কোথাও 
অস্পষ্ট ভাবে তাহ প্রজ্ঞার আলোকে উদ্চাসিত। প্রজ্ঞা” 
চক্ষু মনুষ্য এইন্সপে 'ভবিষাদ্দর্শা এবং এইরূপ ভবিষ্যদশী 


বঙ্গিয়াই সে আত্মরক্ষায় সুপটু এবং জীবনযৃদ্ধে জমজ্জী |... 
প্রজ্ঞা-রচিত্ত 


বাহা-জগতের কথা বলিতেছিলাম। 
বাহ্‌-্গৎ আর প্রতাক্ষ বাহ-জগৎ সর্বষ্টোভাবে ভিন্ন । 
ইহা পুনঃ-পুনঃ বলিরা আসিতেছি। একটা কাল্পনিক 
এবং সেই হিসাবে অসত্যা। অন্যটা 'প্রতাক্ষ এবং সেই 
হিসাবে সভা । এই প্রভেদটা আদার সাধ্যমত ল্পঞ্ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছি স্পষ্ট করা' মরকার, নতুবা 
আমার উদ্দেগ্ত সি্ধ হইযে না। 'আমার বিশ্বানে যে; এই 
প্রজা স্পষ্ট করিয়া না দেখাতে অনেক বিচার-বিভ্াট 
ঘটিয়াছে। একের ধর্ম অন্তে আরোপ “করায় বড়বড় 
পত্ডিত্তে৪ও অনেক অনুচিত সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছেন 1 
প্রশ্তারচিত বাহা জগতের কথা 'বলিলাম। এখন প্রাক্ষ 


৪ইক 


[ সী বর্ষ_-১ম খা সংখ্যা 





জনত্তির কথা আল, একটু পট, করিব! বলিতে হইবে । 


প্রত্যক্ষ জগৎ এক-এক জনের পক্ষে এক-এক রূপ )-- 
কাহার পক্ষে কিরূপ, তাহা ঠিক. জানিবার উপায় নাই। 
তবে.অপরের চালচলন, ভাবভঙ্গী, ইঙ্কিত-ইসারা, কথাবার্তা 


প্রভৃতির সন্কেতের আশ্রয়ে আমি অন্তর প্রত্যক্ষ জগৎ সম্বন্ধে 


একটা. ধারণ! করিয়া! লই বটে। টেলিগ্রাফের কেরানী যেমন 
কাটানড়া দেখিয়া দূরের বার্তা জানিতে পারে, কতকটা সেই 
রূপ। এইরূপে দেখিতে পাই যে, অন্তের প্রত্যক্ষ জগতের 
সহিত আমার প্রত্যক্ষ জগৎ সর্ধতোভাবে মিলে না; হয় 
ত অধিকাংশই মিলে না। কিয়দংশে বা অতি অল্লাংশে 
মিলে। যে কিয়দংশে আমার প্রত্যক্ষ জগৎকে বহুলোকের 
প্রত্যক্ষ জগতের সহিত সমান দেখি, সেইটুকু সর্ক- 
সাধারণের প্রত্যক্ষ জগৎ মনে করিয়া লই। 
অটুকুকে নিজন্ব জগৎ মনে করিতে পারি না। উহা 
সাধারণের জগৎ বলিগ্লাই মানিয়া লই। উহা! কাহারও 
যখন নিজনগ্ব নহে, তখন উহ! কাহারও অন্তরে নাই, 
সকলেরই বাহিরে, আছে, এইরূপ মনে করি। উচ্কা যখন 
কাহারও নিজস্ব নহে,--আমি না থাকিলে উহা রামের 
পক্ষে থাকিবে, রাম না থাকিলেও শ্যামের পক্ষে থাকিবে, 
তখন উহা আদার এবং রাম শ্ঠাম কাহারও অপেক্ষ! 
করিতে পারে না। উহার অস্তিত্ব সকলেরই নিরপেক্ষ 
অস্তিত্ব এবং স্বাধীন অন্তিত্ব-এইরূপ মনে না করিলে 
চলে না। এই শ্বাধীন অস্তিত্বই বাহ্যতা। এইকপ্‌ স্বাধীন 
ভাবে থাকার নামই বাহিরে থাকা ;-_বাহৃতার অন্ত 
কোন মানে নাই। অতএব আমার প্রত্যক্ষ জগতের 
কিয়দংশক্ষে - অতি অল্ন অংশকে--এইরূপে আমার বাহিরে 
দেখিতেছি' এবং দেই অংশকে বাহঙ্গগ্তৎ নাম দিতেছি 
এই যে প্রত্যক্ষ বাহজগৎ,-_ইহা বিজ্ঞান-বিষ্ভার বাহু- 
ঝ্গৎ হইতে লম্পূর্ণ ভিপ্ন। আমার এই প্রতাক্ষ বাহ- 
জগৎও দেশে বিস্তীর্দ আছে এবং কাল বাপি 
বিস্তঘান আছে) কিন্তু এই.যে দেশ, ইহা আমার প্রত্যক্ষ 
দেশ, এবং এই যে কাল, ইহা আমার প্রত্যক্ষ কাল-। 
বিজ্ঞানবিদ্ার জগৎও দেশকালব্যাপী। কিন্তু বিজ্ঞান- 
ঘিগ্তার দেশ কারনিক দেশ, অসত্য দেশ? কিন্তু আমার 
প্রন্াক্ষ অঙগতের দেশ প্রত্যক্ষ, অতএব সেই হিসাবে 
সতী দেশ । সেইরূপ: বিজ্ঞানবিষ্তার কালও - কার্পনিক 


কাল, ববভা কাজ? আমার, যাহ্জগত্ের কাজ, প্রতাক্ষি, 
অতএব সেই হিসাবে সন্ত কাজ:। : 

আধুনিক দ্রিজ্ঞানবিস্তা তাহার শ্বরচিত বাহ্জগৎকে 
সীমাহীন ও সমাকার দেশে বসাইমা ফেলিক়াছে) 
কিন্ত আমাদের প্রত্যেকের প্রতাক্ষ ধাহাজগৎ্ যে. দেশে 
বর্তমান, তাহা বস্ততই, সীমাবদ্ধ ও রিষমাকার, তাহা 
পূর্বেই বলিয়াছি। আমার প্রত্যক্ষ জগতের প্রতাক্ষ দেশ 
বস্ততই সীমাবদ্ধ এবং বিষমাকার, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই । 
আমি চক্ষুম্মান মানুষ, আমার  প্রতাক্ষদেশ বরং খ্বব 


বৃহৎ) কিন্ত যে ব্যক্তি জল্মান্ধ, তাহার প্রত্যক্ষদেশ তুলনায় 
,অতি ক্ষুদ্র, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সেইরূপ বিজ্ঞানবিষ্ঠার 
“স্বরচিত জগৎ যে কাল ব্যাপিয়া বর্তমান, সেই কল্পিত কাল 


আদিহীন অন্তহীন এবং সর্বতোভাবে ' সম্তত পদার্থ, 
উহ্তার কোথাও কোন বিচ্ছেদ নাই। কিন্তু আমার প্রত্যক্ষ 
জগতের প্রত্যক্ষ কাধ অুতি ক্ষুদ্র; উহার আদিও আছে, 
অন্তও আছে। আমার স্মরণশক্তি উহার আদি নির্ণয় করিয়া 
দিতেছে। তৎপূর্কে আমার পক্ষে কোন কালই ছিল না। 
বর্তমান ক্ষণে উহার অন্ত নির্দিষ্ট হইতেছে। ইহার পরে 
উষ্না থাকিবে কিনা, তাহা আমি জানি না। এখনই আমার 
জীবনান্ত ঘটিলে আমার প্রত্যক্ষ কাল্লের শেষ হইবে। এই 
আদি এবং অস্তের মধোও আমার প্রতাক্ষ কাল একটানে 
অবিচ্ছেদে চলে নাই; যেখানেই আমার স্মরণশক্তি হূর্ববল 
হইয়াছে, সেখানেই সেই কালের প্রবাহে ছাট পড়িয়াছে। 
সুযুখি ব! নিদ্রা আনিয়া আমার চেতনাকে আচ্ছন্ন করিবা- 
মাত্র সেই কালের প্রবাহে বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। বৈজ্ঞানিকের 
একটানা জ্ঞানের তুলনায় আমার প্রত্যক্ষ কাল কখনও 
ক্রুত চলিতেছে, কখনও ধীরে চলিতেছে । বিরহের কাল 
ও মিলনের কাল তুলনা করিয়া প্রতোক প্রেমিক তাছার 
সাক্ষ্য দিবে। অতএব বিজ্ঞানবিগ্ার দেশ ও কাঙ্জ আমার 
প্রতাক্ষ দেশ ও কাল হুইতে সর্বতোভাবে ভিক্ন। এই দেশ 

বং কালের তত্ব লইয়া পশ্ডিতে-পণ্ডিতে অনেক: বিচার- 
টা হইয়াছে ? কিন্ত এই পার্থকাট! স্পষ্ট কি ন! দেখার 
অধিচারেরও অন্ত হয় নাই।. ৮ লা 

-" এখন এই প্রত্যক্ষ ব্াহু-জগতে়: কথা কহিত্তে ছাঁছি। 
বলিতেছি বে; এই প্রত্যক্ষ বাঁক-জগৎই: এআধাকষ শক্গে 


অঙ্তা। 


সতা জগৎ). ইছাতেই নি ব্যবহার, চালাই) প্রীশযান্রা 
চালাই; হে অপ্রত্ক্ষ জগতের বিবরণ বৈজ্ঞানিফ়ের! দিদা 
থাকেন, সে জগতে আমাদের প্রাধাত্রাী চলে না । তবে 
অভীতের সহিত বর্তমান ও ভবিষ্যঘকে বীধিয়! ফেলিয়া 
আমাদের প্রাণবাত্রা-কর্শে সাহায্যের জন্ আমাদের প্রক্ঞা এ 
বিজ্ঞান-সন্দত' জগতে গণন1 কর করিতেছে। প্রত্যক্ষ জগতে 
্রজ্তার সেরূপ গণনা কর্মে ক্ষমতা নাই) কেন না, প্রতাক্ষ 
জগৎ এক-এক জনের পক্ষে এক-এক রূপ; উহা অনিয়ত 
ও অনির্দেস্থী ) উহা কোন কঠিন নিয়মের বন্ধানে বাধা 
পড়িতে চাছে না। প্রত্যক্ষ জগৎ এই হিসাবে প্রজ্ঞার 
এলাকার বাহিরে ; দেখানে ঘটনা-পরম্পর! আপনা হইতে 
আসে, আপনা হইতে যায,_কোন নিয়মের বন্ধনে বন্ধ 
থাকিতে চায় নাং কোনরূপ ০৪459111) বা কার্ধ্য-কারণ- 
হৃত্রের বশ হইতে চায় না। তবে যদি জিজ্ঞাসা করেন 
যে, একটা কাল্পনিক জগতে প্রতিষঠ্পিত নিয়মের স্থত্র প্রতাক্ষ 
জগতে প্রাণযাত্রা নির্ধাহে সাহায্য করে কিরূপে, ইহার উত্তর 
আমি আগেই দিয়া রাখিয়াছি। ইউক্লিডের রেখাগণিত ও 
ক্ষেত্রগণিত কাল্পনিক জগতের জন্যই প্রণীত হইলেও প্রতাক্ষ 
দ্ীগতের কারবারে স্থুল ভাবে সাহায্য করিয়া থাকে । কেন 
করে? উত্তরে বলিব যে, ঘটনাচক্রে প্রার্কৃতিক নির্বাচর্টনর 
ফলে পৃথিবীর অধিকাংশ সুস্থ মানুষের প্রতাক্ষ জগৎ 
সর্বাংশে এক-ন্প না হইলেও, স্থলতঃ সদৃশ-রূপ হইয়া 
ঠাড়াইয়াছে ; কাজেই কাল্পনিক 16৭) 1171এর বা 
মাঝারি স্থুস্থ মানুষের জন্য বিজ্ঞানবিদ্ধা যে কাল্পনিক 
জগতের রচনা করিয়াছে, তাহার কুত্রগুলির প্রয়োগ 
প্রত্যক্ষ জগতেও স্কুল ভাবে খাটিয়া াইতেছে। এইন্ধপ 
খাঁটিতে পারে বলিয়্াই সেই কাল্পনিক জগতের রচনা 
হইয়াছে। যেন্ধপে রচনা করিলে থাঁটিতে পারিবে, সেই 
ক্লপেই £উহ্ার রচনা হইয়াছে; নতুবা, এত পরিশ্রমে একটা 
কৃজিম "জগৎ গড়িয়া তুলিবার কোন প্রয়োজনই থাকিত 
না। ধানের জ্রমি জরিপ করিতে গিয়! বদি জ্যামিতি-শাস্ত্রের 
হুত্রগুলির স্থল ভাবেও প্রয়োগ কক্ষিতে না পারিতাম, তাহ! 
হইলে এতবড় জ্যাম্দিতি-শাস্, গড়িয়া তোলার কোন দর- 
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কামই হইত: নাগ অথচ জ্যামিতি-শাস্্ -নিতাস্ত কারন্রিক ॥ 


কেম জিলুদ ডডুূ জি, কোন বৃতক্ষেতরের ' অস্তিস্বয়াত নাই । 


চ্ছ স্ধাগহ 


০০-০০০ 


তাহা আধুনিক পেগিতেরা বলিতেছেন । 


9২৯. 
সাজ 
আমি মিরদ্তি কষ্িতেছি, 98 যেন কিছুতেই 
ভূলিবেন মা. ও 

গার্ড বত পি এই প্রতাক্ষ 
জগৎ কাল ব্যাপিয়৷ অবস্থিত; কিস্তু সেই কালের 
আদি আছে এবং ত্স্ত আছে) আদি ও অস্ত উভয় 
সীমার মধ্যে সেই কাল খণ্ডিত ও সহলধা ছিন্ন । এই 
প্রত্যক্ষ জগৎ দেশ ব্যাপিয়া অবস্থিত ) কিন্তু সেই দেশও 
সীমাবদ্ধ; চোখের সামনে দুরবীন লাগাইয়া একটা- 

না-একটা সীমায় ঠেকিয়া দৃষ্টিশক্িকে পরাহত ও নিরম্ত 
,হইতে হয়। প্রত্যক্ষ কাল ও প্রতাক্ষ দেশ এই উভয়ই 
' এইরূপ ক্ষুদ্র ও সীমাবন্ধ। তম্মধ্যে কাল-পদার্থ টা 
একটানা_উহার গতি একমুখে) উহার পূর্ব আছে আর 
পর আছে, অথব! পশ্চাৎ আছে আর সম্মুখ আছে, কিন্ত 
আশর-পাশ 'নাই। কিন্তু দেশ-পদ্ার্থ ঘটনাক্রমে ভ্রিধা 
বিস্তৃত হইয়াছে; উহার সম্মুখ ও পশ্চাৎ আছে, এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ডাইন ও বাম আছে, অপিচ উদ্ধ ও অধঃ 
রহিয়াছে। ইংরেজিতে বলা হয়, কালের :016705101 
একটা মাত্র, দেশের 0177675101 কিন্ত তিনটা! । 
আপনারা জানেন যে, জ্যামিতি-শান্ত্রের আলোচ্য দেশের 
41775115101) একটা, দুইটা, তিনটা, হইতে পারে । এমন 
কি, চারিটা, পাঁচটা বা ততোধিকও যে হইতে পারে, 
কিন্তু প্রত্যক্ষ 
দেশের 91177575101 ঠিক্‌ তিনটা, তিনটার কমও 
নহে, বেশীও নছে। এবিষয়ে কোন মতই্বৈধ নাই। প্রত্যক্ষ 
জগতে অর্থাৎ কারবারের জগতে আমরা সকল দ্রব্যকেই 
ত্রিধা বা তিন দিকে বিস্তীর্ণ করিয়া দেখিতে বাধ্য আছি-- 
বাধ্যবাধকতার ফলে এই অভ্যাস বসত হই 
পড়িয়াছে। 

মনে রাখিবেন, এই বাধ্যবাধকত। কেবল কারবারের 
জগতে) প্রজ্তারচিত কৃত্রিম জগতে এই বাধাবাধন্ৃতা 
নাই | জ্যামিতি-শাস্্র যে-কোন ৭107৩178191এর জগৎ 
ফলন! করিবার শক্তি রাখে এবং সেই জগতে নিয়মহুত্ের 
অবধারণ . করিতে পারে। ইউনক্লিড বে ত্রিধা-বিস্কৃত 
জগতের জ্যামিতি গড়িয়! তুলিয়াছিলেন/ সে কাজটা ভাল 
হয় নাই। অকারণে ভিনি..আপনাফে সন্তীর্ঘ.বারিয়া। 
ফেলিয়াছিংলদ। .একালের,পর্থিতেরা আক্ষেপ করিতেছেন, 
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যে-ইউন্লিডের প্রণীত জ্যামিতি-শান্ত্র অতি সন্বীর্ণ শান্ত ) উহা 
যথোচিত £5767811560 শাস্ত্র নহে। ইউক্লিডকে দোঁষ 
দিব কি, ইউক্লিডের বছ শত বৎসর পরে আবিভূতি হইয়াও 
গ্যালিলিও ও নিউটন বিজ্ঞানবিগ্তার জন্য যে কৃত্রিম 
জগৎ নির্শাণ করিতে বসিলেন, তাহাকেও সেই সন্কীর্ণ 
ত্রিধা-বিস্তত দেশে স্থান দিয়া ফেলিলেন। ইউক্লিডের 
অন্ুবর্তী য়! বিজ্ঞানবিষ্ভার আকাশ্রকেও তাহারা ত্রিধা- 
বিস্বৃতরূপে মানিয়া লইলেন) যে বিষুণপদ হইতে তাহাদের 
আকাশ-গঙ্গাকে নামাইয়া। আনিলেন, সেই বিষুপদকেই 
তাহারা তিনদিকে আটকাইয়া ফেলিলেন। এই সম্কীর্ণতার 


ফোন প্রয়োজনই ছিল না। একালের বিজ্ঞানবিগ্ভার গতি 


যাহারা অবহিতভাবে নিরীক্ষণ করিতেছেন, তাহারা ইহা 
জানেন; অন্তকে ইহা বুঝান কঠিন। ইউক্লিডের এবং 
নিউটন-গালিলিওর এই সকন্কীর্তার ফল আজ পর্য্্ত 
আমর! ভোগ করিতেছি । প্রত্াক্ষ জগৎ ত্রিধা-বিস্তৃত 
বটে) উহাকে ত্রিধা-বিস্তত মনে করিতে আমরা বাঁধ্য 
আছি) কিন্তু বৈজ্ঞানিকের জগংকেও ত্রিধা-বিস্তৃত মনে 
করার, কোন প্রয়োজনই ছিল না। 

যাহা ঘর্টবার তাহা ঘটিয়াছে ; এখন আক্ষেপ নিক্ষল। 
আমাদের সঙ্ীর্ণ প্রত্যক্ষ জগ যে ত্রিধাবিস্তীর্ 
জগৎ, তাঙাতে সন্দেহ নাই; উহা মানিরা লইতে আমরা 
বাধ্য। এই বাধাবাধকতা কিরূপে আদিল, তাহা লইয়া 
পগ্ডিতেরা! ঝগড়া করুন। 
সম্বন্ধে আমাদের ধারণা 11)510017-লন্ধ বা স্বভাবদভু; এরূপ 
মনে না করিলে আমাদের উপায় নাই৷ কেহ,*বলিবেন, 
উহা! পুরুষ-পরম্পরাক্রমে লব্ধ; কোটি পুরুষের জীবনযাত্রার 
অভিজ্ঞতা হইতে উহ্থা প্রাপ্ত; পৈত্বিক উত্তরাধিকার স্বত্ব 
প্রত্যেক মানুষ জন্মমাত্র উহা লাভ করিপ্লাছে। আমি সে 
বিতর্কে প্রবেশ করিব না) সে পথেও চলিব লা.।. আমি 
এখনও প্রাণিবিদ্তার সীম! ছাড়ি নাই; প্রাণিকিস্ভার পক্ষ 
হইতে এই প্রশ্নটি কিন্ধপে দেখা যাইতে পারে, তাহারই 
আলোচনা করিব। আমাকে এখানে কোন নূতন তথ্যের 
আবিষ্কার করিতে হইবে না) পাশ্চাতা গুরুঠাকুরেরাই 
জনাপ্তনশলাকা! দিয়া) অর্থাৎ চোখে আঙুল দিয়া, এখানে 
চক্ষু উদ্মীল্ন করিয়া দিয়াছেন:। : ৃ 

প্রতাক্ষ জগৎ রিধা-বিস্তীর্দ। টির 


ভারতবর্ষ 


কেহ বলিবেন, এই ত্রিধা বিস্তার 


শ্‌ ৫ম বর্ধ--১ম খণ্ড--ওন সংখা 
এই যে, আমাগ্গ সন্ুখে অবস্থিত প্রত্যক্ষ দেশের এক স্থান 
হইতে স্থানান্তরে যাইতে হইলে তিন মুখে চলিলেই পর্যাপ্ত 
হয়) পশ্চাৎ হইতে সপুখে, বাম হইতে দক্ষিণে), এবং. গঅধঃ 
হইতে উর্ধে, কিছুদূর গেলেই প্রত্যক্ষ দেশের । যে-কোন 
স্থান হইতে অন্ত যে-কোন স্থানে, উপস্থিত হওয়া যায়। 
ইহাকেই আমি বলিতেছি, তিন মুখে চলা বাঁ তিন মুখে 
পদক্ষেপ। ব্রিবিক্রম বামনদেবের মত আমরা ডিন দিকে 
পদক্ষেপ করিয়া প্রত্যক্ষ জগংকে আক্রমণ করিয়া 
থাকি। এই তিন মুখে চলা তিন ম্বতন্ন মুখে চল! ১--এই 
তিন মুখ তিন রকমের মুখ । আপনারা প্রত্যক্ষ জানেন, 
যে এই তিন মুণ একরকমের নহে, তিন রকমের । 
কলিকাতা সহরে ধিনি বাস করেন, তাহাকে শিঁড়ি 
ভাডিয়া তেতলা চৌতলায় উঠিয়া যখন: হ্াপাইতে হয়, 
তখন তাহার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা জোরের মহ্থিত বলে, 
যে, নীচে হইতে উপরে চন, অতি উৎকট চর্লা--প্রীণান্তক 
চলা। বিশেষতঃ ধাহাদের দেহের ভার আড়াই মণকে 
অতিক্রম করিরাছে, তাহারা! এখনই এই উৎকটতার সাক্ষা 
দিবেন। পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ এই উৎকটতার হেতু। 
সমতল পথে বা 'সমতল ময়দানে চলিতে হইলে এতটঈী 
ক্লেশ হয় না, কেন না সেস্থলে পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণের 
উপদ্রথ ঘটে না। কিন্তু সেখানেও সম্মুখে চলা ও পাশ- 
কাটিরা! চলার পার্থকা সর্ধদাই প্রত্যক্ষ হর। বিশেষতঃ 
যদি সেই সময়ে একটা ঝড় বহে, এবং ভাতে খোলা 
ছাতা খাকে, তাহা.হইলে ঝড়ের গ্রতিকূলে সম্মুথে চলায়, 
আর পাশকারিয়া আড়াআড়ি তির্ধ্যক্ভাবে চলায়, যে 
পার্স, তাহার প্রত্যক্ষ জ্ঞান আপনাদের সকলেরই 
আছে। তা হবেই ত! আপনার দেহের গড়নেই 
এই সমস্তার সমাধান রহিয়াছে সম্মুখ হইতে দেখিলে 
আপনার দেহের উর্ধভাগে একটা মাথা, নীচে ছুইখানা 
লম্বা পা, আর. বুকের ছাতির ছুইদিকে ছুইখানা! আজাছ- 
“ল্বিত বাহু, দেখিতে পাই! আর পাশে দীড়াইলে কেবল 
একথানা পা, একদিকের পাঁজর, আর মাথার একটা 
পাশ মাত্র দেখিতে পাই। সম্মুখে চলিতে বুকের উপরে 
৬হাগয়ার ধাক্কা লাগে একরূপ; তির্যাকৃঙাবে আঁড়াব্মাড়ি 
চলিতে পাঁজরে ধাক্কা লাগে অন্তপ্পপ.। ' লম্মুথে চলিতে -প্রপনাদ 
বা প্রবন্ধ একর়প, তি্যযক্‌ চলিতে 'প্র্গাস বা'প্রযত'্াস্কযপ ; 
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চঞ্চল জা 
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নীচে হইতে উর্ধে গদনের প্র সম্পূর্ণ তিত্ন্ূপ । - আপনার 


, দেন কাঠামটার 'গড়নের ভেদে প্রযত্বেরও গ্রই ভিন্নতা । 


আপনার দেছের কাঠামটা যদি বাটুলের মত হইত, অর্থাৎ 
ভীমের হাতে পড়িয়া কীচকের দেহের ঘে পরিণতি হইয়া- 
ছিল, কতকটা সেইরূপ হইত, তাহা হইলে, এই সম্মুখে চলার 
আর পাশ-কাটিয়া চলার প্রভেদ আপনি হয় ত ঝুঝিতে 
পারিতেন না। অর্থাৎ আপনার দেহের গড়নটা যদদি সর্ব্বতে!- 
তাবে বর্তুলাক্কৃতি হইত --কেবল বাহিরের আকৃতিতে নহে, 
অভ্যন্তরে জৎপিওাদি অঙ্গের সম্গিবেশও যদি 8)/1771750701 
হইত,--তাহা হইলে সম্মুখ ও পশ্চা, দক্ষিণ ও বাদ চিনিবার 


কোন উপায় থাঁকিত না; তখন সম্মুখে চলা এবং তির্যাক্‌ * 


চলা, এ ভয়ে কোন ইতরবিশেষ থাকিত না। তবে পৃথিবীর 
ঘাধ্যাকর্ষণ এড়াইবার উপায় নাই; কাজেই নীচে হইতে 
উপরে উঠার ক্লেশ উতকটই থাকিরা বাইত। বদি' এরূপ 
আকারের কোন জ্ঞানবান্‌ জীব বন্তই পৃথিবীতে থাকে, 
তাহা হইলে সে উঠ'নাগা বুঝিতে পারিবে, কিন্ত সমতল 
হপুষ্ঠে যে মুখেই চলুক, কোনরূপ ভেদ বুঝিতে পারিবে না । 

প্রাণি-বিষ্ার আশ্রয় লইয়া এখন আপনারা বুঝিতে 
পারিলেন, আমাদের প্রত্যক্ষ দেশ কিরূপে ত্রিধা বিস্তৃত 
হইয়! পড়িয়াছে। চলিতে ফিরিতে আমরা প্রযত্ব অনুভব 
করি। সম্মুখে চলিতে থে রকনের প্রযস্্ হয়, তির্য্যক্‌ চলিতে 
সে রকমের হয় না )--দেহের ভার লইয়া উদ্ধামুখে উঠিতে 
গেলে সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ প্রস্তর অন্তত হয়। আমাদের দেহের 
গঠনটা সর্বতোমুখে 9):7070601651 হইলে এবং পৃথিবীর 
মাধ্যাকর্ষণ না থাকিলে, প্রধত্বের এই ভেদ থাকিত না| । তিন 
রকমৈরু প্রত, কাজেই তিন রকমের অন্কভূতি এবং এই 
তিন রকমের অনুভূতি হইতেই প্রতাক্ষ দেশের বিস্তার তিন 
মুধে। আপনারা চহ্ষুম্মান মানুষ) আপনারা সুখাতঃ 
ৃষ্টি-শক্তির সাহায্যে যাতাপ়্াতের পথ নির্ণয় করিয়া থাকেন। 
আমার বাক্যের তাৎপর্য বুঝিতে আপনাদের একটু কষ্ট 
হইবে; কিন্তু জন্মান্ধের অবস্থাটা মনে করিয়া দেখিতে 
পারেন। পথ-নিরূপণে সে চোখের সাহায্য একবারেই পার 
না। পথ চলিবার.সময় তাহার যে প্রবস্থ হয়, যে ক্লেশ হয়, 


সে ধরাপৃষ্ঠে বিচরণ করে। সেই ত্রিবিধ প্রযস-ুদধি 
হইতেই জে বুঝিতে পারে, যে সে উদ্ধে উঠিতেছে, কি সম্দুখে 
চলিতেছে, কি আড়াআড়ি পাশ কাটিয়া চলিতেছে । সে 
জানে যে, এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে পৌছিতে 
এই ত্রিবিধ প্রষাত্বের অতিরিক্ত ফোন চতুর্থ প্রমদ্ধের 
প্রয়োজন 'হ্য় না। জন্মান্ধ বাক্তিও স্থির করিয়া লইয়া 
যে, বে দেশের মধো তাহাকে বিচরণ করিতে হইতেছে, 
সে দেশটা তিন-মুখো দেশ,- তাহার এক মুখ অন্য মুখের 
সদৃশ নহে; সেই দেশ বন্তত; তাহার পক্ষেও বিষষাকার 
দেশ। | 

এখানে প্রস্গক্রণে মলোবিজ্ঞান-ঘটিত বিচার আসিয়া 
পড়ে । ক্প-রস-শব্দাদি বোধের জন্য আমাদের পাঁচ- 
পাঁচটা ইন্দ্রিয় রহিয়াছে ; কেবল খাঁটি দেশ-বুদ্ধির জন্য 
কোন বিশিষ্ট ইন্দিয় আছে কি না, ঠিক জানি না। গুনিতে 
পাই যে আমাদের কাণের ভিতরে একটা কি যন্ব আছে, 
তাহাতে আমাদের দেশ-বুন্ধির সাহাযা করে; অন্ততঃ যখন 
আনরা ঘুরিয়৷ বেড়াই, তখন আমাদের দিক্‌ নির্ণয়ের 
বোধ জন্মায় । সে কথ! এখন থাক। আপনাদের হয় ত 
ধারণা আছে ঘে, দৃষ্টি-শক্তি এবং স্পর্শশক্তি এই ছুইটাষ' 
বুঝি আমাদের দেশ-বুদ্ধির প্রধান সহায়; কিন্তু সে ধারণা 
সম্পূণ ঠিক্‌নহে। এ ছুই শক্তি গৌণ-ভাবে দেশ-বুদ্ধিতে 
সাহাব্য করে বটে, কিন্তু মুখ্যভাবে করে না। আমাদের 
অঙ্গ-চালনায় সমস্ত ন্াস্ব-যন্ধটা বিচলিত হয়; সমস্ত মাংস- 
পেশীগুলা সেই সঙ্গে খেচিয়া উঠে। এই মাংসপেনীগুলার 
কুষ্চন ও গ্রশ্টুরণের মহিত একটা বিশিষ্ট রকমের বেদনা- 
বুদ্ধি জন্মে। অন্ত নামের অভাবে তাহাকে 0701500181 
6118 নাম দেওয়া হইয়াছে । বাঙ্গলায় উহাকে 
প্রযদ্ধ বুদ্ধি বলা যাইতে পারে । শরীরের সমস্ত 
পেশী-ন্ত্রটা এই বুদ্ধির পক্ষে ইন্দরিয়স্বরীপ। পেশীগুলা 
খেঁচিয়া ধরিলেই একটা প্রয়াস ব৷ প্রযত্ধ বা চেষ্টা বা ক্লেশ 
অন্থভূত হয়,__সেই অন্ুভূতিটাই এই 1700500181 661175 1. 
অঙ্গ-সঞ্চালনের সঙ্গে-সঙ্গেই এই [19500187017 
আসিয়া পড়ে। মুখাতঃ আনরা এই অনুভূতির সাহাঘোই 


যে-পরিশ্রম হয়, ভংসম্পৃক্ত .অন্থভূতির সাহায্যে.সে কোথা, ১ দেশ-বুদ্ধি পাইয়া থাকি। ইংরেজিতে এই প্রযন্বকে ০7০7, 


হইতে কোথায় যাইতেছে তাহা নিজ্পণ করিম লইতে 
বাধ্য: আছে। ..ত্রিবিধ : প্রযন্ক-বুদ্ধির.. সাহাহা লইয়াই 


০১610101, 107151৮5801) ইত্যাদি নাম দেওয়। হয়। এই 
বিশিষ্ট প্রবস্ধ-বুদ্ধি যে মুখাতঃ, দেশ-বুদ্ধি আনয়ন করে, তাহা 
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আপনার! অল্পলেই ঝুঁকিতে গারিবেন। জবার সেই-জন্মান্ধের 
কথ! স্মরণ করুস। অঙ্গ-চালনা সহক্কৃত 1770559181 
(5০1018এসে বঞ্চিত নহে। অঙ্গচালন সহকারে ম0300181 
(০৩17€এর সাহায্যে তাহার দেশ-ভ্ঞান জন্মিবে। বস্ততই 
দেশ-বোধের জন্য ফোন-লা-কোন অঙ্গের সঞ্চালন আব্তাক | 
ঘুষ্টিশক্তির কথাই ধরুন না। দৃষ্টি-শক্তি মুখাতঃ নীল- 
পীতাদি বর্ণ-্ঞান জন্মায়, এবং সেই-সেই বর্ণের উজ্জবলতার 
জ্ঞাপন করে, কিন্তু খাঁটি দেশ-বুদ্ধি দেয় না। বহির্জগতে 
দৃষ্টি ফেলিয়া চোখের সামনে আমরা একখানা বিবিধ বর্ণে 
রঞ্জিত চিত্রপট দেখিতে পাই মাত্র ; কিন্তু সেই পটের কোন্‌ 


অংশ নিকটে, কোন্‌ অংশ দুরে, দৃষ্টিশক্তি তাহা জ্ঞাপন ' 


করিতে অক্ষম । তারকা-খচিত আকাশের দিকে চাহিলে 
মনে হয়। সমুদয় তারকাই আমাদের নিকট হইতে 
সমদূরে একখানি পটের গায়ে আকা রহিয়াছে; অথচ 
আপনার! শুনিয়্াছেন যে সকল তারকার দুরত্ব সমান নয়__ 
কোনটার আলো আমিতে চারি বংসর, কোনটার আলো 
আসিতে চল্লিশ বৎসর, দরকার হয়। বৈজ্ঞানিকেরা 
জানেন, দূরস্থিত কোন দ্রবোর দুরত্ব নিরূপণ করিতে হইলে 
কেবল চোখে দেখায় কুলায় না, সেই দ্রব্যের 78181183 
পাইতে হয়। এই 1১815119১ পাইবার জন্য কিছু-না-কিছু 
ভ্রমণের প্রয়োজন, কিছু-না-কিছু অঙ্গ-সঞচালনের 'প্রয়ৌজন। 
দুরে একটা গাছ থাকিলে, প্রথমে এক স্থানে দীড়াইয়া 
তাকাইতে হয়, পরে ডাইনে বা বামে কয়েক গজ সরিয়া গিয়া 
আবার তাকাইতে হয়) তবে ভাহার 0815119% পাওয়া 
যায়; তবে তাহার দূরত্ব নিরূপিত হয়। গাছটা! যত দুরে 
থাকে, তত অধিক দূরে সরিলে 0212115% পাওয়া যায়। 
খুব নিকটে, থাকিলে সরিয়া যাওয়ারও দরকার 
হয় লা, একটু ঘাড় নাড়িম্বা. তাকাইলেই চলিতে 
পাঝে। খুব নিকটের দ্রব্যের দূরত্ব-নির্ণয়ে ঘাড় নাড়ারও 
দরকার হয় না; নাকের ছুই দিকে ছটা চোখ আছে; 
সেই চোখ-ছুটাকে স্থির করিয়া সেই দ্রব্যের প্রতি তাকাইতে 
গেলেই: মোটামুটি তার চ81911৩% পাওয়া যায়। চোখের 
কফোটিয়ের ভিতরেই চোখটাও খুরিয়া-ফিরিয়! সঞ্চরণ করিতে 


বা নিকটের গাছপীলাই . বল“ ছুরিয়া ফিরা তির 


স্থার হইতে .. দেখিরার :কুযোগ না-খাকিকো) কোন জবোরই 
দূরত্ব নির্ণীত ছয় না। এই ভ্রমণ, এই অঙ্গ-সঞ্চালন,-গ্রফত 
সাপেক্ষ। প্রবক্বেন্ত সহকারে প্রবস-বুদ্ধি আইলে এই 
প্রযস্ব-বুদ্ধিই দূরত্ব নিরূপণের মুখ্য অবলম্বন । 

উইলিয়ম জেমস বলিতে চাহেন যে, শব্ব-্পর্শ-ূগ 
ইত্যাদি যাবতীয় অনুভূতির সহিত দেশ-বুদ্ধিটাও জড়াইয়া 
থাকে । আমাদের যাবতীয় অন্ভৃতির সহিত, এমন কি, 
দন্তশুল ও পেটের বেদনার মত শারীরিক অন্গুডৃতির 
সহিতও, একটা বাহাতা-বুদ্ধি, একটা বৃহতা বা ক্ষুদ্রতা- 
বুদ্ধি, জড়াইয়া থাকে | শবাবুদ্ধিই ধরুন না। কোন কোন 
ধ্বনি যেন ঘর-ভরা ধবনি-_যেন - বৃহৎ দেশ পূর্ণ করিয়া 
উহা! বিগ্কমান--যেমন শঙ্খ-ধ্বনি। আবার কোন-কোন 
ধ্বনি যেন অতি সন্কীর্ণ ধ্বনি,--যেন অতি সন্ধীর্ণ স্থান মধো 
উহ্া আটকান ছিল-কৃষ্টে বাহিরে আসিতেছে, এইক্সপ 
ধবনি। বেমন ট্রামগাড়ীর বাঁশীর কাণ-স্রেঁড়া ধবনি। জেমসের 
কথা অমান্ত করিতে পারি না) কেহই করেন না। 
কিন্তু এই দেশ-বুদ্ধির মধোও কতটা প্রযত্্-বুদ্ধি 184 ০01 
835০০180091) দ্বার! প্রচ্ছন্ন আছে, বলা কঠিন। শীখ 
বাজাইবার সময় গাল-ভরা! বাতাস জোরের সহিত বাহির 
করিতে হয়; আর বাণীতে ফুৎকার দিবার কালে মুখের বিবর 
সন্কুচিত করিয়া সম্কীর্ণ বাস্ুপ্রবাহ ছুই ঠোটের মাঝ দিয়া 
বাহির করিতে হয়।. এই উতয়বিধ প্রবন্ধের সহিত উডয়বিধ 
ধ্বনির নিত্য সম্পর্ক অজ্ঞাতসারে চিত্তের মধ্যে কাজ করে 
কিনা, বলা কঠিন। ফল কথা, অঙ্গ-সঞ্চালন-জাত প্রত 
বুদ্ধি আঁমাদের দেশবুদ্ধির মুখ্য সহায়, ইহা জোর করিয়া 
বলিতে পারি । 

নিতা প্রাণযাত্রায় আমরা এই .অঙ্গ-সধ্চালনে বাধ্য 
আছি। ধরাপূষ্ঠে চরিরা ফিরিয়া ঘুরিয়া না! ব্বড়াইলে 
আমাদের প্রাণবাত্র নিষ্পন্ন হয় না । খাস্থপাঁলার মত. জখবা 
প্রবাল কীটের মত একক্থানে আবদ্ধ থাকিলে উচ্ছ শ্রেণির 
জন্তর আহার ভূটে না। দৌড়িযা পলাইিতে না পারিলে শক্রর 
আক্রমণ এড়াইতে পারা যায় না।.. কাজেই. ছুরে আহারের 


পারে .াহাতৈও দুরত্ব নিক্পণের সাহায্য .করে।' ফলে * সন্ধান পাউলেই, অথথ! দুয়ে আহার াক্ষিতে পায়ে এই 


জগ বা. অজ-সঞ্চালন ব্যতীত দুরত্ব নিজপগ বো না। 
আক্ষাশের তারাই বন, আর চঙগ-হ্যাই নল, জার দুরের 


সাশা লইয়াই, আমর. ধরা ভ্রম করিতেছি). দূরে 
জর আশক্ক! হইলেই: পলা়বধর -হইভেছি $.:ক্ামালার 
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পড়া গিয়াহ্িপ, কোন জন্ত আহারের চেষ্টার দৌড়ার় ; কেছ 
বা প্রাণের ভয়ে দৌড়ায়। যে কারণেই হউক, আমরা 
দৌড়িতে বাধ্য আছি। 

এই দৌড়াদৌড়িই আমাদের জীবনের প্রধান কন্ম। 
কিছুতেই আমরা স্থির থাকিতে পারি নাঁ। আসনে বসিয়া, 
আমরা চঞ্চল; কেবলই ছুললিতেছি, কাপিতেছি, নাক চোখ 
ঘুরাইতেছি। কাণের কাছে মশা ডাকিলেই আমরা ঘাড় 
ঘুরাই 3 উচ্চ শব্দ শুনিবামাত্র আীতকাইয়া উঠি। হঠাৎ ভয় 
পাইলেই আমাদের জৎংপিগ্ড কীপিয়া উঠে। প্রতিক্ষণেই 
আমাদের অঙ্গ-সঞ্চালন এবং 


অঙ্গ-স্ালনে প্রবরর-বুদ্ধি। নিয়শ্রেণির প্রাণীর পক্ষে এই 
প্রযত্ববুদ্ধি আঞ্থে কি না আছে, তাহা জানি' না, কিস্ত 
উচ্চতর জ্ঞানবান্‌ জন্তর এই প্রঘত্ব-বুদ্ধি আছে, ইহা! মানিতে 
হয়। এই অঙ্গ-সঞ্চালন দায়ে, পড়িয়া; হয় আহারের 
চেষ্টায়, নয় প্রাণের ভয়ে । জ্ঞানহীন প্রাণীর অঙ্গ-সঞ্চালন 
জ্ঞানপূর্বক সম্পাদিত হয় না) উহাদের কোনবপ প্রধত্ব- 
বুদ্ধিও থাকিতে পারে না। উহাদের দেশবুদ্ধিও নাই। 
বৃক্ষ লতা আহার অন্বেষণে ভূমির দিকে মূল চালায়) 
আলোক অন্বেষণে আকাশের দিকে শাখা পল্লব বাড়াইয়া 
দেয়; স্থিরত্ব প্রাপ্তির জন্ত অন্ত অবলম্বকে আকর্ষী দিয়া 
আকড়াইয়! ধরে; কিন্ত জ্ঞানপুর্বক কোন কাজ করে না। 
গাছপালার দেশবুদ্ধি আছে, এ কথা কেহ বলিবেন 
না। পিম্নশ্রেণির জস্তর মধ্যে যাহারা জ্ঞানহীন, তাহাদেরও 
এই দশা। এই সকল জ্ঞানহীন প্রাণীর পঙ্গে বাহা- 
জগৎ কবিষ্ভমান। বাহা-জগৎ কেবল জ্ঞানরান্‌ জীবের 
পক্ষেই বিদ্ধমান, এ কথাটা যেন ভুলিবেন না। 
যৌমাছির মত যে সকল জন্ত আহারের অন্বেষণে সংস্কারের 
প্রেন্নপার অতি দূর-দুরাস্তে বেড়ায়, তাহাদের অঙ্গ-সঞ্চালনের 
অবধি নাই, কিন্তু তাহাদের পক্ষেও দেশবুদ্ধি কতটা স্পষ্ট, 
বলা কঠিন। জ্ঞান থাকিলেই যে দেশড্ঞান. থাকিবে, ইহা 
জোর করিম্বা বলা চলে লা। সংস্কারের প্রেরণায় যে সকল 
জন্তু দেশ-দেপান্তে জমণ করে, তাহাঙ্গেরও বাহ্‌-দেশ 
সম্পর্কে জান কত স্পষ্ট, তাহা লইয়া তর্ক চলিতে পারে । 
খতুপন্নিবর্তনে : পাখীর. ঝাক দেশাস্তরে : চলিম্না যাঁ়, 
কিন্ত নেই ধেপাস্তয়ের কোন জান তাহাদের আছে কি? 
৫৪ ক 


চঞ্চল জগং 


প্রতোক অঙ্গের সঞ্চালনে | 
স্নাম়ধন্ত্রের আঙ্গেপ আর মাংসপেশীর আলোড়ন প্রতোক 
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আটলার্টিকের যে কাদামাছ ৰহু সহত্র মাইল অতিক্রম 
করিয়া বথাকালে বাল্টিক সাগরে উপস্থিত হয়, তাহাদের়ও 
সেই দেশাস্তর সম্বন্ধে কোনও জ্ঞান আছে কি? স্বস্থান 
ছাড়িয়া অন্ত দেশে চলিতেছি, এই জ্ঞানটুকুও তাহাদের 
আছে কি? কেতাবে পড়িয়াছি, পাটাগোনিয়াতে পিউম! 
নামে হিস জন্তু আছে; উহা সে দেশের পশুরাজ। 
মৃত্যু আসন্ন হইবার কিছু পূর্বে সে সকল কাজ ফেলিয়! 
নিতান্ত বানপ্রস্থ বৈরাগীর মত শ্বস্থান হইতে বাহির হয়, 
এবং সম্পূর্ণ অপরিচিত অজ্ঞাতপূর্ব বরফে-ঢাকা এক 
প্রান্তরে ধীরে ,ধীরে উপস্থিত হইয়া সেইখানে দেহ ত্যাগ 
করে। সেই তুষার-ক্ষেত্র পিউমা জাতির সর্বসাধারণের 
সমাধিক্ষেত্র । কেহ তাহাদিগকে সে দেশের কথা শেখায় 
নাই, কেহ পথ চিনাইয়াও দেয় নাই। এই অপূর্ধ সংস্কারের 
ফলে প্রতোক পিউমা মৃত্ার পৃর্বেই সেই অজ্ঞাত দেশের 
পথ আপনা হইতে চিনিয়া লয়। সেই অজ্ঞাত দেশে যে 
তাহাদের সমাধিঙক্ষেত্র প্রস্ততি আছে, এই বুদ্ধি তাহাদের 
আদৌ আছে কি? এই সকল প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কঠিন। 
বাহাতা জ্ঞানটাই কোন্‌ জস্তর কতটুকু আছে না আছে, 
তাহা আন্দাজ করাই কঠিন। সেই দুরূহ প্রশ্নের আলোচনায় 
আমার এখন অবকাশ নাই। 

সে যাই হউক, জ্ঞানবান্‌ মান্ুষের এই দেশ-বুদ্ধি আছে। 
সেই দেশমধো মানুষ জ্ঞানপূর্ব্বক, বিচরণ করে। সেই দেশ 
তাহার প্রতাক্ষ দেশ ) প্রযস্ধ-বুদ্ধি হইতে লন্ধ দেশ। এই 
প্রধত্ব-বুদ্ধি হইতেই মানুষ তাহার প্রত্যক্ষ জগতের এখান- 
ওখান-সেথান, দুর-নিকট, নিরূপণ করে। বৈজ্ঞানিকেরা 
কিরূপে সুক্মরভাবে চরত্বের পরিমাণ করেন, তাহা খাটিয়া 
কাজ নাই। আমান মত সাধারণ মানুষে 'দৈনিক জীবন- 
যাত্রার কিরূপে দূরত্বের পরিগাণ করি, তাহাই দেখুন। 
দেখিবেন, ইহার মূলে প্রযস্-বুদ্ধি। হাঁবড়া হইতে জ্ীরামপুর 
পর্যযস্ত ভ্রমণে কিছু প্রযত্ব আবশ্বক, কিছু ক্লেশ ঘটে) 
স্রীরামপুর হইতে হুগলি পার্্যস্ত ভ্মণে বদি সেই প্রযত্ধ সেই 
ক্লেশ ঘটে, তাহা হইলে বলা হয়, হাবড়! হইতে শ্রীরামপুর 
যত দূর, গ্ীরামপুর হইতে হুগলি তত দুর়। প্রযদ্থের বা ক্লেশের 
সমানতা আশ্রয় করিয়া আমর! দূরত্বের সদানতা নির্দেশ 
করি। সর্বত্রই উ্রন্ঘপ। বছ আমার সম্ুথে, দণ্ডায়মান ; 
আমি হাত বাড়াইয়া তাহা গালে চড় দিলাষ ; চপেটা- 
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ঘাতের প্রযত্ধ আমি ধরিতেছি না) হাত বাড়াইবার 
প্রবস্থটাই ধরিব। কালাস্তরে মধু আমার সম্থুথে দণ্ডায়মান। 
হাত বাড়াইয়৷ মধুর গালে চড় দিলাম) এবারও হাত 
বাড়াইতে ঠিক পূর্ববৎ প্রযস্ধ অনুভব করিলাম। স্থির 
করিলাম, যছু আনার যত দূরে ছিলেন, মধুও তত দুরে 
আছেন। 

বস্ততই আমাদের প্রাণযাত্রা পরস্পর চপেটাঘাতের 
ব্যাপার; পরম্পর কিলাকিলি ঠোকাঠুকি ঘুষোঘুষির ব্যাপার । 
এ বিষয়ে বসু আলোচনা করিয়াছি । জীবনযুদ্ধ সর্বদা সর্বত্র 
প্রযস্্-সাপেক্ষ। প্রঘত্রের সহিত প্রবস্্-বোধ, এবং প্রবত্ব- 
বোধ হইতেই দুরত্ববোধ। কেবল দূরত্ববোধ কেন, 
ইহা হইতেই ভ্রমণ-বোধ, অঙ্গ-সঞ্চালন-বোধ,_ এক 
কথায় গতি-ক্রিয়ার বোধ। গতিক্রিয়ার ইংরেজি নাম 
10056106717  প প্রযত্ব বুদ্ধিই £00%17)01এর বা 
গতিক্রিয়ার বুদ্ধি। যেখানে সেই প্রযত্ব বুদ্ধি নাই, 
সেখানে 1719%1067)1বুদ্ধি নাই। বৈজ্ঞানিকেরা প্রন্তা- 
বলে সেখানেও গতির কল্পনা করিতে পারেন, কিন্তু প্রত্যক্ষ- 
জ্ঞানে সেখানে গতিবুদ্ধি নাই । নৌকার উপর স্ুথে শয়ান 
বাস্তি নৌকার গতি বুঝিতে পারে না। পৃথিবী একখানা 
প্রকাণ্ড নৌকা । যে ব্যক্তি পৃথিবীর উপর স্থিরাসনে আসীন 
তাহার অঙ্গমান্র দোলে না। বৈজ্তানিকেরা মাথা খুঁড়িয়াও 
ঘদি বুঝাইতে চাহেন, পৃথিবী চলিতেছে, প্রত্যক্ষবাদী 
প্রত্যক্ষ প্রমাণের বলে বলিবে, না, তাহা মানিব না, পৃথিবী 
স্থির! পাঠশালার পণ্ডিত ইন্স্পেক্টর বাবুকে স্পষ্ট বলিয়া- 
ছিল, আট টাক ষাহিনাতে পৃণিবীকে ঘুরাইতে পারিব না। 
ইন্ম্পেক্টার বাবু ছাপার পুঁথির বাকাকে বেদবাক্য মনে 
করিতেন) পপ্ডিত তাহাতে সায় দেয় স্তাই। কোপার্ণিকস 
পৃথিবীকে ঘুরাইয়াছিলেন) প্রতাক্ষ বলে নয়,-- প্রজ্ঞার 
ঘলে। প্রজ্ঞাচক্ষু গ্যালিলিও পৃথিবীকে ঘুরিতে দেখিয়া- 
ছিলেন। প্রতাক্ষ ধাদীর! তাহাকে নির্যাতন করিয়াছিল । 

ফলে যেখানে এই প্রয়ত্ব অনুভূত হয়, সেইখানেই আমরা 
এই 100৬৩171 বুঝিয়া লই । বুঝিয়া লই, আমরা সশরীরে 
চলিতেছি, অথবা আমাদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সঞ্চালিত হইতেছে! 
এই অনুভূতিটাই প্রত্যক্ষ, এই প্রবন্-ুদ্ধিটাই প্রত্যক্ষ ) 
আর গতি-ক্রিয়াটা প্রত্যক্ষ ঘটনা নহে। এই প্রতক্ষ 
প্রযত্ু-বুদ্ধি হইতে বাহুজগতে আমাদের চলাফেরা হেলাদোলা 


সমস্তই বুবিয়া লই। যেখানে উী অনুভূতির অভাব, 
সেখানে আমরা স্থির ) যেখানে এ অুভূতি বর্তমান, সেই- 
খানেই আমরা চঞ্চল বা গতিশীল। 

ফলে এ প্রযত্ব-বুদ্ধি আমার বুদ্ধি) প্রধ্ব-বুদ্ধি অনুসারে 
আমি আমাকে চঞ্চল মনে করি। এই চাঞ্চল্য আমার 
চাঞ্চলা। কেননা প্রধত্ববুদ্ধি আমারই নিজস্ব বুদ্ধি। 
যেখানে ত্র বুদ্ধি নাই, সেখানে চাঞ্চল্য নাই ) সেখানে আমি 
স্থির। যেখানে এ বুদ্ধি আছে, সেখানে আমি চঞ্চল, অস্থির 
এই অস্থিরতা আমারই অস্থিরতা । বাহ-জগতে নানা 


দ্রব্যের অস্থিরতা দেখি; সেই অস্থিরতার মানে কি? 
। এক একটা জড় দ্রব্য এক একটা চিহ্ মাত্র, বূপ-রূস- 


গন্ধ-্পর্শশব-ময় চিহ্নমাত্র ; এই চিন্ৃগুলা আমার বহিদ্দেশে 
ছড়াইয়া আছে; কোনটা নিকটে কোনটা দূরে, কোনটা 
ডাইনে কোনটা বামে, কোনটা উপরে কোনটা নীচে, ছড়া- 
ইয়া বুহিয়াছে। কিন্তু জধিকাংশ চিহ্নকেই অস্থির ও চঞ্চল 
দেখিতে পাই। এখন এখানে বাহা দেখিতেছি, পরক্ষণেই 
তাহা সরিয়া অন্থন্ত চলিয়া গিয্লাছে। এখনই কাছে, 
পরক্ষণেই দুরে; এখনই বামে, পরক্ষণেই ডাইনে। নিজের 
অস্থিরতা আমি আমার প্রযন্ত্-বুদ্ধি হইতে বুঝিতে পারি। 
কিন্ত আমার বাহ্‌জগতে এই অস্থিরতা বুঝি কিরূপে ? 
উত্তরে বলিব যে বাহাংদ্রবোর যে অস্থিরতা, উহা 
আমারই অস্থিরতা । আমার স্বকীয় দেহের অস্থিরতা আমি 
বাহ-দ্রব্যে আর্বোপ করিতেছি মাত । আমারই অস্থিরতা 
বাহিরে প্রক্ষিপ্ত হইয়া! বাহা-দ্রবা হইতে প্রতিফলিত হইয়া, 
বাহ-দ্রবো অস্থিরতা দিতেছে। উত্তরটা বুঝিবার চেষ্টা 
করুন। আপনি আমার ঠিক্‌ সন্মুথে দীড়াইয়া আছেন। 
আমি অন্ধ; আপনাকে দেখিতে পাই না; ছাত বাড়াইয়া 
আপনাকে স্পর্শ করিলাম; এবং হাত বাড়াইবার প্রযত্ব 
হইতে বুবিলাম, আপনি আমার ছুই হাত দুরে রহিয়াছেন। 
পরক্ষণেই হাত বাড়াইয়া দেখি যে আপনি সেখানে নাই। 
আমি ডানি দিকে কিছুদূর চলিলাম এবং চলিবার 
প্রবন্ধ হইতে বুঝিলাম যে আমি পাঁচ হাঁত চলিয়া 
আসিয়াছি। পুর্ব হাত বাড়াইয়া দেখিলাম, আপনি 


'পুর্ববৎ আগার সম্মুখে ছুই হাত,দুরে বিস্তমান। পূর্বে 


আমার সম্পর্কে আপনি যত দুরে ছিলেন, এখনও আমার 
সম্পর্কে তত দুরেই রহিয়াছেদ। কিন্তু এই অবসরে 
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আমাকে পাঁচ হত চলি আসিতে হইয়াছে_ প্রমাণ 
আমার প্রযন্ববুদ্ধি। আমি আমার অস্থিরতা আপনাতে 
আরোপ করিলাম । বলিলাম, আপনিও ডানি দিকে পাঁচ 
হাত সরিয়া আসিয়াছেন। ফলে, আপনি পাঁচ হাত 
চলিয়াছেন, ইহার তাৎপর্ধ্য যে আমি পাঁচ হাত চলিলে 
পুনর্বার আপনার নাগাল পাইব। আমারই গতি-বুদ্ধি 
আপনাতে প্রতিফলিত হইয়া আপনার গতি-রূপে আমার 
প্রতীয়মান হইতেছে। , 

মনে করুন, অকুল পাথারে ছুইখানি নৌকা, একখানায় 
আমি দীড় বাহিতেছি, অন্তথানা সম্মুখে কিছু দুরে আছে। 
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পরক্ষণে দেখি, দ্বিতীয় নৌকা সেখানে নাই, অন্তর । কোন্‌ 


খানা চলিয়াছে? বিজ্ঞানবিগ্। বলিবে, কোন্থান! চলিতেছে, 
তাহা জানার প্রয়োজন নাই। যেখানাকে ইচ্ছ! সেইখানাকে 
স্থির মনে করিতে পার; তাহার অপেক্ষার অন্ত খানা 
চলিতেছে। গতিক্রিয়ামাত্রই আপেক্ষিক | আমি প্রতাক্ষ- 
দর্শা_আমাকে দীড় বাহিয়া চলিতে হইতেছে; দীড় 
বহার পরিশ্রমে আমি ভুক্তভোগী । আমি বলিলাম দ্বিতীয় 
নৌকাই চলিতেছে, আমার নৌকা স্থির আছে; প্রনাণ 
আমার প্রযত্র-বুদ্ধি হয় নাই, ধীড় বহার পরিশ্রম আমার 
হয় নাই। অতএব আমি স্বস্থানে স্থির আছি, &ঁ দ্বিতীয় 
নৌকাখানাই চলিতেছে । 

ফলে আনার প্রত্যক্ষ বাহ্জগতে আমার গতিক্রিয়া 
আমার প্রত্যক্ষ বিষয়। অন্তের গতিক্রিয়া অন্তে আরোপিত 
গতিক্রিয়া মাত্র। অন্য দ্রব্য কোন্‌ দিকে কতদূর চলিয়াছে, 
ইহার তাৎপর্যাই এই যে আমি কোন্দিকে কতদূর চলিলে 
উহা নাগাল পাইব। 

এখন আস্গুন। আমি আমার বাহিরে বিস্তীর্ণ একটা 
জগতের অস্তিত্ব মানিক লই,-_-উহা! আমার প্রত্যক্ষ প্রমাণে 
লব্ধ । রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্ধ, এই করটা সেই প্রমাথ। 
মনে করি, এই রূপ, রস, শব্বাদি আমার বাহির হইতে 
আলিতেছে। কেন মনে করি? আবার কি উত্তর 
দিতে হইবে? আমার রূপরসাদি অনুভবের সমকালে যদি 
আপনারাও তুল্যরূপ রূপ-রসাদি অনুভবের সাক্ষ্য দেন, 
তখন আমাকে বাধ্য. হইয়া মনে কেরিতে হয়) এই 
রূপরসার্দি আমার নিজন্ব নহে, উহা আপনাদেরও 
বটে,-উহছা সর্বসাধারণের সম্পত্বি-উহা জামা হইতে 
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নিলি রিমার শর নব তরল বেয়ার 


সম্পূর্ণ হ্বতন্ত্র অস্তিত্ব লইয়া আমার বাহিরে আছে। এই 
স্বাতন্ত্যেরই নাম বাহ্‌্তা। এই রূপরসাদির অনুভবে 
যখন বন জনে এক সঙ্গে দাবি করিতেছে, তখন উহা 
সকলেরই বাহা। এইজন্য আমাদিগকে রূপরসাদির বাহ্তা 
স্বীকার করিতে হয় এবং সেই বাহা দ্বপরসাদি লইয়া 
অন্তের সহিত আদান-প্রদান করিতে হয়। এই আদান- 
প্রদানের জন্য একটা স্বতন্ত্র ক্ষেত্র মানিয়া লই, সেই ্বাধীল 
ক্ষেত্রই বহির্দেশ। রূপ-রসাদির নানা মূর্তি-_নপ নানা, 
রস নানা, শব্'নানা | নানা রূপে, নানা রসে, নানা শবে, 
সেই বহির্দেশ বৈচিত্র্য-মপ্ডিত। এই নানাত্বের নাম 
বনতত্ব ১--এই বন্ত্বকে একসঙ্গে উপলব্ধি করিতে হইলেই 
উহাকে সেই দেশের মধ্যে ছড়াইতে হয়। নানাত্ের সহিত 
ও বন্ুত্বের সহিত বাহ্তা-বুদ্ধি জড়িত রহিয়াছে; যেখানে 
যুগপৎ বস্তা, সেখানেই বাহাতা। এই নানা রূপ নানা রম, 
বাহিরের দেশে ছড়াইয়্া পড়িয়া নানা চিচ্ছে & দেশকে 
চিহ্নিত করিয়াছে; প্র এক-একটা চিক্ের নাম জড়দ্রব্য। এই 
জড়দ্রবা বিজ্ঞানবিগ্ভার জড়দ্রব্য নহে; উহা! আমার প্রত্যক্ষ 
জড়দ্রব্য। বৈজ্ঞানিকের জড়দ্রবা রূপাদি-বঞ্জিত জড়দ্রবা। 
কিন্ত প্রতাক্ষ জড়দ্রব্য রূপরসাদিময় জড়গ্রব্য ;-এই র্ূপ- 
রসাদিই প্রত্াক্ষ সামগ্রী। উভয় জগৎকে এক নাম না 


দিলেই ভাল হইত। কিন্তু ঘটনাচক্রে ছুই জগতেরই 
এক নাম দেওয়া হইয়াছে। তাতেই এত অনর্থ- 
পাত। বৈজ্ঞানিকের কৃত্রিম দেশে বৈজ্ঞানিকের 


ক₹কত্সিম জড়-জগৎ বিগ্যমান) আর আমাদের প্রত্যক্ষ 
দেশে আমাদের প্রতাক্ষ জড়-জগৎ বিদ্যমান । বৈজ্ঞা- 
নিকের কৃত্রিম জড়দ্রব্য বৈজ্ঞানিকের দেশকে চিহ্নিত করে। 
আমাদের প্রত্যক্ষ জড়দ্রব্াই আমাদের পপ্রত্যক্ষ-জগৎকে 
চিহ্নিত করে। উভয় জড়দ্রব্য চিহ্ন মাত্র। বৈজ্ঞানিক যে 
চিহ্ন দ্বার! তাহার দেশকে চিহ্নিত করেন, সে চিহ্ন রূপ- 
রসাদি-বঞ্জিত চিহ্ন; সে চিন্কের একমাত্র লক্ষণ 17061018 ; 
ঁ (75105 , একটা অন্ক মাত্র! বৈজ্ঞানিকের প্রক্ত! সেই 
অঙ্ক দ্বারা তাহার জড়-দ্রব্যকে চিহ্নিত করিয়াছেন। আর 
আমরা ষে. চিহ্কে প্রত্যঙ্ষ-জগংকে চিহ্কিত করিতেছি, 
তাহা প্রত্যক্ষ চিহ্ন) রূপ রসগন্ধ স্পর্শ পক এই পাঁচ 
পাঁচটা প্রত্যক্ষ-বুদ্ধি সেই চিন্ধের লক্ষণ। এই পাঁচটার 
অতিরিক্ত আর একটা য্ট লক্ষণ বিগ্ঘমান আছে। সেটা 
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বিরোধের অনুভূতি--155180105এর 'আনুভৃতি। ক্ষপ 
সাদি পাঁচটা লক্ষণ না থাকিলেও চলিতে পারিত, কিন্ত 
এই বিরোধাজ্মক লক্ষণটা না থাকিলে বুঝি চলিত.না। 
জামার পাঁচটা ইন্ত্রির একবারে শক্তিশূন্ত হইলেও আমি 
ঠেলাঠেলি গুতোগু'তি ধাক্কাধাক্কি, এই সকল ব্যাপার- 
ঘটিত 15915601705 বুদ্ধি দ্বারাই বাহ্ৃ-জগতের ভিন্ন ভিন্ন 
দেশ চিহ্কিত. করিয়া লইতে পারিতাম। র্বূপাদি পঞ্চ 
লক্ষণে বাহা-জুগৎকে চিহ্নিত করিবার খুবই স্থৃবিধা হইয়াছে; 
কিন্ধু পাঁচটা না থাকিলেও চলিত। আবার সেই জন্মান্ধের 
কথা স্মরণ করুন। জন্মান্ধের রূপ-জ্ঞান নাই, কিন্তু সে 
বহির্জগতে চলিবার সময় পদে-পদে ধাক্কা খাইয়৷ সেই 
আঘাত-বুদ্ধিতেই তাহার বাহ-জগৎকে চিহ্নিত করিয়া লয়। 
জন্মান্ধ এই আঘাত খাইয়া-খাইয়া তাহার বাহা-জগতের 
' একটা আঘাতীত্মক মৃত্তি চিত্তপটে আঁকিয়া লয়। ফলে 
প্রত্তাক্ষ জড়দ্রবোর নিঙ্গেশ ব্যাপারে এই বূপাদি পঞ্চ লক্ষণ 
গৌশ লক্ষণের কার্ধ্য করে ;__ এই পাঁচটা বুদ্ধি নিতান্তই 
উপরি.লাভ। প্রত্যক্ষ জড়জগতের মূখ্য লক্ষণ 15519691105) 
সেই বিরোধের বুদ্ধি না থাকিলে বহির্জগতে কোন জড়দ্রবোর 
অস্তিত্ব থাকিত কি না সন্দেহ। ভূপৃষ্টে চলিবার সময় যদি 
পদে পদে প্রন্িহত হইতে না হইত, জলে সীতার দিবার 
সময় যদি জলের ধাক্কা না বুঝিভাগ, দৌড়িয়া চলিবার 
সময় যদি হাওয়ার ধাক্কা না বুবিতাম, ইট পাথর তুলিবার 
মময় যদি গুরুত্ব-বোধ না থাকিত, সিঁড়ি ভাঙিয়া উঠিবার 
সময় যদি দেহের ভারে কাতর 'না করিত, তাহা হইলে 
বান্থ-্গতে জড়ের অস্তিত্ব ব্বীকার করিবার কোন উপারূই 
থাফিত না । জড়জগৎ তাহা হইলে তাহার মুখ্য লক্ষণেই 
বঞ্চিত হইত। ' এই ঘাত-প্রতিঘাতের বোধ দিয়াই বাহা- 
জগৎকে আমর! বিশেষ ভাবে চিনিয়া লই । 

ফলে বৈজ্ঞানিকের জড়জ্গতে রূপরসাদির অস্তিত্ব নাই, 
কোন ঘাত-প্রতিঘাত-ুদ্ধিরও অস্তিত্ব নাই; উহ্হাতে আছে 
কেবল €১০81910) আর 175109.1 প্রত্যক্ষ জড়জগতে 
সূপন্রসাদির অস্তিত্ব আছে; তাদতিরিক্ত ঘাত-প্রতিতাত বুদ্ধি 
আচ্ছে। রূপরসাদি না থাকিলেও চলিতে পারিত) কিন্তু এই 
ঘ্বাত্-গ্রতিঘাত ন! গ্াকিলে. একবারেই চলিত না । এই হাত 
প্রতিতাতেন্র বোধ হইতেই,আমরা প্রত্যক্ষ বাহুজগৎকে চিনিগনা 
লইতে পারি, এবং যেখানে 'এই* ঘাত-প্রতিঘাতের অব্তিদ্ধ 
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বুষি-_সেই খারেই একটা না একটা জড়-দ্রব্য বলাই |. এই 
ঘাত-প্রতিঘাত বাহির হইতে আসিতেছে, এইক্সপই মনে 
করি) কেন না অন্তান্ত লোকেও এই ঘাত-প্রতিঘাত সন্বন্ধে 
এক রকমেই সাক্ষ্য দেয়। আমিও যেখানে মাথা ঠুকিয়া 
বলি যে কঠিন আঁধাত পাইলাম, অন্যেও সেখানে মাথা 
ঠুকিয়৷ বলে যে কঠিন আঘাত পাইলাম । অতএব এই ক্ষঠিন 
আঘাত বান্ির হইতে আলিয়াছে, মনে করি। অষগ্তের সাক্ষ্য 
লইয়া বলি, বহির্দেশের এইখানে কাঠিন্ত, এইখানে তারলা, 
এইখানে গুরুত্ব, এইখানে লঘুতা, এইথানে কঠোরতা, 
এইখানে কোমলতা । অপরের সাক্ষ্য লইয়া যেখানে 
. যেরূপ বেদনা পাই, সেখানে সেইব্ধপ জড়দ্রব্য বসাইয়া 
তদনুরূপ লক্ষণে চিহ্নিত করি। দেখিতে পাই, এই 
চিহ্ছগুলি চঞ্চল, অস্থির; এখন যে চিহ্ন এখানে, 
পরক্ষণে মে চিহ্ন ওখানে । এই জড়দ্রবা অবলম্বন করিয়াই 
অগ্তের সহিত কারবার করিতে হয়। মনে রাখিবেন, 
অস্টের সহিত কারবারের জন্তই যে এই বাহ-জগতের 
স্বীকার আবশ্বাক হইয়াছে, এবং এই বাহ-জগংকে 
ধরূপে চিহ্নিত করা আবশ্তক হইয়াছে। কিন্তু অন্ভের 
সহিত এই কারবার বিরোধাত্বক। এ কথা আমি 
শতবার, সহঅবার, বলিয়া আসিতেছি। এই বিরোধই 
প্রাণধাত্রাী এবং প্রাণযাত্রা সর্বদা বিরোধাত্মক | উহ্ধা 
ঠেলাঠেলি, কাড়াকাড়ি, ঘুষোথুষি, কিলাকিলি, দস্তাদন্তি, 
বক্তারক্তির ব্যাপার এবং প্রত্যেক বাঁপারই বিরোধের 
ব্যাপার। প্রাণভয়ে ও আহারের চেষ্টায় প্রাণঘাত্রা কেবলই 
দৌড়াদৌড়ির ব্যাপার --এই দৌড়াদৌড়িও বিরোধের 
ব্যাপার। বিরোধের ব্যাপার বলিয়াই. উহার নাম জীবন- 
যুদ্ধ। প্রাণরক্ষার জন্তই এই জীবন-ঘুদ্ধই,-এই বিরোধ । 
প্রীণকে ক্ষর করিয়া প্রাণকে অজশ্রভাবে অপচয় করিয়! 
প্রাণের এই বর্ধনই জীবন-যুদ্ধ। উহার ফলে, যত কিছু 
আধিভৌতিক ক্লেশ আছে তাহার নিদান এইখানে । 
অন্ঠের সহিত কারবারের জন্ত আমার ভ্রগংকে বহির্দেশে 
স্থাপনা! করিলাম) সেই কারবারটাকে, কি জানি কোন্‌ 
কারথে, বিরোধাত্মক করিয়া! লইলাম | :এ্ই.বিরোধে প্রাণের 
ক্ষয়) ক্ষয় হইতে রক্ষার জন্য বিরোধের নানী মুর্তি। নানা 
ৃর্ধি দেখিয়া! বহির্দেশকে লানা চিচ্ছে. চিচ্ছিত রিয়া ফেজি- 
লাম। এক একট! চিহ্ন এক-একটা জড়গরত্যা। জীবন-দুদ্ধে 
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এই জড় অর্যগুলাই দ্ষস্্। এই জড় জব্যগুলি পরস্পরকে 
চুড়িয়া মায়, -ইহারই আঘাতে অন্তকে নাশের পথে গ্রেরণ 
করিতে চাহি। স্বক্সং চেষটাপূর্ক এইগুলিকে আহরণ 
করিতে হয়। আহরণ কর্মেই দৌড়াদৌড়ি, অস্থিরতা, চাঞ্চলা, 
ভ্রমণ, পর্যাটন। চিন্ধ-গুলাকে আহরণ করিতে হয় - বহির্দেশে 
খুঁজিয়া.লইতে হয়। তাহাতে প্রবয়-বুদ্ধি-হয়। . প্রযত্ব-ৃদ্ধির 
মাত্রান্থসারে কোনটাকে দুরে, কোনটাকে নিকটে ফেলি। 
এখন বাহ! নিকটে, পরে ভাহা দূরে । প্রয্ধ-বুদ্ধিই ক্লেশ_ 
কেন না ইহা বিরোধের সহকারী, এই বিরোধে প্রাণের 
ক্ষয় হয়। : প্রযত্ব-বৃদ্ধি অগ্ুসারে আমি আমার চাঞ্চল্য 
বা অস্থিরতা নিরপণ করি। অথচ আমার চাঞ্চল্য ও | 
অস্থিরতা বাহিরে আরোপ করিয়া বাহ জগৎকে চঞ্চল ও 
অস্থির দেখি। এইকূপে আমার এই বাহা-জগৎ চঞ্চল জগৎ । 
আমার চাঞ্চল্য আমার বুদ্ধির চাঞ্চল্য) .বাহা-জগতের 
চাঞ্চল্য উহার প্রতিবিদ্ব। তামার দেহটাও জড়দ্রবা) 
উহা আমার সব চেয়ে নিকটের অস্ত্র। ওটাকে যখন ইচ্ছা 
ব্যবহার করিতে পারি--যেন উহা আমার সঙ্গ ছাড়িতে 
চায় না--সর্বধ! আমার গায়ে লাগিয়া আছে। এই দেহাক্ত 
আশ্রয় করিয়াই আমি অন্যকে আক্রমণ করি। কিন্তু এই 
দেধাস্্ও আমার পক্ষে ভার স্বরূপ-_-মধিব্যাধি পীড়া 
যাতনা জরা মৃত্যু প্রভৃতিতেই তার পরিচয়। যে 
বহির্দেশে আমি প্রাণযাত্রা চালাইতেছি, সেই বহির্দেশ 
এইরূপ সর্বদা সর্কত্র বিরোধে আস্তীণ-_ এখানে ওখানে 
দেখানে সর্বত্রই বিরোধ । বিরোধই যেন জমাট বীধিয়া- 
'এক-একটা স্থানে দান! বাধিয়াছে ? বিরোধের সেই দানা- 
গুলাই জড় দ্রব্য। আমার দেহটাও. রূপ একটা বিরোধের 
দানা, আমি সর্ধদ] উহার ভার বহিতেছি। ভার বহিতেছি, 
কিন্তু ত্যাগ করিতে পারিতেছি না; কেন না, উহাই এক- 
দিকে. আমান প্রধান অস্ত্র, 'অন্তদিকে উহাই আমার 
রক্ষাকবচ। [ও 

আজিকার মত এইখানেই দাড়ি টানিতে চাহি। বাহৃ- 
জগতের ' বিষয় বলিতেছিলাম। - বাহাদেশে যে জগৎকে 
বিছাইয়া দিই, তাহাকেই জড়-জগৎ বলি। এই জড়জগৎ 
ছিবিধ ) একটা তৈ294,ঘ হাহ্জশ্বৎ, অন্ট! আমাদের 
গুত্যেঃফর . প্রত্যক্ষ বাহ-জগৎ।- বৈজ্ঞানিকেন় বাহ-্জগৎ 
কাহারও প্রত্যক্ষ মছে, প্রত্াক্ষ হইবে না? পাচ জন সুখী 


চঞ্চল জপ 
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ব্ক্তি মিলিয়া'মিশিয়া এই বাহৃজগৎকে গড়িয়া তুলিয়াছেন। 
ইহার সির জন্ত অন্ত কোনও সৃষ্টিকর্তার কল্পনা আরস্টক 
নছে। সুধী বৈজ্ঞানিকেরা ইহাকে একটা বিশিষ্ট মৃর্বি দি! 
ফেলিয়াছেন ; অসীম ত্রিধাবিস্কৃত আকাশকে ঈথারে পুর্ণ 
করিয়া সেই ঈথার মধ্যে অণু পরমাণু ইলেক্টন ছড়াইগ় 
দিয়া দেই অণুপরমাগু ইলেক্টনের সমন্বয়ে নানা জড়- 
ড্রব্োর, গ্রহ উপগ্রহ উদ্কাপিও চঙ্জ সূর্য্য তারকার, মৃষ্ি 
গড়িতেছেন। কিন্তু তাহারা সম্পৃণ ভিন্ন মূর্তি দিতে পায়িতেন। 
অসীমের বদলে সসীম, ব্রিধা-বিস্বৃতের স্থানে চতুর্ধা বা পঞ্চধা 
বিস্তৃত, আকাশ কল্পনা করিয়! বিনা ঈথারে বিনা ইলেউনে 
তাহাদের জড়জগৎ নিশ্মিত করিতে পারিতেন। এখনও 
যে করিবেন না, তাহা বলা যায় না। সেই জগৎকে 
তাছার! দুঢ় নিয়মে শৃঙ্খলিত করিবার, চেষ্টায় আঙ্ছেন) 
ক্রমশঃ সফল হইতেছেন। ধরিয়া লইয়াছেন, এই যে .জগৎ , 
গড়িব, ইগার কোথাও নিয়মের বন্ধন আল্গা থাকিবে দলা; 
একগাছি শিকল দিয়! ইস্থাকে বাঁধিয়া রাখিব, কোথাও ইছার 
স্বাধীনতা থাকিবে না। তাহাদের উদ্দেশ্ব, সুস্থ মাঝারি 
মানষ এই জগতের. বাসেন্দা হইবে এবং এই 
জগতের নিয়মস্ত্র আশ্রয় করিয়া প্রজ্ঞাবলে আপনার প্রাণ- 
যাত্রা সম্পন্ন করিবে । এই জগতে কোথাও রূপ নাই, রস 
নাই, শব নাই, স্পর্ণ নাই, এমন কি ইহা কাহাকেও কোন 
আঘাত দিয়া কাতর করিতেও পারে না। ইছার 
কোথাও কোন বিরোধ মাত্র নাই। বৈজ্ঞানিক ইছার নক্কা 
করিয়াছেন, এবং বৈজ্ঞানিক দেই নক্সা অনুসারে ইহাকে 
অশরীরী বাত্ময় মশলা দিয়া গড়িয়াছেন। এই. ভ্বগৎ 
সর্ধতোভাবে প্রজ্ঞা নিশ্মিত-_ প্রজ্ঞা কর্তৃক পরিচালিত-_ 
সর্বতোভাবে প্রজ্ঞার অধীন। র্‌ | 
কিন্ত প্রত্যেক জীয়স্ত মানুষের প্রত্যক্ষ জগৎ এরূপ 
কৃত্রিম পদার্থ নছে। প্রত্যেক জীয়ন্ত মানুষকে এই 
প্রতাক্ষ জগতে প্রাণের খেলা খেলিতে হয়। প্রজ্ঞা-বল 
তাহাকে বল দেয় বটে) কিন্ত এই প্রত্যক্ষ জগত প্রকৃত 
পক্ষে প্রজ্ঞার এলাকার বাহিরে । এখানে জীয়ন 
মান্য জীবনের খেলা খেলে) বহ বনু খেলার 
সাঙ্ধী পাইয়া হাডুডুড়ু দাণ্ডাুলি কপাট কপাট প্রন 
নানা খেলা. খেলে। : নানাবিধ প্রষত্-বুদ্ধি সেই খেঙ্গায় 
দাতা ও গুলিক্ন ব্যাট ও বুলের কাজ করে। এই প্রবস-যুদ্ধি 
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হইতেছে বিরোধের অস্ুতৃতি _ প্রাণধাতার় পদে-পদে 
বিরোধের অনুভূতি । খেলাটাই যখন হইতেছে বিরোধের 
খেলা, তখন বিরোধ-বুদ্ধি না থাকিলে সেই খেল! চলিবে 
কিরূপে? আমার প্রতিত্বন্বী খেলোয়ারের অস্তিত্ব আমি 
স্বীকার করিয়া লই,__-তাহার আক্রমণ পাই বলিয়া, তাহার 
আক্রমণ এড়াইতে হয় বলিয়া । তাহার আক্রমণ এড়াইবার 
জন্য সদ! জাগ্রত, সদা ভতপর, সঙ্গ! সচেষ্ট, থাকিতে হয় 
বলিয়াই এই প্রতিদ্ন্দীর অস্তিত্ব মানিয্া লই। রূপ 
ধস গন্ধাদি এই বিরোধে সহায় হয় বটে, কিন্তু এগুলা 
নিতাস্তই উপরি লাভ। ও-গুল। আছে, ভালই 7 না থাকিলে 
ষে চলিত না, এমন নহে। কিন্তু এই প্রযত্ব-বুদ্ধিটা_এই 
ক্লেশট,_এই ছুঃখটা--এই বেদনাটা, না থাকিলে 
চলিত না; কেন না, এই যে খেল! ইহা বিরোধেরই। 
কাণার দিকট বাহ্ৃজগতে রূপ নাই, কালার নিকটে বাহ- 
জগতে শব নাই; কিন্তু এই বিরোধের বেদনা সকলেরই 
আছে। যাহারা দল বাঁধিয়া ক্রীড়া-ক্ষেত্রে উপস্থিত, তাহাদের 
সকলেরই আছে। আমি একমাত্র খেলোয়ার হইলে আমার 
নিকট এই বাহ্‌-জগগৎ থাকিত না। কাহার সহিত আমি 
খেলিতাম? ক্রীড়াক্ষেত্রেরই বা তখন কি প্রয়োজন থাকিত? 
বন্ধ খেলোয়ারের সহিত থেলিবার জন্যই এই বাহ-জগতের 
অস্তিত্ব, এই বাহ-জগতের উৎপত্তি, এই বাহ-জগতের 
বাহৃত! এবং এই বাহ-জগতের সর্বত্র বিরোধের অনুভব । 
বাঙ্ছ-জগৎকে কাজেই বাধা হইয়া বিরোধময় জগত, বিরোধা- 
আ্বক জগৎ মনে করিয়া লই়াছি। ইহার সর্বত্র সর্বদা 
বিরোধ--বিরোধই যেন দানা বাধিয়া এই বাহা-জগৎকে পুর্ণ 
রাখিয়াছে, বিরোধই যেন নানা ভাবে ঘনীভূত হইয়া 
এই বাহা-জগণতৈ পরিণত হইয়াছে। একটা বিচিত্র 
বেদনা এই বাহ-জ্গৎকে পূর্ণ করিয়া ইহার স্থানে-স্থানে 
ঘনীভূত হইয়া রহিয়াছে,_ইছার নানা স্থানকে নানা 
ভাবে চিহ্নিত করিতেছে। সেই বিরোধের বেদনাই 
যেন এই বাহা-জগতে সঞ্চরণ করিয়া বেড়াইতেছে। মনে 
রাখিবেন, মূলে আমিই চঞ্চল; আমার বেদনাটাই চঞ্চল ; 
খাদার প্রীণযাত্রা যে বিরোধের বেদনায় পূর্ণ হইয়া 
রহিয়াছে। আমার এই বেদনার চাঞ্চলা আমি 
আমার বাহ-জগতে ছড়াইয়! দিই, এবং সেই চাঞ্চল্যে বাহ- 
জগৎকে পূর্ণ করি। এই হেতু বান্ু-জগৎ সঞ্চরণশীল, গতি- 
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শীল, অস্থির, চঞ্চল। এই বিচিত্র চঞ্চল বোনা-বুদ্ধিকেই 


আমরা নাম দিয়াছি জড়পদার্থ_ইহা বৈজ্ঞানিকের কম্পিত 
জড়পদার্থ নহে--ইহার কোথাও অণুপরমাণু ইলেক্ট,ন 
নাই-_ইহা৷ আন্ত .সত্য প্রত্যক্ষ পদার্থ-_কপ-রস-গন্ধাদি 
ইহার গৌণ লক্ষণ & বিরোধাত্মকতাই' ইহার মুখ্য লক্ষণ। 
বাহা-জগতে যে জড়ের অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ করিতেছি, সে এই 
বিরোধেরই অস্তিত্ব, এই বেঘনারই অস্তিত্ব, জ্ঞানবান্‌ 
প্রাণীর বেদনারই অস্তিত্ব। এই প্রত্যক্ষ জড়-জগতের সৃষ্টি 
কর্তা কে,_বদি আমাকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, তবে 
আমি নিঃসঙ্কোচে বলিব, আমিই ইহার স্থষ্টি করিয়াছি) অন্ত 


| সথা্ট-কর্তা আমি মানি না। যদি জিজ্ঞাসা করেন,__কি 


উদ্দেশ্য লইয়া আমি ইহার সৃষ্টি করিয়াছি; তছৃত্তরে আমি 
বলিব, আমার প্রাণের থেল! খেলিবার জন্ত-- বনু প্রতি- 
দ্ন্দীর সহিত খেলিবার জন্য- এই ক্ক্রীড়াক্ষেত্র আমার 
বাহিরে স্থাপন করিয়া তাহ্কতে থেল! করিতে নিষুক্ত আছি। 
যখনই এই বনু প্রতিদ্ন্বী মানিয়া লইয়াছি, তখনই এই 
বাহিরের ক্রীড়াক্ষেত্র মানিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছি; এই 
বছুতার সঙ্গে সঙ্গে বাহাতা আনিয়াছি। এই ক্রীড়া- 
ক্ষেত্রই প্রত্যক্ষ বাহ-জগত্, ব্যাবহারিক বাহা-জগৎ্) কেন 
না এইথানে সমস্ত ব্যবহার। ইচাই প্রত্যক্ষ জড়-জগং, 
কেন না যেখানে এই বেদনানুভৃতি, সেইথানেই জড়। 
আমার এই বেদনার চাঞ্চল্যই জড়-জগতের চাঞ্চল্য--জড়- 
জগতের সমন্ত অস্থির চঞ্চলতা। এই বেদনাই জড়তা; 
এই বেদনাই মৃ্তিগ্রহণ করিয়া বহির্দেশে জড়তদ্রবারূপে 
ছড়াইয়া আছে। ণ 

আপনারা দখিতেছেন, সম্প্রতি আমি প্রাথকেই 
প্রথম স্বীকাধ্য 0995051915 করিয়া জগত্ৃত্বের আলোচনায় 
উপস্থিত হইয়াছি। জড়বাদীরা! জড়কে প্রথম স্্ীকার্ধ্য 
ধরিয়া লন_জড় হইতে প্রাণের উৎপত্তি বুঝাইবার 
চেষ্টা করেন। আমি প্রাণকে প্রথম স্বীকাধ্য ধরিয়া 
লইয়াছি। প্রাণ হইতে জড়ের উৎপত্তি, বা প্রাণ 
হইতে জ্ঞানের উৎপত্তি বুঝাইতে আমি পারিব না; তবে 
প্রাণের সম্পর্কে জড়ের তাৎপর্য্য, প্রাণের সম্পর্কে 'জ্ঞানের 
তৎপরতা, জামি বুঝাইতে চাহি। প্রীর্ণিরিস্ভার চশমা 
চোখে দিয়া আমি জগৎ্-ব্যাপারের প্রতি নিরীক্ষণ 
করিতেছি। এ একটা আমার বিশিষ্ট ৪165৩ মীত্র,' ইহার 
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তার সারে কারেসাানট্হররভিীনিনাএাজা হট টা গজব উন ডর 


ভিতরে ফোন বুজরুকি নাই। জর়্-বিষ্ভার 20:114৫6 
শ্বতস্ত্। আমি প্রাণকে স্বীকার করিয়া লইর়াছি। 
প্রাণ আছে। সেই প্রাণের লক্ষণ__আপনাকে বর্ধন। প্রাণ 
আপনাকে রাখিভে চায়, আপনাকে বাড়াইতে চায়, 
আপনাকে বিচিত্র করিতে চায়। কেন চায়, তাহা জানি 
না। ইহাই প্রাণের কামনা, এই কামনাই প্রাণের স্বরূপ 
লক্ষণ। প্রাণ সর্ধতোভাবে স্বার্থপর । প্রাণ এ বিষয়ে স্বাধীন । 
প্রাণীর স্বাধীনতা রোধে কাহারও ক্ষমতা নাই, কোন 
অধিকার নাই। কিরূপে আপনাকে রাখিতে হইবে, 
কিরূপে বাড়াইতে হইবে, প্রাণই তাহা বুঝে, অন্তের 


উপদেশ সে চাহে-না। কাহার উপদেশই বা চাহিবে ? এই | 


প্রাণ এক হইয়াও আপনাকে বহুখণ্ডে খণ্ডিত করিয়া ব্ত 
করিয়' লইরাছেঃ এবং পরস্পর দ্বন্ছাতিনয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছে । 
এই স্বন্বাভিনয়টাই প্রাণথাত্রা। এই দ্বন্াভিনয় বড় বিচিত্র 
বাপার। ইছা রক্তবীজের লড়া্ু। প্রাণ আপনাকে অজস্স 
ভাবে বাড়াইতেছে, আর অজন্্র ভাবে অপচয় করিতেছে। 
এই অজস্্তার ইয়ন্তা নাই,__ইহা অতি বিপুল বাপার। 
এই *অজত্র উপচয় 'ও এই অজস্র অপচয়, ইহা অতি 
বিপুল বাঁপার--ইঠা নিতান্ত নিষ্কারণ, অহেতুক, উদ্দেগ্ত- 
হীন বিপুল ব্যাপার মাত্র। ইহাকে খেলামাত্র বলিতে 
পারি। আর কোন নাম দেওয়া চলে না। এই খেলা 
থেলিবার জন্য প্রাণী জ্ঞানার্জন করিয়াছে । কিরূপে 
করিল, জানি না -জ্ঞান প্রাণের উদ্ধ প্রকোষ্ঠে অবস্থিত। 
জ্ঞানবান্‌ প্রাণীর সম্মুখেই বাহা-জগণ প্রসারিত-ভ্ঞানহীন 
প্রাণীর নিকটে কোনরূপ বাহ-জগতের অস্তিত্ব নাই, বাহা- 
জগতের কোন অর্থই নাই। এই জ্ঞান রূপাদি পঞ্চকের 
জ্ঞান এবং তাহারও উপরে বিরোধের জ্ঞান। বিরোধের 
জ্ঞানই বেদনার জ্ঞান। র্বপাদি-পঞ্চক নহিলেও জ্ঞানবান্‌ 
প্রাণীর প্রাণযাত্রা চলিতে পারে, কিন্তু এই বেদনা-জ্ঞান না 
থাকিলে চলিতে পারে না! 

'আমার মূল কথা যদি আপনারা ধরিয়া থাকেন, 
তাহা হইলে স্থির বুঝিবেন যে, একমাত্র অদ্থিতীয় চেতন 
জীবের পক্ষে কোন ব্যবহার নাই, কোন ক্রীড়া নাই, 
কোন ক্রীড়াঙ্ষেত্র আবস্তক নহে, কোন বাহ্‌-জগৎ খাকিবার 
প্রয়োজন নাই। .আমি যদি একমাত্র চেতন জীব হই, তাহা 
'ইইলে ন্দামীর নিকট .বাহ্‌-জগৎ অস্তিত্বহীন আমার 


অস্তর্জগৎ আছে “সে জৎ সর্ধতোভাবে প্রাতিতাসিক ৷ 
কিন্ত যে কারণেই হউক আমি প্রানীরূপে আত্মতুলা বনু 
চেতন জীবের কল্পনা করিম! লইয়াছি এবং তাহাদের সন্কিত 
এই প্রাণের ক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। যখনই ভ্তাহাদিগকে 
আত্মতুল্য বলিয়া স্বীকার করিয়াছি, তখনই আমাকে বাধ্য 
হইয়া এই বাহ-জগৎ স্বীকার করিয়া ফেলিতে হইয়াছে, এবং 
সেই অন্ত জীবের সহিত খেলায় প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছে । 
এই খেলাকে কেন বেদনার খেলা করিয়া লইলাম, তাহা 
জানি না। উহ্ভাকে যে বেদনার খেলায় পরিণত করিয়া 
লইয়াছি, ই প্রতাঙ্গ সতা। বাহা-জগতে আমার এই অস্থির 
চঞ্চল বেদনাকে প্রেরণ করিয়া বাহা-জগংকে, বাবহারের 
জগৎকে, প্রাণ- যাত্রার জগংকে, বেদনাময়, ঢঃখমযর় জগতে 
পরিণত করিয়াছি । যদি জিজ্ঞাসা করেন, কে ইহার 
নির্মীতা,আমি বলিব, আগিই ইহার নিশ্ধাতা। যখনই 
আমি আমার মত বনুজন মানিরাছি, তখনই ইহার নির্মাণ | 
করিয়! ফেলিয়াছি। বছুজন যদি অস্বীকার করি, তাহা হইলে 
বাহা-জগৎও থাকে না, বাহা-জগতের নিক্মাণও দরকার হয় 
না। তখন বাহা-জগৎ কে গড়িল, এই প্রপ্নই অর্থশৃন্ত হইয়া 
পড়িবে। প্রাণের এই বিচিত্র বেদনা-রাশিকেই আমি 
বাহা-জগৎ বলিতে চাহি। বেদনা-খণই জড় দ্রবা। যখনই 
আমি বছুজীববাদী হইয়াছি,। তখনই আমি বেদনায় 
আপনাকে অভিতৃত করিয়া ফেলিয়াছি। আপনার হাতে 
নিগড় নির্মাণ করিয়া আপনাকে বন্ধ করিনা ফেলিয়াছি। 
জড়জগতের ত্রীড়াক্ষেত্রকে হয় ত এরূপ বেদনাপূর্ণ না 
করিলেও চলিত-_ প্রতিদ্বন্দ্বী জীবের সহিত বিরোধের খেলা 
না খেলিয়া উল্লাসের খেলা খেলিলেও হয় ত চলিত'। প্রাণ 
কেন সেরূপ খেলা খেলিল না,তাহা আমি বলিতে পারিব না। 
স্বাধীনতাই যখন প্রাণের স্বরূপ লক্ষণ ধরিয়া লইয়াছি, তখন 
প্রাণের উপর এরূপ জবরদস্তি হছকুম চাঁলাইবার অধিষ্ষার 
আমার নাই। আমি প্রাণের এই বেদনারাশ্থিকেই প্রাণের 
কামা পদার্থ বলিয়া নির্দেশ করিলাম। প্রাণ এই বেদনা- 
রাশির মধ্যে আপনাকে ছড়াইয়! দিয়া আপনার কামনা 
চরিতার্থ করিতেছে, ইহাই আমি ধরিয়া লইলাম। . 

, »প্রাণিবিষ্তার আলোচনার পরিশেষে আমি এই তত্বে 
উপনীত হইলাম । আপনারা নয়ন্থয় বিস্ফারিত করিয্ধা 
আমাকে বলিৰেন, বেশ করিলে; যেড়ালে বসিয়া আছ, 


৪৩২ 





সেই ভালের মূলে কুঠার-প্রক্লোগ করিলে ; এ যে জন্মদ্রোহীর স্ববিরোধী 


কার্য হইল! এই ছুঃখবাদেই যদি জগত্বত্বের নিষ্পত্তি হয়, 
তাহ হইলে সেই মিম্পত্তির দরকার নাই। প্রাণের স্বরূপ 
লক্ষণ হইল, আপনাকে বর্ধন; আর সেই বর্ধনের উপায় 


হইল বিশুদ্ধ বেদনা। বেদনা মারা্মক পদার্থ । প্রাণ তবে 


শেষ পর্য্যন্ত আত্মঘাতী আত্মদ্রোনী পদার্থে দাড়াইল। এই 


' ভর 


“.[ ৫ম বর্ষ--১ম খত ' ওয় সংখা 


আত্মঘাতী তত্বে প্রাণময় 'জগং প্রতিষ্ঠিত, ই 
কিরূপে মানিতে পারি ? 

উত্তরে আমি সবিনয়ে বলিষ,--রহো--তিষ্ঠ। আমার 
কথ! এখনও শেষ হয় নাই। আমাকে অভয় দেন, আমি 
আবার অন্ত কথা লইয়া আপনাদের সম্মুখে আসিব । 





০ 


সাময়িকী 


আমাদের বর্তমান গবর্ণর মাননীয় শ্রীধুক্ত লর্ড রোনাল্ড্সে 
মহোদয়ের কার্ধ্যকুশলতার পরিচয় এই অতি অন্পদিনেই সকলে 
পাইয়াছেন। তিনি বাঙ্গালী ছাত্রগণকে যে সকল উপদেশ 
প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা আমরা ইতঃপুর্তেই 'ভারত- 
বর্ষের পাঠক-পাঠিকাগণের গোর করিয়াছি। এবার 
হার স্ধদ্ধে অন্ত কথা বলিব। বাঙ্গালা! দেশের রাজনীতি. 
ক্ষেত্রে তিনি কি করিতেছেন, না করিতেছেন, তাহার 
আলোচনা আমরা করিব না, তাহার প্রবর্তিত বিধি- 
বাবস্থার সঙ্বন্ধেও কোন কথা আমরা বলিব না; তাহা 
আমাদের 'সাময়িকী'র বিষয়ীভূত নছে। তিনি যে কি 
ভাবে এ দেশের জনসাধারণ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিতেছেন, কেমন করিক্না আমাদের দেশের দরিদ্রের 
পর্ণকুটারে, কৃষকের ক্ষেত্রে উপস্থিত হই, তাহাদের সহিত 
অসঙ্কোচে মিশিয়া, . নানা তথ্য সংগ্রহ করিতেছেন, নিজের 
চক্ষে দরিদ্রের অবস্থ। দেখিতেছেন, তাহাদের গৃহস্কালীর সন্ধান 
লইতেছেন, তাহাদের অভাব অভিযোগ শুনিতেছেন, 
তাহাদের শ্রদ্ধার অর্ধ্য অতি সামান্য কলা মূলা তরমুজ বেগুন 
সহান্তবদনে গ্রহণ করিতেছেন, তাহারই সামান্ত একটু 
পরিচয় প্রদান করিব । 


ইতংপূর্বেও আমাদের দেশের লাট-বেলাটেরা মফস্বল 
পরিজ্রমণ করিয়াছেল। তাহারা যখন যেখানে যাইতেন, 
তিনমাস পূর্বব হইত্তেই সে সংবাদ ঘোষিত হইত, এবং স্থানীয় 
লোকেরা লাট-লাছেবের সংবর্ধমার জন্য বিপুল আয়োজন 
কঙ্গিতেন)--ফরিতেন কেন, এখনও করিয়া থাঁকেন। 
লাট-সাহেব সছযরের মধা দিয়া কোন্‌ পথে কোথায় যাইবেন, 


তাহা পুর্ধেই স্থির করা হইত; মে সকল পথের সংস্কার সাধন 
হইত) দে সকল পথিপার্খস্থ গৃহাদির শ্রী। ফিরাইয়া দেওয়া 
হইত, পুষ্পপত্র পতাকা তোরণদ্বার প্রভৃতির দ্বারা দারিদ্রোর 
সামান্ত চিহ্ন পর্যান্ত সবত্বে মুছির়া ফেলা হইত) লাট 
বাহাছুরেরা দেখিতে পাইতেন, সব সুখ শান্তি, আমোদ 
উল্লাসে পূর্ণ; দেশের মধোঁ যেন আননোর, সমৃদ্ধির হিল্লোণ 
বহিয়া যাইতেছে। তাহার পর হয় ত দরবার হইত। 
সেখানে গণামান্ত লোকেরা সমবেত হইতেন ) রাজপুরুষের! 
তাহাদের মুখেই সমস্ত কথা শুনিতেন, তাহাদের মারফতেই 
দেশের অবস্থা অবগত হইতেন। কিন্তুযে দরিদ্র কৃষকেরা 
দেশের মেরুদণ্ড, তাহারা সে দরবারের ত্রিসীমাতেও প্রবেশ 
করিতে পাইত না; অনেকের ভাগ্যে রাজ-দর্শনও হইত 
না। ইহাই ছিল এবং এখনও আছে মফস্বল-ভ্রমণের 
সনাতন প্রথা। আমাদের সদাশয় গবর্ণর শ্রীযুক্ত লর্ড 
রোনাল্ডসে সে প্রথা অনেকটা উল্টাইয়া দিয়াছেন। তিনি 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া-কহিয়া, হঠাৎ কোন গ্রামে গমন 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। সেখানে যাইয়া, বাবুর 
বৈঠকখানা দূরে রাখিয়া একেবারে কলিমদ্দি সেখের 
পর্ণকুটারের দ্বারে যাইয়া উপস্থিত হইতেছেন, তাহার 
ঘরকরণা দেখিতেছেন, তাহার স্থখ-ছুঃখের কথা শুনিতেছেন, 
তাহার অভাব-অভিযোগ সম্বন্ধে আলোচনা. করিতেছেন, 
তাহাকে সছুপদেশ দিতেছেন, আর তাহার প্রদত্ত হইটা 
বেগুন কি একছড়া কলা উপহার পাইয়া পরম আনন্দ, 
বিশেষ তৃপ্তি অন্ধুভব কফরিতেছেন। 


সপ 


সংবাদপন্ পাঠে অবগত হইলাম যে, কিছুদিন পূর্ণে 


ভাঙ্) ১৩২৪.] 





মাননীয় শ্রীযুক্ত গবর্ণর বাহাদুর ঢাকা জেলার অন্তর্গত 
নারার়ণগঞ্জ হইতে ২০২৫ মাইল দূরে এক গ্রামে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন । স্থানীয় কৃষকগণের সহিত কথাবার্তী বলিতে- 
বলিতে এক বৃদ্ধ কৃষক বলিল যে, সরকার হইতে তাহাকে 
কিছু পাটের. বীজ দেওয়া হইয়াছিল। সেই বীজ বপন 
করিয়া তাহার ক্ষেত্রে অতি উৎকৃষ্ট পাটের গাছ জন্মিয়াছে) 
কিন্তু সরকারের লোকেরা তাহাকে সে পাট কাটিতে 
দিতেছে না। সেই পাট কাটিবার হুকুম সে লাট বাহাদুরের 
নিকট প্রার্থনা করে, কারণ শীঘ্র না কাটিলে গাছের আশ 
শক্ত হইয়া যাইবে। লাট বাহাছুর বুদ্ধকে বুঝাইয়া দিলেন 


যে, তাহার পক্ষে এ পাট ন! কাটাই কর্তৃবা। কারণ সে | 


যে পাট জন্মাইয়াছে, ডাহা বিক্রয় না করিয়! যদি তাহার 


বীজ সে সংগ্রহ করিয়া রাখে, তাহা হইলে পর বসর অনেক 


জমিতে এী বীজ বপন করিয়া বেননা লাভ করিতে পারিবে 
এবং তাহার প্রতিবেশী কৃষকেরা 9 তাহার নিকট হইতে সেই 
বীজ লইয়া চাষ করিলে অধিক লাভবান হইবে। বৃদ্ধ 
কষক লাট বাহাদুরের পরামশের সারবস্তা বুৰিয়া নিরস্ত 
হইল। এই ভাবে ক্ৃষকদিগকে সদুপদেশ প্রদান করায় 
যে কত সুফল হয়, তাহা বলিবার নহে। আনাদের মাননীয় 
লাট বাহাছুর এই প্রকার গ্রামে-গ্রামে ভ্রমণ করিয়া যে 
অভিজ্ঞতা! সঞ্চয় করিতেছেন, তাহাতে আমরা আশ! 
করিতেছি যে, ভবিষ্যতে তিনি দেশের অশেষ কল্যাণ সাধন 
করিতে পারিবেন। তবে এই সঙ্গে আরও একটা কথ! 
বলিবার প্রলোভন আমরা সংবরণ করিতে পারিলাম না। 
শরুক্ত লাট বাহাঁছুর যথেষ্ট কষ্ট ও অস্বিধা স্বীকার করিয়া 
গ্রামে-গ্রীমে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন ; আমর! বলি কি, মধ্যে 
মধ্যে সহরের অবস্থাও ধেন তিনি স্বচক্ষে দশন করেন । এই 
কলিকাতা মহানগরীর কথাই ধরি না। একদিন বৃষ্টি- 
পতনের অব্যবহিত পরেই যদি তিনি এই কলিকাতা নগরীর 
উত্তরাংশের কোন গলিতে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করেন, 
তাহা হইলে এই নগরী সম্থদ্ধে তিনি যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিবেন, তাহা সহজে ভুলিতে পারিবেন না। 





মাননীয় জীুক্ত লাট বাহাদুর সন্ধে আরও একটা কথ 
বলিবার আছে। সেদিন ঢাকায় উপাধি-বিতরণের দরবারে 
তিন্রি একটা অতি সুদার কথা বলিয়াছেন। আমর! নিয়ে 


৫৫ 


সামক্িকী 
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এই উক্তির সারমর্ম এই--ামি ঢাকায় আসিবার পর 
যে সকল অভিনন্দনপত্র আমাকে গ্রপান করা হইয়াছিল, 
তাহার থে উত্তর আমি দিয়াছি, তাহাতে অনেকে নিরাশ 
হইয়াছেন। মহ্াশয়গণ, মধুমাথা কথা গুনিতেও মিষ্ট কাগে) 
বপিতেও মিষ্ট লাগে; আশা দেওয়া খুধ সহজ, কিন্ত 
তার পর যখন কাজ করিবার সময় উপস্থিত হয়, তখন যে 
নিরাশ হইতে হয়! আমারগসত এই যে, বৃথা আশা নেওয়া 
কর্তব্য নহে) যেটুকু ধিনি করিতে পারিবেন, তাহাই তাহার 
বলা উচিত। লম্বা-লগ্বা কথা বলিয়া আশা দিয়! পরে নিরাশ 
করা অপেক্ষা গোড়া হইতে সকল কথা খুলিয়া বলা আমার 
মতে কর্তবা। আমি তাহাই চাই। মাননীয় শ্রীযুক্ত লাট 
বাহাছুরের এই কথাগুলিতে আমাদের দেশের নেতৃবৃন্দের 


চক্ষু ফুটিলেই হয়! 


8৩৪ 


কান্ত কবি রজনীকাস্ত সেনের নাম কি আমরা সত্য- 
সত্যই ভুলিতে চলিলাম? কবিবরের মৃত্ার পর ছুইচারিটি 
সভা করিয়াই কি আমাদের কর্তৃবা শেষ হইয়! গিয়াছে ? 
তাহার স্ৃতি-রক্ষার আয়োজন কি বক্তৃতাতেই পর্যবসিত 
হইল? আমাদের বেশ মনে আছে, উত্তরবঙ্গ সাহিতা- 
সম্মিলনের পাবনার অধিবেশনে আমরাই রজনীকান্তের 
স্থতি-রক্ষার প্রস্তাব উপস্থাপিত করি এবং সকলেই সেই 
প্রস্তার অনুমোদন করেন। তাহার পর ত আর কোন 
কথা শুনিতে পাই না। পাবনার সেই সম্পিলনে 
নাটোরের মহারাজ পুঙ্রনীষ় শ্রীযুক্ত জগদিন্রনাথ রার 


মহোদয় সভাপতির আসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং মাননীয় 
রিপোর্টের দ্বিতীয় অধ্যায়ে সুপারিন্টেণ্ডন্টে মহোদয় লিখিয়াছিলেন :-' 


ভ্রীফুকত সার আশুতোষ চৌধুরী মঙোদয় অভার্থনা-সমিতির 
সভাপতি ছিরেন। আমাদের পূজনীয় কবি-সম্নাট শ্রীযুক্ত 
সার রবীন্ত্রনাথও সেই সম্সিলনস্থলে উপস্থিত ছিলেন; 
বাঙ্গালার সাহিভাক-মগুলীর অনেকেই সেই সভায় 
রজনীকান্তের স্ৃতি-রক্ষার উদ্ভোগী হইয়াছিলেন ; 
সামাগ্ত কিছু চাদাও সংগৃহীত হইয়াছিল। উত্তর বঙ্গের 
কক, বাণীর বরপুত্র রজনীকান্তের স্বতিরক্ষার ব্যবস্থা 
কর! বাঙ্গালীমান্তত্ররই কর্তব্য; উত্তর-বঙ্গের সাহিতা- 
সেবকগণের ত বিশেষভাবে কর্তব্য। কিন্তু কেহই ত 
কিছু করিতেছেন না! মহারাজ জগদিক্্রনাথ 
বাঙ্গালা দেশের সাহিতাকগণের পরম হিতৈষী বাক্তি, 
তিনি নিজে একজন শ্রেষ্ঠ কবি ) আর শ্রীধুক্ত সার রবীন্দ্র- 
নাথ আমাদের সকলের অগ্রণী, বর্তমান কবিকুলের মুকুট- 
মণি। ইহার! ঢুইজন কান্ত কবির স্বৃতিরক্ষার জন্য চেষ্টা 
করিলে কি কাজ অসম্পূর্ণ থাকিতে পারে? কবির স্থৃতি- 
রক্ষার জন্ত কর্রি-সমাটকেই আমর! অগ্রসর হইতে অন্রোধ 
করি। তিনি এই কার্যোর প্রতিনিধিত্ব গ্রহণ করিলে এবং 
নাটোরের মহারাজা ও সার আশুতোষ তাহার সহায় হইলে 
দেখিতে-দেখিতে কান্তকবির স্থতি-রক্ষার ব্যবস্থা হইয়া 
যাইবে। অনেকদিন চলিয়া গেল, এখনও যদি কিছু ন! করা 
যায়, তাহা হইলে বুঝিব আমরা শুধুই বাক্পর্বস্ব। রজনী- 
কান্তের জীবনী লিখিবার আয়োজনের কথাও আমরা 
শুনি্ধাছিলীম। তাহারই বা কি হইল? 


পপ শামি 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সদ্ত মাননীয় শ্রীযুক্ত 


ভারতবধ 


এ ৫ম বর্ষ-_-১ম খওড-_ওয় সংখ্যা 


কামিনীকুমার চন্দ মহাশয় আগামী সেপ্টেম্বর মাসে বাবস্থা- 
পক সভায় শ্রান্ধে উৎসর্গীক্কত বুষ-রক্ষার, জন্ভ একটা 
আইনের পাঞুলিপি উপস্থাপিত করিবেন ) এই সংবাদে 
আমরা বিশেষ আননদলাভ করিয়াছি। আমাদের দেশের 
সংবাদপত্রসমূহে এ সম্বন্ধে সর্বদা আলোচনা! হইয়! থাকে, 
কিন্তু এতদিনের নধ্যে বুষ-রক্ষার কোন ব্যবস্থাই হয় নাই। 
শ্রীযুক্ত চন্দ মহাশয় এই কাধ্য-ভার গ্রহণ করিয়া হিন্ুমাত্রেরই 
কৃতজ্ঞতাভাঞ্জন হইয়াছেন। বৃষ-রক্ষা সম্বন্ধে খুলনা! হইতে 
প্রকাশিত খুলনা” পত্রে যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাঁহার 
কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । খুলনা” বলিতেছেন £_ 


বাঙ্গাল! গন্তর্ণমেন্টের ১৯০৭-_৮ সালের গে।-বিভাগের আদমহুমারীন 
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অর্থাৎ পুৰ্ববঙ্গ, আনান এব" বঙ্গদেশস্থ নিষ্ম প্রদেশের উতৎসগীকৃত নৃষ- 
গুলিকে কসাইগণ লইয়া যাইত। এই কুপ্রথা এতবুর বিশ্ৃত হইয়াছিল 
মে, ইহার জন্ভ গো-জাতির বংশবৃদ্ধির অন্তর(য় হয়! দাড়।ইয়াছিল | 

১৯১১--১৬ রিপোটে শ্লেথা ছিল £-_- 
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11211072)007175 0 10626 [47090565, 

আর একটী অমঙ্গল বিশেষভাবে আত্মপ্রক।শ করিতেছে যে, উৎসর্গ; 
কৃত বৃষগুলি কসাই ও মুমলমাঁনগণ কর্তৃক মাংসের জগ্ভ ব্যবহাত হয়! 
আমাদের দেশপুজ্য শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় মহ।শয় বলিয়াচ্ছেন 
যে এই বিব্লটা ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় উপ্াপিত করিবার জস্ত 
কামিনীকুমার চন্দ মহোদয় হিন্দু-সমাজের প্রভোকেরই সহানুভূতি 
পাইবেন। দেশছিতৈষী প্রতোকেহ দেশের উন্নতির হিসাবেও ইহার 
নমর্থন করিঘেন। বর্তমানে গভর্ণমেন্ট ও ডিছ্রেয বোর্ড খগোজাতির 
বংশ-বৃদ্ধির জন্য সবল বৃষ ক্রয় করিয়া পাকেন, কিন্তু এই সকল উৎসর্গ 
কৃত বৃষকে রক্ষা করিবার জঙ্গ আইন প্রণীত হইলে বৃষকুল রক্ষিত 
হইবে এবং একারণে গভরশমেন্টের আর অর্থব্যয় করিতে হইবে ন1। 
এ সম্বন্ধে গুরুদাস বাবু বলেন £--প্রস্তাবিত বিলটী সবার! ঘদি ডিঃ 
বোর্ডের হস্তে নির্দিষ্ট সংখাক কতকগুলি বৃষরক্ষার ভার অর্গণ কর! 
হয়, তাহা! হইলে বৃধদিগের রক্ষার হ্থব্যবস্থ! হওয়াতে উৎসর্গকারি- 


€গণ বলি বুম দেখিয়া উৎসর্গ করিতে উৎসাহিত হইবেন । আমরা 


বলি এই আইনে গ্রামা ইউনিয়ন ও পঞ্জায়েতদিগের হক্তে যদি বৃষকুল 
রঙ্গার তার দেওয়া! হয়, ডাহা! হইলে পলীএাম্থ গ।ভীদিগের পাল দিব 


ভাদ্র, ১৩২৪ ] 





বাবস্থা হইবে এবং গোজাতির উন্নডি ও বংশবৃদ্ধির বিশেষ সহারত! 


হইবে । তবে পর্যাপ্ত পরিমাণে বৃষ উৎমর্গ করা চাই। উপরোক্ত কারণ 
বাতীত গোজাতির অবনতির আরও অনেকগুলি কারণ বর্তমান আছে। 
প্রথম গোচারণ-ভূমির অতাব এবং দ্বিতীয়, আমাদের গো-পরিচধার 
ক্রুটী। আমাদের দেশে মান্ধাতার আমলে গে|-পরিচধ্যার .যে ব্যবস্থা 
ছিল, এখন পর্যাস্ত তাহাই চলিয়া আমিতেছে। কোন পরিবর্তন নাই, 
কোন উন্নতি নাই। পূর্বাকালে রাজগণ ও ভূম্যধিকারিগণ গৌঁ- 
চারণের জন্য বিষ্ঠত মাঠ ছাড়িয়। দিতেদ সুতরাং গোজাতির স্বেচ্ছা- 
বিচরণের কোনই অস্থবিধা হইত ন!। বর্তমানে আসাম গবর্ণমেন্টও 
গোচারণের জনক বিহিত বন্দোব& করিয়াছেন, কিন্তু বঙ্গদেশের লক্ষ- 
পতি তুম্যধিকারিগণ একটু মনোযোগী হইলে গোজাতির অবনতির 
কোনই কারণ থাকে না।" 


কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের প্রবেশিক1 পরীক্ষা এবার 
নির্কিগ্বে শেষ হইয়া গিয়াছে। এবার আর প্রশ্নপত্র চুরি 
যায় নাই। তবে নানাস্থানে নানা জনরব প্রচারিত হইয়াছিল, 
কিন্তু কার্ধকালে দেখা গেল সে সকল জনরব ভিত্তিহীন। 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর শ্রীনুক্ত দেব- 
প্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয় এই পরীক্ষা-উপলক্ষে এবার 
যে প্রকার চেষ্টা, যর ও কর্তব্যনিষ্ঠার পরিচয় প্রদান করিয়া- 
ছেন, তাহাতে তাহার প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না । 
পৃর্ধে ছুইবার পরীক্ষার গোলযোগ হওয়ায় কতজন দেবপ্রসাদ 
বাবুকে কত কথ বলিয়াছিলেন ) তিনি নীরবে সকলই সহ 
করিয়াছিলেন। , এখন বোধ হয় সকলেই তীহার কার্যের 
প্রশংসা করিবেন। এবারের প্রশ্নপত্রও বেশ হইয়াছে। 
পরীক্ষার্থী ছাত্রগণ এই স্ুদীর্ঘকাল যে কি ভাবে ফ্লাটাইয়াছে, 
. তাহা বলা যায় না) তাহারাও নিশ্চিন্ত হইল। দরিদ্র পরী- 
্ার্থীিগের সাহায্যের জন্য মাননীয় দেবপ্রসাদ বাবু যে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহাও সফল হইয়াছে; মফস্বলের 
অনেক স্থানের কলেজের অধ্যক্ষ, অধ্যাপক, শিক্ষক ও স্থানীয় 
মহাহভব ব্যক্তিগণ পরিক্ষার্থীদিগের আহার ও বাসস্থানের 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন, অনেক দরিদ্র ছাত্র পাথেয় পর্য্যস্তুও 
পাইয়াছে। ভাইস-চ্যান্সেলার শ্রীযুক্ত নর্বাধিকারী মহাশয়- 
প্রমুখ যে সকল সহৃদয় ভদ্রলোক দরিদ্র পরীক্ষার্থীদিগের 
সাহাষ্য করিয়াছেন, তাহারা আমাদের ক্ৃতজ্ঞতাতাজন 


ঙ পপ আস 


সাময়িকী 


৪৩৫ 








কলিকাতার অষ্টাঙ্গ আমুর্ষেদ বিদ্যালয় বা আয়ুর্বেদ 
কলেজটি ১ম বর্ষ অতিক্রম করিয়া ২য় বর্ষে পদার্পণ 
করিয়াছে। লুপ্রপ্রায় আঘুর্ষেদীয় চিকিৎসার পুনরুদ্ধার 
কল্পে এই আবুর্ধেদীয় কলেজ প্রত্তিষ্ঠিত। শলা, শালাক্য, 
কায়-চিকিৎসা, ভূতবি্তা, কৌমার ভূতা, অঙ্গতন্্, রসায়ন 
তন্ত্র ও বাজীকরণ তন্ত্র -এই অষ্টঅঙ্গ লইয়া আমুর্ব্দ 
রচিত, কিন্তু ক্রমে ক্রমে এই আটটি অঙ্গের সাতটি অঙ্গ 
লুপ্ত হইয়া একমাত্র কার-চিকিৎসা - তাহাও আবার সম্পূর্ণ 
নহে,-কতকাংশ লইয়া এখনকার কবিরাজ মহাশয়ের! 
আঘুর্কেদের দোহাই দিয়া থাকেন। এই অভাব দূরীতৃত 


| করিয়া পুনরায় আযুর্ষ্েদীয় চিকিৎসাকে ম্বপথে আনয়ন 


করিতে হইলে, পাশ্চাত্া চিকিৎসার সাহায্য গ্রহণানস্তর 
আযুর্ধেদের লুপ্ত অঙ্গগুলি সম্পূর্ণ করিতে হইবে। 
প্রতিভাশালী লব্ধপ্রতিষ্ঠ কবিরাজ শ্রীযুক্ত ঘামিনীভূষণ রায় 
কবিরত্ব এম-এ, এম-বি মহাশয় এই মহৎ উদ্দেস্টেই স্বরং 
পাশ্চাতা চিকিৎসা-শান্্ব অধায়ন করিয়া এবং তাহার 
পর যথারীতি আবুর্বেদ শিক্ষা পূর্বক আঘুরেদীয় 
চিকিৎসা-বুত্তি অবলম্বন করেন,-__আষ্টাঙ্গ আমুর্ষেদ বিগ্তালম্ 
বা আনুর্ধেদ কলেজের প্রতিষ্ঠা তাহারই এঁকাস্তিক 
চেষ্টার ফল। অঙ্গ-বিনিশ্চয় বিদ্যা বা এনাটমি, দ্রব্য গুণ, 
রোগ বিনিশ্চয় (প্াযাথলজি ) এবং শলাতন্ত্র (সার্জারি) 
উপদেশ ও কর্সাত্যাসের জন্য বিবিধ দ্রব্যসস্তার (মিউজ্য়িম) 
সহ এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বিদ্যালয়-সংসথষ্ট দাতব্য 
উধধালয়ে বার্ষিক ব্রিসহশ্রাধিক রোগী চিকিৎসার্থ সমাগত 
হইয়া থাকে,-এ জন্ত এই কলেজের ছাত্রগণের রোগী- 
পরিদর্শনেরও বিশেষ সুবিধা উপস্থিত হইয়াছে । চিকিৎসা 
বৃত্তি দ্বারা যে শুধু উদর পুষ্তিরই সংস্থান হইন! থাকে, তাহা 
নহে,_ দেশের-__দশের--সমাঞ্জের উপকার করিবার এরূপ 
সহজ এবং সুগম পন্থা আর দৃষ্টিগোচর হয় না। ধাহারা 
ধর্মমূলক স্বাধীন বৃত্তি অবলম্বনে জীবিকানির্বাহ্থের পদ্থা 
পরিষ্কত করিতে চাহেন, স্তাহাদিগের পক্ষে এই আরুর্ব্ে 
কলেজে অধ্যয়ন অতি শুভজনক বলিয়া আমরা মনে 
করি। কলিকাতা টির রই এই কলেজ 
১ প্রতিষ্তিত। 


গুহদাহ 


[ শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


“গলো সেজদি ?” অচলা পাশের ঘর হইতে বাস্ত হইয়া এ 
ঘরে আসিয়! পড়িল। মৃণালের কোমরে আঁচল জড়ানো, 
সে একটা ছোট দেরাজ একলা টানা-টানি করিয়া সোজা 
করিয়া রাখিতেছিল। অচলা ঘরে ঢুকিলেই্ট, সে না রাগত 
ভাবে চেঁচাইয়া উঠিল, “ওরে মুখ-পোড়া দেয়ে, ভূমি নবাবের 


মত চাঁত-পা গুটিয়ে বসে থাকবে, আব আমি ভোমার | 


শোবার ঘর গুছিয়ে দেব? নাও বল্চি ওই ঝাঁটাটা ঠলে,_- 
এ কোণ্টা পরিষ্কার করে ফেল।” বলিয়া হাসি আর চাপিতে 
না পারিয়৷ খিল-খিল্‌ করিয়।৷ চাঁসিয়া উঠিল। ঠেঁচা-টেচি 
গুনিয়া হরির-মাও পিছনে- পিছনে আসিয়াছিল ; মে কহিল, 
“ভোমার এক কথা, দিদি। বাড়ীতে কতগণ্ডা দাস-দাঁসী,_- 
দিদিমণির কি ফোন দিন বঁটা হাতে করা অভাস আছে 
লা কি, যে আজ পাড়াগায়ের মেয়েদের মত ঘর ঝাট দিতে 
যাবে? আমি দিচ্চি” বলিয়া সে ঝাঁটাটা ভুলিতে যাইতে. 
ছিল, মৃণাল ক্ুত্রিম জোধের স্বরে তাগকে একটা ধমক 
দিয়া কহিল, “তুই থাম্‌ মাগী। দিপিমণিকে আমার চেয়ে 
তুই বেশি চিনিস্‌ নাকি, যে, সালিশি করতে এসেছিস ?” 
বলিয়া 'অচলার হাতের মধো ঝাটাটা গুঁজিয়া দিয়! হরির- 
মাকে হাসিয়া বলিল, “ওরে, তোর দিদিমণি ইচ্ছে করলে 
যেকাঁজ করতে পারে, তা” তোর সাতগণগ্ডা পাড়াগায়ের 
মেয়েতে পারে না1” অচলাকে কহিল, “নাও ত সেজ্দি, 
এ কোণ্টা চট করে ঝেড়ে ফেল ত।” আলা ঝট দিতে 
' প্রবৃত্ত হইয়া কহিল, “মণাল-দিদি, তুমি যাছু-বিষ্থে জানো, 
না?” মৃণাল কহিল, “কেন বল দেখি?” অচলা বলিল, 
“তা, নইলে এই বাড়ী পরিষ্কার করবার জন্যে ঝাঁটা হাতে 
নিয্বেচি, এ ভোজবিষ্কে নয় ত ক্রি?” মৃণাল কহিল, “তুমি 
নেবে না ত, কে নেবে গা? তোমার বাড়ী ঝট-পাঁট 
দেবার জন্তে কি ও-পাড়া৷ থেকে পদির মাসী আস্বে না 
কি? নাও, কথা কয়ে সময় নষ্ট করতে হবে না, সন্ধা 
হয় ।” চলা কাজ করিতে-করিতে হাসিয়! কহিল, “নিজেও 


একদণ্ড বস্বে না, আনাকেও খাটিরে-খাটিয়ে মার্লে। 
সত বল্চি, মৃণাঁল-দিদি, এই পাঁচ-ছ/দিন যে খাটান 
আমাকে খাটিয়েচ, চা-বাগানের কর্তারীও বোধ করি তাদের 
কুলিদের এত করে খাটায় না7” মুণাল কাছে আসিয়া 
ভাঙার চিবুকের উপর আঙ্গুলের একটা ঘা দিয়! বলিল, 
“ভাই ত ঘর-দোর দেখে মনে হচ্ছে, বাড়ীতে লক্মীর আবির্ভাব 
হয়েচে। থাটুনি বন্চিস্‌, ভাই সেজদি, _যেদিন স্বানি-পুল, 
ঘর কল্পা নিরে নাবার-খাবার সময় পাবে না, শুধু তখনি ত 
এই মেয়েমানুষ জন্মটা সার্থক হবে। ভগবানের কাছে এই 
প্রার্থনা করি, একপিন যেন তোগার সে দিন আসে,--এখুনি 
খাটুনির হয়েচে কি গিরী 1” বলিয়া হাসিতে গেল বটে, 
কিন্ত ভাহ!র ঠোট কীপিয়! গেল। হরির-ন' হঠাত ভ্যাক্‌ করিয়া 
কাদিয়া ফেলিয়া বলিল, “সেই আণাব্বাদ কর দিদি, শুধু সে 
আশ্রান্বাদই কর।” তাহার অচলার মাকে মনে পড়িয়া 
গিয়াছিল।-_সেই সাধ্বী অত্যন্ত অসনয়ে বখন স্বগারোহণ 
করেন, তখন, একরন্তি মেয়েকে হরির মায়ের ভাভেহ দপিয়! 
দিয়া গিয়াছিলেন। সেই মেয়ে এখন এত বড় হই স্বামীর 
ঘর রুরিতে' আসিয়াছে । মৃণাল তাহাকে ধমক্‌ দিয়া 
বপিল, “আণমর্‌। ছিচ্কীঁছুনি মাগী, কাদিস্‌ কেন 6” হরির- 
মা চোখ মুছিতে-মুছিতে বলিল, “কাদি কি সাধে দিদি? 
তোমার কথা শুনে কান্না যে কিছুতে ধরে রাখ্তে পারিনে। 
মাইরি বল্চি, তুমি না এসে পড়লে এ বাড়ীতে একট 
রাতও যে আমাদের কি কোরে কাট্ত, তাই স্সামি ভেবে 
পাইনে টা 

আজ ছয় দিন হইল মৃণাল এ বাটাতে আসিয়াছে। 
আসিয়া পথ্যস্ত বাড়ী-ঘর-দ্বার হইতে আরম্ত করিয়া মানুষ- 
গুলার পর্যান্ত চেহারা বদলাইয়া দিবার কার্ধেই নিজেকে 
বাপৃত বাখিকরাছে। কিস্তু তাহার সব কাজ-কর্শ, হাসি- 


* ঠাটার মধ্যে হইতে একটা যাই-যাই ভাব অচলাকে পীড়া 


দ্লিতেছিল। 
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ভাজ, ১০২৪ ] 








ব্যবহারে এত বড় একটা সহজ . বিস্তৃতি ছিল, যাহার 
আড়ালে শ্বচ্ছন্দে দীড়াইয়া অচল উকি মারিয়া তাহার নৃতন 
জীবনের অচেন। ঘর-কক্নাকে চিনিয়া লইবার সময় পাইতে- 
ছিল) এবং ইহার চেয়েও একটা বড় জিনিসকে ভাহার 
ভাল করিয়া এবং বিশেষ করিয়া চিনিবার কৌতুহল হইয়া- 
ডিপ, সে স্বরং যুণালকে | তাহার সাংসারিক অবস্থা যে 
স্বচ্ছল নহে, তাহা তাহার সম্পূণ অলঙ্কারবজ্জিত হাত ছুখানির 
পানে চাহিলেই টের পাওয়া যায়। তাহাতে ভগ্ন-্থাস্থা বৃদ্ধ 
গ্বানী,-কোন দিক দিয়াই ঘাাকে তাহার উপযুক্ত বলিয়া 
চলার মনে হয় না; তাহার উপর বাড়ীতে পরিশ্রমের 


অন্ত নাই, -জরাজীর্ণ শ্বাশুড়ী মরমর অবস্থায় অহনিশি" 


গণায় ঝুলিতেছে । কারণে, অকারণে তাহার বকুনি-ঝকুনির 
বিরাম নাই ---এ কথা সে মুণালের নিজের মুখেই শুনিয়াছে, 
_অথচ, কোন প্রতিকূলঙাই থেন হুঃখ দিয়া এহ 
মেয়েটিকে তাহার জীবনধাত্রার পথে আবসম্ন করিয়া 
বাইয়া পিতে পারে না। হ্বদয়ের আনন্দ-নিরানন্দ ছাড়া 
বাহিরের কোন কিছুর যেন অস্তিত্ব নাউঈ,-_এম্নি এই মুর 
পাড়া-গেরে মেরেটার ভাব । অন্ুর্ণ সঙ্গে সঙ্গে থাকিরা 
দে বেশ বুঝিতেছিল, পদ্ম যেমন পাকের মধ্যে জন্মলাভ 
করিয়াও 'সনপ্ত মলিনতার অভাত, ঠিক তেম্নি যেন এই 
লেখা'পড়া-না-জানা দরিদ্র পল্লী লক্মাটিও সর্দপ্রকার 
সাংলারিক ছুঃখ-দারিদ্ের ক্রোড়ে অঙোরাত্র বাস করিয়াও 
সমস্ত বেদনা-যন্ত্রণার উপরে অবলীলাক্রমে ভাপিয়া 
বেড়াইতেছে। না আছে তাহার দেহের ক্লান্তি, না আছে 
তাহার মুখের শ্রান্তি। স্ৃতরাং অচলাকেও সে যে-সকল 
অনন্যান্ত কাজের মধ অবিশ্রাম টানিয়া লইয়া ফিরিতেছিল, 
যদিচ, তাহার কোনটার সভিত তাহার্র শিক্ষা-দীক্ষা-সংস্কারের 
সামঞ্জন্য ছিল না, তথাপি, না বলিয়া মুখ ফিরাইয়া দীড়ানোটা 
যেন অতি-বড় লঙ্জার কথা, এম্নি অচলার মনে হইতেছিল। 
নিজের ভাগ্যটাকেও যে একবার ধিক্কার দিবার জন্য সে 
একমুহুর্ত বসিয়া! শোক করিবে, এই ছয়টা দিনের মধ্যে 
সেফাকটুকু পর্য্যন্ত তাহার মিলে নাই,__সমস্ত সময়টা সে 
ফাজ দিয়া, হাসি-গল্প দিয়া এম্নি ভরাট্‌ করিয়া গাখিয়া 
'আনিতেছিল।* তাই. তাহার স্বগুরবাড়ী ফিরিয়া যাইবার 
ইঙ্গিতমাত্রেই অচলার মনে হইতেছিল, সঙ্গে-সঙ্গেই এই সমস্ত 
মেটে বাড়ীটা তাহার দরজা-জালালা-দেয়াল সমেত যেন 


গৃহদাহ 
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শা পপ হা আআ শখ বা আ আস আস আজ পর আর 


তাসের ঘরের মত চক্ষের নিমিষে উপুড় হইয়া পড়িয়া যাইবে । 
মৃণাল-দিদি চলিয়া গেলে এখানে সে এক দণ্ডও তিষ্টিবে কফি 
করিম্বা 2. 

. সন্ধ্যার পর এক সময়ে অচলা কহিল, “কেবল যে 
পালাই-পালাই করচ মুণালদিপি, বাপের বাড়ী এসে কে 
এত শবদ্র ফিরে ঘায় বল ত$ ভা হবে না, _মামি যতদিন 
না কলকাতায় ফিরে বাই, ততদিন তোমাকে থাকতেই 
হবে।” মুণাল কহিল, “কি কোরব ভাই সেজদি, শাশুড়ী- 
বুড়ী না নিজে মরবে, না আমাকে একপগ ছেড়ে দেবে। 
আমি বণি, বুড়ী ভুই মর্। তোর ছেলের বয়স বাট হতে 
চন্ন, শেষে কি তাকে খেয়ে তবে যাবি তা এতযে 
পিবারাহি কাশে, দম্টা ত একবারও আটকে যায় না!” 


পারেন না?” মুণাল মাথা নাড়ির কহিল, “ছটা চক্ষে না|” 
অচলা৷ কহিল, “আর ভুমি 2” মুণাল বলিল, “আমিও না। 
বুড়ীকে গঙ্গা-ঘাত্রা করিয়ে আমি পাচ-সিকের হরির-লুট দেব 
মানত করে রেখেচি যে।” অচলা মাথা নাড়িয়! কহিল, 
শবস্থাস হয় না, নৃপালপিধি | তুমি সন্দারে কাকে যে দেখতে 
পারো, আর কাকে পারো না, ঠা তোমার মুখের কথ! শুনে 
কিছুতে বণ্বার যে! নেই । হয় ত এই বুড়ীকেই ডুদি সব. 
চেয়ে বেশি ভালবাসো |” মুণাল হাদিদুখে কহিল, “সবচেয়ে 
বেশা তালবানি ? ভা” হবে” বলিয়া অচলার গাল টিপিয়া 
পিয়া কাজে চলিয়া গেপ। 

মাই যাহ' করিরা মুণাপের আবার কিছুদিন গড়াইয়া 
গেল। একদিন হঠাৎ অচলার চোখে পড়িল, বাবার 
দিকে ভাহার মুখে বত ভাড়া, কাজের দিকে তত নয়। 
দতাই চলিয়া যাইতে সে থেন ঠিক 'এঠ উৎসুক নয়। 
এতদিন তাহার অন্তরালে দীড়াইয়া পৃথিবীকে সে 
বে-ভাবে চিনির়া লইতেছিল, এখন তাহার আবরণের 
বাহিরে আসিয়া, পৃথিবীর সে চেহারা তাছার চোখে 
বেন আর রহিল না। এ বাটাতে পা দিয়া পর্যন্তই 
যখনই তাহাকে স্বামীর সঙ্গে কোন একটা হাসি-তামাসা 
করিতে দেখিয়াছে, তখনই তাহার বুকের মধ্যে ছাঁৎ করিয়া 
উঠিঞ্াছে, কিন্ত এখন মাঝে-মাঝে, যেন স্থচ ফুটিতেই 
লাগিল। এ সব কিছুই নয়, ইহার মধ্যে যথার্থ পরিহাস 
ভিন্ন আর কিছুই নাই-মন খারাপ করিবার কোন হেব 


৪৩৬৮ 


নাই, -তাচার মন বড় অণ্ডচি,-এম্নি করিয়া আপনাকে 
সে যতই শাসন করিবার চেষ্টা করে, ততই, কোথা হইতে 
ংশয়ের বিপরীত তর্ক তাহার হৃদয়ের মধ্যে অনিচ্ছা সব্বেও 
বারম্বার মুখ তুলিয়! তাহাকে ভ্যাঙ্চাইতে থাকে | মহিমের 
স্বাভাবিক গা্তীর্য্য এইখানে যেন অতিশয় বাড়াবাড়ি বলিয়া 
তাহার মনে হ্য়। সে এই বলিয়া বিতর্ক করিতে থাকে, 
ভিতরে দি কিছুই নাই, তবে পরিহাসের জবাব পরিহাস 
দিয়। করিতেই বা দোষ কি! যে তামাসা করিয়া! উত্তর দিতে 
পারে না, সে ত অন্ততঃ হাসিমুখে সেটা উপভোগ করিতেও 
পারে! অথ5, সে যেন স্পষ্ট দেখিতে পায়, মুণালের রহস্তা- 
লাপের ন্ুত্রপাতেই মহিম লজ্জিত-মুখে কোনমতে তাড়া- 
তাড়ি অন্তত্র পলাইয়া নাচে । তাই, কোথায় কি-একটা- 
যেন প্রচ্ছন্ন অন্যায় রহিয়াছে, আজ-কাল এ চিস্তা কোন: 
মতেই সে মন হইতে সম্পূর্ণ তাড়াইতে পারে না। 
মৃণালের সঙ্গে একত্র কাজ্‌-কর্খু করিতে করিতে শাহার 
একশবার মনে হয়, সে নিজে মেয়েমানুষ .হইয়াও যখন 
বুকের মধো একটা গোপন ঈর্ধার বেদনা লইয়াও ইহাকে 
কোনমতে ছাড়িয়া দিতে পারিতেছে না, একত্র এত- 
কাল ঘর করিয়াও কি কোন পুরুষমান্মে এ মেয়েকে 
ডাল না বাসিয়া থাকিতে পারে ? 
মৃণাল আদিলেই থে উড়ে-বামুন তাগার রান্না- 
ঘরের দায় হইতে মুক্তি পাইয়া বাচিত,। এ কথা 
অচলা জানিত না। এবারেও সে ছুটি পাইয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিল; কিন্তু অচলা কেবলই লক্ষ্য করিয়া 
দেখিতে লাগিল, মৃণাল নিজের হাতে রীধিয়া মহিমকে 
থাওয়াইতে যেন প্রাণ দিয়া ভালবাসে । আজ সকালে 
মে হঠাৎ বলিমা বসিল, “মৃণালদিদি, আজ তোমার 
ছুটি» মৃণাল থুঝিতে ন! পারিয়া কহিল, পকিসের ভাই, 
মেজদি ?” অচল! কহিল, “রান্নার । আঙ্গ আমিই রীধব 1” 
মৃণাল অবাক্‌ হুইয়া বিল, “পোড়া কপাল! তুমি আবার 
বীধবে কি!” অচলা মাথা নাড়িন়্া কহিল, “বাঃ, আমি 
বুঝি জানিনে? বাড়ীতে আমি ত কতদিন রেঁধেচি। 
সে হবে না মৃণালদিদি, আজ আমি রীধবই।” তাহার 
আগ্রহ দেখিয়া মৃণাল হঠাৎ জ্লান হইয়া! গেল; কাছিল, 
“মে কি হয়, আমি থাকৃতে তুমি কি ছঃখে রাক্নাঘরের 
ধূয়োর মধো কষ্ট পেতে বাবে ভাই ?” তাহার মুখের 
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ভাব লক্ষ্য করিয়া অচলা জিদ্‌ করিয়া বলিল, “তাহলে 
বামুন থাকৃতে তুমিই বা কেন কষ্ট কর? এ-বেলা 
আমি নিশ্চয় রীধব ৮ কেন যে তাহার এই আগ্রহ,”্মুণাল 
তাহার কিছুই বুঝিল না। সে হাসি চাপিয়া কৃত্রিম 
অভিমানের স্থরে ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “বা রে মেয়ে! 
একে-একে বুঝি তুমি আমার সব কেড়ে-কুড়ে নিতে 
চাও? সবই ত নিয়েচ, ছুটো! দিন রেঁধে খাইয়ে যাবো, 
তাও বুঝি সইচে নাঠ এখন থেকে সতীনের হিংসে সুরু 
হ'ল বুঝি ?” অচলার বুকের ভিত্তরটায় আবার ছাৎ করিয়া 
উঠিল। মৃণালের শেষ কথাটা গিয়া তাহার ঈর্ধার বাথায় 
] সজোরে ঘা দিল। সে এক মুহূর্তেই গম্ভীর হইয়া! শুধু 
ধক্ষেপে কহিল, “না, আছ আমিই রাধব 1” এতক্ষণে 
মৃণাল দেখিতে পাইল, অচলা রাগ করিয়াছে। তাই, 
আর তকাতকি না করিয়া বিষপ্র-মুখে একটুখানি চুপ 
করিয়া থাকির! বলিল, 4বেশ, তা'হলে তুমিই রীধোগে । 
আচ্ছা, চল, কোথায় কি আছে দেখিয়ে দিয়ে আসি।” 
মহিম ষে এতক্ষণ ঘরেই ছিল, তাহা ছুজনের কেহই জ্রানিত 
না। সহসা তাহাকে সম্মুখে দেখিয়া উভয়েই অপ্রতিভ 
হইয়া গেল। মহিম, অচলাকে উদ্দেশ করিয়া ধীরে ধীরে 
বলিল, “মৃণাল যে ক'দিন আছে, ওই রীধুক না।” কেন 
যেসে এত আপর্তি করিতেছিল, মঠিম তাহা মনে-মনে 
বুঝিয়াছিল। কিন্তু সে তো খুলিয়া বলা চলে না। 
অচলা আরও “জলিয়া উঠিল। কিন্ত রাগ চাপিয়া শুধু 
কহিল, “না, আমিই যাচ্চি,” বলিয়াই বাধান্থবাদের অপেক্ষা" 
মাত্র না করিয়া ভ্রতপদে সরিয়া গেল। 
অচলা জোর করিয়া রীধিতে গেল। রান্নার 
কাজে সে কাহারও চেয়েই খাটো ছিল না; কিন্ত 
এ দিকে সে মন দিতেই পারিল না। বিগত দিনের 
সমস্ত কাহিনী নড়িতে-চড়িতে কেবলই থচ্খচ্‌ করিয়া 
বিধিতে লাগিল। তাহার মনে হইতে লাগিল, হয় ত 
মহছিম কোন দিনই তাহাকে তেমন করিয়া ভালবাসিতে 
পারে নাই। তাহার বিবাহের অনতিকাল পূর্বে 
স্থুরেশকে লইয়া থে সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, সেই 
সকল কথা খুটিয়াখু'টিযা মনে করিয়া” আজ সহদা 
সে যেন স্পষ্ট দেখিতে জাগিল, মহিম তাহার প্রতি চির- 
দিনই উদ্দামীন) এমন কি পিতার অনভিমতে পূর্ব্ব সন্বদ্ধ 
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যখন একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপক্রম করিয়াছিল, 
তখনও মহিম যে কিছুমাত্র বিচলিত হয় নাই, ইহাতে 
তাহার যেন আর লেশমাত্র সংশয় রহিল না। 

এখানে আসা অবধি মৃণাল ও অচল! এক সঙ্গে আহারে 
বসিত। দ্রপুর বেলা হরির-মাকে ডাকিতে পাঠাইয়া দিয়! 
অচলা মৃণালের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল; সে ফিরিয়া! আসিয়! 
কহিল, “মৃণাল দিদির জরের মত হয়েচে, তিনি খাবেন না ।” 
অচলা কোন কথা না কঠিয়া মৃণালের ঘরে আসিয়া ঢুকিল। 
মণাল চোখ বুজিয়া বিছানায় শুইয়া ছিল; অচলা কহিল, 
“খাবে চল মুণীল দিদি!” মৃণাল চাহিয়া দেখিয়া, একটু- 


খানি ভাসিয়া বলিল, “ভুমি খাঁওগে, ভাই, সেজদি, আমার 


শরীর ভাল নেই।” অচল শুধ্ন্বরে প্রশ্ন করিল, “কি 
হয়েচে? জর?” মুণাল কহিল, “তাই মনে হচ্চে। আজ 
উপ্ুস করলেই সেরে যাবে ।” অচলা হেট হইয়া হাত 
দিয়া মুণালের কপালের উত্তাপ অঙ্জভব করিয়া বলিল, 
“আমি অত বোকা নই মুণালদিদি, খাবে চল।” মুশাল 
ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “মাইরি বল্চি সেজদি, আনার খাবার 
জো নেই। কেন তুমি আবার কষ্ট করে ডাকতে এলে 
ভাই? বরং চল, আমি না হর গিয়ে তোমার সুমুখে 
ধল্চি।” অচলা কঠিন হইয়া কহিল, “একজন অভূক্ষ বন্ধুকে 
মুখের সাম্নে বসিয়ে রেখে খাবার শিক্ষা আমরা পাইনি 
মুণালদিদি।” মুণাল তথাপি হাসিবার প্ররাস করিয়া বলিল 
“আর বন্ধুর ঘর্দি ভোজনের উপায় না থাকে, তা'হলে? 
অচলা৷ তেম্‌নি ভাবে জবাব দিল, “নেই কেন, আগে শুনি? 
তোমার জর হয়নি, হয়েচে রাগ। নিজে না খেয়ে 
আমাকেও শুকোবে, এই যদি তোমার ইচ্ছে হয়ে থাকে, 
ত,স্প&ট করে বল, আমি আর তোমাকে বিরক্ত কোরবো 
না» মৃণাল তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিয়া ঝৌকের মাথাস্ন 
বলিয়া! ফেলিল, “স্বামীর দিব্যি করে বল্চি, সেজদি, আমি 
এতটুকু রাগ করিনি। কিন্ত, আমার খাবার জো নেই। 
চল দিদি, আমি তোমাকে কোলে কোরে বসে খাওয়াই- 
গে।” অচলা কহিল, “তাহলে জর-টর নয়? ওটা শুধু 
ছল?” মৃণাল চুপ করিয়া রহিল। অচল! নিজেও কিছুক্ষণ 
স্তক্ধ তাবে থাকিম্া একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া আন্তে-আন্তে 
বলিল, “এতক্ষণে বুঝ্লুম। কিন্ত, গোড়াতেই যদ্দি মুখ- 
ফুটে বলে দিতে, মুণালদিদি, আমার ছোয়া তুমি সায় 
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মুখে দিতে পারবে না, তা হলে এই অন্তায় জিদ কয়ে 
তোমাকেও কষ্ট দিতুম না, নিজেও দাসী-চাকরের 
সামনে লজ্জায় পড়তুম না। তাঃ সে যাক্‌--আমাকে 
মাপ কোরো ডাই, কিন্তু ভধ ত ছোয়া যায় লা শুনেচি, 
তাই এক বার্টি এনে দিই, আর যছ গিয়ে দোকান 
থেকে কিন্তু সন্দেশ কিনে আনুক। কি বল?” প্রথমটা 
মৃণাল হতবুদ্ধির মত স্তন্ধ হইয়া রিল; খানিক পরে 
সে ভাব কার্টিয়া গেলেও সে কথা কিল না, অধোমুখে 
নির্বাক হইয়া বসিয়া রহিল। অচলা পুনরায় খোঁচা 
দিয়া কিল, “কি বল?” মৃণাল আচলে চোখ মৃিয়া 
মুদকণ্ঠে শুধু কিল, “এখন থা্চ।” অচল! আরও কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া দাড়াইয়া থাকিয়া 'ধীরে-ধীরে চলিয়া গেল। 
মৃণাল মুখও তুলিল না, আর একটা কথাও কহিল না। 
বুড়া শাশুড়ীকে তাহার রীধিয়া দিতে ছয়; তিনি অতিশয় 
শুচিবাই প্রকৃতির লোক; এ কথা শুনিলে কোন কালে 
যে তাহার জলম্পশ করিবেন না, নিদারুণ অভিমানে এ 
কথ সে আভাসেও অচলার কাছে প্রকাশ করিল না। 
অচলা ব্রান্না-ঘরে গিয়া সেখানকার কাজ-কশা সারিয়া 
হাত ধুইয়া নিজের থরে গিয়া শুইয়া পড়িল। কিন্তু 
আর যে কোন কাবুণেই হৌক, মৃণাল দ্বণায় যে তাহার 
প্রস্তুত অগ্ন-ব্ঞন স্পর্শ করে নাই,--এ কথা সে একান্ত 
মিথ্যা বলিয়াই মনে-মনে জানিত বলিয়া, অমন করিয়া 
আঘাত করিতে পারিয়াছিল। সত্য বলিয়া বুঝিলে মুখ 
দিয়া উচ্চারণ করিতেও পারিত না। অথচ, যে প্রভাত 
আজ কলছের দ্বারাই আরম্ভ হইয়াছিল, তাহার মধ্যাঙ্ছে 
ভগবান কাহারও অদৃষ্টেই যে প্রস্তত অন্ন মাপান নাই, 
তাহ! উভয়েই মনে-মনে বুঝিল 1: ৮ 

অপরাহ্ন বেলায় গরুর গাড়ী আসিয়া সদরে উপস্থিত 
হইল। মৃণাল অচলার থরের ভিতরে প্রবেশ করিয়া কহিল, 
প্নমস্কার করতে এসেচি,__সেজদি, বাড়ী চল্লুম। যদি 
কখনো ইচ্ছে হয়, একটা ডাক্‌ দিয়ো, আবার এসে হাজির 
হ'ব।” একটুখানি থামির! কহিল, “কিন্ত যাবার সময় 
একটা কথাও কবে না ভাই?” বলিয়া ক্ষণকাল উৎসুক 
চক্ষে চাহিয়া! রহিল। কিন্তু অচল! একটা কথাও কহিল না, 
যেমন বঙগিয়া ছিল, তেমনি মাথা হেট করিয়া বসিয়া রহিল! 
শাহার ঘর হইতে বাহির,হইয়াই মুণাল দেখিতে পাইল; 
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মহিম বাড়ী টুকিতেছে। “একটু হড়াঁও সেজদা, তোমাকে ও 
নমস্কার করি 1” মছিম মুখ তুলিয়া জিষ্াসা করিল, 
“কিছু না খেয়েই বাড়ী চল্লি মৃণাল? না' হয়, রাত্তিটা 
থেকে কাল সকালেই যাদ্‌নে ?” মৃণাল শুধু একটুখানি 
হাসিয়া মাথ! নাড়িয়! বলিল, “না সেজদা, গাড়ী ডেকে 
এনেচে, আজ বাই,--কিন্তু আর একদিন নিয়ে এসো।” 
বলিয়া গলায় আচল দিয়া নমস্কার করিয়া পায়ের ধূলা 
লইল। হাসিয়া বলিল, “মাথা খাও সেজদাদা মশাই, আর 
একদিন আন্তে যেন ভুলো না ভাই ।” আজ মহিমও 
হাসিয়া ফেলিল। কণ্ঠিল, “পোড়ারমৃখী, তোর স্বভাব 





কি কোন দিন যাবে নারে $৮ “মর্লে যাবে, তার আগে । 


নয়।” বলিয়া আর একবার হাসিয়া মুণাল গাড়ীতে গিয়া 
উঠিল। 

আজই, এত অকম্মাৎ মুণাল যে চলিরা যাইতে পারে, 
অচলা তাহা কল্পনাও করে নাই। সে নিজ খায় 
“নই, তাহাকে খাইতে দেয় নাই, এই অপরাধের 
স্ব চেয়ে বড় দণ্ড সে যে কি করিয়া দিবে, একলা! 
ঘরে বসিয়া এতক্ষণ পর্যান্ত মে এই চিস্তাহই করিতেছিল। 
যে ভালবাসে, তাহাকে দ্বণা করার অপবাদ দেওয়ার মত 
শুরুতর শান্তি আর নাই, তাহা ভালবাসাই বলিয়া দেয়। 
এই গুরুদণ্ডই মৃণালের প্রতি মনে-মনে বিধান করিয়! 
অচলা বসিয়া ছিল। মৃণাল দিপি যে তাহাকে অন্তরের 
মধো প্বণা করে, উঠিতেবসিতে এই খোচা দিয়া সে 


আজকের শোধ লইবে স্থির করিয়াছিল ;-কিস্কু সমস্ত বার্থ 


হইয়া গেল। 

' অভুক্ত মৃণাল বিদায় লইয়া যখন ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গিয়াছিল, তখন তাক্কারও চোখের জলে ছুই চঙ্ষ পূর্ণ 
হুইয়া গিয়াছিল ; বিস্ত, মৃণালের মুখের সেই এক-ফৌটা 
হাসির শক তপ্ট মরুর মত চক্ষের পলকে তাহার উদগত 
অশ্রু শুষ্ধ করিয়া ফেলিল। এবং, দরজার আড়ালে 
ফ্লাড়াইয়া সে কাণ ভরিয়া উভয়ের বিদায়ের পালা 
শোষণ ক্রিয়া বড্াহত শুরুর মত স্তদ্ধ হইয়া দীড়াইয়া 
জলিতে লাগিল। একে লে সারাদিন উপবাসী, তাহার 
উপর এই আঘাত! 
যখন ঘরে প্রবেশ করিল, তখন তাহার স্বাভাবিক ধৈর্যা 
প্রায় সমূলে বিনষ্ট হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু তথাপি তাহার 


ভারউকর্ঘ 


বৃ 


জঅনতিকাল পরে মহিম আসিয়া ' 
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আজদ্। শিক্ষা-সংস্কার তাহাকে ইতরতাল্স হাত হইতে 
রক্ষা করিল। সে প্রাণপণ বলে আত্ম-সন্থরণ করিয়া, 
কঠোর হাসি হামিয়া কহিল, “বাস্তবিক, সহরের লোক 
পাড়াগায়ে এসে বাস করার মত বিডভন্বন! বোধ করি সংনারে 
অল্লই আছে, না ?” মহিম স্ত্রীর মুখের প্রতি চাহিয়া কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “তোমার নিজের কথা বল্চ তঃ 
বুঝতে পারি, প্রথমটা তোমার নানাপ্রকার কষ্ট হবে ; কিন্ত 
--মুণালের সঙ্গে যে তোমার বনিবনাও হবে না, এ আমি 
কিছুতে ভাবিনি । কেন না, তার সঙ্গে কোন দিন কার€ 
ঝগড়া হয়নি” অচলা কহিল, “আমার সঙ্গেই যে পাড়াস্ত 
লোকের চিরকাল ঝগড়া হয়, এ খবরই বা ভুমি কোথায় 
শুনলে?” মহিম দীরে-ধীরে বলিল, “তোমার সমস্ত দিন 
খাওয়া হয়নি--থাক এ সব কগায় এখন কাজ নেই ।” 
অচলা মনে-মনে জলিয়া উঠিয় বুলিল, “মৃণাল দিদি ও ত সমস্ত 
দিন ন! থেয়েই বাড়ী গেলেন; :কিস্ক স্টার সঙ্গে হেসে 
কথা কইতে ত তোমার আপঞ্ড হয়নি 1” মঠিম আশ্চর্যা 
হইয়া বলিল, “এ সব তুমি কি বল্চ অচলা ?” অচল! কিল, 
“আমি এই বল্চি যে, কি এমন গুরুতর অপরাধ তোমার 
কাছে করেচি, যাতে এই অপমানটা আগাকে না করলে 
তোমার চল্ছিল না?” মহিম হতবুদ্ধি হইয়া পুনরায় সেই 
প্রশ্নই করিল। কহিল, “কি বল্চ? এ সব কথার মনে 
কি?” অচলা অকম্মাৎ উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “মানে এই 
যে, কি অপরাধে আমাকে এই অপমান করলে তুমি? 
তোমার কি করেচি আমি ৮” 

মহ্িম অধিকতর হতবুদ্ধি হইয়া বলিল, “আমি তোমাকে 
অপমান করেচি ?” অচল। বলিল, “£1, তুমি 1” মহিম সজোরে 


প্রতিবাদ করিয়া বলিল, “মিছে কথা৷ 1” অচলা মুহূর্ত কালের 


জন্য স্তত্তিত হইয়া রফিল। তার পরে কণ্ঠস্বর মৃদু করিয়া 
বলিল, “আমি কোনদিন মিছে কথা বলিনে। কিন্তু সে 
কণা যাক্‌। কিস্তু তোমার নিজের যদি সতাবার্দী বলে 
অভিমান থাকে, সত্য জবাব দেবে ?” মহিম উৎসুক দৃষ্টিতে 
শুধু চাহিয়া বহিল। অচলা প্রশ্ন করিল, “মৃশালদিদ্দি যা 
কোরে আজ চলে গেলেন, তাঁকে কি তোমাদের পাড়াগায়ের 
সম্মাজে অপমান কর! বলে ন! ?” মহিম বলিল, “কিস্ত তাতে 
আমাকে জড়াতে চাও কেন?” অচলা কহিল, “ধল্চি। 
আগে বল তাষে কি লা হয় এখানে?”  মহিম কছিল, 


ভাত, ৯৩২৪, ] র 





"বেশ, তাই বদি হয়-_*অচল! বাধা দিয়া কহিল, প্হহ্ নয়, 
ঠিক জবাব দাও ।” মহিষ কহিল, ছা, পাড়াগীয়েও অপমান 
বলেই লোকে মনে করে |” অচলা কহিল, "করে ত? তবে, 
তুমি সমস্ত জেনে-শুনে এই অপমান করিরেচ। তুমি নিশ্চয় 
জান্তে তিনি আমার ছোঁয়া রান্না খাবেন না । ঠিক কি না?” 
বলিয়া লে নিণিমেষ চক্ষে চাহিয়া মহিমের বুকের ভিতর 


প্রতিত্বনি 


৪৪১ 
পাতি ভি পান 


সত যেন তাহার জলস্ত দৃষ্টি প্রেরণ করিতে লাগ্গিল। মহিম 
বিহ্বলের মত.গুধু চাহিয়া রছিল। তাহার মুখ দিয়া একটা 
কথাও বাহির হইল না। অচলা কহিল, “বল!” 

ঠিক এমনি সময়ে বাহির হইতে স্ুরেশের চীৎকার 
আসিয়া পৌছিল__“মহিম ? কোথা হে?” 


' প্রতিধ্বনি 


শি 


কধি-কার্ধের সাহায্যের জন্ত এবং গো-বংশের উন্নতি- 
সাধনের জন্য এতদ্দেশীয় হিন্দুগণ সমারোহের শ্রাদ্ধাদি 
উপলক্ষে উৎকৃষ্ট জাতীয় সুলক্ষণ হষ্টপুষ্ট বুষ উৎসর্গ 
করিতেন। এই সকল বৃষ অবাধে স্বেচ্ছায় যর তত্র বিচরণ 
করিয়া বিলক্ষণ তেজস্বী ও বলবান হইয়া উঠিত। এই 
উপায়ে সমাজ রক্ষার একটি সনাতন চিরস্থায়ী উপায়ের সৃষ্টি 
হইয়াছিল। মানবের সর্ধপ্রধান প্রয়োজনীয় পশ্ড গোঁ 
জাতির উন্নতি ও রক্ষার জন্ত মানুষকে কোনরূপ চেষ্টা যত্ত 
করিতে বাঁ আর্নাস স্বীকার করিতে হইত না। কিন্তু খাগ্য 
লোভে এক শ্রেণীর লোকে এইরূপ উৎস্থষ্ট ষ্ড বধ করিতে 
থাকায় এবং মিউনিসিপ্যালিটা ও ডিষ্রীক্ট বোর্ড ইহাদিগকে 
ধরিয়া গাড়ীতে জুতিয়া দেওয়ায় অথবা অপরাপর কার্ধ্ে 
নিযুক্ত করায়, পূর্বোক্ত উদ্দেশ্য সাধনে বিলক্ষণ ব্যাঘাত 
উপস্থিত ছইয়াছে। বিশেষতঃ একবার কতকগুলি লোক 
উঃস্ৃষ্ট বুষ খাদ্যলোভে বধ করিয়াছিল বলিয়া তাহাদের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থাপিত হইয়াছিল। মামলা! হাই- 
কোর্টে আসিলে মাননীয় বিচারপতিগণ সিদ্ধান্ত করেন যে, 
এইরূপ বুধের যখন কোন অধিকারী নাই, তথন উহা- 
দিগকে হত্যা করিলে কোন অপরাধ হইতে পারে না। 
হাইকোর্টের এই দিদ্ধান্তের পর হইতে শ্রান্ধে বুষোৎসর্গ 
করিবার প্রথা কমিয়া যাইতেছে । তজ্জন্য ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভার মাননীয় সদস্য শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার চন্দ 


মহাশয় উৎন্ষ্ট সু রক্ষার তার গ্রহণ এবং এ সম্বন্ধে আইন * 


বিধিরদ্ধ করিবার জন্য ভারত গবর্ণমেপ্টকে অন্থরোধ করিয়া- 
ছেন। আঘরা 'সামহিকী'তে এ কথার উল্লেখ করিয়াছি; 


তি 


কিন্তু বিদয়টা গুরুতর জন্ 'প্রতিধবনি'তেও তাহার আলো- 
চনা কৰ্রিলাম। এই প্রসঙ্গে সহযোগী চারুমিহির বলেন,--- 


“প্রীযুকক কামিনী বাণুর প্রস্তাবটা সম্বপ্ধে আমাদের একটী কথা 
বলিবার আছে। এই ষাঁড়গুলিকে যাহাতে গবমেট প্রতিপালন 
করেন, মাত্র তদ্রপ ভাবে আইন বিধিবদ্ধ কগিবার আন্ত তিনি প্রত্তাব 
করিয়াছেন। এই যাঁড়গুলিকে যাহ।রা হত্যা করে, তাছারা যাহাতে 
এ কার্য না করে, সেসম্বপ্ধে আইন প্রবর্তন করিষার কোনও প্রস্তাব তিনি 
করেন নাই। কেন করেন নাই; তাহ! আমরা বলিতে পারি না। আমাদের 
বিবেচনায় রক্বাপভাবে আইন প্রবর্তন করিবার চেষ্টা করাই অধিকতর যুক্তি 
সঙ্গত। সর্ধসাধারণের উপকারার্থ কোনও জিনিব উৎমর্গ করিলে তাছ। 
নষ্ট করিবার জঙ্কা কাহারও অধিকার জন্মিতে গাঁয়ে না। রাস্তা, খাট, 
পুকুর, কুপ, ইন্দুরা ইতাদি সর্বসাধারণের উপকারার্৫থ এ ছেপে ও 
অগ্তাগ্ঠ দেশে বরাধরই উৎসর্গাতিত হয়া আসিতেছে! তঙ্জন্ত এ 
নকল প্রিনিষ নষ্ট করিবার ক।হারও অধিকার জঙ্গিতে পারে না। 


প্রাটান রোমক আইনের যে সুত্র অবলম্বন রিয়া বিচারকগণ এই 
ষাঁড়-হ্ভ্যা ব্যাপারে সকলকে অধিকার প্রদান করিয়াছেন, তাহা এই 
স্থলে প্রযোজা নহে। যে জিলিষের কোনও মালুক বা অধিকারী 
নাই, ঘে জিনিষকে কেহই তাহার নিজের জিনিষ বলির! দাবি করে 
না, সে জিনিষ যে কেহ গ্রহণ করিতে পারে। কিন্ত যে জিনিষ 
সর্বসাধারণের ব্যবহারার্থ প্রদান করা হইয়ান্থে, তাহা যে কোনও 
এক ব্যক্তি গ্রহণ করিতে পারে বা নষ্ট করিতে পারে, ইহা কখনও 
আইনের উদ্গেন্ হইতে পারে না। উহা সকলেই ব্যবহার করিতে 
পারে, কিঠ কেহই নষ্ট করিবার অধিকারী নছে। আইনের এট্কপ 
ব্যাখা! অসঙ্গত নহে এবং তন্ধপ তাষে আইন পরিবর্তন করাও অন্ঠার 
বা সাঞ্যাতীত নহে! আমর! আশা করি, প্রদ্ধের কামিনী বাবু 
পূর্বোক্ত প্রকারে আইন সংশোধনের চেষ্টাও পরিত্যাগ করিবেন দা ।” 


উৎনষ্ট বৃষ কোন বাক্তি-বিশেষের সম্পত্তি না হইতে 


সপ শপস্পস্পানশি পিসি পস্িস্িস্স্পি সপ স্িা্পস্পস্পাস্পাস্পা্পঅল প্লেস তি শি 


পায়ে) কিন্তু ফোন গপতিশালী বাতির উত্তয়াধিকারী না 
থাকিলে তাহার মৃত্যুর পর দ্য়ং গবর্ণমেপ্ট, যেমন তাঁহার 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী ইয়া থাকেন, উৎস্ষ্ট, না-ওয়ারিস্‌ 
বুষও কেন সেইরূপ গবর্ণমেন্টের সম্পত্তি হইবে লা, এমন 
যুক্তিও অনেকে প্রদর্শন করিতেছেন। হিন্দু-শাস্ত্রে ইহার 
নজীরও আছে। কলিকাতার ব্রাহ্মণ-সভা বলিতেছেন,-_ 
"উত্নষ্ট বুষে কাহারও ন্বত্ব না পাকিলেও সধ্বরক্ষক রাজার এ 
বৃষরক্ষার শ্বামিতব আছ্ে। “রক্ষার্থমন্ত সব্বস্ত রাজানমস্জৎ প্রড়ঃ। 
(মনু 'মঃ ৩) যাহার কেহ রক্ষক নাই, রাজাই তাহার রক্ষক। 
ঘাজ্ঞবক্ষা বলিয়চেন--“কুলানি জাতী; শ্রেণীশ্চ গণান্‌ জনপদাংস্থা | 
শ্বধর্ম চলিভান্‌ রাজ! বিনীয় স্থাপয়েৎ পধি ॥” উৎচষ্ট 


১ম: ৩৬১। 


বৃষের প্রতি মে সক আচরণ শাশ্তরনিষিদ্ধ, তাঁত! যে ব্যক্তি করিবে, । 


তাহারই অধশ্খ ; দণ্ড প্রায়শ্চিত্ত বিধি দেপিলে সে অধন্ম নির্ণয় কর! 
যায়। মুক্কমৌচন ও হত্যা নিষেধ; যণা-দগুবিধি প্রকরণে যাজ্ঞবক্া 
ৰলিয়াছেন- “লিলস্ত চ্ছেদনে মুতে মধামো! মুলামেব চ। মহা 
পণুনামেতেধু স্থানেতু দ্বিগুণোদনঃ ॥” ২য়: প্রায়ন্চিন্ত ঠস্বধূত 
স্বতিসাগরে গোভিল--"বৃষ্ভঙ সমূত্সস্ঠং কপিলাং বাপি কামত। 
যোজয়িত্বা হলে কুমঠাদরতং চাল্রীয়ণ ছয়ম্‌॥” উৎস খুষকে হলে 
যোজিত করিলে হুই চান্দরায়ণ প্রায়শ্চিত্ত । হলযোজন শব্দ দার! শকট 
যোজন বুঝিতে হইবে । বৃষোৎসর্গস্থলে 'ন বা বাহন অর্থাৎ হল 
ৰা শকটে যৌজন। নিষেধ,_-শুদ্ধিতত্ব ও প্রায়শ্চিত্রতত্বে উদ্ধত কল্পতর. 
ধৃত ব্রক্গপুরাণ বচনে ইহা স্পষ্ট আছে। অতএব এ নকল অংশ্থ 
নিবারণ রাজার কর্তব্য। স্ত্রীর প্রতি. স্বামীর রক্ষাধিকারের গ্ভীয় 
অন্বামিক বৃষের রক্ষাধিকার রাজার আছে। “রক্ষার্থমহ্য সব্বন্য 
ব্লাজানমহজৎ প্রভুঃ1” (মনু ৭মঃ ৩)।” 

্রাঙ্মণ-সভা আরও বলেন,_- 

"হাইকোর্টের নজির যে শান ও যুক্রিবিরুদ্ধ, তাহাও এই স্থলে 
প্রদপিত হইতেছে । 

স্বত্বাধিকারীর ইচ্ছায় ডাহার নিজ স্বত্ব নাশ ও অগ্টের স্বত্ব উৎপত্তি 
হইতে পারে। এই ইচ্ছ। দান বিক্রয়ের আকারে অভিব্যক্ত হয়। 
উপেক্ষা-স্বরপ ইচ্ছায় শ্বতাধিকাঁমীর স্বত্ব নাশ হয় এবং উপেক্ষিত 
বন্ততে অন্ঠের উপাদানিক সত্ব হইতে পারে। বৃযোৎসর্গ স্থলে 
উত্মর্গকারী যে ইচ্ছা! করিয়া ধৃষের প্রতি নিজ স্বামিত্ব বিসঙ্ন 
দিতেছ্বেন, সে ইচ্ছ! দান, বিক্রয় রা উপেক্ষার আকারের লহে, 
তাহার মধ্যে একটু চুক্তি আছে। সেই চুক্তি এই যে, এই বৃষের 
উপর আমার যে স্বত্ব ছিল, তাহা ত্যাগ করিতেছি বটে, কিন্ত 
অপয়ে হেন ইছা গ্রহণ না করেন, তাহাদের উপাদানিক বু হওয়া 
আমার অভিপ্রেত নহে। .সেই বৃষ অন্তে হল শকটাদিতে যোজিত 
করিতে পারিবে না, সেই বৃধ-সঙ্গিনী উৎল্ষ্ট বৎসতরীর হুদ্ধও পেয় 
জছে। দাড়াইল এই যে, আমার এ বৃষ উৎস হইলেও অন্টে 


১২৯ | 


,[ হম ৬ সা 
ইহার অধিকার করিলে জমার জাপততি ধাকিল, সেই আপতি নর 
ক্ষমতা] স্বত্বের যে টুকু মন্বন্ধ থাকিলে হয়, মাত্র ততট্‌কু সত্ত্ব আমার 
থাকিবে, তাহীয় অতিরিক কোন স্বত্ব সম্বন্ধ এ বুষে বা বৎসভরীতে 
নাই। ত্রাঙ্গণগণ আপনারা এ বিষয়ে সাঙ্কী। এই ভাব নিক্ললিখিত 
বচনে ম্পষ্টীকৃত আছে ;_“অথ বৃত্তে বুমোৎসর্গে দাতা বক্রোক্তিভি: 
পদৈঃ। ব্রাঙ্গণানাহ যৎ কিঞিছ্ময়োৎসৃষ্টস্ব নিজ্ঞনে ॥ তৎ কশ্চিদাগ্ঠ] 
ন নয়েন্স বিভাঙ্্যং যখাক্রমম। ন বাহং ন চ তৎ ঙ্গীরং পাতবাং 
কেনচিৎ চিৎ |” ।কমতরধৃত ্রহ্মপুরাণ, বচন )। 

এই বচন শুদ্ধিতন্ব ও প্রায়শ্চিতততন্ধে উদ্ধত হইয়াছে । 'বক্রোক্তিদদি' 

এই অংশ হবার! স্পষ্টই বুঝান তইয়াছে যে, এই উৎসর্গের মধ্যে দাতার 
অতিসদ্ধি আছে। সে অভিসন্ধিও স্পষ্ট উল্লিখিত। এই কারণে 
| উৎসষ্ট বৃষ কাহারও ক্ষেত্রে শস্ত নাশ করিলেও ক্ষেব্রঙ্গামী তাহাকে 

ধরিয়! রাখিলে রাজ্দণ্ড পাইত | কেননা রাজবিধি ছিপ 7 

“মহোক্গোতস্ষ্ঠ পশবঃ শতিকাগন্ককাদয়ঃ | 

পালো যেষা দ্ক &ে মোচা দৈবরাজপরিল্ীত12 0” 

(যাজ্ঞবলা ১ম এ: ১৬১)” 


াইকোটের সিদ্ধান্ত ' বে অন্রান্ত নহ্ে/ উৎমষষ্ট বুষ নে 
অস্বামিক নহে, এডুকেশন গেজেটে একজন পত্রলেখক 
তাহ প্রদশন করিয়াছেন, 

*পুক্ধরিণী উৎসগ করায় সম সমাজকে দেওয়। হয়; সফলের পাঁনীয় 
জলের জন্য | উহাতে সমাজের হত্ব হয়) মেইরূপ বৃষ উৎসগ কগার 
সমগ্র সমাজের স্বত্ব হইত। ব্যন্তি' গত স্বত্ব লোপ পাইত। "ল! 
ওয়ারিস' বা অন্থামিক জ্রব্য সমাক্তের পরিচালক রাজার অর্থে 
তাহা ব্যক্তিবিশেযের খীকে না। সকল ব্যক্তিরই উহা বাবহাঁরে 
লাঁগিবার এবংউপকাঁরে আলিবার কথা! । উহ! কাহারও নয়, উহ 
বস্ত ভাব পাইয়াছে ; উহা বন্য পশুর স্কায় থে কেহ ধরিতে এব" 
শচ্ছায় ব্যক্তিগত বাবহারে লইতে পারে, এরূপ অর্থ হিন্দুর প্রতি 
একান্তই সহানুভূতিহীন ভাবে কর! হইফ়াচে। ইংরাজ ক্রম 
উদারভাব এবং পরচিত্তজ্জ হইতেছেন। এই গুড় ক্ষোভের অপনয়ন 
জন্য কোন উদারজ্দয় ইংরাজ রাজপুরুষ উঠিয়া-পড়িয়া অবস্থাই 
লাগিষেন। 

এমন কোন ছিন নাই যে, এবিবয়ে উচিত ব্যবস্থা হইলে চিরকৃওজ, 
নাহইবে। এই সকল ঝাড় নষ্ট হওয়ার বা অস্থাধা ভাবে বাবঞ্গত 
হওয়ার জন্ঠ ক্ষোভ প্রকাশ গবর্ণমেন্টের ক্যাটল মেন্সস রিপোর্টেও 
আছে। | | | 

এ সন্থন্ধে একটা আইন পাঁস করিয়া! বৃষোৎসর্গের বৃষগুলি কৃথি 

' বিভাগের স্বায়া পাঁলনীর এইরপ মত সির ঝারিয়া ফেলা হউফ। 
কৃষি-বিভাগ ইউনিয়দ কমিটি ও গ্রাম্য পঞ্চায়েতের এবং পিঁজয়াপোল 
গুলির সহিত এ্রয়প এফটা বাবস্থা অবস্তই করিতে 'পারিবেদ_ . 


ভাজ, ১৩২৪ ] 


যাহাতে সরকারী খরচ! খুব কমই হয় অথচ বীড় রক্ষা হইতে পারে। 
যাড়গুলি অকর্মাপ্য হইয়া পড়িলে পিঁজরাপৌলের সহায়তা হইবে। 
ইহাতে সর্বশ্রেণীই ুখ হইবে। ষাঁড় মুসলমান কুষকদিগেরও 
প্রয়োজনীয়। উহ্ারাও তুষ্ট হইবে। সাধারণ মুসলমান চাষী কসাই- 
দিগের সহিত ভাল ষাঁড় নষ্ট করায় একমত মহে বলিয়াই আমার 
বিশ্বাস। এ বিষয়ে ধীরভাবে আলোচনা হউক। হুফলই প্রন্ৃত 
হইবে ।” 

এদেশে গোহত্যার ব্যাপার লইয়া হিন্দুমুসলমানে 
একটা বিরোধের ভাব 'অনেক দিন ধরিয়া চলিতেছে। 
বাহারা ধর্শের দোহাই দিয়া গো-হত্যা নিবারণে প্রয়াস 
করিতেছিলেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ এখন বুঝিতে । 
ছেন যে, ওদিক দিয়া চলিলে কোন ফল ফলিবে না, গো-! 
হতা নিবারিত হইবে না। তাই তাহারা ভিম্ন পথ 
অবলম্বনের চেষ্টা করিতেছেন। শ্রীযুক্ত গোপালদাস 
ডিঙ্গোমল ইজিপ্টের কায়রো সহর হইতে ভারতের গবর্ণ 
মেন্ট ও জনসাধারণের নিকট এক্ষটা আবেদন করিয়াছেন। 
তাহাতে অন্তান্ত কথার মধ্যে তিনি বলিয়াছেন,_- 
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কেবল গো-্ত্যাই যে গো-জাতির অবনতির একমাত্র 
কারণ, তাহা নঙে। সময়ে সময়ে স্তান বিশেষে এক এক 
প্রকারের সংক্রামক ব্যাধির প্রাদুর্ভাব হইয়া গো জাতির 
ধ্বংস-সাধন *করিয়। থাকে । সহযোগী মেদিনীবান্ধব 
লিখিয়াছেন,_- 


গো চিকিশুসা ১. 


কাণির 'শীহারে' প্রকাশ যে এ অঞ্দলের স্থানে স্বানে “গলাফুল!' 
নামক এক অতি মারাস্মক গো-গীড়া হইয়া অনেক গরু মারা 
যাইতেছিল। এই জস্ঠ স্থানীয় ভেটারীনারী দার্্ন মহাশয়ের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইয়াছিল। ভেটারীন!রী সার্জন অনিল বাবু এখন রোগাত্রাস্ত 
গ্রাম সমূহে পরিভ্রমণ পূর্বক এ সংক্রামক পীড়ার প্রতিকার 


সম্বন্ধে চেষ্টা করিতেছেন। তিনি বলেন যে, গরুর এ গলাফুলা 


গীড়া অতি সাংঘাতিক, এই পীড়ায় আক্রান্ত হইলে প্রায় একটীও গর 
রক্ষা পার না। সুতরাং কোন স্থানে পীড়া দেখ! দেওয়! মাত্রেই অন্যান্য 
সুস্থ সবল গরুসকলকে টাক! দিয়! উবার প্রতিকারের উপায় অবলম্বন 
করিতে হয়। নচেৎ উহার জার কোন উপায় নাই। এই উপাননে 
অনিলবাবু ইতিপূর্কো ভগধানপুর, বনমালীচটা, প্রভৃতি অঞ্চলে অনেক 
গরুকে পীড়ার আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়াছেন । এখন ছুর়মূঠ বহি 
কু! বেতিলিয়া প্রভৃতি বে লক্তল গ্রামে উ্ত মারায়ক গীড়! দেখা 





দিয়াড়ে, তিমি সেই সমস্ত স্তনে সুস্থ গরু সকলকে টাকা দিয়া এ রোগের 

২কামতা নিবারণ সস্তা কলিকাতা হইতে টীকার বীজ আনাইয়াছেন। 
বেতিলিক্া গ্রামে ইতিমধো অনেকগুলি গরুকে টীকা দিয়াছেন। ধেষে 
স্কানে এ রোগ দেখা দিয়াছে, সেই সকল স্থানের অধিবামিগণের এখন 
আপনাপন সুস্থ গরুগুলিকে সব্বাগ্রে টীকা দিয় লওয়া এফাত্তই উচিত। 


ভারতবর্ষ 


শ্‌ £য বর্ষ--১ম খণ্ড--৩র সংখ্যা 
হারা হবো গে মহ বত 
অনিলবাবুর এই চেষ্টায় সুফল হলিলে সাধারণের বিশেষ উপকার 
হইবে। অনিলবাবু এস যেরপ. যন্ত্র ও পরিপ্রম করিতেছেন তাহ 
বিশেষ প্রশংসার যোগ্য । জেলার অন্ত কোন স্থানে ও এইক্সপ গলা- 
ফোলা ব্যাধি দেখা দিলে সেখানেও এই উপায় যাহাতে অবলদ্গিত হয় 
তাহার বিধান কর! উচিত।» 


আস 


বীণার তান 
 শ্রীস্ধীন্দ্রলাল|রায় বি-এ ] 
(হিন্দী) 


১। রজ্বতীঠ জুন, ১৯১৭ 

শস্ত্ীশিক্ষা কী আবগ্যকত।”--লেখব জ্রীশালগ্রাম গুপ্ত । দেশে শিক্ষার 
প্রচারের সঙ্গে-সঙগে শিক্ষার আবস্ঠকতা সকলেই উপলব্ধি করিতে- 
দেন। মুখ, একগুয়ে, নিয়্র অথচ শাস্ত্রাভিমাণী ছাড়া অন্ত কেহ 
আজকাল স্ত্ীপিক্ষ।র বিরোধী হইতে পারে না। এ সম্বন্ধে আর কোন 
মতধৈত নাই। 

এখন মতভেদ-_কে বল সত্রীশিক্গার পদ্ধতি ব। প্রকুতি লইগা। কিব্প 
শিক্ষ। মেয়েদের দেওয়। উচিত? এক দলের মতে-__মেয়েদের আদণ বধু, 
আদগশ পঙ্গী ও আদর্শ মাতা হইবার নত শিক্ষ। দিতে হইবে । অহ্য দলের 
মতে--মেয়েদের সম্পূর্ণরূপে পুরুষের মতই শিক্ষা দেওয়! উচিত। 

সষ্টির উৎপত্তি, স্থিতি এবং দৃদ্ধি স্তরীজাতির উপর নিভর করিতেছে। 
রমণী যদি গভধারণ এবং সন্ত।ণ-পালন না করেন, তাহা হইলে স্ষ্টির 
বিল্লাট যন্ত্রটি বিকল হইয়। যাইবে । ক্ষেত্রে বীজবগন করা চাষীর কাঙ্জ 
সলেহ নাই; কিন্ত ধরিত্রী ঘদি ধারণ শক্তি ত্যাগ করেন, তবে বীজবপন 
বৃখা হইয়া যায়। এই জস্যই মেয়েদের শক্তিরূপা বলা হইয়াছে। মনু 
বলেন, রমণী সন্তান,গর্ডে ধারণ করেন; সেইজন্য তিনি বিশিষ্ট ঘত্র এবং 
আদর পা ইবার অধিকারিণী । গভিণী রমণীর যত্ত এবং রক্ষা! কিবূপ 
মাবধানতার সহিত করা উচিত, তাহার আহার-বিহারের ব্যবস্থা, এবং 
প্রসবের পরও কিছুদিন ধে সব নিয়ম পালন করা উচিত--ইহা আম়ু- 
ের্ধদ-লান্্র হইতে জানা যায়। এন্সপ অবস্থায় ইহ! কি সম্ভব ষে, মেয়েরা 
পুরুষের মত ধনোপীর্জনের কণ্ঠ সহ! করিবেন অথবা করিতে পারিবেন? 
যদি তাহারা একপ করেন, তবে উহা সন্তানোৎপত্তি এবং ন্তানপালনের 
পক্ষে প্রতিবন্ধক হইবে । এই কারণেই ধনোপাঞ্জনের ভার মেয়েদের 
উপর ন1 দিক পুরুষদের উপর স্তত্ত করা হইয়াছে। একসপ অবস্থান 
মেয়েদের ধনোপাঙ্জন-সন্বন্ধীয় কোনও প্রকার শিক্ষা দেওয়ার আবস্ককত! 
আছে বলিয়! মনে হয় না। যদি একপ শিক্ষা দেয়েদের প্রকৃতি-দতত 
হাভাবিক ধর্টে বাধা দান না করি, তবে সফল পুরুষই তাহার 


অনুমোদন করিতেন: কারণ আধিক উন্নতির ইচ্ছা সকল পুরুমের 
মধ্যেই শ্বভাবসিদ্ধ।* 

সম্তান-পালনই রমণীর শ্রেঠ দ্রর্তবা। ইহাযে কত-বড় দায়িত্বপুণ 
কাজ, তাহা বলা ঘায় না। ধন্ঠ সেই রমণীবৃন্দ, যাহার! মাতৃক্ধপে রাজা 

* [মাতৃহ অর্থাৎ সন্তন-ধারণই যে স্ত্রীজীবনের চরম আদশ, 
এ কথা আধুনিক পাশ্চাতা মমাঞ্জের সকলে শ্ীকার করিতে চান ন!। 
সকল দেশেই চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এ পথাস্ত বলিয়! আদিয়াছেন যে, রমর্ণী- 
ধরদয়ের গভীরতম বৃত্তি হইতেছে প্রেম ও মাতৃত্ব, এবং বিবাহ, গড 
ধারণ ও সন্তান-পালনই রমলী জীবনের শ্রেঠতম উদ্দেষ্ঠ | কি আজকাল 
পাশ্চাত্য সমাজের রমণীর এই নীতির বিক্ুদ্ধে যুদ্ধ-খে(ষণা করিয়াছেন। 
প্রসিদ্ধ লেখক ইযসেন প্রতিপাদন করিতে চান যে, মাতৃত্ব রমণীর পবিজ্র- 
তম কর্তব্য হইলেও, তাহার জীবনের চরম লক্ষ্য নহে। 47605 
1152৮77ও রমণীর মাতৃত্ববাদের অত্যন্ত তীব্র সমালোচনা করিয়াছেন । 
তিনি বলেন, প্রকৃতি রমণীকে জননী হইবার জন্য গড়িয়াছে তা, কিন্ত 
নকল রমণীকেই যে মাতা হইতে হইবে, এবং সন্তান গর্ভে ধারণ না 
করিলেই যে তাঁহার রমণী-জীবন বৃথা, এ কখা বলা অন্যায় । 'বংশানুকম 
সম্বন্ধে ঘে সকল আবিষ্কায় হইয়াছে, তাহা ভাল করিয়া বিচার করিলে 
দেখা যায় ষে, প্রতোক পুরুষকেই সন্তান উৎপন্ন করিতে দেওয়া। এবং 
প্রত্যেক রমণীকেই স্তান গর্ভে ধারণ করিতে দেওয়। সমাজের পক্ষে 
মঙ্গলঙ্গনক নহে। ছুশ্চরিজ্র পিতা-মাতার পক্ষে সন্তানের প্রজনন 
আইনের চৌখে দোষার্থ এবং নীতির চোখে পাঁপ| পিতাঙ্ীতীর মনের 
বৃত্বিগুলি প্রায়ই সম্তানে অর্শে। সমাজে যাহীতে মুশগঠিত-দেহ ও সুস্চিত্ 
ম্যকির জন্ম অধিক হয়, তাহাই দেখ! উচিত। অদ্কখা-মাতৃতব দোৌধাবহ। 
সেইজন্ত--০ 20010 900088116৩0. 10001511003 ১660 6৮6 
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সস হরর উড ওটিসি চ ্ 
রামমোহন, ধিবেকামন্গ, রাসবিহারী, জগরীশচন্র, রবীস্্রনাথ, গান্কী, 
গোখলে, মালবীয় প্রভৃতি নরশ্রেষ্টদের কোলে করিয়! মানুষ কছিয্া- 
ছেন। ধাহায়া পৃথিবীর ধশের পথে গৌরযের মুকুট মাথায় দিয়া 
চলিয়া গিয়াছেন, তীহার্দিগকে জিজ্ঞাসা করিলে, ডাহারা সকলেই বোধ 
হয় একবাক্যে স্বীকার করিবেন, শৈশবে মাতৃ-দস্ত শিক্ষার প্রতাবেই 
স্াহাদের প্রকৃতি ও চরিত্র গঠিত হইয়াছিল। 

* নর-নারী সমাজের ধারা রক্ষার জন্যই সন্তান উৎপাদম করেদ। 
তাহাদের সেই সন্তানকে এমন তাবে শিক্ষা দেওয়! উচিত, যাহাতে সে 
সন্তান মানসিক ও শারীরিক ,শক্তি দ্বারা সমাজের ও নিজের উন্নতি 
করিতে পারে। এই শিক্ষা সে শৈশবে মাতার নিকট প্রাপ্ত হইবে। 
কিন্তু মাতা নিজে হুশিক্ষিতা মা! হইলে, কি করিয়! তিনি সম্ভানকে 
সুশিক্ষা দিবেন? অতএব যে নারী ভবিষ্ততে জননী হইবেন, 
সন্তানের জননী হইয়া সেই সন্তানের লালন-পালন ও সৎশিক্ষার ব্যবস্থা 
যাহাতে তিনি করিতে পারেন, সেরূপ শিক্ষ! তাহাকে দিতেই হইবে । 

' “কালিদাস কী নীতিশিক্ষা”---লেখক. প্রীজনার্দন ভট্ট । সমাজ কোন্‌ 
পথে যাইডেছে শুধু তাহারই বর্ণনা কর! কবির কাঞ্জ নহে, সমাজের 
কোন্‌ পথে চলা উচিত, কবি তাহাও দেষ্াইবেন। সমাজের সাময়িক 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াই কবির ক্ষান্ত থাকা উচিত নগ্ে; কষির এমন 
একট। সাহিতা প্রস্তত কর! উচিত, যাহ।র মধো পাঁঠক তাহার বাক্কিগত 
জীবনের একটা আদশ পাইতে পারে । 

কবি কালিদাস এ বিষয়ে ছ্থোট ছিলেন না । তিনি অতি সুন্দর 
তাবে তাহার কাব্যের মধ্যে দিয়! কর্তব্য ও নীতিশিক্ষার প্রচার করেন। 
কয়েকটি উদাহরণ দিব 1 
(১) ব্যক্তিগত নীতি £_ 

শরীর-রক্ষা1-শরীর পালনের উপর কালিদাস অত্যন্ত জোর 
দিয়াছেন। দিলীপ সম্থদ্ধে বলেন-_“জুগোপাত্মনমত্রপ্ত;”-_অর্থাৎ অন্ত 
কিছুর ভয় তাহার ছিল নাঁ--কিন্ত দে আপনাকে রক্ষা করিতে সর্বদা 
তৎপয় ছিল। কুমারসন্ভধে ব্রহ্মচারী বেশে শিষ উমাকে বলিতেছেন 
ভশিরীরমোনতং খলু ধর্মমসীধনম্‌।” রঘুবংশে নন্দিনী-বধাকাজ্জী সিংহ 
দিলীপকে উপদেশ দিতেছে-_ 

“তত্ত্রক্ষ কল্যাণপরম্পরাখাং, ভোক্তারমূর্শঙ্বলমাত্মদেহম্‌।” “ছে 
রাজন! তুমি আপনার হুন্দর বলবান দেহ রক্ষা কর, ধাহ! দ্বারা তুমি 
অনেক সখ ভোগ করিতে পারিবে 1” 

ইজ্দিয-দ্িন--কালিদাসের মতে, মানুষের ইদ্জিয়-দমন ও 
চরিত্রের পরখ হয় সেই সময়, যখন বিকার-হুষ্টি করিবার কারণগুলি 
বর্তমান থাকা সন্তেও দে আপনার চরিত্র অঙ্ষুপ্ন রাখে । এই কথাই 
সপ্রমাণ কদ্ধিবার জন্ত. কুমারসন্তবে তপন্তারত শিষ এবং তাহার সেবারত 
গার্বতীর একব্রবাসের ওঁিঙ্য দেখাইয়া! কৰি কতিতেছেন-_ 

প্রতার্ধিভৃতদপি তাং সমাধে শুজযসাগাং গিরিশোইস্থমেনে। 

খিকারহেতে। সতিবিক্রিয়ন্তে েহাং ন চেতাংসি স এব ধীরাঃঃ 
স্বীদের সামীপা তপল্তায় পক্ষে বিশ্বকর | তবু সহাদেষ পার্কাতীকে 


কারণ স্ত্রী প্রভৃতি 


আপনার সেধা ফরিতে নিষেধ করিলেন ন1। 
বিকার-উপস্থিতকারী কারণ সন্্বেও াহাক্স চিন্তে চাঙল্য উপস্থিত হয় জা, 
সেই ব্যক্তিই বধার্থ বীর ও দৃঢ়-চরিত্র। কালিদাসের মতে ক্ষাম-পিপাসা 
শান্তি বিধাহের উদ্দেস্থা ছে; সস্তানোৎপাঙ্গমই বিবাছের উদ্দেস্ত ।-_ 


প্রজায়ৈ গৃহ-মেধিনাম”। দিলীপ "পরিপেডুঃ প্রহৃতর়ে"-_সন্তানের 
জন্ক বিবাহ কর়েন। 
(২) পারিবারিক নীতি £-- 


দাম্পত্য-প্রোক--দাম্পতা প্রেমের উদাহরণে ত কালিদাসের 
কাবা পৃর্ণ। দিলীপ এবং হুদক্ষিণায় পরম্পয়ের প্রতি অনুযাগ, উদ্ধলীয় 
বিয়োগে পুরুরবার উন্মত্ত বন্থা, মেঘস্বার! বিরহী যক্ষের স্দেশ প্রেরণ, 
ইন্দুমতীর জঙ্ক অজের বিলাপ এবং কামের জন্য রতির কক্ণ যোদন 


. ্রাম্পত্য প্রেমের হুম্র উদাহরণ। দিলীপ মহিমী মুদক্সিণাকে এতট! 


আদর করিতেন ঘে 
যস্তারমাদিস্থয ধূ্যাদ্বিশ্রাময়েতি সঃ 
তামবারোহয়্ৎপত্রীং রখাদবততার চ। 
দিলীপ সারথীকে ঘোড়া থামাইতে বলিলেন । পরে অগ্রে মহিধীকে 
নামাইদ্া নিজে পশ্চাৎ অবতরণ করিলেন । 
বিলাপরত! রতি বলিতেছে-_. 
মদনেন বিনাকৃত। রতি: ক্ষণমাত্রং কিল 'জীবিতেতি মে। 
বচনীয় মিদং ব্যবস্থিতং রনণ ত্বামগুয়ামি যন্তপি ॥ 
কাম বিনা রতি যে ক্ষণমাতও স্বীবিতা ছিল, এ নিন্দা ত আমার চির- 
দিনের মত রহিম গেল। এখন যদিও আমি তোমার অগুগমন করি, 
তথাপি আমার মে কলঙ্ক আর ঘুচিবে না। 
একপন্জ্রক্রত। বিবাহিতা সহধর্মিণী বর্তমানে “কায়েন 
মনসা বাঁচ।' পরস্বী্র কামনা না করাই একপত্বীত্ব । এইট ব্রত পালন 
করা 'অতান্ত কঠিন। কালিদাস ইহার উপয় বিশেষ জোয় 
দিয়্াছেন। কালিদাসের কাব্যে প্রধান পাত্রগণ সফলেই একপন্থী- 
পরায়ণ। যদিই বা কাহারও এফাধিক পরী থাকে---সে খা কালিদাস 
উপেক্ষা করির়! গিয়াছেন। বিবাহের পর উমা ঘখন বয়োজ্যেষ্ঠাগপকে 
প্রণাম করিলেন, তখন তাহারা উাকে অন্ত আশীর্ঘ্বাদ করিলেন না-.. 
তাহারা কেবল বলিলেন, “অথগ্ডিতং প্রেম লভগ্ব পত়াঃ”-তুমি পতির 
অথগ্ডিত প্রেম লাভ কর।_ গঙ্গা! পার্বতীর সপত্বী বলিয়া প্রসিদ্ধ হইলেও 
কুমার-সন্ভবের সাতটি সর্গের কোনও স্থানেই কালিদাস সে কথার উল্লেখ- 
করেন নাই | ইশুমতীর মৃত্যুর পর অজ পুনরায় বিবাহ করেন নাই। 
রামচন্দ্ের একপত্থী-ব্রত ত. প্রসিদ্ধ । অশ্বমেধ ঘজ্যে হখন অর্জাঙ্গিনীর 
প্রয়োজন হয়, রামচন্্র পুনরায় বিবাহ ন! করিয়। বররন 
স্থাপন করেন। কবি বলিতেছেন__ 
* “সীতাং হিত্বা দশমুখরিপূর্ণোপয়েমে বক্তা: 
তস্কা এষ প্রতিকৃতিসখো। বৎক্রতুনাজহার । 
বৃতবান্তেণ শ্রবণ বিষয়প্রাপিপাতেন ভর্তূ: 
সা ছুর্বারং কখমপি পরিত্যাগদঃখং বিধেহে ৫৮ * 
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শাম সীতা পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় বিবাহ করিলেন না, উপরস্ত 
তাছারই খর্ণদৃততি প্রস্তুত করাইয়া যপুর্ণ কঠিলেন-_-এই বৃত্ধাস্ত শুনিয়া! 
সীতা ছুঃসহ পরিতযাগ-ছুংখ ফোমও প্রকারে সহ করিয়া রহিলেন।” 

কুশও পিতার অনুসরণ করিল্া একপত্বীক ছিলেন। বখন অর্থ- 
রাত্রে স্ত্রীবেশে রাজলক্্ী কুশের শয্যাগৃহে প্রবেশ করিলেন, তখন কুশ 
জিজ্ঞামা করিলেন__ ৃ 

"ক! ত্বং শ্ুভে । কন্ত পরিগ্রহো বা কিংব৷ মদভ্যাগম কারণং তে। 

আচক্ষ মত্বা বশিনাং রঘুনাং মনঃ পরস্ত্রীবিমুখ প্রবৃত্তি ॥” 

“ছে হুন্দরি! তুমি কে? কাহার স্ত্রী) আমার নিকট আসার কারণ 
কি? রথুবংশীয়দের মন পরস্ত্রীর প্রতি আসক্ত হয় না-এই কথা মনে 
রাখিয়া উত্তর দাও।” 

২। প্রতিভা, জুলাই,_১৯১৭ 

“জাতীয় আদশ"--লেখক বদরীদত্ত জোশা। 

সময় পরিবর্তনশীল । আজ যাহা আছে, কাল তাহা নাই | সংসারে 
সেই জাতি এবং সেই সমাজই টি'কিয়া থাকিতে পারে, যে জাতি ও 
যে সমাজ সমগ্নের গঠির সঙ্গে আপনাকে খাপ্‌ খাওয়াইয়। লয়। ব্যক্ি- 
গত উন্নতির জগ্ যেমন সাময়িক পারস্থিতির অনুকূল হইয়া চলিতে 
সয়, তেমনি জাতির উন্নতিও দেশ, কাল ও শক্তির অনুকূলতার উপর 
নিভর করে। 

সংসারে সকল জাতি যখন কম্মঞ্ষেত্রে পাল্প। দিয়। দৌড় আরম্ 
করিয়াছে, ৬খন যদি আমর! পিছু হটিতে চাই, অথবা আমাদের বন্তমান 
অবস্থাতেই সন্ত হইয়। থাকি, তাহা! হইলে অন্ত জাতির), নিশ্চয় 
আমাদের প্রতীক্ষ। করিবে না। পরন্ধ, যদি আমরা তাহাদের পথ 
আট্কাইতে চাই, ভাহ। হইখে তাহার! ত আমাদের পদদলি কাঁরয়। 
চলিয়! যাইবেই। আমাদের আধা পিতামহগণ যদি এ দেশের আধুনিক 
গ্রাচীনোপীসকগণের মত সন্ীর্ণচেত। হইতেন, তাহ হইলে হিন্দুরা 
আজ গণিত, জ্যোতিষ, আমুর্ষেবদ প্রস্ৃতি উপযোগী বিষয়ের অহঙ্কার 
করিতে পাইতেন না। যগন ভারতবধ অন্তান্ত প্রতেবেশী জাতি 
হুইতে সভ্যতায় অনেক শ্রেষ্ট ছিলেন, বিদেশীয়দের পশ্চাদ্বন্তী হইবার 
কোনও আশক্কাই ধখন ছিল না, তখনও আয্যগণ, ভারা আমাদেরই 
পুরবপুরুষ-_-অগ্রগামী প্রবৃদ্ধি ত্যাগ করেন নাই। তীহাদেরই বংশ- 
ধয় আমরা, আজ মদনে দীড়াইয়া। দেখিতেছি, নানাজাতি নব উৎসাহে 
নৃধ জীবনের নবীন প্রেরণার আশার মশাল জ্বালিয়! ধাবিত হইতেছে ; 
জথচ আমরা পা বাড়াই হাটিতে সক্কোচ বোধ করিতেছি--পাছে 
আমাদের অর্থহীন আভিজাত্যের মূল্যহীন খোলস খনি পিয়া আমাদের 
দৈদ্ত শ্র্কাশ কগ্গিঘা দেয়? 

আমরা একলা চলিতে ভর পাই, সঙ্গী খু'জি। কিন্তু সঙ্গী দ্বারা 
ফোনও জাতি বড় হইতে পাকে না, ইচ্ছা ও উর্ত হইবার প্রল 
আকাজ্গা। দয়কার। জাপান ধখন ইচ্ছা করিল খে, সে বড় 
হইবে, তখন তাহার ইচ্ছা পূর্ণ হইতে বিশ বৎসন্বও লাগিল 
নাভাই আজ সে পৃথিবীয় রাষ্ট্রসদিতির সভা। তাহাকে 


ভারতবর্ষ 
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কেহ হাতে করিয়া সাচুষ করে লাই। অথচ আমরা জালে, 
সভ্যতায়, মধ্যাদায় পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ একটি জাতির সঙ্গে এতদিন 
থাকিয়াও পূর্ধে যাহা ছিলাম এখনও তাহাই আছি। আসল কথা এই 
যে, কোনও জাতির বাহ অনুকরণ করিলেই তার সমকক্ষ হওয়া বায় 
না, তার ভিতরকার গুণগুলি ভাল করিয়া শিক্ষা করিতে হয়। 

আমাদের সামাজিক ও ধর্েক়্ বাধনই উদ্নতির মার্গ হইতে 
আমাদিগকে ফিরাইয় রাখিয়াছে। দেশের ছু'একজন লোক: ব্যক্তি. 
গত উন্নতি করিলেই দেশের উন্নতি হইতে পারে না। যে স্কল 
হুপ্মৃতির বীল্কাণু সমাজ-শরীরে প্রবেশ করিয়া! প্রতিনিয়ত উহ্াকে জীর্ণ 
করিতেছে, সেই গুলিকে ধ্বংদ করিতে না পারিলে আমাদের উন্নতি বন্ধ- 
দূরপরাহত। যে জাতির মধো সামাজিক শক্তি নাই, সে ত মৃত গাতি। 

পাণ্চাতা জাতিগণ বুঝাইয়! দিয়াছেন যে, যে জাতি সময়ের গতির 
সঙ্গে-সঙ্গে নিজের সামাঙ্জিক গন্ধতির উচিত “ও আবগ্যক পরিবন্্ন 
করিতে পারিবে, সে জাতির উন্নতি কেহই রোধ করিতে পারে ম!। 
অন্দিকে, যে জাতি সাময়িক পরিবন্বন হইতে কিছু শিক্ষা করিতে 
পারে না বধ! চায় না, শুধু নিজের মূর্খতা ও অহঙ্কারের বশ পরিয়। 
বসিয়া থাকে, দে জাতি অচিঠে নিম্ম,ল হবেই । 

যে সকল নিয়মকে অগ্তান্য জাতি সামাজিক উন্নতির পঞ্গে 
দরকারী মনে করেন, এবং এ যুগও যে সকল নিয়মের অনুকুল, সে 
নিযনমগ্ুলির অনুশীলন করিবার যোগাতা! ও সাহস হিন্ুসমাজে এখনও 
হয় নাই। সময়ের পরিবপ্তনের দরুণ আজ হিন্দুসমাজ তাহার যে সকল 
প্রাচীন নিয়ম পালন করিবার অযোগ। হইয়া! পড়িয়,ছে, মে 
গুলিকে ঝাড়িয়া ফেলিবর সাহম ঠাহার নাই! অথচ এ সমাজ 
তাহার বাক্তিগণকে নুগলক্গণ দেখিয়া শিক্ষা গ্রহণ করিতে অনুমতি 
দিতেও ভয় পায়। ব্যক্তিগত যোগাত। দ্বার। কোনও বাক্তি যত 
উন্নতি করুন অথব। উচ্চপদ লাভ করুন, জাতীয় ও সামা 
বাধনের নিম্নমগ্ুলি তাহার সমাজে প্রবেশ করিবার পথ 
সবলে রুদ্ধ করিয়া! দীড়াইয়া আছে। হিন্দুসমাজ আজ ব্যন্কিকে 
খাটো করিতেছে, তাই লঞ্ষ-লক্ষ হিন্দুস্তান জননীর ক্রোড় শাগ 
করিয়া অন্ত সমাঞ্জের আশ্রম গ্রহণ করিতেছে; কারণ, সেথানে তাদের 
ভিতরকার দীপ্যমান পুরুষটি বাক্তিগত উন্নতির স্বাভাবিক ইচ্ছায় বাধ। 
পায় পা, বরং উৎসাহ পায়। 

কোনও ব্যক্তি যতই উন্নতি করুক অথব! উচ্চপদ.লাভ করুক, জাতীয় 
ও সামাজিক বাধনের নিন্বমগুলি তাহার সমাজে প্রবেশ করিবার সকল 
দু্নার সবলে বদ্ধ করিয়া দীড়াইর| . আছে। হিন্দুসমাজ আজ 
বাক্তিকে খাটো করিতেছে, তাই লক্ষ-লক্ষ ছিন্ুসস্তানগণ. জননীর ক্রোড় 
ত্যাগ কন্গিয়া অন্ত সমাজের আশ্রয় গ্রহণ ফরিতেঙ্চে, কারণ মেখানে 
তাদের ভিতর়কার দীপাান পুরুবর্টি ব্যক্তিগত উরতির স্থান্তাবিঝ 
ইচ্চার ধাধা পার না, বরং উৎনাহ পাযর়। 

সামাজিক গং ব্যক্কিগত আচারগুলিকে জআঙগাদের. পূর্বপুরুষরা 
ধরে দি্মে আবদ্ধ করিয়াছিলেন ; এই ভন্ত যে লোকে সে খঁজিকে 


কন 
সি 
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কর্তব্য ধলিয়া পালন করিবে! সে সকল জাচায় বিশেষ দেশ, ফাল ও 
অবস্থাতে ধিশেষ ব্যাক্তিদের জগ্ত প্রবর্তিত হইয়াছিল; কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ 
আজ হিশু-মমাজ সেগুলি নিতান্তই আমাদের নিতাধর্থ বলিয়া ধরিয়া 
লইভেছে। 

এখন এষন সময় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, যখন হিন্দু-সমাঞ্জের 
নেতাগণের উচিত,__ঠাহ।রা বিবাদ-বিসন্বাদ ছাড়িয়। দিয়া, এসন একটি 
ঙ্গাতীয় আদর্শের সথষ্টি করুন, যাহার ছায়াতলে ভারতের সকল সম্পাদায়ই 
নিজ-নিজ ধর্শ পাঁলনপূর্বক একসঙ্গে একযোগে দেশের কাক্ত করিতে 
পারেন । 

সামাজিক ঘোগাত। ব্যতাঁত আমরা অপ্রাপ্ত যাহা তাহা পাইবার 
আশ! ত করিতে পারি না, এ পথ্যন্ত যাহ। পাইয়াছি তাহাও রক্ষা 
করিতে পারিৰ ন!। 


আআক্দাঙ্মী 


১। আলোচনী, আষাঢ় ১৯১৭ 

“বাগর বির উৎপত্তি" সম্পাদক | সংস্কৃত 'বিনুব' হইতে অসমীয়। 
"বির উৎপন্তি। দিন রাত সমান তুর অর্থে 'বিহুব প্রমুক্ত হয়। 
পৃণিবীর মধ্য দিয়! উভয় মেরুর সমনূরবন্তী যে কাল্পনিক রেখা পৃথিবীকে 
বেষ্ঠন করিয়া আছে, তাহাকে বিধুবংরেথা বলে। চৈত্র, আইঙগিন ও 
পৌষের শেষ দিনে অ।সামে 'বিহ্ব' উৎসব হয়। বৈশাখের বিতই 
মহাবিভ। পঞ্জিকা মতে চৈঞ্জের সংকান্তিকে 'মহাবিধুব সংক্রান্তি 
বলা হয়। উত্তুরায়ন সংক্রান্তিতে মাসের বিছ হয়। আধাঢের শেষ 
দিনে বিছ' বলিয়া কোনও উৎসব হয় না। 

ভীত কালে আর্ধাগণ উত্তর-মেরুতে বাস ফরিতেন। দক্ষিণায়নের 
সময় সেখানে কেহ ছয় মাস সুধোর মুখ দেখিতে পাইত না। উত্তর. 
মেরুতে বাসকাঁলে আঘাগ্ণ ছয় মাস পঞ্সে উত্তরায়নের নময় ঘে দিন 


ঘপিপুয 


৪৪ 


রঃ পিস 

প্রথম হৃষ্েক্জ মুখ গেখিতেন, সে দিন তাহারা আনক্দে অধীয় হইতে 
সে দিন ভীহার! “হেলি" “ছেলি বিষুব" বলিয়া জয়ধ্যনিপূর্বাক তব 
করির। নৃতন বস্ত্র পরিধান করিয়া নৃত্যশী তাদি মন্হোৎসবে মত্ত হইতে 
প্রতি বৎসর মহাবিধুব-সংক্রাস্তিতে ডাহীয়া এই “ছেলি বিধুধ” উৎ 
করিতেন। এট! চিল ভীদের বসস্তোৎময । পরে আধাগণ কতক পশ্চি 
্বনদনবিয়ায় (50270179515) গেলেন, কতক শক দেশে বাস করিলেহ 
এবং অনেকে শফদেশ অতিত্রমপূর্ধাক ভারতবর্ষে উপস্থিত হলেন 
ভারতে 'আগত আধাগণের কিয়দংশ পশ্চিম-ভারতে রছিলেন; এং 
বাকী পূর্বব-ভারতে বসতি আরম্ত করিলেন! পশ্চিম-ভার়তে এ 
উৎসরের নাম হইল “হেলি” ; পূর্ব ভারতে হইল “বিষুব” বা “বি 
'হেলি' উৎসষ পশ্চিমে “হোলি”তে পরিণত হইল । 

কর্ণেল টড সাছ্ষের মঙে বৈবন্থত মনুর যে সকল সস্তা 
উত্তর-কুরুর পর ভারতে আসেন, ঠাহ।রা প্রতি বৎসর বসম্তকালে € 
অঙ্োতসর্গ বা অস্বমেধ যজ্ করিতেন, তাহা অতীত কালের “হেল 
উৎসব | এই উৎসব £যোর উদ্দেশে বসন্ত কালে করা হইত। পঞ্ডিতঃ 
বলেন, “হেলি” শব্দ কর্যাবাচক। সংস্কত নাটকাদিছে প্রাচীন ভারতে 
বসস্তোৎসবের কথা পাওয়! যায়। "গেলি" বা “বি” বসস্থৃকালের? 
উত্সব । 

পরে যখন ভারতীয় শান্সকারগণ "ফণ্ঠাৎসব” বা “দোলঘাত্রা” 
অনুষ্ঠান করেন, সেই সময় 'হোলি' এই উৎসবের সামিল হইয়া হায় 
“ফন্তু” শব্দের অর্থ রেণু এবং বসস্তকাল। “ফল্প.ৎসব” আরম্ত হওয়ার 
পর হইতে পশ্চিম-ভীরতের লোকেরা বসস্তে(খসবাকে ফন্,ৎসবে পরিপত্ত 
করে। কিন্তু আসামীগণ ফক্মৎসবও করে, “বিছ”ও বৈশীখ মাসে 
করে। বৈশীগের 'বিছাতে আসামের লোকের আনন্দ বেশী। 
আসামে যে* আযাগণের বাস ছিল, তাহা এইট বৈশাখ মাসের “বিই" 
হইতেই স্পষ্ট গ্রাতীয়মান হয়। 


মণিপুর 


[ অধ্যাপক শ্রীপত্মনাঁথ ভট্টাচার্য্য, বিষ্ভাবিনোদ, এম-এ ] 


সপ্তম দিন-- (সোমবার ৩০শে আশ্বিন )। অস্ত প্রাতঃকালে 
বঞ্থুদিগের নিকটে মণিপুরে আসিবার কারণ বিবৃত করিতে 
ইইল-__ সংক্ষেপে তাহা এ স্থলে বলিতেছি। সপ্তম শতাক্ীতে 
বিখ্যাত চীনদেশীয় পরিবাজক যুয়ান্‌ চোরাং (হুয়ে্থসাং) 
ভারতে আসিয়া, বহু দেশ পর্য্যটন করিয়া, তাহাদের বিবরণ 


আমার দুটি ধারণা, এই ঈশাংনোপুলো “বিষুপুর্র' হইবে-- 
ইহা মণিপুরের প্রাটীন রাজধানী । এই বিষ্ুপুর দেখাট 
আমার উদ্দেশ্ত--কেন না, কোনও জায়গা সঙ্বদ্ধে কিছু 
বলিতে হইলে, তৎস্থানে গিরা দেখিয়া-শুনিয়াই একটা 
অবধারণ করা! উচিত৷ শ্রীহট্র-কাছাড় অনুসন্ধান-সহিতির 


লিখিয়! গিয়াছেন। সমতট (ঢাকা অঞ্চল) পরদির্শনানস্তর * পক্ষে জামি এই কার্যাতার গ্রহণ করিয়াছি । এইরূপ কথা- 


আরও ওদিকে (পূর্বদিকে ) যান নাই -ছরটি. রাজের 
নাম. শুনিয়াছিলেন; তম্মধো “ইশাংনোগুলো” একটি । 


বার্ড! শ্রবশানন্তর উপস্থিত ভ্রলোকেঞ্া প্রস্তাব করিজোন-." 
ভীহাদের যে ক্লাব-্ষর আছে, তাহাতে সেই দিবস রজনীতেই 


৪৪৮ 





একটি সভা হইবে; সেখানে উপস্থিত হইয়া আমাকে মাল- 
চিত্রা্দি সহযোগে মদ্রীয় বক্তবা বিশদ-ভাবে বুঝাইয়া' দিতে 
হইবে। তাহাতে তথাকার বাঙ্গালীদের প্রধান-প্রধান ব্যক্কি- 
বর্গের সহিত অনায়াসে আলাপ-পরিচয় হইবে ভাবিয়া, আমি 
এই প্রস্তাবে সম্মত হইলাম । 

_ মধ্যা্ছে বড়-সাহেবের সহধর্ষিণীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
নিমিত্ত গেলাম । বন্ধ সাহেবের অধীন থাকিয়! নানা কাজ 
করিয়াছি--এ যাবৎ কোনও মেম-সাছেবের দরবার করি 
নাই। তাই একটু ভয়ে-ভয়েই গেলাম। কিন্তু বড়-সাছেব 
যেরূপ সদাশয়,- মেম-সাহেবও তাদৃশ অথবা ততোধিক 
অমায়িক ; আমাকে যথেষ্ট সমাদর প্রদর্শন পূর্বক তাহার 
সংগৃহীত মণিপুরের ইতিহান সন্বন্থীয় পুথিপত্র দেখাইলেন। 
মণিপুরী ভাষায় “চৈতরণ-কুষ্বাবা” নামে মণিপুরের বিবরণ 
বিষয়ক হস্তলিখিত পুথি আছে; মেম-সাহেব তাহা৷ তরজমা 
করাইয়া তৎ-সাহাযো একেবারে আদিম পৌরাণিক যুগ 
হইতে বর্তমান মহারাজ পর্যান্ত একটি বংশাবলী সঙ্কপিত 
করিয়াছেন-তাহা আমাকে পড়িয়া শুনাইলেন।- ইহার 
একটি কথ! এ স্থলে উল্লেখযোগা বিবেচনা করিতেছি । এই 
পুঁথির মতে পাকাংবা রাজার ৪৫ বর্ষব্যাপী রাজত্বের পরে 
ভারতবর্ষে শকাঁবা! প্রবন্তিত হইয়াছে-_তদবধি মণিপুরে'ও এ 
অব্য প্রচলিত। আমার গবেষণা-সম্পকিত কয়েকটি কথাও 
মেম-সাহেবের নিকট হইতে নোট্‌ করিয়া নিলাম । এই- 
রূপে প্রায় ঘণ্টা-দুই অতিবাহিত হইবার পরে, কার্য্যাস্তরাঙ্ু- 
রোধে আমাকে বিদায় দিয়া, পরদিন পুনরপি যাইবার জন্ত 
আমন্ত্রণ করিয়া দিলেন_আমার অন্ুসন্ধেয় বিষয়েও প্রত 
তত্বান্থরাগিনী এই বিদ্ুধী মহিলা বিস্তারিত ভাবে জানিতে 
চাহিলেন । 

অপরাহ্ছে বিশেষ কাজ কিছুই হইল না তবে মণিপুর 
সম্বন্ধে বিশেধজ্ঞ শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ দেব মহাশয় একখানি 
বাঙাল! ভাষায় লিখিত মণিপুরী উপন্তাস আনিয়া দিলেন -- 
তাহা পড়িলাম। খাস্বা-খৈবীর গল্প--তা বেশ কোৌতুক- 
জনক । ভগবতীর অংশে জাড়া রাজকুমাত্ী খৈবী ও ভদ্র 
বংশীয় মহাদেবের অংশজাত খাম্বা' পরস্পর দর্শনমাতে 
প্রশকপাশে বন্ধ হইলেন-কিন্কু পরিণয়-মিলনে বছ বাধা- 
বিপত্ভি-তা' ধতই কঠিন হউক না কেন-খাদ্বা সমন্ত 
জতিক্রম কক্ছিয়া নানাবিধ পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ "হইয়া, 


ভারতবর্ 


. [৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৩র ঈংখ্যা 
প্রতিত্দ্বীর বর্গচর্ণ করিয়া অবশেষে প্রণর্লিনীর পাপিগ্রহণ 
করিলেম। সন্ধ্যার পরে ভিক্টোরিয়া ক্লাবে গেলাম-_এইটি 
মণিপুরস্থ বাঙ্গালীগণের অন্যতম কীর্তি; সঙ্গে একটি 
লাইব্রেরী আছে-_পার্ে থিয়েটার হল্‌ এবং নিকটেই বালক- 
দের স্কুল ও বালিকাঁ-বিষ্ঠালয়। বাঙ্গালী মণিপুর-প্রবাসী 
প্রধান ব্যক্তিগণ প্রায় সকলেই উপস্থিত ছিলেন তাহাদের 
অমায়িক আদর-আপ্যায়নে কৃতার্থ হইলাম। যথামতি 
আমার আগমন-প্রয়োজন বিবৃত করিলাম-_সকলেই 
শুভেচ্ছা প্রকাশ পূর্বক এই অক্ুতীর কৃতকাধ্যতা কামনা 
করিলেন। এখানে বাঙ্গালীদের ভিতরে বেশ একতা 
দেখিলাম - ্রীহট্টবাসী, ঢাকাবাসী, কলিকাতাবাসী সকলেই 
পরস্পর সৌহার্দ-পাশে বন্ধ - বড়ই গ্লীতির কথা । 

অষ্টম দিন (মঙ্গলবার ১লা কান্তিক [১))। পরদিন 
বুধবার মণিপুর ছাঁড়িয়া যাইব -বিষ্পুর হইয়া শিলচরের পথে 
ফিরিব, এই প্রোগ্রাম ছিল; তদন্যায়ী এই দিবস পূর্বান্ছে 
বন্দোবস্ত করিতে জাঁগিলাম। সপ্তাহের থাগ্ত, চলিবার দোলা, 
তদ্বাহক কুলী ইত্যার্দি যোগাড় করিবার জন্য বাস্ত হইলাম। 
মণিপুর স্টেট কাউন্সিলের প্রেদিডেণ্ট মিভিলিয়ান্‌ হিগিনস্‌ 
সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম-_তিনি খুব সমাদর প্রদর্শন 
পুর্বক আমাকে উৎসাহিত করিলেন, এবং আমার প্রত্যা- 
বর্তনের যাহাতে সুবিধা হয়, তথ্বিষযয়ে বিশেষ যড্ক প্রদর্শন 
করিবার জন্য যথোচিত আদেশ প্রদান করিলেন। কিন্তু 
বস্তায় বিষ্লপুর হইতে শিলচরের রাস্তার ভয়ানক ক্ষতি 
হইয়াছে--এ্দদিকে ফাওয়া অসাধ্য হইতে পারে, এই কথাও 
বলিয়া দিলেন। বন্ধুবর্গও এঁদিকের পথ ভয়ঙ্কর অন্ুবিধার 
হইবে বলিয়া, আমাকে সন্কক্প পরিত্যাগ করিতে ভূয়োতুয়ঃ 
অন্গবোধ করিতে লাগিলেন । অগত্যা ঠিক্‌ হইল, বিষুপুর 
পর্ধস্ত গিয়া পুনশ্চ ইস্কাল হইয়া আগমনের পথেই প্রত্যা- 
বর্তন করা যাইবে । 

মধ্যাঙ্ছে পুনশ্চ রেসিডেন্সিতে মেমসাঁহেবের সঙ্গে দেখা 
করিতে গেলাম-_ প্রায় দেড় ঘণ্টা তথায় তথ্যালোচনা 
করিয়া প্রাঙ্গণে বটবৃক্ষের নীচে পরিরক্ষিত কতকগুলি 
প্রস্তর-সূর্তি পরিদর্শন করিলাম । মূর্ধিগুলি অল্ল-বিস্তর তগ্ন_ 


(১) এই দিন গপ্তপ্রেস প্রভৃতি মচরাচর-গুটীলিত পঞ্জিকায় মতে 


৩১শে উদ্দিন কিন্ত আমি “বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিকার যত” অনুবর্তন 
করি--কদনুষাধী তারিখই ইজাতে প্রদত্ত হইল। 


তালি, ১৩১৮ মণিপুব ৪৪৯ 


পপ শপ রা পপ পপ সপ উপ সপ আপ পপ আপ পপ পপ সপ আস অপ আখ এ আখ আল আব আস অন এ আপ আল পল আত 





দহটি হনুানের,। ভি গরুড়ের, এব একটি বুষোপরি দেব বিগ্রহ্গ দশনের নিমিন্ত কৌতুহল ভইল। ভাই আাজ 


মাগীন মহাদেবের ম্তি। এই সকল ম্চি স্তানাস্থর হইত পরিলদণে বাহির হইয়া স্ব প্রথম ঈপিংকহ বেড়াতে গেলান। 
পগহীত হই ছ-পণ্চাহ মন্গনন্ধানে জানিলাম,। বিষুপুরে ঢাল তখন প্রায় ঠিনটা। শুনিলাম, মহারাজ নিতাস্থখ অনুভব 
“£ সকল প্রস্তবমূষ্টি তার হইত । কাঁরাভছেন-দব চার 9 গ্ুতের দ্বার অব্রদ্ধ 2 সন্ধ্যারতির 

টি সময়ে পনন্দার আফসিলে ৪শন তস্কাবে, 


শনিলাম | সই সান হইতে রাজবাড়া 
প্লেস হতাপি দেখিবার জঙ্ট চপিয়া 
পদ একটি ক্ষদ মন্দির পাহলান। 
1175 হব বিশাল ভনমান আঞ্জি 
পৃভিত ঠইতছছেন | বাশের ও 
স্থানে মাহাযা গপন্ হয়| শ্নিলাস, 
পাপ পু খাপা পরা ছিল, এখন 


সাাগদার আছে বেগতিক পুলি! 


নারি বশর ঝাপপপ্ অনেকে পাহাড় 
পরি, 5 চলিয়া শিনা5 1 কিঠদ বর দিয় 


হত 5 হাত শাদা পারি হন 





গাজ্পাড়ীতে গেশম। খান হগন 
বশাবেশে নথি, বারগ৭ েহষ্ঠ মাত । পঞ্গায় [হকির উপরে 

আহঃপর ইঙ্াল শহরটি, বেডাইয়া 
পখিবার জলা বভিঘহ ভষ্গাম | এণি 
পর গিয়া মভারাভের সঙ্গে সাঙ্গাং 
পর) একটা অবশ্য করা মনে করিয়া 
পৌছিমাই সে পিষয়ে আপাদ করির 
লাম | বলিমম বন্যার মহারাজের 
পযালেস্‌ অছিমগ্র হইর়। গরিয়াছিল। 
হর্ন বাঞ্জাপি্াতী ই॥গোবিন্দজাউ 
পতি বিগ্রঃ সভ মহারাজ আপন 
গশ্টরবাড়ীতে চলিয়া গিরাছেন । তাহা? 
"ভবের মধোই ; তবে সেই জাদ্লগাট। 
শপেক্ষাকৃতি উচ্চ হগরায় জল্যগ্প ভন 
পাই] সেখানে সামান্ত পণকুটার 
শধিয়া মহারাজ বড়ই অসুবিধায় 
মাছেন - তাই আমাকে দর্শন দিতে সঙ্কোচ জ্ঞাপন করিয়া জল হইয্লাছিল-এখন জল মাই, কিন্ু ভূণলগাপি পচি 





সাধারণ পরিচ্ছদ মণিপুগ বনল এ বুমারাণ 


'ছলেন। কিন্তু বন্ধৃকগের কেই-কেহ চক্ষু টিপিয়া নানাবিধ মন্য  *এমন একটা দর্গন্ধ হইয়াছে যে, হিষ্ঠান কঠিন। যাভা হউক, 

কারণও বলিলেন । যাক হউক, এ সকল কারণ আঅনিবাধা সন্বরষ্ট সমস্ত পরিগ্কৃত ভবে | শুনিলাম, মহারাজ এখানে 

এনে করিলাম না; বিপেনহ; স্ীগোবিন্দভী প্রীতি প্যালেস রাখিতে বড়ই আনিচ্রক | কিন্ছু লঞ্ানপি টাকা 
্ ৬ 


৫7 


৫০ 


বায় করিয়া যে সকল এপ্রানাদ নিশ্মিত হইয়াছে, তাহা 
পর্িভাগ করিরঃ ঘাগঘা9 তো কঠিন। পুর্বে ইক্কাল নদীর 
পশ্চিম পানে । অথাহ দেদিকে আফিন আদালত ইনাদি ) 


রাজবাড়ী তিপ_ হলে হাহা অনেকটা উর প্রান্তে আণস্থিত 


ছিল। সেই স্তনে সম্প্রতি সৈগ্ঠাণান হইয়াছে | আদর 
গণ রাগবাড়া হইতে প্রাঠান স্থানে গির। মহারাজ 


ঝুলচন্দ ৪ 5ংপুর্নপঞ্জ পাজগণের আবাল নিকে তন দেখিলাম, 
সমস্ত হ্রাাপঠ মে বাম নাই, সে অদোপাণ্ নাহ । 


অধুনা হঠিহাল গ্রসিদ্গ 


ভগ 5505 বাজারে বাহনলার পে 


ভারতবষ 





৫ম বম শন খ% 2য় সংথাঃ 


মাথার মিগি নাই--চুলগুলি ফিরাইয়! খোপা বাধে 7 বেশ 
দেখার । সর্ধধা বিধবা চিনিধার জো নাই - 
ব! সামন্ছে সিন্দর দিবার হিন্দরচিত পদ্ধতি প্রচলিত হয় নাই 
বৈনঃণ বলিয়া সকলেরন্ঠ ললাটে রেখা ছাপ আছে। 


ঠা অল্ঙা 


কমারীদের সম্মগ্াগের চুল কিয়ছাগ কাটা 


এখানে 
চলি আছে হণ যদিও স্বীলোকে? 


নখণহ অধিক, 5গাপি, পুনের একাদিক বিবাহ করিতে 


নির্ণণা বিপাঠ 


পারে বলিয়া, কোন অন্বিধং নাতি | অণিপুরে পুন্দে এহ 


পুরুদাশ্রন কেহ" ভাটে কেভারপে যাইবে 


গ্রথা ছিল বে, 


। ? রঃ 
সত 

্ 4 . 

উরি ও 








রি 
হু 
্ 
নুঠগারচ্ছীদে মিপুর্ধী রমন ৪ কমাগাগন 
নানাগ্কান দেগিলান- খানে চিক কমিশনারকে 


নিয় ভাবে হঠা। করা হইয়াছিল বেখানে ববরাজ 
টি:কন্দডিং, টোঙ্গল জেনারল ঞ৪ঠি ফ্ীপিকাষ্টে লঙ্গমান 
হইয়া বিটিশ রাজকন্মচারী ৯হণার প্রায়শ্চিন্ত করিরাছিল 
এবিধ জায়গ। বেড়াইর' দেখিলাম । বাক্জারটি দেখিবার 
গ্িনিস। রোজই হাট জমে । বিক্রেতা পুরুষ অতি কম” 
স্ীলোকেরাহ এখানে সমস্ত কাভ করে - একমাত্র জল্চাজন 
পুরুষদের কাযা । স্লীলোকেরা বেশ পরিষণর, পরিচ্চনপ 


বুকের নীচে কাপড় বাবে -সে কাপড় নানা রঙ্গের) 








£পন। এলায় মানা ভাত মশিপুরীগণ 


না 


শনিরাভি নে, বাণারাও নাকি হাই ভাটি নাঠতেন। 


এখনও মণিপুরের ভছ। বিশিষ্ট বাক্ডির! হাটে মান না। 


বাজারের একপাশে একটি প্রস্তর শিশ্মিত জয়স্তথ 
আছে । ভাহাঠে গুষ্টি মকর-ম্তি রহিয়াছে ২ ভবে উহ 


সমধিক প্রাচীন বলির বোধ হষ্টল না। কোন রূপ খোলিত 
লিপিও ইগাঠে নাই । 

তথা হইতে রেসিডেন্সির পার্শে সাহেবদের কপ 
থানা গরিয় মণিপুরে হত চি কমিণনর কুইণ্টন সা্ছেণ 
প্র়তির স্মৃতিস্তম্ভ দেখিলাম | শিলঃয়েঞ্ একটি আছে 
তাহ অগেক্ষাকৃত ক্ষ । 


দেখিয়া 


ভবে 


সন্ধা স্মাগত মহারাজের আবাস ক্ানে 


ভাদ্ু, ১৩২১ 


মঞ্দেবিন্ী প্রডৃতির আরতি পেখিতে গেলাম । থে 
এৃিন্দজীর মন্দির রাজ-ভবনের সপেগণ ও সত্য তিনি আজ 
ক মামান্ত ছ'চাল' খড়ের ঘরে অবস্থান করিতেছেন এ 
হরর তিনটি কোঠা _মধোর কোঠায় ভ্াগোবিলভীর মগলমণ্টি 
..ন' অলঙ্কার স্ুুসক্জিত। ডাইনের প্রকোনে গৌরশিহাই 
“৭ বামের প্রাবোষ্ছে জগন্নাথ, শুভ 
ভ- সম্মাখের প্রাঙ্গনে খাল 


ছা, বগরাম আনছেন । 
ছারতির সাজসক্ষা রাজোচি 


+ধভাল লঙ্রা ঘণিপুরীরা কীনন করে। নাকি স্থুরে গলা 


ধপাইয়া গান করাতে ভাহাদের গান কিছুই বোস যায নং 
_অগচ গানের ভামা বাঙ্গালা । 


বল! বানুলা বে, থেপ্তানে 










পিই স্শ . 
রর শত এ পপ এপ্স ০০১০০ কা পরী ৬৪৯৭০ 5৮ ০৮০ 3) 


রামনূ ঠা পুরিচ্ছদে মণিপুর যুব ঠাগণ 


ম্হাপ্রড়র ধর্্ব প্রচলিহ, বেস্তানে সংকীর্তন বৈষবপদা 
বলা সহ প্রবেধলাত করিয়াছে-সেই স্থানে বাঙ্গালাভাষার 
গপন্ঠন স্বাভাবিক । পূর্বতন নহারীজগণ বাঙ্গানাহাবার 
চাদর খুবই করিতেন--বিদ্ভালয়ে বাঙ্গাল! চলিত; রাজ- 
*-় কাঁগজপন্দরেও বাঙ্গালা প্রচলিত ভিল_- এখনও আছে। 

*ন্থ এই আমলে মিপুরী- ভাষার ,চচ্চাই হইতেছে এমন 

“০, বাঙ্গালা গান 9 বাঙ্গালা নাটক সম্প্রতি অনুবাদিত হইয়া 
'পপুরী ভাদায় প্রচারিত হইতেছে | ইহা ইভ কি অস্তভ 


8ম") ভবে একটি ক্ষুদ্র রাজা একট স্বতদ 


মণিপুর 


3০ চি 
রা ০৬ 


সি 


8৫১ 
চি নল আআ 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে বিয়া তে মনে করিতে 
পনি না। হি ্লম্‌ (৯ 

মভারাজ বাড়ীর হি 
সাধারণর প্রমখাত নাই! আগ 


হান, তাহাতে আর দেখা 


ংঞ 


করিবার ভন্য অনাপনানর প্রবছি 5 ইহল না| পন্দে মহারাজ 
স্ব ছলে কাউন্সিলর এাম্িদ্ট ছিলেন সিতিলিয়ান 
সাহেব ভান পেসিডেটট ছিলেন | গন ইউ জাইসহ 
প্লেসিডেট হতয়াছেণ, মহারাজের দাত একটা শিজিটোগ 


দিবার ক্গমভা আছে । ভজ্জন্ত এ মণিপুরী লাক সাধারণ 


অসন্থুষ্ট তাহা তবোদ হইল না"; পর” উঠার; বড় সাহেবের 
গরঠি যাদন ভক্তির হাব পোষণ কারে, 
বা মহারাডের গ্রঠি চঠসন কিরে বশিয়া 


(বাদ হয় না হয বিন পান 


পড় সহিণ অন পাণপণ। কিয় 
।লা,লব পণ পাদ গঙ্গার পারছ 
করিয়াছেন 9 কাবিতহক্েন। সহজ 


€ হি শান প 


রা 
৮৪7 


পাব ঠক 
1৭৮2 
|খণণিয়। 


হণ ১শনাপ 


পান পুমা খাহণে। 


পান স[যয়। বঙ্গে, 


বেবেমহ। 


পাপ সি 


অিপূর সঙ্গঙ্গে শানা ছা টিন ঠহল | 

- বর মণিপুরের চান কিএবপন্ঠি সন্ধানে 
ই জিজ্ঞাস: ানিলান, হহা! থে 
বক্বাহনের মণিপুর, হহীতে যে 


চাসিয়াত 


পা গুরগণের অশ্মনেদীয় থোটক 
গা 


অনিপুরা ভান নাগা হামার আয় নানা । কি হা 


কাণ উাতে বাঙ্গাল! ৪ হারেছী এল প্রঃর পরিনাদে প্রবেশ করিতেছে । 


(৭) 


ডনেক বঙ্গ মঠ পর ছারা জানাহয়াছেন, “লেদিন পৃ, সপলক্ষে 


ভামি কোনও মনিপুরী ভজলোকের নিকট হস্তে একখানা পবন পুত 
এঠকর! ৬৫টা শব বাসালি, ১৩টা ভারেগী 


“নিতে পাঠলাম, মণি 


ক্য়াছিলাদ । তাহাতে 
*টি মাত) মপিপুরা ছিল। 


ভাষায় যেমভ তপিক নাজালা শন প্রয়োগে বিতে 


এব আনশি ৮ 
গ্করীদের আঙগধা কণিত 
পারে, হার কথ! ঠ% বেশ 'সাধৃতান! বলিয়া সমাদর লিভ কারে) 

15) 


বিষয় সন্দেঠ নাতি, কিছু 


দাএপুরে নিচ মহারাজের সঙ্গে দৈথা নং হওয়। পরিতাপের 


ভগ্ন আহকিহ ভালে হাহা হয়! 


৪8৫২ 


ছিল, তাঠার প্রমাণ স্বজূপ ডইটি স্তান প্রদণিত হইয়া থাকে । 
মণিপুর ভইতে ১৮ মাইল উত্তরপুর্নে 'সাগলমান' নামক 
এক জাগ়গ। আছে, সেখানে না কি পাগুবদেন ঘোড়া 
( সাগল ) হারাহয়া গিম্ািল | 'সাগলবন্ধ নামক হক্কালের 


প্রায় ভিতরেই একটি স্কান আছে, সেখানে নাকি ধন্রবাহন 
ক্ঠুক ঘোড়। ধৃত হইয়াছিল । সাগলনান পাহাড় বেষ্টিত 
স্থান, কিন “সাগলবনত সমল ভুমি ৫০০০ বৎসর 


পুৰ্ে এই স্থান জলমগ্র থাকিবার কথা (8) এহ মণিপুর 

মা ভারতের মণিপুর কি ন।, সে বিষয়ে এথানে আলোচনা করা 
অনাবগ্তক | ভখেনণিপুর গন্ধের দেখ ননাগরাগোর সশপ 
নাগাপাহাড় বদি 
এই মণিপুর 


বন্ঠা। বঞুমান 


নাগরাজা হয়, 


পে 
মণিপুর হাতে পারে। 
গাও বা নুতা 


খুবভ আাছে। 


মহাভারেল 
বিশেষতঃ গন্ধন্ন লন 
প্রিয়ভা মণিপুর্বীদের 
এটাও প্র্টবা থে, এই 
দিয়া বন্ধ বিগাপ এতিয়া গিয়াছে 
ইনি একবারে গল 


পাট হইয়া ট 


পোণ্র উপর 
দেশটা 
গিরাছে। হাহ আজ 
ফোন কগ! নিশিতহাবে বলা 
সধঠিন! 
মণিপুরে 
আছে, ভদিধয়েও জিজ্ছাস! করিয়া 
জানিলাম যে, মণিপূরর 'অধিবাদিগণ 
বৈষব হইলেও, এই রাজো শক্কিপীঠ 
এব, মহাদেবের স্তান আছে । 
দগ্দিণ সুজি টচ্যা থা? 


গেণভাগ্সান কি কি 


হন্দাল ভইতে 


৩ মাহল 


নামক গ্রামে ৬কাদাখা 


শিয়াডে। 
দিবশহা আমি ভখন কলিকাতায় মাইতেহিলাম | তখন দশন। *শন 
(হও শেকিং) ও আলাপ সসন্তহ মণেষট হয়া গিয়াছে. 

(ম) 


আমার হহাই ধারণ! । প্রাবগের অপরঠ&3ও এই রূপই বলি- 


যাঙি। কিঠ মখিপুরস্থ জনসাধারণের বিশ্বাস যে, বত্রবাহনের সময়েও 
মণিপুরের রাজধানী ববমান ইচ্জালেই হিল। প্রমাণ গ্বপ আর একটি 
জানিতে পারিলাম ; অঞ্জন বজবাহনের শর নিহত 
হইলে যে সঙ্গ দিয়া মুতস্টীবক মণি আনীত হইয়াছিল, তাহ! 
খিটিশ অভিযাানর পনর প্য-স্থু এউস্মানে লক্ষিত ও 


প্রবাদের কথা 
[লাকি 


ও লযঞে রঙ্গিত হউঠ। 


ভারতব্ষ 


বুশ্দাবূনের পথে হরির ষ্টেশানে যখন অহারাজ। ছিঃলন, 


. ৫ম বর্ষ ১ম থণ্ড- ৩য় সংখা: 


পাঠ বর্তমান | রবিবার এবং অনাবশ্তাতে মাত্র এ 
দেবালয়ের দ্বার খোলে । মণিপুরী রাক্ষণ পুজাদি করির' 
থাকেন। বাঙ্গালীর নাকি ভিভরে ঢুকিয়া পীঠ দেখি 
পারে না। রাজ সরকার হইতে সেবা-পুজাদির বাবস্থা 
আছে) তচ্জন্ কিছু নিদুর জমি প্রদ্ড হউর়াছে | মহাষ্টমীর 
দিন স্বয় মভারাজ সেই শ্তানে গিরা থাকেন । 'ভ্িণমাউিভিগা 
নামক পাহাড় ইস্কাল হতে পুব্বধিকে৮ গাইল দুরে অবনতি ই, 


সেখানে এক শিবলিঙ্গ বন্ভহান | বারুণা অথাৎ মধুরুধণ 
তয়োপধাতে মেগা হয়| প্রবাদ এইরূপ যে, এস্তান হইত? 


ভপনেশ্বরের স্থানে ন। লি, 


স্থড়্গ দিয়! কাছাডের পুব্ব প্রান্ত 





যাওয়া বায় 1৫1 ইঙ্গাল হ্ঠতে ইট মাইল উত্তরে চি সাহর 
নামক পাভাড়ের উপরে একটি শিলান্তেও মহাদেবের পুজা 
হয়। চৈদ্রসংক্রান্তিতে সেখানে মেলা হইয়া থাকে । 


ইগোবিন্দজীউ সন্বদ্ধেও ভানিলাম বে, ঠাকুর কাইালো 
বস্তিতে এক কাঠালগাছে অধিষ্ঠিত ছিলেন, ভাগাচন্ মন্তাতরাঙ্ত 
স্বপাদিষ্ট তইয়। এ কীঠ,লগাছের কাষ্ঠ ছার শ্গোবিন্দভীর 
মনোহর মুন্ডি প্রস্থত করাইয়াছিলেন। 


(৫) ভুবনেঙ্গরের পাহাড়ে আছি খিয়াছিলাম : তিথায়ও আডঙ্গ 
অগ্ে। একটা হড় দিয়! « কামাখা মায়! যায় বলিয়া স্থানে প্রবাদ 


শ্নিয়াছি। 


ভাপ্র, ১৩২৪ ]" রঙ্গ-চিত্র ৪৫৩ 
সলিল সাল বড বিল টি উড না অন তি আআ ও শিপ সপ বস সে মা বি আপ এটি সি বি বি ব্যাচ জা বর বডি আসা বু খে আচ বাক আছ আরা খপ স্যার বার্থ বা বারি হর ওটিসি বল্ারিত 





নবম দিন (২রা কান্তিক বুধবার )। পুব্বাঙ্ছে সত্বর 
আহারাদি করিয়া দোলায় চড়িয়া ১১ টার সময়ে খিষুপুর 
অভিম্বখে রওয়ানা হইলাম | ৬ জন নাগা প্রন্তোকে প্রতি 
আট্ডায় চারি মানা করিয়া লইবে, ইহাই সরকারি বন্দোবস্ত ; 
ইঙ্গাল ভইতে বিষুপুর ১৮ মাইল, দুইটি আগা) ইস্কাল হইতে 
আর ৯মাইল বিষ্ণপুর। 
ঘণ্টা কাল ধরিয়া বিশদ 


বুড়াবাজার ৯ মাইল, তথা হইতে 
নাগার' বুড়াবাজারে গ্রায় ১৫৭ 
৪ মগ্ভপান করিল। ইীথানে একটা হাট জণিয়াছিল-- 
গাহাও দেখিলাম । পরাস্ত! বঙ্গা্ অনেকটা ভগ্ন উউয়া 
পার! মাইল জায়গ! 
ধোড় নাধা গোঙ্গার পার হই 


গিয়াছে । একস্তানে প্রার 


একেবারে জপের নীচে। 


৫ 


লাদ। রাধি পার ৭ টার সদয়ে বিষে উপস্িহ ৬ইলাস। 
ডিস্পেন্গারিতে একজন অণিপৃর্নী দাঙ্গার আছেন ইহার 





কেযাণু 


বন্ধে রাতি উবধালয়ে অতিবাহিত করিলাম । খিষুপ্ররের 
শেষ কয়েক মাইল পথ মণিপুরের বিখাত লোপতাক দের 
উত্তর প্রান্ত দির গিয়াছে | মণিপুর বরাজোর সমহলাশের 
দঙ্সিণ পশ্চিম প্রান্থস্থ প্রায় এক ভুহীরাংণ স্কান বাপিয়া এই 
হদ অবস্থিত। শ্রীহটর অঞ্চলে এশাতশ জলভাগকে বিল 
বা'বাওর” বলে; তবে আছর ইগুলি প্রায়ই তেমন শুকা 


ইয়া যায়| মণিপুরেগ এইটি শাহকালে সামান্ত সঙ্গোেচিঠ 


হয় মার । এই হের মপো মধো পাভাড় আছেন ভন্সপো 
বৃহত্রন পাহাড় টাঙ্গা মণিপূরের আতগ্তামান। নির্বাসন দু 
প্রাপু অপরাধীরা এখানে প্রেরিত হইয়া থাকে | ইদের 


নো দলপাম জমাট বাপিয়া তভারার গ্ঠায় হাসিয়া বেড়ায় 
মস্তহভাপিরা তাহা কুটার বাধিয়া বাদ করে। 
কূমণ; 


রঙ্গ-চিত্র 


[ ভীবনবিহারী মুখোপাধায়। এম-বি | 


ক্েল্ানা 


ঢাক্রী গেল, চাকরী গেল, চাকরী বাগ বিষম দার 
বরে পুথি বাজে নাট, হী গে! পু চাকা যার! 
বিজ্লী বাতির কাগ্ঠন হেন, টুনাকো সোদের চাক্রী ভাই, 
ফট করে সে সাটে, কিন্ত ফাটার একে চমকে নাই । 
ভাই ত ভাঁড় সকাল থেকে, নাইতে লি তেল মেখে, 
ভাত গমুতো। পরেহ পেটে ডুইতে থাকি পান মুখে। 
ভরাট পেটে উুটুতে মানা ? চিবিয়ে খা গা স্বাস্তাকর ? 


চাকুরী আগে বাচাই দাদা) প্রাণ নাচান »--সে ভারপর 


8৫৬ 


ভারতবম 





1 ৫ম বব--১ন খ--৩য় সংখা 


“ময়ে দেখা 


এ এ 


বাঙ্গলার বেগম * 


[ অধাপক শ্রীযদুনাথ সরকার এম-এ, পি-আর এস্‌ ) 


*বাঙ্গলার বেগমের সেই নানহ বৃহিল, কিন্তু পুনজ্জন্ম 


হইয়াছে | এবার গ্রন্থশানি সম্পূন নৃহন কলেবর ধারণ 
করিয়াছে । প্রথন সক্করণ বাহির হবার পর, লেখক 
ইতিহাস রচনার ঠিক প্রণালীর অন্সরণ করিয়া, গ্রন্থের 


বিষয়টি আবার অগ্নধীলন করিয়াছেন, _ প্রতোক বটনা ও 
মত সঞ্ধপ্ধে বিমান প্রনাণগুলি পরীক্ষা করিয়া 
নিক্কারণ করিয়া, পুস্তকখানি আগাগোড়া নৃতন করিয়া 
লিখিয়াছেন; সমস্ত পৃর্বতন পরিশ্রমের ফল অমানখদনে 
তাগ করিয়াছেন ;-ইহা কম সতানিষ্ঠার পরিচায়ক নহে । 
পাদটাকায় বিশুদ্ধ ও স্পইভাবে প্রমাণ পঞ্জী দেওয়াতে 
পাঠকের পক্ষে গ্রন্থকারের উক্তির ভিত্তি পরীক্ষা রা 
সহজ হইবে। বেগমদের সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ লোকমুখে 
চলিয়া আসিয়াছে; সেগুলি রাখিতে পারিলে বইথানি 


মহা 


অধিক ননোরম হইভং কিন্ মে প্রণাদের ভিত্তি না 


বা যাক পীর বিচারে সম্ভবপর বোধ ভয় না, লেখক 


এবার তাহা বাদ পিয়ানেন। উঠা তাহার উতিতাসিক 


সাধুতার ফল। 

বে সব হঃরাজী মুদিত গ্রন্থ হইতে বেগনদিগের সন্ধে 
তথা সংগ্রহ করা ঘাঠতে পারে জেন বাবু তাহার প্রার 
সনন্তই বাবার করিয়াছেন। ঠিক এই যুগের ফার্সী 
বিবরণ কন ছিল; যাহা ছিল, ভাশার নধো সর্ধশ্রে্ 
ছু'খানি, _মুভাখ্খরীন্‌ ও রিয়াজ, ইংরেজীতে মন্তুবাদিত 
হইয়াছে । অপ্রকাশিত ইংরাজী সরকারী কাগজপত্রে 








০৪৮০ 





ক. বাঙ্গলার বেগম-ভ্ীরজে ফনাপ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত; দ্বিতীয় 
সংঙ্গরণ। 









নিছিত থাকা খুব সম্ভব) এবং বিলাতে এীতরিহাসিক জীবনী 
এইরূপ অপ্রকাশিত. সরকারী বা সঙ্গাপ্তবংগীয় : দণ্তয়ে 
রক্ষিত চিঠি, ভায়েরী, দ্বিপোর্ট, দরখাস্ত শ্রভৃতির উপর 
নির্ভর করিয়া লেখা হয়। জগুনের [০7912 088০৪. এবং 
[7018 0%0০এ একশত বৎসরের অধিক পুরাতন (অর্থাৎ 
নেপোলিয়নের পতন-কাল পর্যান্ত) সরকারী কাগঞ্জ সাধারণকে 
দেখিতে দেওয়া হয়) এবং তথায় অন্ুসদ্ধিৎসুদিগকে 
সাহাধা করিবার জন্ত অনেক প্রকার সুবিধা, আয়োজন 
এবং সেবক কর্মচারী সর্ধদা বিচ্যমান থাকে । ভারতের 
[1087810২০০০ 078০৩ আমাদের নিকট রুদ্ধত্বার। 
সুতরাং বর্তমান কালের একজন ভারতীয় লেখকের পক্ষে 
যাহা কর! সপ্তব, ব্রজেন্্রবাবু তাহারই চেষ্টা হরিয়াছেন। 
বাঙ্গ লার নবাবী যুগে অসংখা ফার্সী চিঠিপত্র লেখা হয়, তাহা 
লোপ পাইয়াছে, অথবা মুিদাবাটুদর নিজানং পুস্তকালয়ে 
অজ্ঞাত, বিশৃঙ্খল ও অব্যবহার্ধ্য অবস্থায় পড়িয়া আছে। 
এ গুলি পাওয়া গেলে “বাঙ্গলার বেগমে”্র তৃতীয় সংস্করণ 
লেখা আবশ্তক হইবে; কিন্তু তাহা বোধ হয় স্বপ্নাতীত 
আশা মাত্র । 

. বণিত বেগমদিগের সকলেরই চরিত্র যে মহৎ ছিল, অথবা 
শাদনকর্তাদের উপর তাহাদের প্রভাব যে মঙ্গলময় 


০০০ 





আমাদের -উন্দল অক্ষরে দেখাইয়া ক ৮ বদর 
কেন ঝোপ পাইল, €ান্‌ সামাজিক দশায় ফুলে পথামীতে 
ভারতীয় 'অক্ষৌহিনী মুষ্টিমেয় বিদেশীর নিকট পরাস্ত হই. 
এই হিসাবে গ্রন্থথানির মূল্য আছে। বাঙ্গলার মত 
আহ্মদলগর এবং গুলকুণ্ডা রাজ্েও পতনের পুর্ষে 
স্ত্রীলোকের আধিপতা হ্ইয়াছিল। পুরুগুলি অ্র্পা 
হইলে হারেমের বেগমগণ প্রতুত্ব করিতেন এবং দাসীর্ছিগকে 
অস্ত্রে সা্াইয়া পর্দার ভিতর হইতে সৈম্তচালনা এবং 
রাজাদের সিংহাসনে উঠান-বসান করিতেন। জাতীয় 
নৈতিক অবনতির যে দৃশ্য মুশিদাবাদে অভিনীত, হইল, 
তাহা ইতিহাসের নাট্যশালায় অতি পুরাতন। 

“্বাঙ্গলার বেগম” -বইখানি ছোট, ইহার বিগ্নটিও 
মহাকাব্যের মত গুরুত্ব বা মহিমায় মঙিত নহে; কিন্তু 
এই গ্রস্থ-রচনায় তরুণবয়ঙ্ক গ্রন্থকার বিশুদ্ধ এতিহাসিক 
পদ্ধতি শিখিয়াছেন ; শত বিস্তর সন্থেও তিনি যে সত্যা- 
লিগ্গার ক্রমোরনতি-স্পৃার এবং নির্বাক্‌ শ্রষশীলতার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহা গ্রন্থের প্রতিপাস্ত বিষয় খপেক্গ৷ অলেক 
বেশী মূল্যবান) তাহা বাঙ্গলা সাহিতোর ভবিষ্যতের. গঙ্গে 
আশাপ্রদ। তাই' আমি মধ্যস্থ হইয়া ইহাকে পাঠকের 
সন্গুথে উপস্থিত করিতে সম্মত হুইয়াছি। 


চুক তত্ব 
[ অধ্যাপক শ্রীকালিদাস ভট্টাচার্য্য বি-এস্‌লি ] 


চুস্বক প্রস্থত্ত প্রণালী 
[২1 


৯1 একচুম্বক-স্পর্শ-প্রণালী-_( 5771৩ (০০১ )1 একটি 
 ইম্পাত-দণ্ডকে চ "চৌম্বক দিকে (17 0১৩ 018077000 
£671091) ) রাখিয়! ( ৯ম চিত্র ) একটি চুম্বকের* ক ক-_ 
কোন নির্দিতউট মের স্বারা, ইম্পাত-্্ডের উপরিতল 
এক (ক) প্রান্ত হইতে. অপর (ক) প্রান্ত পর্বত ঘষিস্কা 
টানিয়া লইয়া যাও। পরে চুম্বকের, যে. মেরু খ্বারা 
ঘষিতেছ, সেই* দের উচু" করিয়া তুলিয়া আবার * 
ইস্পরীতের প্রথম: প্রান্তে রাথ। : : এইনপে 





১০১২ ছিল, জা ভা দাও) ষদে থাকে বেন 


বার ঘা হইলে ইন্পাব থ্রাইয়া ফে দিকটা লালে ঘুরাইিতে গিরা *চৌত্বক: দিক, (259275:6 া), 


৮৮ 


ইইতে প্রষ্ট না ছর। আবার উপরোদ্ধরণে পূর্ত নিরদি 


মেক স্বায়! পূর্বকখিত রূপে উপরিতলটি ১1১২ বার 
ঘবিযা দাও। এইযসপে ইম্পাত-দণ্ডের চারিধার ঘবা 
হইলে, পরীক্ষা করিয়া দেখ, ইহা একটি 'চুষ্বকে পরিণত 
হইয়াছে । মনে কর, যে মেরু দিয়া ঘবিয়াছ, সেটা 
স্ুষেফ (0010) 0০৩)। তাহা হইলে ইম্পাত-দণ্ডের 
ষে প্রান্তে ঘা শেষ হইয়াছে, সেই দিকে স্ুমেরুর বিপরীত 
কুষেকর (5000) 0015) স্থপ্টি হইবে | সুতরাং অপর 
প্রাস্তটি গুমের হইবে। এইরূপ সহজে নকল চুম্বক 
(51116051 77200756) প্রস্তুত করিতে পারা যায়। 
পাশ্চাতা জগতে প্রস্তুত চুম্বকের উত্তর মেরুতে “২২, 
ব' “++ চিহ্ন, দেওয়া থাকে | এবং দক্ষিণ মেরুতে ৭? 
চিহ্ন দেওয়া! থাকে, অথবা কোন চিহ্ুই দেওয়া থাকে 
না। আমাদের বাংলা দেশে 1. 0. 1১. ৬. 10. 
নকল চুম্বক প্রস্তর করিয়া থাকেন। তাহার! যদি 
উত্তর মেরুতে *২* এর পরিবর্তে “সু” বা উ' খোদাই 
কয়েন, তাঙঠা হইলে চুণ্ঘক-দর্শকমাত্রেরই (শিক্ষক 
ও ছাত্র উভয়েরই) আনন্দ বদ্ধিত হইবে। দয়া করিয়া! 
সাহারা কি এ যুক্তি গ্রহণ করিবেন? 

২। ছচত্কক স্পর্শ প্রণালী। ' সমকোণী চুম্বক" 
দণ্ডছয়। খর্খ, ছর্ছ (চিত্র ২) এরূপ ভাবে রাখ 





চিত্রে -২ 
যে, একের উত্তরমেরু অপরের দক্ষিণ মেরুর দিকে 
চাহিরা থাকে । উভয়ের মধ্যে ব্যবধান ইন্পাত- 
দণ্ডের, চ্চ, দৈর্ঘ্যাপেক্ষা ঈষৎ নন হওয়া আবশ্তক। 
মনে কর, চর্চ সমকোনী ইন্পাত-নও। ইহাকে চুম্বকে 
পন্গিঘত করিতে .ছইবে । চর্চকে - উত্তদ্ব চুম্বকের উপর 
একপ.জাবে রাখ. যে, ইন্পাত-দত্ডের, এক প্রান্ত, (৮) 





হি হক উদ নেক উপর হান 





মা, 





প্রান্ত (চ) ছর্ঘ এর “-, চিকিত দক্ষিণ হেরুর . উপর 
খাঁকে। এক খণ্ড কাক. (০০10), ক, চর্চ, এক্স ঠিক 
মধাস্থলে রাখ। এখন আর ছুটি চুম্বক, পর্প, টট, 
কাকের কে) উভয় পার্শে এরূপ বস্তভাবে ধর যে গর্গ, 
এর “++ উত্তর মেরু ও টর্ট এর “-? ঈক্ষিণ মেরু 
ইম্পাত-দও স্পর্শ করিয়া থাকে। পর্প, কে কর্চএর 
দিকে ও টট্কে কচএর দিকে একই সময়ে ইন্পাত-দ্কে 
ঘষিতে-ঘধিতে যথাক্রমে টানিয়া' লইয়া যাও। তার পর 
পর্প ও টর্টকে উঁচু করিয়া আনিকা আবার পূর্বব-স্থানে 
ঠিক পূর্বমত বক্রভাবে রাখিয়া আবার পূর্বমত টানিয়া 
লইয়া যাও। এইনূপে ১০১২ বার টানা হইলে ইন্পাত- 
দণ্ডটি ঘুরাইর়া পার্থ দিকটি উপরে করিয়া দাও। এবং 
কর্ক খণ্ডটি ইস্পাত-দণ্ডের উপরিতলের ঠিক মধাস্থলে 
আবার রাখ । এবং পূর্বৃবৎ চুষ্বক-দওদবয় দ্বার! ১০1১২ বার 
ইম্পাত-দণ্ডকে ঘষিয়া দাও। এইরূপে ইস্পাত-দণ্ডের চারি: 
দিক ঘষা হইলে পরীক্ষা করিয়া দেখ বে, ইহা চুন্বকের সকল 
ধন্ম প্রাপ্ত হইয়াছে। চ৮এর চ” দিকটিতে ++ উত্তর মেরু 
ও এর, দিকে দক্ষিণ মেরুর স্ষ্টি হইয়াছে। 

৩। তড়িৎ-প্রবাহ-প্রণালী একটি স্থত্রাচ্ছাদিত তাম়। 
তার, তর্ত, সর্প-কুণ্ডলীর মত একটি সমকোণী ইম্পাত- 
দণ্ডের (চর্চ) চারিদিকে জড়াও। (চিত্র ৩) এখন 
প্রবল তড়িঙ প্রবাহ তারের মধো চালাইয়া দাও। ১০1১৫ 


পপ পিই ও পিসি পিপিপি পলাশ তি ও 
৯5. * , , 





চিত্র--৩ ১2. 4 
মিনিট তড়িভ-প্রবাহ চলিতে দাও। মধ্যে-সধ্যে ইন্পাত- 
দণে হীরেধীরে, টোকা দিতে ধাক। পরে প্রবাহ রন্ধ 
করি! দ্ঁটি কুুলী হইতে রাহির কর।' এখন পরীক্ষায় 


জানিতে পারিবে যে, ইস্পাত-দগুটি চুম্বক-মণ্ডে পরিগত 


হইয়াছে। ইন্পাত-দণ্ডের,. যে. ফিক্টিতে +তড়িককারাহ 
ৰাদারর্তে (74-০1০০5155.) যাইতেছিল্‌, উদ্পা 





পর/8২$) 


দেই লি্ষাইতে উত্তর দেব হা হইবাছে। এবং তাছাক্ব 
যে দ্লিকে তড়িত-প্রবাহ দক্ষিণাবর্তে (০1০০1%196 ) ধাইতে- 
ছিল, ইম্পাত-ব্ডের সেই দিক্টিতে দক্ষিণ মেয়র সি 
হইয়াছে। : 


স্পা আসিনি স্লিম 





আফ্বর বাদশাহ্‌ কিবিরক্ষর ছিলেন না? 


১ নালিলিলিলীউজ টির নে 
চুক-শলাক্ষা একটি পপ 
উদ, (চিত্র ৪) পূর্বাকখিত কোন প্রণালী হার চুকে 
পরিণত কর। চুম্বকে পরিণত করিবার পূর্বে উহার 
মধাস্থলে ভ্রমর স্বারা একাটি ছোট ছিত্র, ম, করি! 
একটি ক্ষুত্র গর্ভযুক্ত এগেট খণ্ড (কাচের সভায় স্বচ্ছ এক 
রকম শক্ত পাথর) বেশ মানানসই করিয়া এ ছিরে 
লাগাইয়া দাও। ইই, সরু ছোট কাঠ দও একটি গোল 
কাষ্ঠফলকের (কক) মাঝখানে পরিপাঁটার়পে সংযোগ 
প্র কাষ্ঠ-ধণ্ডের উপরি ভাগে একটি  আলপিন 


ইসা 





কর। 
বসাইয়' দাও। আলপিনের় সরু আগাটি যেন উপয়ের 
দিকে থাকে । খর আলপিনের অগ্রভাগের উপর মম- 


চতুভূ্জ চুঙ্বক-খণ্ডের এগেটের গর্থটি বসাইয়া দাও । 
এখন এই চুম্বক কলকটি আলপিনের চারি্িকে অবাধে 
ঘুরিতে পারিবে । এইরূপ চুত্বক-খণ্ডকে 09 


(1778211600 1066015) বলে। 


আকবর বাদশাহ কি চ নিরক্ষর ছিলেন ন! ? 
(প্রতিবাদ), 
[শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


গত বর্ষের ভাব্র সংখা! ভারতবর্ষে (পৃঃ ৩৬৯৭২) 
জীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ লাহা, এম-এ, পি-আর-এস্‌, মহাশয় 
প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, আক্বর নিরক্ষর 
ছিলেন না) কিন্তু এই মতের সমর্থনকল্পে তিনি যে প্রমাণ 
প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা আমার মনে হয় বলবৎ নহে । 
মোগল-সম্াট আকৃবর ঘে নিরক্ষর ছিলেন, এ কথা 
অনেকে বিশ্বাম না করিতে পারেন; কিন্তু প্রাচ্যের 
ইতিহাসে এমন অনেক বড়-বড় শাসনকার্ধ্-পরিচালকের 
নামোল্লেখ আছে, ধাহার! সুশৃঙ্খলার সহিত শাসনকার্ধ্য 
পরিচালন! করিয়া গিয়াছেন, অথচ, তাহার! লিখিতে বা 
পড়িতে. জানিতেন : না? 
খিল্জী, ছায়দয় আলী, মহারাট্রবীর পিবাজীর 'নামোল্েখ 
কক! বাইতে পানে! এন কি করত দুরও নিযে 
ছিলেদ।. .. ৯. 
:আআক্বরের "পিতা টি বিদ্বান ও 
লাইিভাররাসী ছিলেন) স্জাট,গুমানূনও পুত আাক্বকের 


উদাহরপন্থরূপ আলাউঙ্গীন্‌ 


উপযুক্ত শিক্ষাবিধানের জন্ যথাক্রমে অন্যুন টার়িজন ক্কত- 
বিদ্ত শিক্ষক নিযুক্ত করিয়াছিলেন ; কিন্তু ছুঃখেয় বিষয়, 
হুমায়ূনের চেষ্টা ফলবতী হয় নাই) আক্বর লেখাপড়ার 
দিকে মনঃসংযোগ করা ত দূরের কথা, সর্বদা পাররা-উড়ান 


ও নানা অলস ক্রীড়া লইয়া সমগ্গক্ষেপ করিতেন 
(56৩ 4/827%2174) 1, 519) 5889, চ0718. চিজ, 
11, 1100-)1 রী 


াকৃবর যে নিরক্ষর ছিলেন, তাহার সর্ধপ্রধান প্রমাণ 
তাহার পুণ্র জহাঙ্গীর ; জহাঙ্গীর আত্ম-কাহিনী “তৃভুক্‌-ই- 
জহাঙ্গীরীশতে স্পট লিখিয়াছেন যে, তাহার পিতা “আন্গি 
বুদ্‌ অর্দ” ধর্থাৎ নিরক্ষর (12770151 ০07 111তো2 ) 
ছিলেন। নরেজধাবু প্মুহীতুল্‌-মুহীৎ* (1 4০) নাঁখক 
অভিধান অবলম্বনে ধলিতে চাঁছেন হেনএই  "আন্ি” শকের 
* অর্থ-অল্পভাবী (680157 )1  আময়া এ বিষয়ে তাছায় 
মহিত:এফমত সহি ) নান! বিশ্বাসযোগ্য জভিথান ঠা 
জামরা প্জয়নাবী” অথ বাড়ি করিতে পারি-দাই।' 


৪৬% 


" ০27 নে ঘর বি 


বত রর্ঘ--১ম' খন কহ 


০৮২৮০ পাপা হা 


বিষন্ন) আবুলফন্সল্‌ কর্তৃক সংগৃহীত আক্বন্নের বচনারলীর 
মধো একস্থলে এই “আন্মি” শের গ্রয়োগ আছে ) আকবর 
বলিতেছেন, 
(মহা) 07955 428-2448475) ] 27৩60 7, 3851 
সুতরাং ইহার পর বোধহয় নরেক্রবাবুর অর্থ গ্রাহথ হইতে 
পারে না। 

নরেজ্বাবু আমাদের জানাইয়াছেন যে, “আকবর 
হাফিজ, প্রভৃতির গ্রন্থ হইতে আবৃত্তি ফরিতেন, এবং পদা- 
রচনায় তাহার কৃতিত্ব ছিল) 'তিনি মনীমিগণের সহিত 
ছুজ্সেপ্ধ বিষয়ে তর্কালাপ করিতেন |: এ সম্বন্ধে আমার 
একটু নিবেদন আছে। কলিকাতার এসিয়াটিক্‌ সোসাইটা 
কর্তৃক প্রফাশিত “আক্বরনামা'র যে অংশে (1, 520, 
85707101515, 7, //774727/7% ) উল্লিখিত আছে 
ঘে,--ফার্সী ও হিন্দী কবিতা-রচনাযস আকৃবরের অধিকার 


0175 21008055 এ৩1০ 911 1116515 


ছিল, তিনি জলালুদদীন রূমীর মস্নবী ও হাফেজের দিউয়ান্‌ 


হইতে কবিতা আবৃত্তি করিতেন এবং কাবা-সৌন্দর্যা 
উপভোগ করিতেন_-সেই অংশটা বর্তমানে প্রক্িপ্ত 
(১119এ5) বলিয়া প্রতিপন্ন হইবাছে। “আক্বর- 
নামার লক্ষৌ সংস্করণ ও অন্তান্ত পারঞুলিপিতে 
উপরিউক্ত কথাগুপি, অথবা এ স্থলে আক্বরের 
রচিত যে কবিতাটা উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহার উল্লেখ নাই। 
ফেরেশতা (11, 289) লিখিরাছেন বটে যে, আকৃবর কবিতা 
বূুচনা করিতে পারিতেন, কিন্তু তাহার কথা গ্রহণ করা 
যাইতে পারে নাঃ কারণ তিনি প্রধানতঃ আবুল ফজলের 
'আকৃবরনীমা' অবলম্বন করিয়াই আকৃবরের রাজত্বকালের 
ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ) আর 'আক্বরনামার' উল্লিখিত 
আক্বরের কবিতা-রচনার কথা যখন প্রক্ষি্,। তখন 
ফেরেশ্তার কথার উপরও আস্থা স্থাপন কর! বিধেয় নহে। 

বদারূনী .লিখিয়াছেন বটে, (1, 24) আক্বর, ৯৬৩ 
হিজ্যায় ভারতে আগত, মীর আবছুল লভীফের নিকট 
ছাফেজের দিউয়ান্‌ হইতে পাঠ লইতেন) ভ্তগ্ধাপি ইহাতে 
আমাদের সংশর মুক্ত হইতেছে না) কারণ বক্মান্‌ সাহেব 
দ্জাইন-ই আক্বরী'তে স্পষ্ট লিখিয়াছেন যে, রাজস্বের দ্বিতীয় 
বর্ষে আবু লতীফ. বখন সম্রাট -জাক্বরের শিক্ষক' নিষুক্ক ' 
হন, ভখন জ্ছাক্বর লিখন-পঠনে সম্পূর্ণ অবভিজ্ঞ ; কিন্তু 
ইহা অত্যরফাল পরে তিনি ছাফেজেক কবিতা জাবৃদ্ি 


ফজিতে পারিতেন (565 91900108755 সুরা 9 
4418-7441272, 0 448 01 

অন্তর বদীুনী ল্পষ্টাক্ষরে লিখিয়াছেন :(8, : 263) 
যে, আকবর গভীর অজ্ঞতাপ্রযুক্ত মুহম্মদীয় বিধির 
(008 00)807া) ) জটিলত্ব হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিতেন না। 

নরেজ্্রবাবু লিখিতেছেন--“আবুল-ফজল্‌ যাহা বলিয়া- 
ছেন, তাহা প্রত্যক্ষ-_স্ুতরাং প্রামাণিক বলিয়া গৃহীত 
হইবার উপযুক্ত । * *%* তীহার আইন-ই- 
আক্বরীতে তিনি বলেন যে, আক্বর প্রত্যহ বেতনভোগ 
পাঠক কর্তৃক গ্রন্থের পাঠ শ্রবণ করিতেন ও পাঠককে 
পঠিত পৃষ্ঠার সংখ্যা হিসাবে পারিশ্রমিক দিতেন; এব 
যতগুলি পৃষ্ঠা পঠিত হইল, তাহা আকুবর স্্হস্ভে 
অ্বন্ষলন্টে শেষ পৃষ্ঠার উপর জ্নংঞ্যালিপি- 
ম্বোগে লিখিয়া টিতেন--“/2৮254% 
£77/427677 %725% 24770” (১৫৪. 427-2-4410472 
810. 100,195 রত টাকি 0 পো 24, 15, 
11,12)1” ব্লক্মান্‌ সাহেব এই স্থুলটার এইরূপ 
ভাবে অনুবাদ করিয়াছেন ২ ০111৯ 1171556) 1081:6৯ 


71100 1915 01) 0911 8 সাতেছি 20০01917500 076 


18৮ 


042477 


11009) 


10001106806 005 08665 ৩6০? 
(19010010175 21215, 01 4 7%72-4176278) 2103.) 
নরেজ্ববাবু বলিতে চাছেন, “ছিশ্দিসা, শব্দের অর্থ 
হংখ্যানিনশি) এই কারণে তিনি লিখিয়াছেন £_ 
প্রকৃমান্‌ তাহার হিন্দিসাহঠ (অর্থাৎ সংখ্যালিপি) 
শব্টার অর্থ পরিস্ষুট করিতে পায়েন নাই।” আমাদের 
মনে হইতেছে, নরেন্ত্রবাবু ভ্রমক্রমে “হিন্দিসা্ত শকের 
অর্থ 'সংখ্যালিপি' করিয়াছেন) ব্লক্মান্‌ অনুবাদে ঘে 
578০ বা সাঞ্ষেতিক চিহ্ন লিখিয়াছেন, তাহাই ঠিক। 
5151718855 সাহেব কর্তৃক সঙ্কলিত 4128 
2%2/5% 27222%25 একখানি সর্বোৎক্ট অভিধান, 
এবং ইহার উপর যে নিঃসংশয়ে :বিশ্বাসস্থাপন করা . ফাইতে 
পারে, মে বিষয়ে বোধ হয় সন্দেহ নাইট ইহাতে /প্রদত্ত 
হহিনদিসাহ” শবের অর্থ জ্যামিতিক চিত্র: (35025581691 
থাকেত )- সংখালিগি (চাওক! চিত) 'লছে। 
অর্থাৎ, _েখানে পাঠক :শৈষ করিত, তার পঠিত পুষ্ঠার 





রি সি স্পা সপ স্লিপ সপ সপন সস ৩সম্পশিঙ্গাণীল 


সংখা? আক্বর নিজ কলষের সাহাযো টন 
জ্যামিতিক চিত্র আকিতেন (%225% 7128৫. ছবি 
আঁকিতেন)) আমরা বাঙ্গালায় যাহাকে ঢেরা বলি, 
যেমন ৮, ০2» ৮৮ প্রভৃতি চিহ্_-অন্কক্ নহে। 


পক্ষান্তরে আক্বরের নিরক্ষয়তা বিষয়ে ক্যাথলিক 


মিমনারী জেরোম জেভিম্লার 

লিখিয়াছেন_-1:222/6 61 5৫/27021 82৫21 ) 

আরও অনেকে এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিয়াছেন। 
আক্বরের নিরক্ষরতী৷ বিষয়ে এত 'প্রমাণ বিগ্যমান 


শোক-সংবাদ 
পঞ্জাব চীফক্োটের ভূতপৃর্ব বিচারপতি 
মাননীয় সার প্রতুলচন্্র চট্টোপাধ্যায় সি. 
আই-ই মঙ্তোদয় মহাপ্রয়াণ উকরিয়াছেন। 
বৃহত্তর বঙ্গে প্রবাসী বাঙ্গালীগণের মধো 
ধাভারা নিজগুণে বাঙ্গালীজাতির মুখোজ্জল 
করিয়াছেন, সার প্রতুলচন্ত্র তাহাদের মধো 
অন্ভতম। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে 
এম-এ, বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পূর্ণ- 
যৌবনে পূর্ণোগ্যমে প্রতুলচন্ত্র পঞ্জাব চীফ 
কোর্টে ওকালতী করিবার জ্খ গমন 
করেন) এবং পরে দীর্ঘকাল সেই বিচারা- 
লয়ের প্রাড়বিবাকের পদ অলস্কৃত করিয়া 
১৯০৮ অব্ের অক্টোবর মাসে অবসর 
গ্রহণ করেন। বিচারপতির কর্ম হইতে 
অবসর গ্রহণ করিবার পর পাঁচবংসর 
তাহাকে নাভা রাজোর প্রধান মন্ত্রীর পদে 
কাধ করিতে হইয়াছিল। গবর্ণমেপ্ট তাহাকে 
রায় বাহাছর, সি-আই-ই এবং নাইট 
উপাধি দিয়া তার গুণের সমাদর 
করেন। ১৮৮৭ অব বঞ্ধন পঞ্জাব বিশ্ব- 


এতগ্বাতীত 


বসথবিষ্'৫4:. . ভাইস্-চ্যান্সেলারের কার্য করিরাছিলেন। 


৪৮০০২ 8 উ 2 লহ ১০০৩৪ 
5০1:08১252 টি ৬৫ ঃ 


(7910178 25৮161) 





হিররীিহিটিউ উরি লি ভিন 
থাকিতেও নক্বেজ্বাবু বৃথা লিখিয়াছেন ধে :--আক্বয় 
বাদশাহ যে. সংখা! ও বর্ণমালা অনভিজ্ঞ ছিলেন, ইহা 
মুরোপে বিনা তর্কে গৃহীত হইয়াছে।' বছ দিনের খধারম. 
ও অভিজ্ঞতার ফলে বিলাতের বেভারিজ (চা. 35৮০188৩, 
1. 0, 5.) প্রয্থ পণ্ডিতের! এই মত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন! 
এ বিষয়ে নৃতন কিছু বলবৎ প্রমাণ না পাওয়া পর্য্যস্ত 
আমরা এই মত গ্রহণ করিতে বাধ্য) তাহা না কহধিলে 
সত্যের অগলাপ করা হইবে। সত্যই ইতিহাদের প্রাথ ) 
সেই সরল সত্য প্রচার করিতে আমরা যেন বিশ্বৃত না হই। 


সার প্রতুলচন্র চট্টোপাধ্যায় ধি-আই-ই - 


*বিস্কালয় স্থাপিত হয়, তখন প্রতুলচন্ত তাহার উদ্ভোক্তা- গঞ্জাব বিশ্ববিস্তা্ঘয় . তাহাকে অনার়ারী এল্এল্‌ডি 
দিখের মধ্যে জন্ততম ছিলেন) এবং তিনি হইবার এই : উপাি প্রান করেন। আদরা তাহার শোকসস্তপ্ত 


পরিবারবের্র শোকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 


আশাবযী- তেতাল! 


তব-চরপ-কমলে কবে চির শরণ পা"ব বল দীন-জননি ! 
ভব-সাগর পার হ'তে কেবল আছে গো তব পদ-তরণী। 
নিত্য বে মজে ভুলিযাছি তোমার নির্মল গুণ-কাছিনী । 
ভ্রানহীন দীন গোপেশ্বর প্রতি চাও গে! মহেশ ভামিনী ॥ 
গ্বর-লিপি-_ গীত-রচয়িতা-_ 
শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্গীত-নায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
« ১ ২ ৩ টম ও 
মামা [মাপাপার্সা|ণাদাপাপাযুমামা পাদা|মপা মঞ্ঞাণজ্ঞা]মা খান সা| 
তব চর ণক মলেকবে চিরশ র গপাণ্ণব বৰ *.ল 
১ ২ ৩ 
খা মাপা সা] ণদা-া পা-|দদা পম মামা] 
দী* নজ নত০*নি*ৎ ০* ৪০ “তৰ” 


শা 


চা ১ ৫ ঙ ৬ 
[মামা ণদা | দাদার্সা ] সারা | সাঁজ্ঞর্ধাণ সা | মান মামা | 
ভ বসা০০ গরপাত র হতে" কে ব০ৎ৭ল আন ছেগো 


১ রা তি 


পামাপার্সা] গাদা পা | দদ্াপম। মামা ]] 
তবপদ ত্বরণিণ ০*০* “তব”. 
১ ২ ৩ ৪ 
[মা মামা | পাশপাপা]ুমামাণাদা।| সঁ-র্সা সা | মামা মা | 
নিত্যত বে* মজে ভুলিয়াছি তোমার নিল 
8 ২ ঙ | 
পা পার্স] গদা পা |77--7 ঢা] 
গু* ণকা হি*নী* *০০০ 
এ ১ ? ৩ ৃ ঞ- 
এন পুলশপাপদা | াণার্সার্সা[র্সার্খাণাসার্সার্সার্সা মন মামা | 
জ্ঞাত নহ্থী* *ন দীন গো পেত শব রপ্রতি চা ওগো 
হা ০. ঙ ক রঃ নত ১... ৩ ০ 
পাজাপার্সা ]পনাএ পা-নি| দদাপমা মামা ঢু 7 "৭৭ 
'মছেশ ভা হি নিত -** *৬ নব” | নত এ 


সদ উল 


তার ১৩২৪) ইয়াণ ফেশের কাজী ০ 


 ইব্বাণ দেশের কাজী . 


*. তাঁল--একতাল!। ্ 
স্বর- হিট ইনপ্হা রায়. ঞ রচয়িতা--৬দ্বিজেন্জ্রলাল রায় 


চা 








আম্‌ রা ই রা ন্‌ দে শে র্‌ কা- জী - 


সা রা গ গাল গাগামা রগায়ামা- 
| 


মামা ধা ধা ধা ধা ধা পাপা সঁ-1-1 মা মা মা? হাহ | 
1 উ 


ই ন্‌ প্রচার ক-স্তেআ - 


র৷ পাপা প।পা পাণ প। পা। পা17 সা ন। রা4 রা পা4- পা-1-1 
71210155177 ল্‌ 
পা. শাঁঠেকিলেই মা ম্পায়তার্মাথা টি বাচানোহ ই বে দা- যু, 
পা- শর তঞ্গবৈহ ই লব-দ্‌ ব্য ভীত কুলপিওকেরাণী প দ্‌ 
তবেষে বেটা ব লিবেহী হাতাহো- কৃ মেবেটা ক তক্‌ৃভ - দ্র লো- কৃ 


রিতার তো রঃ ১ রি 
গা গ| রা রা রস সাঁ সা প| পান প। ধা পা পা ধ! প। সান সাঁ- 
তোমাদে রহ বেবলিতেতাতেইবাহু বাবা হু বা বা - জী - 
পা- শী র্শির্ কাটিয়া ল ই লেহ ই তেছ ই বেরা. জী- 
হাকিম হু কি মু হ ই বে স বাই হোসেনহা সন হা - জী - 
যে বেটাবলিবেতানানা নানা নাসেবেটাবেজায়, 9 


সা সা-1 গ। গ।41 প14 প|4 ধ। পা ম1 ম। মা] ম| পা? গা- - 1-1 
ই, মাম্সবাইস.-ত্য-প্রিয় পা-শামি -থ্যাবা - দদী - - - 
আশ্ম রাসবা ইদেখেছিইমা মূ বি চারু কিয়া সু - ক্ষমা --"- 
দা ১৮৮০০০০০০০৬ জিকি মে- টা - - - 


ধা ধ ধাধ]ধ। সস পা ধা পাম] মা] ম। মা পান গা--1-1 
74858 রা- ধী - - - 


এ 


ধা.ধা-1 ধা ধ।-] সাঁ- পা পাপা মা4 ম| মা মা] পান গ!-- 17. 
ইমা স্ভ্তরাইবু.-দ্ধিমা ন্আর্পা-প্পশীসবা ই মু -র্থ - - - 
আজ্বেকে তবেঠিক্হ দেগেল লন সবা সম ন্‌ বে..-.উ্া, ৭ 





রি 


. ছোট কথ। * 


[শ্রীহ্থবোধচন্দ্র মজুমদার বি-এ ] 


আবগলপুরের নিতাই বৈরাগী ও মিঠু দেখ পরস্পর 
প্রতিবেশী। গ্রামের এক প্রান্তে ভাহাদের বান। 
তিন-পুরুষ ধরি! তাগরা এই গ্রানে বাস করিতেছে 
উভয় পরিবারের মধো বড় সগ্কাব। নিতাই € খিঠুর 
পিতামহেরা একই গ্রাম হইতে উঠি আপির়া যখন 
আবছুলপুরে ঘর বাধে, তখন শিতাই়ের পিতা মধু 
বৈরি ও মিঠুর বাবা মধু সেখ ছু'ছনের বস ধান ৪ 
নাম এক হওয়ার, ঢ'গরনে মিতা পাতাহরাছিল। 
মিঠু সেখের পিতা জীবিত নাই ; এবং নিঠাহর়ের বাধা বু 
হইয়া চাষ-বাসের কাজ কন্ম ছেলের ভাতে পিরা, আপনার 
ঘরের দাওয়ার খপির' তামাক টানে, আর সঞ্চার সনয় 
আপন মনে কীন্তন গাতে। 

উভয়েরই অবস্থ! ধেশ স্বগ্ছল। শিহাইযের চারখান 
লাঙ্গলের চাষ এবং এক গোয়াল গর | ভার তিন ছেলেই 
উপদুক্ত হইয়াছে, - ু'টির বিবা$ হইয়া তাহাদের ও ছেলেপুলে 
হইয়াছে। 

মিঠু সেখের চল্লিশ বিধা জমী, এবং গরু বাচুরও অনেক: 
গুলি। এক ছেলে,-শার বিবাঠ দিয়াছে) আর এক 
মেয়ে”তারও খিবাত ভইনাছে ১-জামাই মিঠির কাছেই 
থাকে ও চাষবাসে সাহাধা করে। 


(৯) 


এল 


এত আত্মীয়তা সঞ্জে্, কেবল একট! খিমগ্ন লইয়া %£ 
পরিবারে মধ্যোধো একটু আদটু মনাস্তুর উপস্তিত হইত-- 
সে কারণট! কিন্তু অতান্ত সামান্য । মাঝেমাঝে মিঠ 
সেখের মুরগী গিম্া নিতাই বৈরাগার খামার-বাড়ীতে টুকিত ? 
এবং তার জন্ত নিভাইয়ের মা'কে “ছোয়াচ পড়িয়া” অসময়ে 
শান করিতে হইত। কিন্তু যেমন দেহের সানাগ্ত এক স্থান 
অশুচি পাইয়া নলরাঞ্জার শরীরে কনি প্রবেশ করিয়া 
ছিল,_-তেমনি এই ছোট কথা লইয়া! এই দুই পরিবারে 
বিবাদ আরম্ভ হছইল। 


%* কাউণ্ট উতস্ঠর়ের অনুম্ণে | 


সেদিন রবিবার -. পুরুষেরা! সব হাটে গিয়াছে । মিঠ 
সেখের কন্া ফতেদ! খাণার পরিস্কার করিতে-করিতে একটা 
মূরগীকে তাড়া দিবামাত্র, সেটা উড়িয়া গিয়। নিতাইয়ের 
খামারে বসিল। সেই সময়ে নিতাইয়ের বড় পুর 
সেখানে কাজ করিতেছিল ;-মুখগী দেখিয়া! সে বলিয়! 
উঠিল,_-“দেখ দিকি মোছনমান মাগীর আকেল, ইচ্ছে করে 
বুধগাটে আমাদের খামারে তাড়িরে দিলে গা!” 
এ কথার একবারে জপির' উঠিল, এবং বেশ ছু' কথা শুনাহয়া 
ধিল। ঞ্:ন ভাভাদের টীংকারে তই বাড়ীর, মেয়েরা আসির। 
জুটিল এবং ঝগড়াটা বেশ গাকিয়া উঠিল । ভাগের 


ফতেন' 


কাংনশিন্দিত কহস্রে পল্লী মুখরিত হইরা উঠিল। বৃদ্ধ মধু 
বৈরাগী আপনার দার: ইতে ঢা'একবার বিখাদ থামাইবার 
চেষ্ট করিগ কিন্তু ঠাহার কগাণ কগন্বর কোন পঙ্গেরুই 
কাণে প্রবেশ করিল না। দণে, বখন দ্বিপ্রহরে পুরুষেরা 
ঘশ্মা্ত-কলেবরে হাট হইতে গৃহে ফিরিল, তখন স্্বীলোকদের 
কণ্ঠ সপুমে চড়িয়া, উভয় পক্ষের পিড়পুরুবের এবং নিজেদের 
চরিত্রের মকথা সমালোচনা চলিতেছিল। সে দিন মিঠুর 
ছেলে হাটে একজনের নিকট অপনানিত হইয়া! আসিয়: 
ছিল.-তার উপর রোদ্রে তাতিয়া-পুড়িয়া আসিয়া তার 
£মুঙ্জাজটা বেশ ভাল ছিল না| সে হঠাৎ নিতাইয়ের পুত 
বধুকে অকথা ভাবায় গালি দিয়া বসিল; ফলে, নিতাইয়ের 
ছেলের সহিত তাহার হাতাহাতি সুর হইয়া গেপ। 
দিন মিঠু ও নিতাই মাঝে পড়িয়া ছাড়াই! না গিলে, একট 
বিষম কাণ্ড হইয়া বাইত । 

নিতাই ছেলেদের থামাইল বটে, কিন্তু নিজে রাগ 
সামলাইতে পারিল না। সে ততংক্ষণাৎ জমীদারের 
কাছারীতে গিয়া মিঠুর ছেলের নামে নালিশ করিল। 

জমীদারের গোমস্তা হলধর মণ্ডলের অনেক দ্রিন হইতে 
উপরি পাওনাঃ বন্ধ থাকায় খরচপত্রের কিছু অনাটন 
চলিতেছিল। এমন সুযোগ সে .অনেক'দিন পায় নাই-_ 
তাই সে গম্ভীরভাবে বিচার করিতে বমিয়া গেল। ফলে, 


“সে 


পা 


ভাদ্র, ১৩২৪] ূ 





বাল্সে উঠিল। আগুন লাগিল । 
(৩) 

ইহার পর সামান্ত-সামান্য কারণে বিবাদ বাধিতে আরস্ত 
হইল। আজ একজনের গরু অপরের খামারে ঢুকিয়া খড় 
থাইল, কাল আর একজনের ছাগল আসিয়া :কুমড়ার ডাটা 
মুড়াইয়া খাইয়া! গেল। আজ মিঠুর পুত্রবধূ নিতাইয়ের 
বৌকে গালি দিল--কাঁল সে তাহার শোধ লইল;--এমনি 
করিয়া ছোট-ছোট কথায় উভয় পরিবারের মধ্যে অস্থাব 
বাড়িয়াই চলিল। ইহার উপর গোমস্তা হলধরের দণ্ড. 
জরিমানা এ আগুনে ফুৎকার দিতেছিল। 

ক্রমে দূরদর্শী হলধর দেখিল,- ইহার অপেঙ্গা আরো 
সুযোগের পথ "আছে; তাই সে 'একটা এজমালী জমীর 
ধানকাটার উপলক্ষ পাইয়া নিতাইকে মহকুমার “এক নম্বর” 
ফৌজদারী মোকদমা রুজু করিস্তে পরামর্শ দিল। কেন না, 
উদ্ভয় পঙ্গ একবার মোকদ্দমার স্বাদ পাইলে, তার নানা 
প্রকারে বেশ পয়লা রোজগার হওয়ার সম্ভাবনা । 
পরামর্শটা গোপনে হইলেও, কথাটা বৃদ্ধ মধু বৈরাগীর কাণে 
উঠিতে দেরী হহল না। সে নিতাইকে ডাকিয়া অনেক 
বুষ্ঝাইল। তিন পুরুষ ধরিয়া এই ছুই পরিবারে যে সগ্ভাব 
ছিল, তাহার অনেক উদাহরণ ছিল। দুই “মিতায়” 
কেমন করিয়া নানা কণ্ছুঃখের মধ্যে নিজেদের চেষ্টায় 
সাংসারিক অবস্থার উন্নতি করিয়াছিল, কেমন করিয়া 
মধু সেথ নিজের হালের গরু বেচিয়া মধু বৈরাগীর জমীদারের 
থাজনা দিয়াছিল, ঢুই বন্ধু যৌবনে কেমন করিয়া পাশাপাশি 
দাড়াইয়া জমীদারের জন্ লড়িয়াছিল, এবং মধু সেখ আহত 
হইলে, মধু বৈরাগী মিতাকে পিঠে করিয়া অত লাঠিয়ালের 
মধ্য হইতে বাড়ী আনিয়াছিল--সে সব কথা বলিতে- 
বলিতে বুদ্ধের অশ্রু সংবরণ করা দুরূহ হইয়া উঠিল। শেষে 
সে বলিল, “বাবা, তোরা ছু'জনে চই ভাইয়ের নত মানুষ 
হয়েছিস্) মিঠু আমাকে চাচা বলে? তুই আর মিঠু কি 
আমার কাছে পৃথক ? সে ছোট, তুই বড়, তুই গিয়ে ছুটো 
মিষ্টি কথা বঙ্পেই সব চুকে যাবে। মেয়েগুলোর কথায় 
নাচিস্নে ওরা ত সব সে দিনের-তুই না জানিস্‌ কি? 
হলা মোড়ক কথায় এত দিনের আত্মীয়তা নষ্ট করিসনে ? 
বুড়োর কথা রাখ্‌1”--বলিয়্া অশ্রু মুছিয়া সে হরিনামের 

৫৯ 


ছোট কথা 


দেখে ছেলের পাঁচটাকা জরিমানা উত্তল হয়া তার 
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মালা লইয়া! বসিল। সে দিন আর তাহার আহার হইল 
না। কিন্তুবৃদ্ধের ক্ঠয় কোন ফল হইল না-_-গোমস্তা 
হলধর মণ্ডলের সংপরামর্শ ই জয়লাভ করিল। পরদিন 
পরাতে নিভাই মহকুমায় গিয়া মিঠু সেগ, তার ছেলে ও 
জামাইয়ের নামে মোকর্মা রুজু করিয়া আসিল। বুদ্ধ 
মধু বৈরাগী সব শুনিয়া অশ্রপাত করিল। 

এ দিকে মিঠু সেখও নিশ্চিন্ত ছিল না; এবং তাহারও 
পরামরশদীতার অভাব ঘটিল না । সেও সঙ্গে-সঙ্গে খানায় গিয়া 
নিতাইয়ের নামে ধান চুরির অভিযোগ রুজু করিয়া এজাছার 
দিয়া আসিল। বাপারটা বেশ জমিয়া উঠিল। এদিকে 
আদালত হইতে মিঠু সেখের নামে “শমন” বাহির হইল) 
ওদিকে থানার দারোগাবাবু “দ্বিতীয় কুতাস্তমিব” তাহার 
অগ্চরবর্গস “সরেজমীনে তৈকিকাত” করিবার জন্য গ্রামে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । লাল পাগড়ী ও তাহাদের ' 
বিচিত্র ভাষা লইয়া কনেষ্টবলগণ নিরীহ গ্রামবাসীকে সন্ত 
কধিগা তুলিল। গোর়ালাদের ঢুধ-বেচা বন্ধ হইয়া গেল-_ 
ছাগবংশ ধ্বংস হইবার উপক্রম হইল। শান্ত গ্রামখানি 
একবারে অতিরিক্ত সচেভন ভইয়া উঠিল। প্তৈকি- 
কাতের” ফল কি হইল জাঁনি না কিন্তু মধু বৈরাগীর একটা 
সবতসা গাভী ও নিঠ সেখের একজোড়া হালের বলদ 
হস্তান্তরিত ভইয়া গেল_.সে কাটা গোপন রছিল না। 
ভ্ুই পিন চর্ব-চুদ্যলেহা-পেয় আহার করিয়া বে দিন 
প্রাতে দারোগাবাবু সদলে গ্রাম ত্যাগ করিলেন_-সে দিন 
গ্রামবাসীর স্তপ্রভাত হইল। 

ইহার চই সপ্তাহ পরে, ঢুই পক্ষ নিজেদের সাক্ষী-সাবুদ 
লইয়া, ঢুই নৌকায় মহকুমায় যাত্রা করিল। সাক্ষীদের 
আহার, উকিল-মোক্তারের ফিন্‌, মোহরের ও আদালতের 
নিগ্র-কশ্মচারীদের “মেহনতয়ান1” দিতে উভয়ের গোয়ালের 
প্রায় অদ্ধেক থালি হইয়া গেলা যথাসময়ে মোকর্দীমা 
উঠিলে, হাকিম উভগ্ন পক্ষের উক্িল-মোক্তারের সুদীর্ঘ 
বন্তৃতা সন্বেও হুকুম দিলেন যে, এ মোকর্দমা ফৌজদাী 
আদালতের বিচার্য নহে_-দেওয়ানী আদালতে শ্ত্ব- 
সাব্যন্তের নালিশ করা উচিত ছিল। ভ্বকুম শুনিয়া নিতাই 
বিমর্ষ হইয়া পড়িল--কেন না, হলধর তাহাকে আশা 
দিষ্বাছিল থে, ল্লেল না হইলেও, অপর পক্ষের জরিমানা 
নিশ্চয়ই হইবে। মিঠু ম্নেখের দলের আনন্দের অবধি রছিল 


৪৬৬ 


না-যদিও খরচের কথ! ভাবিয়া স্বপ্ং মিঠু সেখের মনে 
মোকর্দামা করার উৎসাহ অনেকটা কৃমিয়া গিয়াছিল। 
(৪8) 

এই মোকর্দমার পর কিছুকাল মামলা-মোকর্দম! বন্ধ 
রহ্কিল বটে, কিন্তু ঝগড়া বন্ধ রহিল না__বিশেষ স্বীলোক- 
দিগের মধো। মিঠ পেখের কন্তা ফতেমা বড় মুখরা-_-তার 
খরধার রসনাকে সকলেই যথেষ্ট ভয় করিত। সে গাঁয়ের 
মেয়ে, কাজেই লজ্জা! সরমের বড় ধার ধারিত না। এখন 
তার মেজাজ যেন আরো! বেশী কড়া হইয়া উঠিয়াছিল-_ 
কেন না, আজকাল মিঠু সেথের সাংদারিক কিছু অস্চ্ছলতা 
হওয়ায়, তার ছেলে ও জামাতার মধ্যে প্রায়ই কথান্তর 
হইত; এবং জামাত, শ্তালকের উপর বিরাগ স্ত্রীর উপর 
প্রকাশ করিতে আরস্তু করায়-_ফতেমা আবার সে 
ঝাল নিতাইয়ের বৌ'দের উপর ঝাড়িত। পথে-ঘাটে 
দেখা হইলে, সে গায়ে পড়িয়া ঝগড়া বাধাইয়া দিত। 

এমনি করিয়া অগ্তেরা একটু শান্ত হইলেও, কলভ-প্রিরা 
ফতেমা ও নিতাইয়ের জ্যেষ্ঠ পুক্রবধূ- ছু'জনে মিলিয়া এ 
বিবাদাগ্সি নির্বাপিত হইতে দিল না। 

একদিন পুকুরঘাটে কাপড় কাচিতে গিয়া ফতৈঘ। 
নিতাইয়ের পুল্রুবধূকে ছুইয়া দিল। ঝগড়া-গালাগালি 
ঘাট হইতে আরম্ত হইল বটে, কিন্তু বাড়ী আসিয়াও তাহার 
জের চপিতে লাগিল; এবং দেখিতে-দেখিতে উভয় পরি- 
বারের স্ত্রীলোকেরা রণভূমিতে অবতীণ হইল। ফলে, 
বেলা ছিপ্রহর হইয়া গেলেও বিবাদ থামিল না) এবং তখনও 
পর্ধাস্ত কাহারো! বাড়ীতে হাড়ি চড়িল না। এমন সময়ে 
ঘণ্মাক্ত কলেবরে লাঙ্গল-কাধে মিঠু সেখ মাঠ হইতে ফিরিল। 
ঠিক সেই সময়ে"নিতাইয়ের জোষ্ঠা পুত্রবধূ ফতেমার চরিত্রে 
কুৎসিত দোষারোপ করিয়া গালি দিতেছিল। কথাটা 
মিঠু সেখের বড় অসহা হইলে হাতের “পাঁচনবাড়ী” 
দিয়! তাহাকে বেশ ছু'চার ঘা? দিয্না ছিল। পুন্র-সম্তাবিতা 
এই আধাতে অজ্ঞান হইয়া পড়িল_ দেখিতে-দেখিতে 
চারিদিকে লোক জমিয়া গেল। সেদিন গ্রামের প্রধানেরা 
থামাইয়া না দিলে একটা খুন-খারাপি হওয়া বিচিত্র 
ছিল না। | |] " 

নিতাই তথন বাড়ী ছিল না। সে বাড়ী ফিরিয়া যখন 
কল কথা গুনিল--তখন রাগ্রে সঙ্গে ভার মনে একটা 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ধ-১ম থণু--৬য় সংখা? 


আনন্দও হইল-_বৈর-নিরধ্যাতনের এমন. সুযোগ. আর 
হইবে না। কৌটা যদি মরিয়া যায়, তবে ত' মিঠু সেখের 
বদিই ফাঁসি না হয়, স্বীপান্তর ত নিশ্চয়ই হইবে । আর 
যদি বাচে, তাহা হইলেও জেল নিশ্চয় । শক্র-বিনাশের 
এমন সুযোগ কি আর হয়! সেদেরী মাত্রনা করিয়া 
পুর্রবধৃকে লইয়! একবারে মহকুমার গিয়া মোকদ্ধমা রুকু 
করিয়া দিল। তার অনুষ্টের দোষে কিন্তু বৌ'টা দু'দিনের 
মধ্যেই বেশ স্থুস্থ হইয়া উঠিল-কেবল তার গায়ে পাঁচনের 
চণ্চারিটা দাগ রহিল মাত্র । - 

যথাসময়ে মোকদ্দদার দিন পড়িল। উভয় পক্ষের 
তরফ হইতেই বেশ ভাল-ভাল উক্ষিল-মোক্তার নিযুক্ত 
হইল, এবং সাক্ষী-ভাঙ্গানের চেষ্টা প্রড়ৃতি নানাবিধ 
তদ্বিরেরও কোন ক্রি হইল না। নিতাইয়ের পঙ্গে 
তদ্বিরকারক, ভলধর মোড়ল। দুষ্ট শৌকে বলে, সে না কি 
গোপনে মিঠ সেগকে ও পর্ামশ দিতে বিরত ছিল না। এই 
মোকদ্দমার জন্ত ভালের গরু বিক্রয়, জমী বন্ধক এবং উকিণ- 
মোক্তার নিয়োগ প্রদ্তিতেও হলধর বেশ দ্র'পয়সা রোঞ- 
গার করিয়া লইল। 

মাজিষ্রেট উভয় পক্ষের বিবার্দের কথা সবই জানিতেন। 
এ মোকদ্দমার সমস্ত হাল শুনিয়া, উভয়ের উকিলদের 
ডাকিয়া, এ মামলা আপোষে মিটাইয়া ফেলিবার জন্ত 
অনুরোধ করিলেন। নিতাইকে সম্বোধন করিম! বলিলেন, 
দেখ, তোমাদের দুই পরিবারে পূর্বে বিশেষ সপ্ভাব 
ছিল; সামান্ত কারণে তোমাদের মধ্যে এই যে বিবাদ 
বাধিয়াছে, ইহাতে উভয় পক্ষই সর্বস্বান্ত হইবার উপক্রম 
করিতেছ। এ মোকর্দমায় মিঠু সেখের শাস্তি হইলেও, 
তোমার কি লাভ হইবে? আর তাহাতেই কি এ বিবাদ 
বন্ধ হইবে? আমার ইচ্ছা, তুমি এ মোকর্দমা উঠাইয়া 
লও--মিঠুকে ক্ষমা কর--বিবাদের শাস্তি হউক।” 
নিতাইয়ের কিন্তু সহৃদয় বিচারকের এ পরামর্শ মনে ধরিল 
না। তার পুত্রবধূর অপমান করিয়াছে-ইহার প্রতিশোধ 
সে লইবেই। যাক্‌ প্রাণ, থাক্‌ মান। উপরন্, সে মনে' 
মনে বিচারকের পক্ষপাতের জন্ত বিরক্ত ও উদ্বিগ্ন হইল। 
'তার তয় হইল, হয় ত তিনি মিঠুকে সামীন্ত শাস্তি দিয়া 
তার প্রতিহিংদার এমন স্থুবোগট! মাটি করিয়া দিবেন। 
হলধর আশ্বীস দিল, এর উপর আপীল ত আছে; দেখা ফা'ক্‌ 


ভাঙ্র,'১৩২৪] 


ছেটি কথা 


স্ভিণ 


কিরয়। ম্যাঞ্জিস্ট্রেটে মোকদীম! আপোষে মিটাউবার জন্য 
সাড দিন সময় 'দিলেন। 

এদিকে সমস্য ব্যাপার শুনিয়া বুদ্ধ মধু বৈরাগীও 
নিতাইকে অনেক বুঝাইল ; এবং ম্যাক্সিষ্টেটের সংপরামশ- 
মত মোকর্দম! মিটাইবার জন্ত অনুরোধ করিল। কিন্ত 
“চোরা না শুনে ধর্শের কাহিনী” এই সময় নিতাইয়ের 
বংশ-গৌরব বড়ই বাড়িয়া উঠিল। তার পুত্রবধূকে একজন 
মুসলমান মারিল, আর সে কি না তাই সহিয়া থাকিবে! ধিক্‌ 
তার জীবনে! মিঠুষে তার বাল্যকালের খেলার সাথী, 
যৌবনের বন্ধু, প্রতিবেশী, - সে সব কথা সে তুলিয়া গেল। 

মাজিষ্ট্রেটে খন দেখিলেন বে এ মোকদ্দিমা মিটিবার 
নঙে, তখন তিনি উভয় পক্ষের সাক্ষী-সাবুদ লইলেন। মিঠুর 
অপরাধ সপ্রমাণ হইয়া গেল। বিচারক কিন্তু সমস্ত ঘটনা 
বিবেচনা করিম্বা, মিঠকে অন্য শাস্তি না দিয়া, কুঁড়ি থা” 
বেতের হুকুম দিলেন। ভুকুম শুনিয়া মিঠু বালকের মন 
কাদিয়া ফেলিল; '9দ্িকে হলধর প্রতি নিতাইয়েব দল 
মানন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। 

নিতাইয়ের কিন্থ মনে কোনও স্তখ হইল না। মিঠ 
সেখের সেই কাতর দৃষ্টি, তার বালকের ন্তায় রোদন, তার 
পর ভার মুখে আহত ভি" পশ্তর মত একটা প্রতিহিংসার 
ভাব--সব কথা মনে করিয়া সে ভীত হইয়া: পড়িল। না 
জানি মিঠু এ অপমানের কি প্রতিশোধ লয়! সে প্রতি মৃহূঙ্ে 
নৃতন বিপদের কল্পনা করিতে লাগিল। কেন সে ম্যাজি. 
স্টেটের অনুরোধ, তার পিতার অনুনয় অগ্রাহথ করিল ? কেন 
সেতার বালাবন্কুকে ক্ষমা করিয়া এ মোকর্দম! মিটাইয়া 
ফেলিল না? অর্থনাশ ত তার যথেষ্ট হইয়াছে-_-এখন বেত্রা- 
হত, অপমানিত মিঠু না জানি কি প্রতিশোধ লইবে ! সে 
ছেলেপুলে লইয়া ঘর করে--কি সর্বনাশ না জানি তার 
কপালে গাছে! বর্দি--যদি মিঠু তার বাড়ীতে আগুনই 
লাগাইয়া দেয়! কথাটা ভাবিতেও সে কীপিয়া' উঠিল। 
আগুন লাগাইবার কথা একবার মনে উঠিতেই, সে কল্পনাটা 
তাহাকে একবারে পাইয়া বসিল। এট! কিছুতেই সে মন 
তইতে সরাইতে,গারিতেছিল না। অত্যন্ত উদ্ধিগ্ন চিতে সে, 
তার দলবল লইয়া গ্রামে ফিরিল। পথে হলধরের রলিকতা৷ 
সে দিন আর কোনও রকমেই তার মনের অন্ধকার 
দুর করিতে পারিল না। 


(৫) 

মিঠু সেখ যখন ত্তাহার বেগ্রাঘাতের হবকুম শুনিল, তল 
সে প্রথমে ভয়ে, অপমানে কাঁদিয়া উঠিয়াছিল। তার পর লে 
বতই ভাবিতে লাগিল, ততই তার প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি বল- 
বতী হইতে লাগিল। সামান্ত কারণে এ কি দারুণ অপ- 
মান! সে যে চিরদিনের জন্য গ্গাপী হইয়া থাকিবে! 
কেমন করিয়া সে এ বৃদ্ধ বয়সে দশের সাম্‌নে মাথা উচু 
করিয়া চলিবে! এই নিতাই না তার বাল্যবন্ু-_ঘার 
সঙ্গে সে একসঙ্গে খেলা করিয়াছে_বড় হইয়াছে! মিঠু 
না হয় রাগের মাথায় একটা অন্যায় করিয়া ফেলিয়াছিল--- 
তারকি আর ক্ষমা ছিল নাঁ। বেশ! ইচার প্রতিশোধ 
সে লইবেই ! 

তার পর যখন বেত্রাধাতের পর ঢার-পাচ দিন হাস- 
পাভালে থাকিয়া সে নিচ্কতি পা্টল, তখন প্রতিহিংসা" 
রাঙ্গ্মী তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। দারুণ শারীরিক ও 
মানসিক বন্বণায় তার মন্তি ভীষণ হষ্টয়াছিল। সে নানা প্ 
ঘুরিয়া গ্রামে ফিরিল ২ বিশ্ধ লক্জজায় দিনের বেলার গ্রামে 
প্রবেশ করিতে পারি না। 

সে দিন অমাবস্া ; - সন্ধা হইতে আকাশে ঘোর মেঘ 
দেখা! দিল ও ্চোবে বাতাস বহিতে লাগিল । গ্রাম- প্রান্তে 
একটা গাছের নীচে বসিয়া মিঠু সেখ ভাবিতে লাগিল । 
ক্রমে প্রতিশোধ লইবার একটা প্রমান তাহার মাথায় 
আসিল- আজ সে যেদন করিয়া পারে নিতাইকে গৃ্-হীন 
করিবে। এমন সুযোগ আর হইবে না। ঘোর অন্ধকার 
রাত্রি-তার উপর, সে যে গ্রামে ফিরিয়াছে, কে তাহা 
জানিবে? সে ত অনায়াসে গভীর রাত্রে লুকাইয়া গিষ্কা 
নিতাইয়ের খামারে খড়ের গাদার আগুন লাগাইয়া দিতে 
পারে। তার পর, তার পর এক ঘণ্টার মধ্যে নিতাইয়ের 
আর দাড়াইবার স্থান থাকিবে না! 

(১) 

মহকুমা হইতে ফিরিয়া নিতাঈয়ের মনে শান্তি ছিল 
না। না জানি মিঠু কবে ফ্িরিবে_ কোন্‌ সুযোগে সে 
তার,অপমানের শোধ লইবে! ভাবনায় নিতাইয়ের 
আহার-নিদ্া ত্যাগ হইয়াছিল। আজ সন্ধ্যা হইতে মে 
করিতে দেখিয়া তার ভাবনা আরো বাড়িয়া উঠিল। 


'বাত্রিতে আহারাদির পর মে অনেকক্ষণ গুইযা রকিল, 


৪৬৮ 











কিন্তু নিদ্রা নাসিল না । সে অস্থির হইয়া পড়িল-_শেষে 
অনেক ভাবিয়া বাড়ীর চারিদিকে পাহাতা “দিবার সন্বল্প 
করিয়া বাহির হইল। অনেকক্ষণ এদিক-ওদিক ঘুরি! 
সে খামারের দিকে চলিল। ওকি! অন্ধকারে লুকাইয়া 
ফে-এফজন তাহার খামারে, টুকিতেছে না? একবার 
মনে হইল, সে চীৎকার কবিয়া লোক জড় করে। 
তার পর একটা ছুর্ব,দ্ধি তার মাথায় আদিল,- এ যদি মিঠু 
সেখই হয়, তবে ত নিশ্চয়ই সে তার বাড়ীতে আগুন 
লাগাইতে আসিয়াছে! তাকে হাতে-হাতে ধরিতে পারিলে, 
এ অপরাধের জন্য তার নিশ্চয়ই জেল হইবে। তাকে 
ধরিতেই হইবে! এই ভাবিয়া সে অন্ধকারে দীড়াইয়া 
রহিল। 

এদিকে মিঠু সেখ সভযবে, সম্তর্পণে খামারে ঢুকিয়া 
' খড়ের গাদার কাছে দীড়াইল। এই ত সুযোগ! একটা 
দেশলাইয়ের কাটি লাগাইবার দেরী মাত্র! তার পর, 
নিতাই! হয় ত সে সপরিবারে পুড়িয়া মরিবে,_-তা? 
যাক না আপদ চুকিয়া। প্রতিহিংসার আনন্দে সে 
হিতাছিত জ্ঞান হারাইল,--আর খেণী দেরী না করিয়া! সে 
দেশলাই-কাটিটি জালাইয়া খড়ে লাগাইয়া দিল! সেই 
মুহূর্তে নিতাই বাঘের মত তার ঘাড়ে পড়িল। কিন্তু মিঠু 
সেখ তার অপেক্ষা অনেক বলিষ্ঠ, সে অনায়াসেই তাহাকে 
ছাড়াইয়া পলায়ন করিল। নিতাই প্রতিহিংসার তাড়নায়, 
আগুন নিভাইবার কথা ভুলিয়া গিয়া, তার পিছনে-পিছনে 
ছুটিল। এদিকে অন্থুকূল বাতাস পাইয়া অগ্মদেব প্রলয় 
মুর্তি ধারণ করিলেন; দেখিতে-দেখিতে নিতাইয়ের বড় ঘরে 
আগুন লাগিল! 

নিতাই তখন উন্মাত্ের মত মিঠু সেখের সন্ধানে 
ফিরিতেছিল--বাড়ীর কথা তার মনে ছিল না। 
প্রতিবেশীদের কোলাহলে তার চৈতন্য হইল। সে যখন 
ছুটিগ্না বাড়ীর ভিতর ঢুকিল, তখন চারিদিকে আগুন 
-তার ছেলেগুলে নব পথে দীড়াইয়া ! কিন্ত তার বাপ্‌1- 
সে দৌড়িয়া৷ তার বৃদ্ধ পিতার ধরে ঢুকিল এবং অতি 
কষ্টে তাকে পিঠে করিয়া বাহিরে লইয়া আসিল। ,কিস্ত 
তখন বৃদ্ধের দেহের অনেক অংশ জলিয়া গিয়াছে। 
দেখিতে-দেখিতে অগ্নি নিতাইয়ের বাড়ী পোড়াইয়া মিঠু 
সেখের বাড়ীও কবলিত করিয্বা ফেলিল। 


ভারতবর্ষ 





[৫ম বর্ষ-_১ম খও--৩র সংখ্যা 


গ্রামের লোকের চেষ্টায় ছই পরিবারের লোকদের 
প্রাণ বীচিল মাত্র, দ্রব্যার্দি কিছুই রক্ষা পাইল না। ক্রমে 
এ কাল রাত্রি প্রভাত হইল। 


(৭) 

বেলা হইলে মুমূর্যু মধু বৈরাগী নিতাইকে কাছে 
ডাকিল, এবং অন্ত সকলকে সরাইয়া দিরা বলিল,_- 
“বাবা, আমি বুঝিতে পারিয়াছি, মিঠুর একাজ; আর 
তুইও তাকে দেখিয়াছিস্! সে "সময় তাকে ধরিতে ন। 
গিয়া যি আগুনটা নিবাইয়া দিঠিন্‌, তবে সকলে আল্জ 
পথে দীড়াইতিস্‌ না। যাক্‌, যা” হবার£তা” হয়েছে; এখন 
আমার পা ছয়ে পিবিব কর যে, এ কথা কাউকে বল্বি নে 
-আর এ নিয়ে মোকদ্দমা করবি নে।, মিঠুকে ক্ষমা 
করু। আমার গুরু মাঝেমাঝে বলতেন যে, বৈষবের 
মনে রাখা উচিত- ক্ষমার চেয়ে ধন্ম নেই। “ফেলে 
মার্ণি কণদির কানা, তাই থলে কি প্রেম দিব না।' 
_-এই ত আমাদের ভগবানের শিক্ষা! আমার ত শেষ 
হয়ে এসেছে; এখন তোর মুখে এ কথাটা! শুনলে আমি 
শাস্থিতে মর্তে পারি ।” 

দীরে ধীরে নিতাই বুদ্ধের পাদস্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা 
করিল --সে মিঠকে ক্ষমা করিবে । বৃদ্ধেরও জরীবলীলা সা* 
হইল। 


ক ১ নী চা স্‌ 


মধু বৈরাগীর মৃত্ার সাত দিন পরে একদিন সন্ধ্যার 
পর নিতাই তার ঘরের দাওয়ায় বিয়া ছিল। সে অতি 
কষ্টে. একখানি ঘরের চা*ল ছাওয়াইয়া লইয়াছিল সে 
দিনও হলা মণ্ডল মিঠু সেখের নামে ঘরে আগুন দেওয়ার 
সন্দেহ করিয়! নালিশ করিতে পরামর্শ দিতেছিল। হলা 
চলিয়া গেলে, নিতাই বসিয়া-বসিয়া মৃত পিতার কথা 
ভাবিতেছিল--“ফেলে মারলি কলসির কানা, তাই বলে 
কি প্রেম দিব না।” বারবার এই কথাটা তার মনে 
আমিতেছিল, ক্ষমা করাটা কি এত শক্ত! আজ যদি 


মিঠু আসে, সে তাকে ক্ষমা করিতে পারে । 


এমন সময় কে তাহার হাত চাপিয়াঁ ধরিয়া! কাদিয়। 
উঠিল! নিতাইও আর থাকিতে পারিল না । বড় ছুঃখ 
পাইয়া, সর্ধস্বাস্ত হইয়া সে জীবনে যে শিক্ষা পাইয়াছিল, 


ভাদ্র, ১৩২৪] $ 


তার ফলে সে বালাব্ধু মিঠু সেখকে আলিজন করিয়া 
গা স্বরে বলিল,_-“ভাই, তোকে ক্ষমা করলাম। আজ 
থেকে আর আবার আগেকার মত ছজনে শান্তিতে থাকি !” 

পরদিন গ্রামের লোক দেখিল, মিঠু সেখ ফিরিয়াছে। 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 





৪৬ 





ডন সি চি নী 


অল্প দিনের মধ্যে দুই পরিবারের পুরুষেরা মিলিয়া আবার 
সমস্ত বাড়ী মেরামত করিল। ইহাতে তাহাদের কিছু জমী- 
জমা বাধা পড়িল বটে_কিস্তু মিঠু ও নিতাইয়ের মনে 


আর কোন কালিমা! রহিল না! । 

















সাহিত্য-প্রসঙগ 


রর  [ শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায়) 


ভারতী -- শ্রাবণ, ১৩২৪ 


মালকাবারী- উত্তর-শ্রড়ান্ত্র | 

গত আধাডঢ়ের 'ভারতবদে'র সাহিস্থা-প্রনন্ট্রের উত্তরে_ শ্রাবণের 
'ভারভী'র 'মাসক।বারী'তে আমাদের নামে অনেক মিথা। অপবাদ 
দেওয়া! হইয়াছে, দেখিলাম । 'মাদকাবারীর লেখক আমাদের লেখা 
হইতে "বাতুলতার” ও “কোটেশন-চীকু্রীর” পরিচয় দিবার জন্য যথা- 
মাধাই চেষ্টা করিয়াছেন। সে চেষ্ট! ভাহাদের সফল হইয়াছে কি না, 
তাহা পরে বলিতেছি। কিন্তু এখানে একট। হাসির কথ। না বলিয়া 
থাকিতে পারিলাম না । দে কথা এইযে, :যিনি গত মাসের 'মাস- 
কাবারী'তে “সাহিতো ভদ্রতার আদর্শ” সন্বঙ্গে বছ উপদেশ দিয়ছিলেন, 
সাহারই কলমের মুখ হইতে এ মাসে এ অযথা কুৎমার উৎম উৎসারি 
তইয়াছে ।-কথায় ও কায উহা এক অপুবব সামগ্তন্তের চমতকার 
শিদশন বটে ! 

যাহা হউক, চাতুরীট! যে কে করিয়াছে, পাঠক এইবায় তাহার 
বিচার কন! 'ভারতী'র লেখক ভাহীর 'মাসকাবারীর “উত্তর. 
প্রহাত্তর” প্রবন্ধে আমাদের কোটেশনের খুঁত দেখাইতে গিয়া 
লিখিয়াছেন,--“ভৃদেব লিখিয়াছেন,_-'হিন্দু-সমাজের অনেকটা ৬স্তঃ- 
শাদম জাতি ব। সম্প্রদায়ের দ্বার! নির্ববাহিত হইয়! থাকে ।.. আধ্যেতর 
লোকের! দেশের অধিপতি হইলেও তাহারা সমাজপতি হইতে পারিলেন 
না।” ইত্যাদি। "ডুদেবের এই কথার সঙ্গে রবীন্ত্রনাথ বা চিত্র- 
রঞ্জনের কথার কিছুমাত্র সাদৃশ্ধ নাই, কেন না হিন্দু-সমাজের 'অন্তঃ- 
শাসন' বলিতে ভূাদেব পল্লীবাসীর স্বায়ত্ব-পাসন আদে বুঝেন নাই ।”-_ 
এ তন্ব 'ভারতী'র লেখক কোথ! হইতে সংগ্রহ করিলেন, জানি না। 
কিন্ত তৃদ্েব তাহার “বিবিধ-প্রবন্ধ” পুস্তকের “বঙ্গসমান্ধে অন্তঃশাসন” 
শীক রচনার আরস্তেই লিখিয়াছেন,__-“ছিন্ু সমাজের মধ্যে সর্বত্রই 
অন্তঃশাদনের উপায় আছে । অন্তান্ত প্রদেশ অপেক্ষা বঙ্গে ই সকল 
উপায় করদশ: খর্কব৪হইয়! পড়িয়াছে। তথাপি এখনও এখানে বাছা* 
অবশিষ্ট আছে, তাহ! নিতীত্ত কম নর। ইংরাজ এ দেশের রাজ! 
হই এবং সর্ব আপৰার দত্ত ক্ষমতার বিদ্তার করিয়া! এদেশের 
সমাজ-শালন প্রণালী বদ্ধপ্রায় করিয়াছেন । তথাপি কোথাও-কোথাও 


তাহার কিছু কিছু অবশেষ আছে। সেহ অবশিষ্ট ভাগ আমি কিরূপ 
দেখিয়াঠি, তাহা! বলিব। কোন সময়ে বদ্ধমান জেলার একটি খ্রামে 
উপস্থিত হইয়া্িলাম। গ্রামটি নিতান্ত ক্র নয়--উহাতে প্রায় পাচ 
শত খর আগুরি জাতীয় লোকের বাস এবং গ্রামের মগুল সংখা! 
পাচ জন। এ গ্রামের মধাস্থলে একটি শিবালয় এবং শিবালয়ের 
চড়ুঃপান্ধে অতি সপরিক্ূত ভূমি। এ দিন অপরা্ছে গ্রামের পাঁচজন 
মণ্ডল এবং গ্রামের অপরাপর এনেক লো চড়ুঃপার্থে সমবেত হইয়া 
একটি অপরাধীর বিচার করিলেন। অপরাধ ধান-চুরি | চুরির 
মাল ধর! হুইল, চুরির সাক্ষা গ্রহণ কর! হুইল, চোরকে আত্মদোহ 
ক্ষালনার্৫থ অবসর দেওয়। হইল । চোঁয় অধোষদনে দোষ শ্বীকার কন্ধিল- 
এবং বলিল যে নিশান্ত দারিদ্রা নিবন্ধন মে এ কাজ করিয়াছ্িল। 
চোর মে পাড়ায় বাস করে সেই পাড়ার মোড়ল তাহার দারিঙ্যের প্রমাণ 
দিলেন! তথন পাঁচজন মোড়লে বিচার করিতে লাগিলেন চোরের প্রতি 
কিরূপ দণ্ড হইবে এবং ডবিধাতে যাহাতে তাহার চৌধাবৃত্ধি না বাড়ে 
তাহার কি উপায় কর! ধাউবে। শিবালয়ের পুরোছিত ঠাকুক় এবং 
উপস্থিত আরও চারি-পচ জন এ বিচারে যোগ দিন়ীল। পরিশেষে 
অবধারিত হইল যে, ছইজন মোক চোরের কাপে ধরিয়া পাঁচবার 
শিবালয় প্রদঙশ্গিণ করাইবে, জার চোর আপনার পাড়ার মোড়লকে 
জানাইলে তির্নিভাহার মন্তুরি জুটাইয়া। দিবেন অথব! তাহাকে চাউল 
ধার দিবেন -ধার লষ্টলে তাহাকে থাটিয়৷ শোধ দিক্চত হইবে । যাহার 
ধান চুরি গিয়াছিল, সে ধান লইয়া যাইবার লমর চেরকেই বলিয়া গেল, 
_'যদি কালিকার কাজ আর:কোথাও না জুটির থাকে, তষে আমারই 
ক্ষেতে যাইও 1*--এই নকল ব্যাপার দেখিয়া আমার বোধ হইল থে 
রাজার শাসন অপেক্ষা গ্রামের শাদম শত সহথশ্রাংশে উৎকৃষ্ট । জমি 
ও গ্রাম্য মগুলদিপের মধো একজনকে নিভৃতে বলিলাম “তোমরা 
চোরের দণ্ড যেরূপ করিলে তাহা মেধিয়! বৎপরোনান্তি হী হইলাম । 
কিন্ত চোর যদি পালায় গিয়! নালিস করে যে তাহার শলারীর দও 
করা হইয়াছে, ভাহ। হইলে কি হইবে? ক * * “সে থানার 
যাইবে না । আর মনে করুন ধদিই যাক তাহা হইলে সে ত গ্রামে 
আর কাছার স্থানে মঙ্গুরি পাইবে না। তাহাকে এ গ্রাযের বাস 
উঠাইতে হযে 1” * * শা “ভাল, এ বাক্তি বদি প্রায়ান্তরের 
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লোক হইত, ভাঙা হইলে কি করিতে 77 4 ক. দি গ্রামের 
ভিন্তরেই ধরিতে পারিতাম, ভাল করিয়াই উত্তম-মধাম দিতাম, 
দিয়। ছাড়িয়া দিতাম। * থ ক “সে নালিশ করিলে কি 
হইত? ৮ ৮ ক কিছুই প্রমাণ হইত না 1”- কথায়-কথাত়্ 
জানিতে পারিলাম যে এর গ্রামের কোন লোক গ্রামাস্তরবাসী কাহার 
স্বানে টাক। কঙ্ছজা করে না। কর্জ করিবার প্রয়োজন হইলে 
মগ্জলদিগকে জানায় এবং মগুলেরা গ্রাম হইতেই এ টাকা কর্জ 
দেওয়ায়। এ গমের জমিদার যখন আইসেন, তাহার যথেষ্ট সম্মান 
সমাদর করে, স্তাহাকে চার্দা ভুলিয়া! দশনী দেয়; কিন্তু গ্রামের ভিতরে 
টুকিতে নিষেধ করে। যে জমীদারের আধকারে এ গান তিনি প্রজা- 
দিগের সন রাণিকাইি চলিছেন দেখিফ়াছি 
খচ্ছন্দে আপনার ঘরে বসিয়াই যথাকালে ধান! এবং বাহা আবোয়াৰ 
ধাধা ছিল, হাহা! নিবিবগ্রে পাইতেন | কিন্ত ওরূপ স্বাধীন-ভঙ্ী গ্রাম 
আর অধিক নাই।” ইতাদি।_-'ডারতী'র লেগকের কথ! পড়িয়। 
পান্ধে পাঠকেরা প্রতারিত হন, এই ভয়ে ইদেবের লেখ। একট বেশী 
করিয়াই উদ্ধত করিলাম । 'অগ্তঃপ।সন' বলিতে ভূদের যে 'পল্লীবাসীর 
স্বায়ন্ত-শাসনই' বুঝিতেন, এ কথা নিতান্ত পাগল ছাড়া আর কেহ বোধ 
করি এখন অন্বীকার করিতে পারিষেন.লা। 
তাকতী'র লেখক আমাদের 'কোটেশনের চাতুরী' ধরাইয়া দিবার 
্ন্ত আর এক-স্থলে লিখিতেছেন.--"এই জাঁতিত্বের প্রসঙ্গেই তিনি 
যে অংশে দেবের ধোখা হতে উদ্ধার করিয়াছেন, সেখানে ভূদে 
জাঙ্তি বলিতে বংশই বুঝিয়াছেন এবং ম্পষ্ঠহ বংশের কথা লিপিয়াছেন।” 
বটে ! কিছু ভুঁদেব ডানার 'মামািক প্রবর্গে' কি ধলিয়া গিয়াছেন। 
পাঠক তাহা এইখানে একবার দেখুন :--“ইংরাক্ের ভাব-'ডুমি 
ইংরাজ নহ। তুমি আমার ধশ্ম, ভ্রামার আচার, আমার বাবহার, 
আমার চভাধা, "ক্লামার পরিচ্ছদাদির অনুকরণ করিতে চাও কর, 
কিন্ত কখনই .আদার সমান হইভে পারিবে .ন।| কারণ আমিই 
ইংরাজ, তুমি ইংরাজ নহ।' আমরা হিন্ুজাতীয়। আমরাও জানি 
ঘে,.এক জাতী লোক কিছুতেই অপর জীতীয় হইতে পারে ন!-_ 
অষ্ট হইতে পারে, ফিন্ত প্রকৃতিগ্ঠ থাকিয়া জাতান্তর হইতে পারে না। 
আমর! জানি যে, মন্গযোর দোষ-ও৭ অনেকটাই তাহার পূর্বপুরুষ- 
দিগের হইতে অজ্জিত। ইত্যাদি।-_এ ক্ষেত্রে আমরা দেখিতে পাই, 
ভূদেব ও বিবেকানন্দের জাতিত্বের আইডিযার সহিত চিত্তরজনের 
জাতিত্বের আইডিয়া বত মিল আছ্ছে, রবীন্দ্রনাথের সহিত তত নাই। 
তবু 'জারতী'র লেখক চিত্তরঞ$্জনের অপহরণ সপ্রমাণ করিবার মতলবে 
জোষ্টের “ভারভী'তে 'জোর-জবরদণ্তি করিয়া, টানিয়। বুনিয়! দে সাদৃশ্থ 
দেখাইবারও চেষ্টা করিপলাছিলেন। কিন্ত গত আবাচ়ের 'ভারতবধে' 
সাহার সে চেষ্টা ফানিয়া যাইতে দেখিয়! তিনি এবার সোজাপথ ছাড়িরা 
বাকাপথে পদাপপ করিয়াছেদ। অর্থাৎ, বিবেকানন্দের কথাটা 
বেষানুম চাপা দিয়া ভূদেবকে ভুল বুধাইফার চেষ্টা করিয়াছেন। 
ভূদেব কিন্ত -ষ্ট করিয়াই হলিতেছেন,--“আমরা হিন্ু্াতীয় । আমরা 
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এবং শলিয্াছি তিনি 
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জানি যে, এক জাতীয় লোক কিছুতেই অপর জাতীয় হইতে পায়ে না 
ইত্যাদি ।”--জাতি সম্বন্ধে এমন ম্পষ্ট কথার মধো ধিনি 'বংশের কথ।' 
দেখিতে পান, তীহার অসাধ্য কাজ নাই! 

ভারতী'র লেখক লিখিক্লাছেন,-_“রবিবাবুর প্রস্তাব ছিল এই যে, 
আমাদের “আয়-শক্তি'র উপর দীড়াইতে হইবে, দেশের কল্যাণ কণ্ 
দেশের লোকেরাই সরকারের সাহাধ্য-নিরপেক্ষ হইয়াই করিবার 
চেষ্টা করিবে । এরপ প্রস্তাব বন্ধিম, ভূদেব বা বিবেকানন্দের লেখায় 
কুত্রাপি নাই ।”_-তা' বলিবেন বৈকি? যীহাদের আত্ম-শক্কির মন্ত্রে 
প্রভাবে বাঙ্গালী আজ একটু নড়িতেচড়িতে আর্ত করিয়াছে, 
ফাহাদের লেখার মধ্যে আফ্শক্তির মন্ত্রের অভাব না দেখিলে 
চিন্বরঞ্জনকে গালি দিবার অহবিধা হয়। কাজেই 'ভারতী'র লেগক 
একসঙ্গে চারিজনকে হতা। করিবার বাবস্থা করিয়াছেন 1 দাতিটে। 
সাধতার অ'দশের ইহাও বোধ করি এক অপুবৰ দৃষ্টাস্ত ! 

ভূদেব, বঙ্ধিম ওবিবেকানন্দের লেখায় যণি “ঘান্্-শ্জি'র বোধন 
না থাকে, হাহ হইলে আর কোথায় যে আছে, ভাহা তো জানি ন!। 
আনন্দমঠ, কমলাকান্তের দপ্তর, সামাজিক প্রবন্ধ, বিবিধ প্রবঞ্চ, 
বর্তমান ভারত ও ভাববার কঁপ। প্রভৃতি সমস্থ গরশ্নট আফ্মশক্তির মা 
পরিপূর্ণ। "ভারতী'র লেখক বলিতেছেন, যে, “দেশের কল্াযাপ কম্ম 
দেশের লোকেরাই করিবে, এরূপ প্রস্তাব বঙ্কিম, ভীদেব বা বিবেক!- 
নন্দের লেখার কুপ্তাপি নাই ।-কিধ আমরা এই তিন মহীম্মীর লেগ, 
হইতে এক-একটি করিয়। উদাহরণ এখানে উদ্ধত করিতেছি, পাঠক 
তাহা পড়িয়া! দ্খুন, তাহাতে “আমাদের আগ্রশক্তির উপর 'ঈাডাউবাব 
কথা আছে কিনা । উদের ঠাহার “সামাজিক প্রবন্ধে" বলিতেছেন, - 
“আপনাদিগকে উংরাজজ মমাজের অন্তভূতি মনে করিয়া তাহাদের 
দলাদলিতে মিলিতে হইবে না এবং তাহাদের মুখাপেক্ষিতা যতদর 
সম্ভব পরিহার পূর্বক কঙবোর অবধারণ করিতে হইবে ।" তার পর 
বন্ধিমচন্্র 'আননগমঠে' বলিতেছেন,-_“মাতাকে পুজা] করিতে শেখ, 
এক মায়ের সম্ভীন বলিয়া হ্ছদেণীগণকে ভাই মনে করিয়া ভাল- 
বাসিতে শেখ। ধনের গর্ব, বিদ্যার গর্ব, বর্ণতেদের পর্ব, ছাড়িয়া 
সকলে এক হও, এক হ'য়ে মাকে পূজা কর। আক্মোৎসর্গ শিক্ষা 
কর, কিন্ত যতদিন সাহেবদিগের সমকক্ষ না হও, মাহেবদিগের নহিত 
বিবাদ করিও না। যখন ইংব্রেজের সমকক্ষ হইবে, তখনকার আপন্দ- 
মঠ তখনকার গ্রস্থকীর রচনা করিবেন । * * ক এক্ষাণে বিবাদের 
সমধ নহে, এক্সণ শিক্ষার সময়, এক্গণ তপস্তার সময়, এখন বর 
প্রার্থনার দময় নহে। ব্রত অবলম্বন কর, ফল্ন্যাসী হণ, শক্তিশালী 
হও ।” তায় পর বিবেকানন্দ সাহার “বর্তমান ভারতে” কি বলিতে- 
ছেন, শুদ্ুন,--“সর্বববিষয়ে অপরে যাহাকে রক্ষা করে, তাহার জাব্ব- 
“রক্ষা শক্তির ক্ষর্তি কখনও হয় না। সর্ধ্দাই শিশুর গ্তা় পালিত 
হইলে অতি বলিষ্ঠ বুবাও দীর্ঘকায় শিশু হইক্সা বার । দেবতুলা রাঙ্গা 
ছায়া সর্ধতোভাবে পালিত প্রজাও কখনও শায়ত্ব-শীসন শিখে না; 
রাজমুখাপেক্ষী হইয়া ক্রমে দিবীধ্য ও নিঃশক্তি হইয়া হায়। উর 'পালিত' 
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'্রফষিতাই দীর্ঘস্থায়ী হইলে সধ্ধনাশের মূল 1*......”ছে ভারত, এই 
পরাণুবদ, পরানুকরণ, পরমুখাপেক্ষা, এই দাস-হুলত ছহবলতা, এই 
তবপিত জধন্য নিষ্রতা--এই মাত্র সন্বলে তুমি উচ্চাধিকার লা 
করিবে । এই লঙ্জাকর কাপুরুষত। সহায়ে তুমি বীরভো গা স্বাধীনতা 
লা করিবে? হে ভারত, « * * ভুলিও না--নীচ জাতি, মুখ, 
দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেণর তোমার রক্ত, তৌমার তাই। হে বীর, 
সাহস অবলম্বন কর, সদ্পে বল--আমি ভারতবাসী, ভারতবাসী 
আমার ভাই; বল, মুখ ভারভবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রীক্ষণ 
ভারতধাসী, চগ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই; তুমিও কটিমাত্র 
বন্গ।বৃভ হইয়া, সদপে ডাকিয়া 'বল__ভারতবাসী আমার ভাই, ভারভ- 
নামী আমার প্রাণ, ভারতের দেবর্দেবী আমার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ 
আমার শিশু, শয্যা, আমার যৌবনের উপবন, আমার বাদ্ধকোর 
বাগণলী ; বল ভাই, ভারতের মৃত্তিকা আম।এ স্বগ, ভারতের কল্যাণ 
গাম।র কলা, আর বল দিন রাত, “হে গৌরীনাধ, হে জগদন্থে, 
আনায় মন দাও; নম. আমার দুব্ধলতা কাপুরলতা পুর কর, 
আমায় মান্ষ কর ।”- আজ্ম-শক্তিপর উপর দডহবার এমন সব কথা 





বাঙ্গানার আর কোনও লেখকের লেখাঞ্জ প1ওয়! যায় ফি না, সন্দেহ ? 
কি% আশ্চনোর বিষয়, মিলি 'বিখ-সাহিতা লইয়া নাড়।চাড়া করিয়া 
থাকেন, ভিনি বাঙ্গালী হইয়াও বঙগ-নাহিভোর কোনঠ গবর রাখেশ না? 
আরও আশ্চযোর বিষয় এবং হাসির বিষয় এই যে, বাঙাল! সাহিতের 
কানও গবর না রাখিয়াই ঠিনি তাহার আলোচনা করিয়া পাকেন। 

যাউক, আর আবঞ্জন! খাটিব না। এগন আমাদের শেষ কপা এবং 
প্রধান কণা এই যে, 'ভারতী'র লেখক. কবিবর রবীন্রনাধের যে সকল 
উদ্তিকে ওরিজিনাল আইডিয়! বলিয়! মানে করেন, ভাহার উপ্চা মতও 
যে রবীন্গবাবুর লেখার মধ্যে পাওয়া যায়;_-তাহার কি! 'ভারতী'র 
'গথক বলিতেছেন, রবীন্দ্রনাথ পরাধীন জাতির পরাধীনত্ব সম্পূর্ণ 
মানিয়াই কত! আত্সশক্তির অধিকার ও চচ্চা সেই পরাধীনতার অবস্থার 
মধোও পৃব্বকালে বজায় ছিল এবং এখনও থাকিতে পারে, তাহাই 
আলোচনা করিয়াছেন,” ইতা।দি। কিন্ব আমর! 'দখিতে পাই, রবীন্দ্রনাথ 
সং আবার একদিন রা'জশক্কির সহিত প্রজাশক্তির বিরোধ দেখিয়া খুন 
আহার সমর্থনও করিয়াছিলেন। তীষার 'ব্রতধারণ' নামক প্রবন্ধের 
একস্বলে তিনি লিখিয়াছিলেন,--“বিছেশীয় রাঁজশক্রির সহিত আমা- 
দের শ্গাতাঁবিক পার্থক্য ও বিরোধ ক্রমশই সুম্পষ্ঠ রূপে পরিস্কট হইয়! 
উঠিয়াছে। আজ আর ইহ।কে ঢাকির। রাখিষে কে” রাজাও 
পারিলেন না; আমরাও পারিলাম না। এই বিরোধ যে ঈশ্বরের 
প্রেরিত। এই বিরোধ ব্যতীত আমরা প্রবলরুপে, বণার্থরূপে আপন।কে 
পীস্ত করিতে পারিতাম না।”--ভারতীর' লেপক আমাদের এই 
শেখের উদ্ধত জংশ পট করিয়া কি বলবেন । _ 


মানসী--আধাড়, ১৩২৪ 
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বাপারটা! বেশী বিশ্য়কর ফি ধেশী বিজ্রপকর পাঠকবর্গ তাহার 
বিচার করন :-+ 

ধাপার এই বে, নিমগ্্রণকারী নিমগ্সিত জনগণের প্রাপ খুলিয়া 
কৎসা-কীত্তন করিয়াছেন! নিমন্ত্রণ আধার ঘেসে শ্বানে নঙ্কে 
সাহিত্য-সশ্মিলনে | গতবারের সাহিত্য-সশ্মিলনে মিমস্ট্রিত হইয়া 
বাকীপুরে ফাঁচারা শিল্পাছিলেন, তাহাদিগকে --দিমপ্রপকা নবীদের 
একজন-_অর্থাং, অভ্যার্থন। সমিতির সেক্রেটারী জীমুত যোগীঞমাধ 
সমাদ্দার এই “আলোচনায় ষেশ একটু উত্তম-মধাম দিয়াছেন! ইছার 
পৃষো, বশোহরে হপন সাছিতা সম্মিলন হয়, তখন সেখানকার একখানি 
সাপ্তাহিক পত্র নিমস্থিতগণকে 'কাবুলী দাওয়াএর' ভয় দেখাইয়াছিলেন ! 
এখন দেশিতেছি বাকীপুর সাহিতা-সম্মিলন সেত কপাটাকে কার্ধে 
পরিণত করিলেন । 

কি সামাজিক কি সাহিঠিাক সকল নিখন্থণ ডপলক্ষোষ্ঠ দেখা ঘা, 
নিমাক্নতেরা নিমগ্রণকারীর আয়েজন, অভ্তার্থন! ও অতিথি-সৎকারের 
ন।ন। গু & ও ছল ধরিয়া নানা নিন্দ।! ও কুৎসা রটনা! করিয়া ধাকেল; 
(ববাহের বরমজ হইতে সাহিতা-সন্মিলনের প্রতিনিধি পরাস্ত কেছঠ 
এই সনাতন নীতির অনুলরণ করিতে লক্ষিত বা কুষ্ঠিত হন না। 
কিছ উহার একমাত্র বাতিফম দেশিয়াছি, বাকীপুর-সাহিতা-সশ্মিলনে। 
প্রতোক বৃহৎ কাধোরভ টা হয়, বাকীপুর-সাহিত্য-সশ্মিলদেরও যে 
কোন ভ্ুটা হয় নাই বা হতে পারে নাক্ক, তাহা নগে। এবং নিমঙ্িত 
নাঙ্গাণীও যে ছলধর। প্রভাব উপিয়া গিয়ানেন, তাহাও নফে। ধু বঙ্গের 
বাচিরের প্রবাসী বাজনার সাদর নিমঙ্ঈণ বলিয়। বঙ্গবাসী এবার 
কে।নও উচ্চব।চ্য করেন লাউ । কিছু জাতীয় রীতি বজায় রাপিধায 
ভন্ঠ নিমন্ধণকারী বকীপুর-সাহিতা সশ্মিলনের অভার্থনা-সমিতিয 
সম্পাদক ঞ্রযুক্ত 'যোগীন্্রনাখ সমাদ্দার মহাশয় 'মানসী' পত্রিকার আঞ 
ভয় মাস পরে এ্দুন্ত সার আশুতোব ও শ্রীযুক্ত চিদ্বরঞম দাস প্রমুখ 
নিমস্থিতগণের দোষ এবং অপরাঁধ-কাহিনীর তালিকা দিয়াছেন । 
সমান্দার মন্তাশয় পিপিতেছছেন "প্রথম গোলমাল আরম্ভ হইছিল 
নিমন্ত্রপন্জ লইয়া । অভ্যর্থনা সমিতি মমে করিয়াছিলেন ঘে, যাতৃ- 
পৃ্জায় ব্ক্তিগহঠ আহরানের আবগ্ঠকতা নাই । ক্ষিহ্ত এ বিষয়ে 
প্রিষদের সহিত তাহার! পারিয়। উঠিলেন না; পরিবদ আ-চোড়বান্স। 
হইয়! গ্িখিলেন পরিষদের প্রভোক সদন্তকে নিমন্ত্রণ করিতেই হ্ঠবে।” 
পৃব্বাপর প্রচলিত প্রথা এই মে, সাহিত্য-সন্মিলন হইতে পরিষদের সক 
সদহ্কেই নিমন্থণ করিতে হয়; হঠাৎ কিপ্ত দশম সম্মিজানের কর্তৃপক্ 
মনে করিলেন বে ব্যক্তিগত নিমগ্রণের দরকার নাই। সেই জাকার 
বজায় রাধিবার জগ্ত জগদীশ বাবু, রাষেন্ত বাবু ও ধতীস্্র বাবু প্রড্ঠৃতি 
প্রতোককে পত্র লিখিয়া উজার জিদ করিতে লাগিলেদ। কিন্ত 
মকলকে পনিমন্বণ না করিলে তাহারা নিমগ্্ণ গ্রহণ করিতে পারিযেদ 
না,এ কথা কর্তব্যের অনুরোধ পরিধৎ জানাইতে বাধা হইলেন। 
যোগীতী বাণু উচ্থাই পরিষদের জিদের নমুন! গকধপ উল্লেগ করি 
তিন আূমর্য। কিন্ত ইহাতে দশম বাধিক «নাহিঙ্য-সন্মিলনের কর্তৃ- 
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পক্ষের অদ্ভুত জিদের নিদশন দেখিয়! বিশ্সিত হইয়াছি। পরিষদের 
সকল সতাকে নিমন্ত্রণ করার আপত্তির আর একটা কারণ সমাঙ্গার 
মহাশয় লিখিয়াছেন,_“ঘেধার কলিকাতায় সাহিতা-সশ্মিলন হয় সেবার 
পরিষদ, সাহিত্য সডা ও লাহিতা-সম্মিলনের ফত্তৃপক্ষগণ সমবেত 
হইয়া উদ্যোগাদি করিয়াছিলেন, সাহিতা-পরিষদের সদগ্তগণক্ষে নিমন্ত্রণ 
করিলে সাহিত্য সতা ও সাহিতা-সশ্মিলনের সদস্তগণকেও ব্যক্তিগত 
নিমন্বণ করিতে হয়।” আমাদের মনে হয় যখন কলিকাতার মশ্মিলনের 
পর আর ছুইটা শ্মিলন হইয়া গিয়াছে, তপন সে কথা বাকীপুর- 
সন্মিলনের তাঁবিবার দরকার ছিল না) বন্ধমান ও যশোহরে যে ভাবে 
নিষস্বণ হইয়াছিল সেই ভাবে নিমন্ত্রণ করিতেই তাহারা বাধা ।-_সাহ্বিতা 
স্ভ। বা সাছিতা-সশ্মিললের ছুতা তাহাদের তুলিবার হেতু ছিল ন|। 

সমাঙগ।র মহাশয় জনাইতেছেন, "পরিষদের জিদ বজায় রহিল, 
৩৫০৭ নিমন্ত্রণ পত্র প্রেরিত হইল ; পরিমদ জানাইলেন ৫১০ প্রতিনিধি 
উপস্থিত হইবেন ; অগ্ঠান্ত সভা! সমিতি হইতেও এপ তাঁলিক। আসিঠে 
লাগিল । পরে দেখা গেল মাত্র দুইশত প্রতিনিধি উপস্থিত ।” 

উহাচেও যে সমাদ্দার মহাশয় ব্ক্তিগত নিমগ্জণের আলস্য কতা 
বুঝিতে পারিলেন না, ইহাই আশ্চযোর কথা | যেখানে ৪*** ব্যক্তিগত 
নিমশীগ-পত্ পাঠাইয়া, ১৯** জনের উপস্থিতির প্রতিশ্শত.পদ্ধ পাঠয়াও 
পরে মাত্র ছইশত জন প্রতিনিধি উপগ্ভিত দেখিগেন, সেখানে বাক্তি- 
গত নিমপ্ধণ না করিয়া 00716 070 270 211 লিখিয়। খবরের 
কাগজে ছাণির। দিল কয়জন উপস্থিত হইতেন, তাহা অগ্রমান করা 
কি এতই কঠিন? 

পরে সমান্দীর মহাশয় প্রতিনিধিদের দুব্ব্বহারের কগা উল্লেখ 
করিয়াছেন | তিনি বলিতেছেন--(১) নবমবনীয় একটা প্রেচ্ছা-সেবককে 
একজন প্রতিনিধি তামাকু প্রশ্থরতের আদেশ দেন; পরে প্রান্ত তামাক 
অনোনীভ না হওয়ায় “তামাক সাজিতে জান ন|, ভলষ্টিয়ার হইতে 
আসিয়া কেন ৮” বলিয়। তিরক্কার করেন। (১) একজন প্রতিনিধি 
একভ্রন ভলাট্টিযরকে জুত| রো দিতে বলেন। () হাইকোর্ট 
দেখিতে যাইবার গাড়ী দিতে দেরী হওয়ায় দুইজন প্রতিনিধি ভাহাদের 
“জুয়াচোর” “মিধা বাদী" সন্বেধনে আপাক্িত করেন ! 

এ সম্বন্ধে আমানের বক্তব্য এই যে, ভদ্দ-সম্ভানেরাই স্বেচ্ছাসেবক 
রাগে কাধা করেন এবং ভঙ্্র-সম্ভানগণ্ঠ প্রতিনিধি নিব্ধাচিত হঠয়। 
সপ্িলনে ধান। এই উভয় দলের কাহারও নিকট কেহ কোন 
প্রকার অভদ্রতা আশী করেন নাঁ। তবে হুইশত ফন নিমগ্ত্িভ ভর্র- 
লোকের মধো হু-চার জন অলিমন্ত্িত বাক্রি ধাকাও অসম্ভব নহে। 
জায় এক কথা; মিমন্্কারী সকল সময়েই একব্যক্তি বা বাজ্তির 
সমষ্টি) তাহাদের নিধুক্ত সামান্ত একজন ভূত্যের কৃত অশিষ্টতার জন্যও 
তিনি হ1 তাহার! দায়ী; কিন্ত নিমগ্কিতগণ সকলেই পৃথক তাহাদের 


ভারঙবধ 


[ ৫ম বর্ষ--১ম থণ্ডঁ--৩য় সংখ্যা 


একের কাধোর জন্য অপরে দায়ী হইতে পারেন না। সমান্দার মহীশয় 
যদি এ অমান্নীয় অতগ্্রতা উপেক্ষা করিতে না পারিগ্গেন। তাহা' হইলে 
তাহার এ সকল ব্যক্তির নাম-ধাম সহ ঘটনার উল্লেখ করা উচিত ছিল 


বলিয়া মনে করি। তাহা হইলে হয় তো অভিযুক্ত প্রতিনিধিদেরও 
বন্তবা গুনিভে পাইতাম তাহার! প্রকৃত অপরাধী কিনা, তখন 
তাহার বিচার চলিত। 


সমান্দীর মভাশয়ের শেষ অভিযোগ, প্রতিনিধির দেয় ফি অনেক 
প্রতিনিধি দেন নাই; সাহারা বলেন যে ভাহার! নিমঙ্সিত হয়া 
আসিয়াছেন, প্রতিনিধিত্বের ধার ধারেন না, বিষয় নিননাচন সমিতিভেও 
ভীহার। ছোট দিবার প্রয়াসী নহেন। আমর! জানিতে চাভি সে, প্রাতাক 
প্রতিনিধির অব্য দেয় বলির! কিছু বাস্তবিক স্থির হইয়াছিল কি না" 
দি হইয়। থাকে তবে উহা নিমন্ষণ-পত্ে ঢাপিয়। দেওয়। হইয়াছিল 
কিনা যদি সকলের অবচ্য দেয় না হয়, যাহার] বিময়-নিন্মীচন 
সমিতিতে ভোট দিতে চান, ভাহাদেরই অবগ্য দেয় হয়, তাহ! হইলে 
সমাদ্দার মহাশয়ের অভ রাগ প্রকাশ করাটা কি মুক্তিযুক্ত হইয়াছে, 
সমাদ্দার মহাশয়, অনেক ওুঠিনিধি দেয় ৯) টাকা দেন নাউ বলিয়া, ছ্ঃগ 
প্রকাশ করিয়ছেন, কিছ্চ &ঁকছন প্রাতিনিধিই যে ১০১৯১ দিয়াছেন 
শনিয়াছিলীম, সেটি কি তবে ভুল ? 

সমাদ্দার বলিতেছেন, “ধীহার। নিমস্্ণপত্র পান নাই, চাহাদের 
একজন এ সম্বপ্ধে সাবাদ পত্রে আন্দোলন করিতেও দ্বিধা বেবি 
করেন নাই। কিছ্ত তিনি যে সতোর অপলাপ করিয়/ছিলেন, তাহ! 
যথাস্থানে প্রমাণিত হইয়াছে । তাহার পুনকন্তি করিয়া পুনরায় 
উহাকে অগ্রন্তুভ করিব ন11”---লেখকের ক্ষমা অসীম বলিঙে হইবে! 
যাহা হোক, আমাদের নিজের কথা বলিতে চাহি নাং কিছ 
নবাভারতে্র' সম্পাদক, “নবুজপঞ্ধোর সম্পাদক, ও "ঢাকার ইতিহাস 
প্রণেতা যতীন্দমোহন প্রভৃতির মত সাহিতািকগণকে নিমন্তণ কতিঠে 
ধাহারা ভুলিয়া যান, াহাদের ক্রটিকে সামান্ বলিয়া ৩ বোধ করি ন!। 
যাহা কখনও কোন সশ্বিনে ঘটে নাই, তাহাঈ এ সম্মিলনে 
হইয়াছে! 

এই 'আলোচনা'র মধো একটি সভা কণা আছে: তাহ! এঠ,- 
“বঙ্গের বাহিরে এউ প্রথম মন্মিলনকে সকলেই কৃপার চগ্গে দেখিয়া- 
ভিলেন তচ্জন্ত আমাদিগকে অনেক অহ্বিধার হস্ত হইতে অব্যাহতি 
পাইতে হইয়াছিল।”_-তাই বোঁধ করি লেখক 'সকলে'র উপর ঝাল 
ঝাঁড়িয়! ইহার প্রতিশোধ লইলেন ! প্রতিনিধির। এ লেখা পড়িয়া 
অনায়াদে বলিতে পারেন--“যে তোমাকে প্রেম শিখালে, তাঁকে তুমি 
খুব শিখালে।” অ্রদ্ধে্ন পূর্ণেনুনারায়ণ ও অধ্যাপক বহ্থনাথ যে 
অভার্থনা-সমিতির সন্ত, সেই সমিতি হইতে এইরূপ 'আলোচন্া' বাহির 
হইতে দেখিয়া আমরা বাস্তবিকই বিস্মিত ও কুবহইয়াছি ! 


শা, এযারে। ও হারার 


পৃস্তক-পরিচয় 


1২0800102০৫ চুমা হর [বো0]জ [চো 
05৪ 


[0 ঘা, 


পতিত ঘি ঘন 207৮ 0135 0021707502175 0) 
[21009500687 (৮ মত ৪০), 
06৩7) 00১ 755. 

ইহা আশার কথা বলিতে হইবে যে, ভারতেতিহাস সম্প্রতি বছু 
শিক্ষিত বক্র দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে ; তাহাদের অক্লান্ত পরিশ্রমের 
ফলে দিন-দিন্‌ অতীতের অঞ্ধতম প্রদেশ হইতে নান! উপাদান সংগৃহীত 
হইতেছে । নরেন্দ্রবাবু ইহাদের অন্যতম ; তিনি বহু পরিশ্রমে মুসলমান 
যুগে ভীরতে শিক্ষা/-বিষ্তারের ইতিহাস পিপিবদ্ধ করিয়াছেন । এ 
বিষয়ে একসপ বিস্বৃতজাবে পূর্বে আর কেহ আলোচন! করিয়াছেন বলিয়া 
মনে হঙ্গ না। আমাদের বিশ্বাস, নরেন্দবানুর উচ্যম সফল হইয়[ছে। 
বঙ্গীয় পাঠক-সমাজে তাহার পুস্তকের সমাদর দেখিলে আমরা সুপী 
হইব । গ্রশ্থকার 'নানাস্থান হইতে বহু ছুশ্সীপা চিজ্প সংগ্রহ করিয়া 
পুস্তকে সন্ধিবেশিত করিয়াছেন; ইহাতে গ্রন্থের সৌম্দধ্য আরও বন্ধিত 
হইয়াছে। রি 

দু'একটা ভ্রম-সংশৌধন আবশ্ঠক। ৭৩ পৃষ্ঠায় গ্রস্থক।র ফেরেশ্ত| 
অবলম্বন করি! লিখিয়।ছেন :--“প্রথৰ ইবরাহিম আদিল শাহের রজব 
কালে রাজন্মবিভাগের হিনাব ফাদীর পরিবন্ে হিন্দী ভাষায় রক্ষিত 
হইত।” ফেরেশ্তা '1717701 লেখেন নাই--111)5১? (বা হিন্দু-ঈ ) 
লিখিক্নাছেন। ইহার অর্থ 'ভারতীয়'_ হিন্দী ভাষা নহে । ১৯ পৃষ্ঠা: 
বপৃতিয়ার খিঙ্গ্জী কৃতবুদ্দীনের 11601678776 ছিলেন না। এ কথ! 
প্রামাণিক গ্রন্থ 'তবকাঁৎ-ই-নাশিরী' স্বীকার করে না। মুশিদকুলী 
জাফর ৭1 (১৭,৪-২৫ শ্ীঃ) আলিবন্দাঁ খা, মীর ক।শিম প্রত্ততির কণা, 
116-818041195000এ 'সমিবিষ্ট দা হইয়া 81881175700 
অধা।য়ে দেওয়া উচিত ছিল! 


৪ লাইক 
* জ্রীমতী হেমনলিনী দেবী প্রণী £; মূল্য আট আনা। 

এখানি গুরুদান চট্োপাধায় এণ্ড সঙ্গ প্রকাশিত আট আনা- 
সংস্করণ প্রস্থমালার পঞ্চদশ গ্রন্থ | এই গল্পটা যখন পত্রান্তরে ক্রমশং 
প্রকাশিত হয়, তখন আমরা পাঠ করিয়া] গ্রীতিলাভ করিয়াছিলাম। 
শ্ীধতী হেমনলিনী জামাদের ভারতবর্ষে ও অস্কান্ত মাসিকপত্রে মধো- 
মধ্য ছোট গল্প লিখিয়া যে বশ: লাত করিয়াছেন, এই 'লাইকা'তে সে 
ধশঃ অঙ্গুপ্র আছে। 'লাইকা'র উপাধ্যান-তাগ অতি মনগোরস ; শ্রদ্ধেয় 
লেখিকার বর্ণনা-ফৌশলের পরিচরও নূতন করিয়া! দিতে হইবে না। 


আলেয়! টা 

আনিকপম। দেবী প্রর্গীত, মূলা আট আনা। ১38 
এখানিও আট আনা সংস্করণ গ্রস্থমালায় অন্টতম গ্রন্থ । আদার 
গল্প ও উপষ্ভাস লিখিয়! যে সকণ্ মহিঙ্গা প্রতিষ্ঠা লাত করিয়াছেন ও 
করিতেছেন, প্ীমতী নিরুপমা তাহাদের মধো একজন । তাহার লেখায় 
এমনই একটা আস্তরিকতা থাকে এবং তিনি এমন হুঙ্গর করিয়া কথা 
বলেন ঘে, তাহার লেখা পড়িতে বসিলে শেষ ন! করিয়া! ধাকা! যায় মা । 
এই 'আলেয়া'তে প1ঠক-পাঠিকাগণ ভাহায় বিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত 
হইবেন। ইহা উপস্তাস নহে, কয়েকটা ছোট গল্পের সমষ্টি; বর্খা--. 
আলেয়া, প্রত্যাখান, নৃতন পুজা, প্রায়শ্চিত্ত, সুখী । গজ কটাই মুলার; 
তপৃও তাহার মধ ভইতে আলেয়া ও প্রায়শ্চিত্ত এই গঞ্জ ছুইটার নাম 

বিশেষভ।বে উপ্লেখষে।গা । 


স্পপশীশীি 


নকল পাঞ্তাবী 
আডপেশ্সরনাথ দত প্রণীত ; মুল্য আট আনা । 

গ্দাস চট্টেপাধায় এত সঙ্গ প্রকাশিত আট আন! গ্রন্থমাঙ্গার 
অষ্টাদশ গ্রন্থ! ইহাতে তিনটা প্রন্তাব আছে; শেষ প্রস্তাধ 'নফল 
পাঞ্রাবী' নামে কিছু দিন পুর্ব 'ভারতবতে' প্রকাশিত হইরাছিল এবং 
সকলেই গল্পটার প্রশংসা করিয়াছিলেন । এক্ষণে লেখক ্ীদান 
উপেশ্গনাথ প্রথম ও দ্থিতীয় প্রন্তাব নূতন লিখিয়! এই পুন্যবধানি 
আট আনা গ্রস্থমাপ।র অন্তভুক্ত করিয়াছেন । লেখকের লিখন-তঙ্গী 
অঠি সুন্দর, বলিবার রকম দেখিয়া! বিশেষ আনদ অগ্ুতুত ছয়; 
বাঙ্গবিজ্রপ এমন সরল ও সহজ ভাবে কর হইয়।ছে, যে তরতর করিয়া 
পড়িয়া যাওয়া যায়, এবং পড়িলেই বেশ নুষিতে পারা যায় যে, এমন 
ভাবে গঞ্জ বলিয়। যাওয়! পাক! ওন্তাদের কাল। প্রস্তাব তিনটার 
আখ্ানভাগও বেশ হাস্তরসায্মক। এ পুস্তকখানিয় যথেষ্ট আদর 
হইবে বলিয়। আমর। আশা করি । 

ভাষা ও স্বর. 
গুমাশুতোব মুখোপাধ্যায় বি-এ প্রণণত ; যুল্য একটাকা। 

এখানি ফবিতা-পুস্তক। কবিতা-পুপ্তকের নান শুনিলেই আগর 
এখন ভীত হইয়! ধাকি ;--ন! জানি তাহারি মধো কত কি জাছে! কিন্ত 
আমাদের সৌতাগা যে, এই কষিতা-পুষ্তকের যধ্যে তেষন কত-কি 
নাই; তাই আমর! এই পুস্তকখনির পরিচয় দিতেছি । কবিতাগুলিয় 
অধিকাংশই ভাল, তেমন টানিয়া-বুনিয়া মিল দেওয়া নয়। তাহার 


পাঠক-পাঠিকাগণ এট উপন্তাসখাদি পাঠ ৪০, বিশেষ আনন্দ লাভ ১ পর কবিতাগুলি আমরা বুঝিতে পারিলাম। লেখক মহাশয়ের চেষ্টা 


করিবেন। 


নিক্ষল হয় নাই, ইহা! বলিতে পারি । ফবিতাগুলি সমন্যই উপভোগ্য 


সখ 


8৭৪. 


ভারতবধ 


. জলপ্লাবন 
জীমুলীজ প্রসাদ সর্বাধিকারী প্রণীত : খুলা একটাকা । 

এখানি ব়বিংশ পরিচ্ছেদ সম্পূর্ণ একখানি উপগ্ভান। দামোদরের 
প্রধল বগ্মার সময় বন্ধমীনের এক সম্পন্ন গৃহস্থের বাড়ীর একট! ঘন! 
অবলম্বন করিয়া সুলেখক প্রীমান খুনীন্প্রলাদ এই উপগ্যাসপানি 
লিখিয়াছেন । অর্থলোন্তে ভদ্রলোকের ছেলে কেমন হিতাহিত জ্ঞান- 
শৃঙ্গ হইয়া পড়ে, কেমন পিশাচ হতে পারে, অহিশেখরের চরিজে 
তাছা সদাধ পরিশ্ষ,ট হুটয়াছে ) আবার নালা প্রতিকূল ঘটনার মধো 
গড়িয়া, নানা লিরধাতন সঙ্গ করিও মানীষ কেমন স্থির্চিত্ত, কেমন 
ক্ষমাণীল, কেমন দেষচরিত্র হইতে পারে, রমেন্্রকিশোর তাহার দৃষ্টাস্ত- 
স্বল। জলললীবন গল্পে এই দ্রঈটা চরিত্রেরই সম্পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে 
গল্পটার আখ্মানভগও শ্ন্দর ভাবে কপ্পিত;: 'এবং স্ুলেখকের হাতে 
পড়িয়া ভাঙা পাঠা হউয়াছে। 


লিখন 
শ্রীহলোধচন্জ মজুমদার প্রীত : মুলা আট আনা । 

পলিখন' ভোট গল্পের সংগ্রহ ; উচহ্নাতে নয়টা চোট গল্প আক্চে। প্রথম 
গঞ্জ 'লিখনে'র নামানুসারেই পুন্তকখানির নামকরণ হইয়াছে | 'লিপন' 
গঞ্জটা পাঠ করিলেই লেগকের লিপি চাতুধোর ভূয়সী প্রশংসা করিতে 
হয়। যেবংশে বন্ধুর পরলোকগভ প্রীশচন্দ মজুমদার ও শৈলেশ 
চঙ্ল মজুমদার জগ্মগ্রহপ করিয়াছিলেন, সেই বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া 
দ্রীমান ঈযোধচন্্র যে গল্প লেখার আটে বিশেষ কৃতিত্ব প্রদশন করিবেন, 
তাহা! আর আশ্চদা কি! সতা সতাই, এই লিগনের প্রতোক গল্স 
পড়িয়াই বন্ধুবর গ্রাশচজ্জ ও শৈলেশচন্োর কখা মনে পড়িয়াছে ; 
গাহাদের মত মুক্সীয়ানা 2বোধচঙ্ের প্রতোক গল্পে দেখিতে পাওয়! 
ঘায়। গঞ্স-সাহিতো 'লিখন' উচ্চস্থান অধিকার করিবার সম্পুণ 
জাবী রাখে । 





অঙ্ঃকণা 
৬ ধরেরুবাল। লহ প্রণীত; মূলা এক টাকা। 

এই 'অশ্রকণা'র পরিচয় দিতে বসিয়া অঙ্ক সংবরণ করা যায় 
না। লেগিক1 আর ইহজগতে নাই, বিধবা সকল সন্ভাপ হইতে মুক্তি- 
লাভ করিয়া শ্বামীর চরণতলে আশ্রয় লাভ করিয়াছেন; তাহার 
অশ্রপাত সার্থক হইয়াছে; তাহার সাহ্র-নিবেদন সব্ব-সম্তাপহারীর 
চরণে পৌঁছিয়াডে,-অশ্রকণা সার্থক হইয়াছে। এই 'অশ্রুকণী' 
পড়িতে-পড়িতে, শ্রদ্ধেয় কবি শ্রীমতী গিরীন্মোহিনীর 'অ শ্রুকণা'র 
বখ। মনে পড়েসেই এক হর, সেই এক হৃদরভেদী ভ্ন্দন। 
পাহ্তক-পাঠিক্কাখণ আ্ীমতী গিরীগ্রমোহিনীর 'অশকণার উৎসব মনে 
কুকন ; ঠিক দেহ হরে নুরে লাধিম। ধরেশ্রবালা বলিতেঞ্ছেন_- 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খও-৩জ সংখ্যা . 

“কণা কণ] ক'রে হত অশ্রু আমি 

চেলেছি তোমার লাগি' 
লও লও তাই র হে জীবন-ম্বাষী 

ভে মোর ছুখের ভাগী; 
দিয়েছিলে যাহা তা' ছাড়! আমার 

কি আর দিবার আছে? 
কুশী হও যদি আপিয়! আবার 


ঈাড়ার ভোমার কাছে ।” 


ঘা 


অফ্টক 
প্রবিভূতিডুদণ ভট ও শ্রীমতী নিরুপমা “দেবী প্রণীনড ; মূল্য দেড় টাকা । 


আটটি ছোট গঞ্পে বউগীনি সমাপ্ত, ঠাই ইহার নাম 'অষ্টক।' 
জা) ও ভগিনী দুইজনে এই আটটা গল লিখিয়াছেন। তাহার 
মধ্যে পক্ষীরাজ, বোবার ছায়।রী, স্নেহের সাজ্জারী, এই, গল্প তিনটা বিভভৃতি 
বাবুর চাদের আলোর প্রাণী, প্রতাণ, 
অপমান ন! অভিম!ন, এই চারিটা আমতা নিকপমার লেখা ; অবশিষ্ঠ 
একটা -“অগ্রিতদ্ধি'--কাহার (লেখা, তাহার উল্লেখ নাই । ভাতা ও 
ভগিনী ছইজনেরই সাহিতাক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা আছে, দুইজনেরই লেখ! 
সকলে আগহের সহিত পাঠ করিয়া খাকেন। 'অঙইটকে' সে প্রতিষ্ঠার 
হাস হয় নাউ: তবে এই অষ্টকের মধো বিডৃতি বাবুর অপেক্ষা 
শ্রীমতী নিরপমার গল্পের সৌন্দযাই বেশী ফুটিয়াছে ; প্রমাণ--বরুততঙ্গ, 
প্রতাপণ ; অগ্রিশ্দ্ধির প্রশংসা কাহার প্রাপা জানি না। 'অন্নপূর্ণার 
মলির ও “দিদি'র লেখিকার নিকট হইতে আমরা যে কত বেশী 
আশ। করি, তাহ! বলিতে পারি না। 


লেখা; আর বৃতভগ্গ, 


পুণ্যের সংসার 
শ্ীনুদ্দাবনচশ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত : মূল্য দেড় টাক । 

'পুশোর সংসার' উপন্তান। লেখক শ্রীধুক্ত বৃন্দাবন মুখোপধ্যায় 
মহাশয় উতঃপুবেব 'দেবী ও দাঁনবী' লিখিয়া ছিলেন, এবার 'পুণ্োের 
সংসারের' পবিভ্র চিত্র দেখইতেছেন। "গল্পটার আধ্যানভাগ স্ন্দগর, 
লেখকের লিপি-কুশলতীও প্রশংমনীয়। অনেকেই এখন গাহস্থ্য উপন্যাস 
লিখিয়া থাকেন; তাহার মধ্যে অনেকগুলিই যেন মনগড়া বলিয়া 
মনে হর, গৃহস্থের ধরে তেমন চিত্র বড় একট! দেখিতে পাওয়া যার 
না; বৃন্দাবন বাবুর চিত্রের বিরুদ্ধে সে কথা বলা যায় না। চিত্র 
বেশ হইয়াছে । গল্পের পরিচয় দিবার স্থান আমাদের নাই, চরিত্রের 


,বিল্লেষণ করিতে গেলেও পরিচয় হী হইয়া! পড়ে। নবীন লেখকের 


আমরা প্রশংসা করিতেছি । 


ভাত, ১৩২৪]. * 


৪৭৫ 





যৌতুক 


শ্রীযুক্ত শরচ্চন্ত্র বোষাল, এম্‌-এ, রি-এল্‌, সরম্বতী, কাবাতীর্থ, 
বিভ্ভাডৃষণ, ভারতী প্রণীত, যূল্য একটাকা ! 

যুক্ত ঘোষাল মহাশয় অদ্ভুত লেখক। তাহার লেখনী হইতে 
সাহিতা, দর্শন, বিজ্ঞান, ধশ্মতত্ব, প্রত্বতব্ব, সমন্তই বাহির হইতে থাকে : 
এবং সে সকল বিষয়েই কাহার গভীর গবেষণার, উচ্ছল প্রতিভার 
পরিচয় পাওয়া যায়। ইহা কম শক্তির পরিচয় নহে। প্রম।ণঙ্গরূপ 


এক্ট 'ঘৌতুক' বইখান।ই লওয়া যাতে পারে । ইহাতে সাতটি ছোট 
গল্প আছে: 'তারভবষ ও অন্তান্ঠ মাসিকপন্ধে একট গল্পগুলি ঘন 
প্রক্কাশিত হয়, তখন সকলেই এগুলির প্রশংসা করিঝাছিলেন ! এখন 
এই গল্পগুলি পুশ্থকাকারে প্রকাশিত হওয়ার আমরাও দেই প্রপংলার 
প্রতিধ্বনি করিতেছি। শ্রীযুক্ত শরৎবালু যখন যাক লেখেন, তাহাই 
আমর। বিশেষ আগ্রহের সহিত পাঠ কার; আমাদের পাঠকগণ এই 
'যৌতুক' লাভ ধরিয়া! যে আনন্দিত হষ্টবেন, এ কথ! আমরা নিঃনংশয়ে 
বলিয়া দিতেছি। 


শুভন্ষণ 
[ শ্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল ] 


আমার স্বামী যখন দ্বিতীয় পক্ষে আমাকে বিয়ে করে নিয়ে 
এলেন, তখন আমার বয়স ষোল, আর তার চল্লিশের 
কাছাকাছি । কবিদের হিসাবে নাকি এই যোল বছর 
বয়সটা অতি ভীষণ--এই ছুরস্থ সন্ধিক্ষণে জগতে যে কত 
কাণ্ড ঘটে গেছে, তার ঠিকানা! নেই । হতে পারে সত, 
কিস্কু সে তখন বুঝিনি, যখন বধূবেশে, 'আমার স্বামীর পেছনে- 
পেছনে মঙ্গল-শঙ্খের আগম়াজের সঙ্গে এই ঘরে ঢুকেছিলাম। 
আমার স্বামীও নিশ্চয় বোঝেন নি--কেন না তিনি কোন€ 
রকম ক'রে বিবাহ-কার্যটী সেরেই মাপনার একরাশ বট এ 
মনোনিবেশ কর্লেন। শুকৃনো বইএর পাহাগুলোর 
ভেতর তার. জন্তে যে কি রস সঞ্চিত ছিল, তা তিনিই 
জানতেন ) কিন্তু তাদের ভেতর নিশ্চয়ই এ কথা ছিল না যে 
ষোল বছরের স্ত্রীর বয়স যোল-_চল্লিশ নয়! বলেছি 
ত, সে সতোর অনুভব আমারও গোড়াটায় হয় নি 
আমার কাজ কতকটা কৈলাসে নন্দীর কাজের মত 
ধাড়িয়েছিল,--দিবারাত্র আমি স্বামীর সারম্বত-কুঞ্জের 
পাহারায় নিষুক্ত থাকৃতাম। যথাসময়ে খাইয়ে-দাইয়ে 
তাকে সেই বইএর স্তুপের মাঝখানে পৌছিয়ে দিয়ে, নিশ্চিন্ত 
হ'য়ে প্রতীক্ষা কর্তাম, কখন আবার তীর মৃছ কণ্ঠের 
আওয়াজ গুনতে পাই, 
মোটা সংস্কৃত বানা নিয়ে এসো” “পেশ্গিলটা হারিয়ে গেছে 
খুঁজে দেও, ইত্যাদি। আমি ভাবতাষ স্বামী-স্ত্রীর এই 
বুঝি সন্বন্ধ! কিন্তু গোল হ'রেছিল এইখানেই ! বাইরের 


সসব্রেজ ও খর থেকে লাল রংয়েরু 


আক্রমণ থেকে সেই হরিণেরই বিপদের সম্ভাবনা কম, যে 
জানে আক্রমণ জিনিষটা কি; কিন্তু যে বেচারা মোটেই' 
সে কথা জানে না, আক্রমণের সময় তার বাচবার উপায়ই 
থাকে না! এই কথাটা যদ্দি কউ আমাকে বুঝিয়ে দিত 
যে, ফোল বছরের মানব-হরিণীকে আক্রমণ কর্বার জন্তে 


বাছা বাছা শাণিত অস্ত্র নিয়ে নর-ব্যাধরা দিবারাত্র 
চারিদিকে কেবলই সন্ধান খুঁজে ঘুরে বেড়াচ্ছে ! 
র্‌ 
বেশ মানে পড়ে সেই দিলকার কথা । সে এক বর্ধার 


সন্ধাবেলা, 'ঝর-ঝর ক'রে অবিরাম জল পড়ছে, আফাশে 
কালো মেঘের ঘন-স্তুপ, মাঝে মাঝে মেঘের ডাকে মলে 
হচ্ছিল যে পৃথিবী যেন কাদছে! তখন ঠিক বুঝতে 
পারিনি, কিন্তু আমার মনের মধ্যেও 'একটা কারার সাড়া 
প'ড়ে গিয়েছিল! কিছু ভাল লাগ্ছিল ন[- মেঘের দিকে 
চেয়ে চুপচাপ বসেছিলাম, চোখও কি জানি কেন জলে 
ভরে” এসেছিল। স্বামী তখন কাগজ পেক্সিল নিয়ে 
ঘর কেটে কি একটা শক্ত অন্ক কন্ছিলেন! এমন সমর 
পিঁড়িতে আওয়াজ হোলো, আর তার পর-ুহূর্েই একটি 
সুন্দর ছিপৃছিপে যুবক “সতীশ-দা” বলে ঘরে ঢুকৃতে-ঢুক্ৃতে 
আমাকে দেখে দরজার কাছে থমকে দীড়িয়ে গেল! 
আমর স্বামী বল্লেন “এই যে বিপিন এসো!” বিপিন 
কহিলেন, ণ্যা বৃষ্টি, ভিজে গিয়েছি, রঙ্গে পাবার জন্তে 
অবশেষে তোমার এখানে ঢুক্লাম।” স্বামী কছিলেন, “বেশ 
ক'রেছো।” তার পর লক্জিতা আমার দিকে ফিরে বল্লেন, 


৪৭৬ , 


- [ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড__ওয় সংখ্যা 





"ওকে লজ্জা কি,_-ও যে আমাদের বিপিন্।” কলে তার 
ছরনহ অঙ্ক-সাগরে নিমজ্জিত হ'লেন। বিপিন আমার 
পানে চাহিয়া কিল, *“বৌঠা'ন, তুমি আমাকে লজ্জা! ক'রে 
আমার এ আশ্রয়টিকে ভেঙ্গে দিও না! ছোট-বেলা থেকে 
সতীশ-দার কাছে এইখানে অঙ্ক কসে-ক'সে এতবড়টী 
হয্লেছি দোহাই তোমার!” কথাটা গুনে আমার চোখের 
জল শুকিয়ে গিয়ে হাসি এলো । কি সহজ-নুন্দর কৃথা ! 
ছুরির নতন বেঁধে! এমন কথা বিয়ে ভয়ে অবধি একটি- 
বারও শুনিনি! মোটা সংস্কৃত বইএও নেই, অঙ্কশাস্্রেও 
নেই! উত্তরে আমি শুধু হাস্লাম! বিপিন আস্তে 
কহিল, “তবু ভাল, আমার ভাগো ওই হীরের মত পরিক্ষার 
হাঁসিটিও পেয়েছি 1” কথাটা আমার ভাল লাগ্ল বটে, কিন্ত 
স্বস্তি দিল না। আমি আমার স্বামীর দিকে ফিরে চাইলাম, 
দেখলাম তিনি তখন বহুদূরে! বিপিন আমার পানে 
একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে দেখে ভারি লজ্জা করছিল! ঠিক 
এই নময় স্বামী মুখ তুলে বণ্লেন “সরোজ, ওকে আঞ্জ 
খাইয়ে দাও না।” বিপিন মহা আগ্রছে কিলেন “কোন 
আপত্তি নেই!” আপত্তি যদি কারো থাক! উচিত ছিল ত' 
সেআমার! কিন্তু আমারো খেন কেমন হ'য়ে গিয়েছিল 
এই খানিক আগে যে মনের মধো কাহার সাড়া পড়েছিল, 
সেখান কিসের একটা নতুন আনন্দ পেতে লাগ্লাম! 
তারি ঝৌকে অল্প সদয়ের মধ্যে রেধে-বেড়ে এমন খাওয়া 
খাইয়ে দিলাম যে, বিপিনের দশমুখে তার সুখ্যাত ধরে না! 
আমার স্বামীর সাম্নে বস্লে “এমন স্থন্দর রান্না কথ্খনে! 
থাইনি।” শুনে আমার স্বামী বল্লেন “হা সরোজ রাধে 
ভাল!” স্বামীর কথ! শুনে আমার একটু রাগও হোল! 
এই কথাটা কই তিনি এর আগে ত একবারও বল্তে 
পারেন নি! ভাল রীধার জন্তে যে একটা লোক প্রশংসা 
পেতে পারে, মে কথাট! তার একেবারেই মনে হয়নি, 
হতক্ষণ পর্যন্ত না আর একজন তার শত-মুখের সুখ্যাত 
স্তাকে মনে করিয়ে দিলে! খেয়ে-দেয়ে আমার হাত-থেকে 
জোর ক'রে ছুটোর জায়গায় চার্টে পান কেড়ে-কুড়ে নিম্বে 
বিপিন যখন ফিরে গেল, তখন মেঘ কেটে গিয়ে চাদ 
উঠেছিল। আমার. মনটা কেমন যেন পরিপূর্ণ হয়ে 
উঠেছিল, তাই আঁজ প্রথম স্বামীর শ্থারগ্বত-কুজের পাছা 
ছেড়ে ছাতের উপর গিয়ে বস্লাম | 


০] 

সেই রাত্রি থেকেই অপ্রত্যাশিত হরিধীকে লক্ষা 
ক'রে বাধের শীকার সুরু হ'য়ে গিয়েছিল! সে আমি 
এখন বুঝ্তে পার্ছি। তখন জান্তাম না। তখন মনে 
হত এই একটা জগৎ, যেখানে পাহারার পীড়া, নেই, 
কিন্তু আনন্দ যথেষ্ট আছে! স্বামী কলেজে পড়াতেন। 
তিনি খন বেরিয়ে যেতেন, তখন আমার মনটা ছট্ফট্‌ 
কর্তে থাকৃতো, কখন বিপিন আস্বে ! আমি জান্তাম 
যে, আমি বাড়ীতে একা থাক্তে সে আম্বে না, কিন্তু 
মন সেই অসনয় থেকেই তার প্রতীক্ষা করত! সে 
আমাকে ইংরাজি-বাংলা-সংস্কৃত পড়াত, এবং ভারই মধ্যে 
বেছে-বেছে শ্লোক মুখস্থ করাত। সেই সব শ্লোকের 
মধো যে উন্মাদনা ছিল, তা'তে আদার ' শিরা-উপশিরা 
রি-রি করতে থাকৃতো! বিপিন বড়লোকের ছেলে 
ছিল; নে তা'দের দেশের, সমৃদ্ধির কথা ব'লে আমাকে 
ভাক্‌ লাগিয়ে দিয়েছিল! সেখানে নাকি বড়-বড় বাগান 
আছে,_-সেখানে শ্রীলোকদের স্বচ্ছন্দ-গতি,- সেখানে কত 
ফুল, কত ফল, কত মামোদ। কলকাতার ছোট অন্ধকার 
ঘরের ভেতর বন্ধ থেকে আমার মন যে মাঝেমাঝে 
সেই অবাধ-স্বচ্ছন্দতার কম্তে তৃমিত হয়ে উঠৃত না, 
এমন কথা বলতে পারিনে। বিপিন আমাকে দামী, 
দামী গহনা উপহার দিয়েছিল, বলেছিল যে আমার গুণের 
শতাংশেরও সমান তা'দের দাম নয়। অর্থাৎ একটি পরম 
ভশু-ক্ষণের অভিমুখে আমরা ছু'জনে উক্কাবেগে ছুটে 
চলেছিলাম। আমার স্বামী এর কিছু জান্তেন কিনা 
জানি না, কিন্তু তা'র প্রশান্ত অন্কসাগর কোনও দিন 
বিচলিত হয় নি! আজকাল তা'র পাহারার কাজ থেকে 
আমি ছুটি নিয়েছিলাম, তিনিও নিঃশবেই আমাকে ছুটি 
দিয়েছিলেন! তার জন্তে তার মাঝেমাঝে পড়ার 
ব্যাথাত হোতে এবং ছু*চারটে বেশী পেদ্সিলও কিনে 

রাখতে হোডো ; কিন্ত কোনও কথাই বল্তেন না! 

৪ ৃ 
জীবনের ফেই .সৃময়কার কথাগুলো এখন তঙ্গ-তন্ন 
ক'রে মনে করতে লব্জা করে। নংক্ষেপেই বলি। 
ব্যাধের শীকার পরিণতির কাছাকাছি এসেছিল । শেবকালে 
সেই ভয়াবহ মুহূর্ত এলো। ঠিক হয়েছিল, র্াত্বির একটার 


ভাত, ২৩২৪, 2. টু 


সময় .তিনি জজ 
স্বামী খেয়ে-দেরে যথাসময়ে. ঘুমোলেন-আমি তারপর 
থেকে বিপিনের দেওয়া গহনাগুলো! পর্তে লাগলাম । 
হীরেতে আলো লেগে ঠিকরে উঠে আমার মনের মত 
চোখে ধধা লাগিয়ে দিতে লাগলো । সেজেগুজে যখন 
বসলাম, তখন আর একটা বাজতে দেরী নেই, 
কিন্তু তখন বুকের ভেতর কেমন কর্তে লাগলো । 
কোথায় যাচ্ছি, কবে ফিরব! আমার তরফ থেকে 
এইটুকু কৈফিয়ৎ ছিল, যে আমি তখনও সব বাপারটা-_ 
তার বীভৎসতা খুব ভাল ক'রে বুঝিনি ! কিন্তু এগিয়ে 
পড়েছি, ভারি এগিয়ে পড়েছি! এই ভীরের গহনাগুলো 
তাদের ভয়ঙ্কর আলো! দিয়ে আমার প্রলয়ের বস্তা 
আলো ক'রে তুলেছিল! কিস্তু আর সময় নেই। ওই 
গাড়ী এসে ঠাড়াল। ওই বিপিনের সঙ্কেত। কি করি-_ 
ফি করি! একবার তীকে ডাক্ব? না, আর হয় না? 
আগে যদি বল্তুম! কেমন ক'রে গিয়ে মে গাড়ীতে 
বন্লাম তা জানিনে--তখন আমাব জ্ঞান ছিল না। 
খন চমক্‌ ভাঙ্গলো বিপিন তখন গাড়োয়ানকে বল্ছে, 
'চালাও--আর গাড়োয়ান ঘোড়ার রাস টেনে চাবুক 
তুলেছে । আমার বুকের ভেতর.দ্রম আটুকে আস্বার মত 
হ'লো, একবার বল্তে চেষ্টা কর্লাম “না,” কিন্ধু পারলাম না! 
৫ 
তার পর-মুহূর্তেই গাড়ীর দরজ্জা খুলে রাস্তার একরাশ 





আলোর সঙ্গে আমার স্বামী গাড়ীতে ঢুকলেন। এত্ত 
আলো জীবনে কথনে। দেখিনি । স্বামী বল্লেন, “রোজ ! 
আমি ভাবলাম সবটা না বুঝেই হয়ত তুমি ভুলের পথে 
যাচ্ছ, ত্বাই তুল ভাঙ্গবার একটা সুযোগ দেবার অন্ত 


এলাম । আমি এখনি ফিরে যাব |” বেঁচে গেলাম, বেঁচে 
গেলাম! আর এক দণ্ড দেরীহলেকিহ'তো। আমি 
একেবারে আমার সমস্ত পাপের ভার নিয়ে তার পায়ের 
তলায় গিয়ে পড়লাম । তিনি একটুখানি চুপ্‌ ক'রে.থেকে 
বল্লেন, “ফিরবে?” আমি তার পা-ছটো তখন তেমনি 
শক্ত ক'রে ধরেছি, যেমন ক'রে ডুবে যেতে-যেতে লোকে 
শেষ মশ্রয়টুকু প্রাণপণে আকৃড়ে ধরে। স্বামী বলিলেন, 
“চলো ।” আমি তার দুই পায়ে মাথা রেখে তখন সেই হীরে- 
মুক্তোর গহনাগুলো ছি'ড়ে'ভেঙ্গে কোনও রকম ক'রে 
ফেলে দিয়ে, ভাব সঙ্গে-সঙ্গে সেই চির আলোকের 
অন্ধকার ঘরে ফিরে এলাম! . পাচটা মিনিট আমাকে 
একশো বছরের আলো দিয়ে গেল। সকালবেলা স্বামী 
আমাকে আদর ক'রে তুলে বল্লেন, “সরোজ্ঞ, সমস্ত 
রাত মেঞ্জেয় পড়ে ছিলে?” আমি মনে-মনে ভাবলাম, 
সোমার পায়ের ধুলো খইীথানেই বেশী, তাই! ছ্ুচোখ 
দিয়ে ঝর-কর করে আল পড়তে লাগলো! স্বামী 
চোখের জল নুছিয়ে দিরে, একট্রখানি হেসে আমার 
কপালে চুম খেঁলিন। 





বাঘ্নাপাড়ার ইতিকথা 
[ শ্রীবলাই দেবশর্ম্মা ] 


বাঘ্নাপাড়া বৈষ্বদিগের এ্রপাট। বর্ধমান জেলায় 
ইহ! অতি প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ পল্লী । প্রীঞ্রী ৬বলদেব কৃষ্ণ 
প্রতিষ্ঠিত আছেন বলিয়া, এবং তৎসম্ব্থীয় নানা উৎসব, 
মেলা, পার্বণ অনুষ্টিত হয় বলিয়া ইহার প্রসিদ্ধি। গ্রামের 
আদি নাম ব্যাঙ্্নাদাশ্রম। ইহা ইষ্-ইওিয়া রেলওরের 
হুগলি-কাটোয়া শাখার কাল্না ই্টরেসন. হইতে ৫ রা 
পশ্চিমে অবস্থিত । . 

টিউব ক রানি ভিত 


শ্রীরামচন্ত্র গোস্বামী যৌবনেই সন্ন্যাস লইয়া বুদ্গাবন 
যাত্রা করেন। তথায় কিছু দিন লাধন-ভঙ্গন করণানস্তর 
রামকৃষ্ণ বিগ্রহ লইয়া! বাংলায় প্রত্যাবর্তন করেন। সুদীর্ঘ 
পথে তাহাকে নানাস্থানে বিশ্রাম করিতে হইয়াছিল; কিন্তু 
যখন বাধ্নাপাড়ায় বিশ্রামের জন্তঠ অবস্থান করিলেন, তখন 
তিনি জাঁনিতেন ন',_-এইখানেই তাহাকে চিরজীবন থাকিতে 
হইবে। তখন বাহ্নাপাড়া এরূপ জনবহুল গ্রাম 'ছিল 
না) ছিল ভীবণ হিং ব্যানীপদস্ধুল বিজন ক্রগ্যানী 3 
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আর পার্্ব দিয়া খরত্রোতা। “ভল্ুকা” নদী তরঙ্গ-ভঙ্গে নৃত্য 
করিতে-করিতে ছুটিয়া যাইত। রামচন্দ্র প্রভূ যখন 
বিশ্রামের জন্য তথায় উপবিষ্ট, তখন মধ্যাঙ্ককাল; পার্শ্ববর্তী 
গ্রামের ক্কষকেরা বনমধ্যে গাভী অন্বেষণে আসিয়া সেই 
সঙ্গ্যাসী ও দেববিগ্রহ দেখিয়া নিতান্তই আশ্চর্যযান্থিত হইল? 
পরে তাহাকে তাহাদের সহিত গ্রামের মধ্যে যাইবার জন্য 
অনুরোধ করিল। গ্রামবাসীদের আগ্রহ 'ও ভক্তি দেখিয়া 
সন্ন্যাসী যাইতে সম্মত হইলেন এবং দেবমৃত্তি লইয়া! উঠিতে 
গেলেন; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, দেব বিগ্রহ উত্তোলন 
করিতে পারিলেন না। তিনি সেই অদ্ভুত কথা গ্রামবাসীদের 
বলিলে, তাহারা তাহাকে মহাপুরুষ জানিয়া, সেইখানেই 
মক্োৎসাহে পুজার ব্যবস্থা করিল, এবং কুটার শিগ্মাণ 
করিয়া সাধু. ও দেবতার অবস্থানের বাবস্থা করিয়া দিল। 
সেই রাত্রে রামচন্দ্র প্রভু তথায় বিগ্রহ প্রতিষ্ভার জন্য 
সবপ্নাদিষ্ট হইলেন। ক্রমশঃ সেই মহাপুরুষ ও দেবভার 
অলৌকিক কথা চারিদিকে প্রচারিত হইতে লাগিল; 
দূলে-দলে লোক ভক্তি-উপহার লইয়! তথায় সমবেত হইতে 
লাগিল; এবং সর্ামীর ভক্তি-নিষ্ঠায় আকুষ্ট হইয়া তথায় 
বাস করিতে আরম্ভ করিল। এইরূপে গ্রাম প্রতিভার 
সত্রপাত হইল। বনে ব্যাথ্রের ধড় উপজ্রব ছিল বলিয়! 
গ্রামের নাম হইল বাঘ্রলাদাশ্রম; তাহার অপভ্রংশ 
বাঘ্নাপাড়া!। 

বামচন্জর প্রভু ঠাকুর রামাই নামে খাত। তিনি চিব- 
কুমার, এবং প্রকৃত সাধক ও ভক্ত ছিলেন। বহু লোক 
তাহার শিশ্বত্ব গ্রহণ করিয়াছিল। প্রথমতঃ সামান্ত কুটারেই 


দেবতা ও রামাই ঠাকুর একত্র বাস করিতেন। পরে এক- 


জন ভক্ত যাত্রী মন্দির নিম্মীণ করিয়া দেন। আর তার 
পূর্বপরিচিত গ্রামবাসীরা দেব-পুজার জন্য “যসুনা” নানী 
বৃহৎ পুক্করিণী কাটাইুদ্না দেয়। রামচন্দ্র প্রভু আর একটা দেব- 
বিগ্রহ স্থাপন করেন। একদিন রাত্রিতে তিনি স্বপ্ন দেখেন 
যে, গোপেশ্বর (শিব) আসিয়া! বলিতেছেন যে, “আমায় 
প্রতিষ্ঠিত কর।” তদন্থুসারে তিনি শিব-প্রতিষ্ঠা করেন। 
প্রবাদ আছে, যে বৃক্ষে চড়িয়া মহাদেব আসেন-_ প্রতঃকাল, 
উপস্থিত হইয়াছিল বলিয়া তাহা আর ফিরিয়া যাইতে পারে 
নাই। সেটা ণগাবগাছ* এখনও বর্তমান আছে। গাছটা 
অতি প্রকাণড।. রামাই ঠাকুর সম্বন্ধে আর একটা প্রবাদ 


ভারতবর্ 
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আছে ;- একবার খড়দহের বীরচন্্র গোস্বামী পরীক্ষার 
জন্য রামাই ঠাকুরের কাছে রাত্রিতে ১২ শত নেড়া পাঠান। 
তাহারা সেই রাত্রে ইলিস মাছ ও আমের ঝোল খাইতে 
চায়। বাধাই প্রভু প্যমুনার” কাছে ইলিস মস্ত ও 
অসময়ে আমগাছ হইতে আম পাইয়াছিলেন, এবং সেই 
রাত্রিতে তৃপ্তি পূর্বক ১২ শত নেড়াকে ভোজন করাইয়া- 
ছিলেন। কত সালে তার জন্ম বা মৃত্যু হইয়াছিল, তাহা 
জানা যায় না। তার মৃত্যুর পরু তাহার ভ্রাতা শ্রীশচীনন্দন 
নবদ্বীপ হইতে আসিরা দেবসেবার ভার গ্রহণ করেন। 
বর্তমান সেবাইতগণ তারই ধংশপর | রামাই ঠাকুরের সমন 
বলদেবের মন্দির ভিন্ন অন্য মনিদ্বি ও দেববিগ্রহাি ছিল 
না। পরে গোস্বাসীদের শ্রীনুদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে পুজা-পার্ক্ণ 
ও মন্দির, দেব-বিগ্রাভ প্রভৃভি প্রতিষ্ঠিত ভইয়াছে। 

সমগ্র দেবস্তানকে ঠাকুরবাড়ী বলা হয়। ঠাকব- 
বাড়ী প্রাসাদের মত বিস্তৃত; প্রকাণ্ড সিংহদ্বার, ছিতল 
অট্টালিকা, নাটমন্দির, অতিথিশালা, রন্ধনশালা, চতুষ্পাঠা 
প্রন্ততিতে পরিবেষ্টিত। আদি-মন্দির,- বলদেব কৃষ্ণের 
অন্ঠি প্রকাণ্ড মন্দির-- প্রায় ৯*- ১০৭ ফুট উচ্চ এব 
নানা কারুকার্যো পরিশোভিত | মন্দির গাত্রে নানাবপ 
চিত্রাদি অশ্ষিত। মন্দির-গাত্রে এই শ্লোকটা খোদিভ 
আছে,-কিস্থু শেষ কয় চরণ নষ্ট তইয়া গিয়াছে; - 

“শাকে নাগাগ্ি কামেষু বিধো 
জীরামচন্ত্রতঃ আবীরাসী দ্বিচে”। 

আরও ছুইটী মন্দির আছে; একটী প্রকাওকার, একট 
কষদ্র। বড়টা আধুনিক, প্রায় এক শত বৎসরের । 

. বলদেব কৃষ্ণ ব্যতীত জগন্নাথ, রাধিকা, রেবতী, গগাপেশ্বর 
গ্রতৃতি মুষ্তি প্রতিষ্ঠিত আছে এবং প্রতাহ ভোগ-রাগাদি হইয়া 
থাকে । বাঘ্নাপাড়ার মহোংসবে একটা প্রসিদ্ধ মেল! 
প্রতি বসর মাধী কৃষ্ণা-তৃতীয়া হইতে আরম্ভ হইয়া 
প্রায় ১৫।২০ দিন পর্যন্ত থাকে! নান! দেশ হইতে 
দোকান ও লোকজনের সনাগম হয়) মহোৎসব রামাই 
ঠাকুরের শ্রাদ্ধোৎসব | প্রত্যহ ২০২৫ মণ চাউল রন্ধন 
করিয়া বাজারের বিস্তৃত, প্রাঙ্গণে স্ত,পীরত করা হয় 
এবং সেই সমস্ত অন্ন-বাঞ্জন সাধু-সন্ন্যাসী বৈষ্ণব ও দীন- 
দরিছ্রের মধ্যে বিতরিত হয়। এই অরক্ষেত্র 'আর সেই 
আহার-নিরত বিরাট জনসংজ্ধের কলরোল-ইরিধবনি--মে 
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বহিতে থাকে ।. ,বানাপাড়ার মহোৎসব দলীয় বিষয়। 
আরও ছুইটী পার্বণ বিশেষ প্রসিদ্ধ; চৈত্র মাসে খাজন ও 
বৈশাখী পুর্িমায় পু্পদোল। এ সময়েও অনেক লোক- 
সমাগম হয়। অগ্গুলি তত উল্লেখযোগ্য নয়। 

বাঘ্নাপাড়ার গোপেশ্বর জাগ্রত ঠাকুর বলিয়া খাত। 
ধছদূর হইতে আরোগা-লাভের কামনায় প্রতিদিনই লোক 
আসিয়া থাকে, এবং আরোগ্য হইলে পুজা দিয়া যায়। 

বাঘ্‌নাপাড়ার জন্ম লাভের পুষ্বে যে খরস্রোতা ভন্তুকা 
কল-গানে বহিয়া যাইত, আজ তাহা শীর্ণ; স্কানে-স্থীনে 
নদীর চিচ্গ পর্যান্ত নাই। কিন্তু শোনা বায় যে, ভন্নুকা এত 
প্রকাণ্ড নদী ছিল যে, সমস্ত দিনে একবার মাত্র খেয়া 
চলিত। বাঘ্‌নাপাড়ায় আর একটা প্রকাণ্ড পুঞ্করিণী আছে; 
তাহার নাম “দীঘি*। 

এখানে অনেক সাধু-ন্নাসী মহান! জন্ম গ্রঠণ করিয়া- 


ছিএ রহ পরঃলোকে 
_ ছিলেন. ্াহাদেয় স্বতি কালগর্তে' বিলীম। ভবে "ছু 





একজনের, স্মমাত্র “জানা যায়। একজন, প্রসিদ্ধ কেক 
ছিলেন, নাম »ভ্রীজীবন গোস্বামী ; ইনি. কথকতা ররিয। 
বিশেষ খ্যাতি লাত করিয়াছিলেন। আর এক জনের মাষ 
বিনোদ গোস্বামী; ইহার সম্পাদিত একখানি পুস্তক আছে-- 
নাম মুরলীবিলাস। শ্রীজীবন গোস্বামী ১২৯১ সালে 
মানবলীলা নংবরগ করেন। রঃ 

একজন সাধুর ভক্কি-সাধনায় . বন গ্রামে পরিণত 
হইয়াছিল এবং নান! সমৃদ্ধিতে পুর্ণ হইয়াছিল। কিন্ত 
আর বুঝি সে পুর্বগৌরব থাকে না। ম্যালেরিয়ার আক্র- 
মণে বাংলার পল্লী উৎসঙ্ন গেল, গ্রামের শিক্ষিত লোক কিন্তু 
এ বিষয়ে উদা্ীন। গ্রাম আবার পূর্ব অবস্থা প্রাপ্ত হইতেছে, 
আবার বনে পরিণত হইতেছে । যদি কোন উপায় না হয়, 
তবে বাংলার পল্লী ধ্বংদ হইয়া নগরের শিক্ষিতগণের 
প্রত্নতন্বের উপাদান বৃদ্ধি করিবে। 


মি; এ, রসুল পরলোকে 





আমরা এবার একটী গভীর লোকের 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিতে বাধ্য হইতেছি। 
কলিকাতা হাইকোটের লব্ব-প্রতিষ্ঠ, সুপ্রসিদ্ধ 
ধারিষ্টার মিঃ আবদর রসুল সাহেব গত 
৮০শে জুলাই সোমবার রাত্রিতে নিতান্ত 
অকস্মাৎ লোকান্তরে প্রস্থান করিয়াছেন। 
মৃত্যু কালে তীহার বয়ন মাত্র ৪৭ বংসর 
হইয়াছিল। ইচা মৃত্যুর বয়স নছে। সোমবার 
মধাহ্নে তিনি হাইকোর্টে বিচারপতি গ্রীযুক্ত 
আশ্ুততোষ চৌধুরী ও বিচারপতি মিঃ গ্রীভসের 
এজলাসে যথারীতি একটা, মোকদ্দমায় এক 
পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন । অপরাহ্কে তাছার 
১৪ নং রয়েড স্রীটের আবাসে ফিরিয়া আসিয়া 
তাহার একমাত্র সন্তান উনবিংশবর্ধীয়া কন্ধা 
জ্বীমতী নেজমাই সাহ্বোর বিবাহ সাক্রাস্ত 
আয়োজনে বাস্ত হ'ন এবং রাত্রি এগারটা 
*.. পর্যাস্ত এই কার্ধো লিপ্ত থাকিয়া শয়ন করিতে 
ঘান (৩র! আগষ্ট শুক্রবার এই কন্ার বিবাহের 





জাত হইয়াছে। কাকার আনাদো 
ই ই সাকির 'আপিয়াই' বলেন, বীবদ দীপ চিরে 
-দির্কীপিত? হী, 
রা জনিত সাহেবের কনর বিবাহের দিন 
এছিসহ্ইয়াছিল। ফ্রেমে সেই শুক্রবার সমাগত হইল । মিঃ 
উর নদহিটা রিনিতার মিন হইে তাহার 





প্রা পরী স্বামীর আকারে গর মির্ধারিত 
দিনে 'তাহারই নির্বাচিত গাত্রে কন্তা সম্প্রয়ান করেন। 
তবে “মিঃ প্ন্ুল বর্তমান থাঁকিলে এই বিবাহে রা 
সমারোহ এবং ধৃমধাম হইত, তাহা অবশ হয় নাই 
আড় কেবল শুক সম্পাদিত হইয়াছে । 
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সাম্সন্‌ 


( চিত্র-পরিচয় ) 


. সাম্মনের গানের জোর. এত বেশী কিসে, এই বটি 
জানিবার জন্ত তাহার প্রণস্থিণী ডেলিল! তিনবার চেষ্টা 
করিয়া! বিফলপ্রযন্থা হয়। কিন্তু চতুর্থবার সাম্সন্‌ আর 
তাহাকে ঠেফাইক়া! রাখিতে পারিলেন না__ প্রকাশ করিয়া 
বলিলেন যে, তাহার দীর্ঘ বাব্রীকাটা কেশগুচ্ছই তাহার 
শক্তি" মূল। ডেলিলা এই তত্বটুকু সাম্সনের মুখে 
সদিধামাঞ্জ বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া ফিলিষ্টাইনধিগকে 
_ছাকি তাহাদের কাছে এ কথা প্রাকাশ করিয়া দিল। 


তাহার নিদ্রাবস্থায় তাহার কেশগুচ্ছ 'কাঁটিয়া ফেলিয়া, 
তাহাকে বন্ধন করিয়া ফেলিল। সাম্সন্‌ আপনাকে 
মুক্ত করিবার জন্ত চেষ্টা“ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তিনি 
এখন শক্তি্ীন,_কাযেই নিরুপায় হইয়া তিনি বিশ্বীস- 
হন্ত্রী ডেলিলার দিকে রক্তনেত্রে চাহিয়া রহিলেন। কিন্তু 
ডেলিলা তীহার নিক্ষল ক্রোধে এখন আর ভীতা নহে; 
সে বরং তীহার চক্ষের সমক্ষে তাঁহার কর্তিত কেশরাশি 
দোলাইয়া তাহাকে বিদ্রপ করিতে লাগিল। 





সাহিত্য সংবাদ 


যুক্ত বোগীন্জনাথ চট্টোপাধার প্রনীত সচিত্র “রামগ্রসাদ" (তাস্িক 
সাধক কহি রামপ্রসাদের ভ্ীবনী ) প্রকাশিত হইয়ানে : মুলা ছুই টাকা। 
টাকা উতধপ্রস্থৃকায়ের "সত্যফাহিনী" সত্ীপাঠা নুঙ্গর গঞ্জের বই প্রকাশিত 
“হইয়াছে; মুলা এক টাকা। 

কজনাকুজ উপন্ানয!লার প্রথষ উপগ্তাস হ্রধুক্ত ফণপ্রণাথ পাল 
প্রদত্ত চঙীর চক প্রক্ষা শি হইয়াছে; বুল দশ আমা। 





হীদুক্ত হবে ফাযাবিনোগ প্রণীত “ঘরের লন্মী" প্রকাশিত 
বর 55459 


পি পন 


৫ সংস্করণ উস্থাগলীর উনধিংল প্রস্থ ভীবুক্ত বন্তীন্রীদাথ গ্য 
পিসি অসি 
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প্রণীত 'বিষদল' প্রকাশিত হইরান্ে। বিংশ এ প্রীধুক্ত মুনীতীপ্রসা+ 
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জীতুক্ত বিভৃতিকূষণ ভষ্ট প্রণীত “জারী বন্বস্ক, ভাত্রের প্রথম 
সপ্তাহেই একার হইবে । 


ঈদে একাখযখার ছুবপায়ার হাশরের পাপী ।পরপপ 
সনি না পু 
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প্রথম খণ্ড ] 


[ চতুর্থ লংখ্যা 


ক্রমবিকাশে সহজ-জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা 


[ অধ্যাপক গ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ] 


ইতর জীবের সন্তান ও মানবজাতির সন্তানের মধ্যে প্রথম 
শৈশবাবস্থার তুলন! করিলে, ইতর জীবের সন্তানেই বরঞ্চ 
নান্ব-সম্তান অপেক্ষা অধিক জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। 
এপ অবস্থায় মানব কি প্রকারে "শ্থষ্টির শ্রেষ্ঠ জীব” 
হইয়াছে, ইহা একটা ছুর্ভেগ্ প্র্িলিকা বলিয়াই আপাত- 
টিতে, প্রতীয়মান হয়। মানব-শিশু যখন মাতৃ-কোলে 
ফেবল হাত-পা নাড়িতে পারে--কিস্ত নিজ-জ্ঞানে খাওয়া- 
দাওয়া, এমন কি তালরূপে দর্শন-স্পর্শন পর্যানস্ত করিতে 
পারে না-_্ীবশিগু সেই সময়ে কেবল যে চলা-ফিরা করিতে 
পারে, তাহা নহে ; পরস্ত নিজ-জ্ঞানে খাওয়া-দাওয়া করিতে 
পারে,--এমন কি ভালরূপে দর্শন-্পর্শনও করিতে পারে । 
জীব-শিশু যে জ্ঞানে নিজ হইতে এই প্রকারে ভীবন- 
বাপারের সাধারণ কার্ধা করিতে পারে, তাহাই তাহার 
সচ্জ-জ্জান বলিয়া অভিহিত হয়! 

ভীব-শিশুকে মানব-শিশু অপেক্ষা এইরূপে ম্মধিক 
পরিণত দেখিয়া, আনব-শিশু যে ভীব-শিশুকে বিকাশ-ক্রমে 
মতিক্রম করিতে পারিবে, তাঙা সহজে মনে আসে না। 


কিন্ত আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, মানব-শিশুর এই অপরিণত 
শৈশবের মধ্যেই তাঙ্গার উচ্চবিকাশ-লাভের প্রকৃত রহক্ক 
নিগৃছিত রহিয়াছে । মানব-শিশ্ততে আমরা সহজ-জ্ঞানের 
শ্কুরণের পরিবর্তে অফ্জিত-ভ্ঞানেরই সঞ্চয় দেখিতে পাই। 
এই জ্ঞানের সঞ্চয় যতই বাড়িতে থাকে, মানব-শিশুক্ 
উন্নতিও ভতই অগ্রসর হইতে আরম্ভ করে। এই অঞ্জিত- 
জ্ঞানের তাগার লইয়াই মানব-শিশু জীব-সৃষটির শ্রেষ্ঠ পদের 
অধিকার প্রাপ্ত হয়। এই অঞ্জিত-জ্ঞানের অপর নামই 
“অভিজ্ঞতা” । জ্ঞানের ভাগার আমাদের বনের যে.শক্তি 
বারা পূর্ণ হয়, উনার নাম ম্মরণ-শক্তি। এই শ্মরণ-শক্তি 
ম্ষ্যে যেরূপ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে; অপয় ফোন 
জীবেই সেইরূপ বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই। স্মৃতির দ্বায়া! জ্ঞা্. 
যতই বর্ধিত হইতে থাকে, ততই আমাদের বুদ্ধি-ৃত্তিরও 
প্রথরতা সাধিত হয়। এই প্রকারে শ্বরণ-শক্তি-মূলে 
ম্য্যে বুদ্ধি-বৃত্তির বিশেষ বিকাশ সঙ্ঘটিত হইয়াছে। 
শ্বতি-শধ্কির বিকাশের দ্বারা আমরা যেমন আমাদিগের 
নিজের অর্জিত-জ্ঞান সঞ্চিত করিয়া রাখিতে পারি-- 


এ৬২ব , 


১৭ এশা গঞ্জ উড 





নিস আপ 


তেমনই আমাদিগের পিতামাতা ও পুর্ব পুরুষের সফ্িত 8৪5, 115 01 নি ৪10 9185 ০1 00111 


জ্ঞানও আয়ত্ত করিতে পারি । 
পূর্বোক্তরূপে জ্ঞানের পরিসর-বৃদ্ধির সহিত মন্থম্ের 
মধ্যে একটী নৃতন.বিকাঁশের সুচনা হইয়াছে । জীব-সাধারণ- 


স্থলভ সচজ জ্ঞান লোপ প্রাপ্ত হইয়া, মনুয্যে অভিজ্ঞতা ' 
ক্রম-বিকাশের মুল প্রক্রিয়াই . 


তংস্থল গ্রহণ করিয়াছে! 
এই-_যাহা আবহক তাহাই রক্ষিত হয়,_আর যাহা 
অনাবশ্তক তাহাই লোপ পায় অঞ্জিত-জ্ঞান যতই 
আমাদের অধিক আবশ্তক হইয়াছে, সহজ-জ্ঞান ততই 
অনাবশ্তক হইয়া পড়িয়া, অবশেষে একরূপ অন্তদ্ধানই 
করিয়াছে। অঞ্জিত-জ্রানের দ্বারা যেমন একদিকে 
আমাদের অধিক উপকার হইয়াছে, তেমনই অন্যদিকে 
অপকার হইয়াছে। একদিকে আমরা বৃদ্ধি-বৃত্তির উৎকর্ষতা 
বাবা যেমন অধিক শক্কিশালী হইয়াছি--তেমনই অগ্তদিকে 
. 'সাম্ব-নির্ভরতা। হারাইয়া অধিক দূর্বল হইয়া পড়িয়াছি। 
অভিজ্ঞতা বা অজ্জিত-জ্ঞীন আমাদিগকে শেষে সমধিক 
সহায়সম্পন্ন করিলেও, শৈশবে সমধিক নিঃসহায় করে। 
এই নিঃসহায় ভাব হইতেই মন্তুস্বের শৈশবকাল অপর সমস্ত 
প্রাণীর শৈশবকাল অপেক্ষা দীর্ঘকালস্থায়ী হইয়াছে। 
দীর্ঘ-শৈশবে পিতামাতা ও অন্তান্ত সামাজিক লোকদিগের 
নিকট হইতে যে শিক্ষালাভ হয়--তাভাতেই অভিজ্ঞতার 
প্রথম ভিত্তি গঠিত হয়। 

শিক্ষাই যে উন্নতির সোপান, তাহা! সকলেরই সুরিদিত 
সতা। এই শিক্ষার শক্তি দ্বারাই বিকাশের ক্রম নির্ণীত 
হইতে পারে। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে এতৎসম্বদ্ধে এইরূপ 
অভিমত ব্যক্ত হইয়াছে_-“£১10117715 10 11 0106 
90815 01116) 007 €3:8171019, 1950 £79৬০65-- 
৪১০৩৭1 17081১8915 ০15570110৮5 চাত25010)5 
[1150015 01 075 ৬/০10, ৬০]. 1, 0. 1709, 
অর্থাৎ, “নিয়স্তরের জীব-সকলে শিক্ষা-বিষয়ে অসামর্থ্য লক্ষিত 
হইস্া থাকে ।” 

পিপীলিকা সামান্ত প্রাণী হইলেও, শিক্ষাপ্তণে ষে 
কতদুর উন্নতি লাভ করিতে পারে, তাহা বিজ্ঞানের নিয়োদ্ধত 
মস্তবা হইতেই প্রতীয়মান হইবে £-- 
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[01. এখানে আমরা জানিতে পারিতেছি,-"পিপীলিকা- 
জাতির যা্কা আমরা সহজ-ক্তান বলিয়া মনে করি, তাহ! 
প্রকৃত পক্ষে অজ্জিত অভ্যাস-_ পুরুষান্ুক্রমে লব্ধ জ্ঞান- 
পরম্পরা এবং চিন্তা 'ও কার্যা-প্রণালীর পরম্পরা । ইহা 
প্রকৃত উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রাপ্ত নহে 3- পষ্টস্ত, শিশুগণ যেমন 
আমাদিগের নিকট হইতে ভীষা, ধর্ম বাঁ ব্যবসায় গ্রহণ করে, 
তদ্রপই কিন্বদস্তী ও শিক্ষা দ্বারা প্রাপ্ত। প্রকৃত পক্ষে 
মানসিক গুণার্জনের শক্তি পিপীলিকার বাসার অনুকুল 
পারিপাশ্বিকের মধো যেরূপ বিকাশ লাভ করিয়াছে, মনুষ্য 
ব্যতীত অপর কোন জাতিতে তদ্রপ বিকাশ লাভ 
করে নাই ।” 

পিপীলিকা-শিশুর শিক্ষা যে মানব-শিশুরই গ্তায় সযদ্ধে 
প্রদত্ত হইয়া থাকে-বিজ্ঞান তৎসন্ন্ধে অতি বিশদ বিবরণই 
প্রদান করিয়াছে £- 
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“পিলীর্লিকার! সমাজবন্ধ হুইয়। বাস করে বলিয়া, ইহাদের 
শিশু সকল কেবল পিতাদাতা হইতেই যে শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, 
তাহা নহে; পরস্ত, সমাজের অনান্য পিপীলিকা হইতেও 
শিক্ষা প্রাপ্ত হয়। ক্ষুদ্র পিপীলিকা-শিশু সকল অতীব যত্ত্- 
সহকারে লালিত-পালিত হয়। ইহারা বাসার চতুর্দিকে 
নীত হইয়া বৃদ্ধ পিপীলিকা সকলের নিকট হইতে 
উপদেশ গ্রহণ করে। ইহারা ক্রীড়াপরায়ণ বলিয়া কথিত 
ইয়া থাকে |, ইহাদের সম্বদ্ধে বিশেষ জ্ঞাতব্য বিষয় এই 
যে, ইহার! অন্ত জাতীয় শিশু-পিপীলিকার্দিগকে ধৃত করিয়া 
দাসরূপে কাধ্য করিবার জন্ত ইহাদিগকে দাসের কর্তব্য 
শিক্ষা দেয়। এই প্রকারে তাহাদের বিশেষ মানসিক 
গৎকর্ষ্য সাধিত হয়” 

এইরূপে অঞ্জিত-স্ঞান বা অভিজ্ঞতাই মানসিক ২ৎ- 
কর্যের কারণ ও মানদও হইয়াছে । ইতর জীবের বিকাশ 
এই মানদগ্ দ্বারাই পরিমিত হইয়া থাকে । এইমান্দণ্ডের 
পরিমাপ দ্বারা কিরূপে জীবের (বিকাশ-ক্রম নিদ্ধীরিত হইতে 
পারে, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে £_- 
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“কোন জন্তর বুদ্ধি-বৃত্তি, আমরা ইহার অভিজ্ঞতা হইতে 
উপকার-লাতের শক্তি দ্বারাই পরিমাপ করি। এই প্রকারেই 
বিড়াল খরগোস্‌ অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিজীবী হইয়াছে? 
কারণ, বিড়ালের অধিক শিক্ষালাভ করিবার শক্তি আছে। 
কুকুর এই কারণেই বিড়াল অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিজীবী |” 
মনুষ্য শৈশবে যেমন সর্বজীব অপেক্ষা নিঃসহায়। তেমনি 
ভাহার শিক্ষার সুযোগও সর্বাপেক্ষা অধিক । এই স্থযোগের 
স্বারাই মুন্তয শৈশবের অসহায় অবস্থা হইতে উন্নতির চরম 
মীমায় আরোহণ করিতে সমর্থ হইয়াছে। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে 


জরবিকাশে সজ-উ্ান ও অভতিজতা, 
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"জীবদিগের মধ্যে মন্তুযঘাই জন্মের সময় সর্বাপেক্ষা অধিক, 


নিঃসহায় থাকে । তাহাতে সহ-জ্ঞান গবললতম মাত্রায়ই 
বর্তমান থাকে। তাহার জন্ত অপর প্রাণী অপেক্ষা 
দীর্ঘস্থায়ী ও বিস্তারিত শিক্ষার প্রয়োজন হয়। কিন্তু তাহার 
স্থতি এইরূপ বিশাল এবং ইভাতে সঞ্চিত অভিজ্ঞতার 


কাধ্যতঃ বাবহারে ঠাহার শক্তি এত অধিক যে, শীবনের-” 


শেষভাগে পার্থিব কোন জীবই ক্ষমতায় তাহার সহিত তুলা 
হইতে পারে না।” 

মন্ুষ্যে অভিজ্ঞতার মাত্রাধিক্যের সহিত সহজ-জ্ঞামের 
মাত্রাল্পতার যে অন্থপাভত আমরা দেখিতে পাইলাম, 
তাহা হইতে আমরণ বিকাশ-ক্রম সম্বন্ধে এই তত্বটা লাভ 
করিতে সমর্থ হই যে, অভিজ্ঞত1 ও সহজ-জ্ঞান বিকাশের 
ক্রম-নিদ্দেশ বিষয়ে পরম্পর বিপরীত ভাবাপন্ন ; অর্থাৎ 
বিকাশের যতই উচ্চতা, অভিজ্ঞতার ততই মাত্রাবৃদ্ধি,-- কিন্ত 
সহজ-জ্ঞানের ততই মাত্রান্বাস; আবার বিকাশের যতই 
নিম্মতা, সহজ-জ্ঞানের মাত্রা ততই বেশী,_ কিন্তু অভিজ্ঞতার 
মাত্রা ততই কম। পাশ্চাতা বিজ্ঞানের নিম়োদ্ধত মন্তব্য 
হইতে আমর! প্রাগুক্ত তন্বের পরিস্কার বিবৃতিই প্রাপ্ত 
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উপকৃত হওয়ার সুযোগের সহিতই ইহার স্বারা, উপকৃত 






হওয়ার মাক্তি জন্মে, এবং এই শক্তিয় সহিত ক্রমে সহজ- 
জানের ক্ষয় হইতে আরম্ভ হয়। চিস্তাবিহীন আবেগের 
স্থলে বুদ্ধি-বৃত্তির আবির্ভীব হয়। সমস্ত সহজ-জ্ঞান 
লোপ প্রা হয় না বটে, কিন্ত নিয়-জীবে আমরা যেরূপ 
বিপুল হ্বাতাবিক সংস্কার সকল বিদ্যমান দেখিতে পাই, 
: উচ্চ-জীবে তন্দপ. দেখিতে পাই না।” 
স্থৃতির সঙ্ায়তায় আমর কিরূপে প্রকৃতির সহিত 
'সামজ্স্ত-বিধানরূপ উচ্চ বিকাশের উপযোগিতা প্রাপ্ত হই 
এবং তদভাঁবে আমাদের বিকাশ নিম়স্তরে কিরূপে সীমাবদ্ধ 
থাকে, তাহা পাণ্চাতা বিজ্ঞানের নিয়োদ্ধত মন্তবা হইতেই 
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পাতে স্থৃতিবিষয়ে হ্বীন হয়, সেই খ্মিম্ুপাতেই অধিকতর 
সন্কীর্ণ সহজ-জ্ঞানের পথে আবর্তন করে। তাহাদের মনো- 
বৃত্তি সমন্তই উত্তরাধিকার-সূত্রে প্রাপ্ত বলিয়া, প্রতোকেই 
সম্পূর্ণূপে পুর্বপুরুষেরই পদান্থসরণ করে। ইহাদের 
শিক্ষ! করিবার সামর্থ নাই বলিয়া, ইহারা সকল অবস্থার 
সহিত আপনাদের সামঞ্জন্ত-বিধানও করিতে সমর্থ হয় না। 
ইহার! পূর্বপুরুষের বেষ্টনী হইতে স্থানান্তরিত হইলেই 
বিনাশ প্রাপ্ত হয়্।” 

অভিজ্ঞতালাভের সহিত স্মৃতিশক্তি ও বুদ্দি-বৃত্তির ধতই 
ওৎকর্য.হইতে থাকে, ততই ইহাদের আধার স্বব্ধপ মন্তিফ- 
বগ্তরের বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। মম্ুষ্যে এই স্থবৃতি- 
শক্তি ও বুদ্ধিবৃত্তির যেমন অধিকতর বৈশিষ্ট্য হইয়াছে, 
তেমনি ইহাদের ঘন্ত্ররূপ মস্তিষ্বেরও অধিক বৈশিষ্ট হইয়াছে । 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে এতৎসন্বদ্ধে এইরূপ মন্তবা দেখিতে পাওয়া 
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প্মনুষ্যের শারীরিক প্রধান পরিচায়ক বিশেষত্ব তাহার 
মেরুদণ্ডের উর্ধভাঁগস্থ মস্তিষ্কের অপরিমিত আপেক্ষিক 
বৃহদাকার। এই মস্তিষ্ক অগ্রমস্তিষ্ক নামে অভিহিত হয়। ইহ! 
যে স্থৃতি ও চিস্তারই ইন্দ্রিয়, তাহা মনে করিবার আমাদের 
যথেষ্ট কারণই রহিয়াছে” স্তথৃতি ও বুদ্ধির আধাররূপে 
যেরূপ মন্থুষ্যে মন্তিফ-যন্ত্রের বিশেষ"বিকাঁশ হইয়াছে, ইভাদের 
বাহপ্রকাশের জন্য বাগ্যন্ধ ও কার্যাযস্ত্রেরেও তদ্রুপ বিশেষ 
বিকাশ হইয়াছে। বাগ্যস্্র দ্বারা স্থৃতি ও বুদ্ধি ভাষাতে 
অভিব্যক্তি প্রাপ্ত হয়, কার্যাযন্্ দ্বারা ইহারা কশ্মন্ূপে 
পরিণত হয়। হম্তই আমাদের প্রধান কার্যা-যন্ত্র। ভস্তের 
দ্বারা কার্ধ্য করিতে হয় বলিয়াই ইহার এক নাম “কর 
হইয়াছে। “কার্যা ও “কর, উভগ্র শকই একই “ক”-ধাতৃমূলক। 

বাগ্যন্্ ও কার্ধাযপ্থের বিকাঁণ মস্তিষ্কের বিকাশের সিত 
ঘণিষ্ঠরূপে সম্বদ্ধ। মগ্তিষ্বের সঞ্চিত অভিজ্ঞতা হস্তের দ্বারা 
কার্যে পরিণত হয় এবং ইহা বাকোর দ্বারা অন্ের নিকট 


ব্যক্ত হয়। এই প্রকারে অভিজ্ঞতা-মূলেই বাগ্যন্্ন ৪ 
কার্যাযন্ত্রের বিশেষ উপযোগিতার স্থ্টি হইয়াছে । এই 
উপযোগিতা একদিনে উৎপন্ন হয় নাই। প্রবল 


প্রতিদ্বন্িতার মধা দিয়া যোগ্যতমের উদ্বর্তন নিয়মেই 
এই উপযোগিতা সাধিত হইয়াছে । পাশ্চত্য বিজ্ঞানে এহ 
বিকাশের এইরূপ বৃত্তান্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় 43৯০. 
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বাগ কারা বের বৃ তের বি বিশেষ- 
ভাবে সম্প্ক্ত। মস্তি, বাগ্যন্ত ও হত্ত_ এই তিনটা অঙ্গ-_ 
যে সমস্ত বাক্তি অভিজ্ঞতা গ্রহণ ও সঙ্চয়ে, বুদ্ধিপূর্বক বস্ত 
সকলের হত্তত্বারা ধৃত করণ বিষয়ে ইহার প্রয়োগে এবং 
সহযোগিদিগের ও সন্তান-সম্ভতিদিগের নিকট ভাষাযোগে 
ইছার জ্ঞাপনে পট্তম, তাহাদিগের মধো প্রবল প্রতি্বন্ৰিতার 
যুগে যে নিযৃত উদ্র্তনের দ্বারা যুগপৎ পরিণতি প্রাপ্ত 
হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই 1” 

মনুষ্য মন্তি্ধ ও ভাষার সহায়তায় সাক্ষাৎ ও পরম্পরা-. 
ভাঁবে সর্ববিধ বিষয়ের অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া যেমন বিজ্ঞ 
হয়, তেমনি হস্ত সহায়তায় সমস্ত জ্ঞানকে কার্ধোর আকার 
প্রদান করিয়! বিচক্ষণতা বা দক্ষতা প্রাপ্ত হয়। এই কার্যা- 
দক্ষতাই মন্ুষ্যকে দ্িপদ ও দণ্ডায়মান জীবে পরিণত করতঃ. 
সর্বাপেক্ষা যোগাতমরূপে জীবন-সংগ্রামে বিজয়ী করিয়াছে । 
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“ভাষা ব্যতীত অথবা দুর্বোধ্য বিষয় ভ্ঞাপনের এতন্্ুপ 
কোন উপায় ব্যতীত মন্ৃষ্যের মস্তি অকর্শণা থাকিত। 
কিন্তু জ্ঞান ও চিন্তাশক্তি যদি কার্ধ্ে পরিণত করা না যাইতে 
পারে, তবে ইহারা নিরর্থক হইয়া পড়ে । এতদর্থে ই তস্ত 
প্রয়োজনীর হইয়াছে । যে অগ্রাঙ্গ এতাবংকাল কেবল 
গতিরই যন্ত্র ছিল, উহ্াদিগকে নৃতন ধারণ-কার্ধোর জন্ত 
উদুক্ত করিয়া দিয়াই মনুষ্য “বিপদে” পরিণত হইয়াছে ; এবং 
কোনও জ্ঞানকৃত্ধ চেষ্টা বারা 'না হইলেও, প্রতি পুরুষে * 
'এফমাত্র যোগ্যতমের উদ্বর্তন দ্বারাই দণ্ডায়মান দেহডঙ্গী 
প্রাপ্ত হইয়াছে ।” 
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ভাষার লিখিত ও মুক্রিত আকার সপ যছযোর 
জ্ঞান সংরক্ষণ, অর্জন ও প্রচারে অভাবিতপূর্য সুগমতা 
উপস্থিত হইয়াছে। পক্ষান্তরে শ্রতৃত শিল্পকলা সাধনে ও 
বৈজ্ঞানিক যন্তরাদির উত্তাবনে অসস্তাবিতরূপে মন্ুঘোর কার্ধ্য- 
দক্ষতা গ্রকাশ পাইয়াছে। ভাষা ও ফার্যামক্ষতা ছারা মনুধা 
যেমন ইতর প্রাণী হইতে অনন্তসাধারণ বৈলক্ষণা লাত 
করিয়াছে, তেমনি ভাষার লিখিত ও মুদ্রিত রূপ এবং শিল্প- 
বিজ্ঞানে কার্ধ্যদক্ষতার উন্নত প্রয়োগ দ্বারা সভা মনুষ্য অসভ্য 
মন্ুষা হইতে অনন্যসাধারণ বৈলক্ষণা লাভ করিয়াছে । 
এই প্রকারে ভাষ! ও কার্যাদক্ষতা সভ্যতার এবং তৎসঙ্ে- 
সঙ্গে মানব-বিকাঁশের, বিশেষ পরিমাপক হইয়াছে । পাশ্চাতা 
বিজ্ঞান মচ্ুযোর এই নববিকাশ প্রক্রিয়ার এইরূপ বিবরধ 
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লোকের এই পার্থক্য যে, তাহান্স বৃহত্বর মস্তিষ্ক ও অধিক 


18৮৬ 


ধারণাশক্সিযুক্ত শ্মতি আছে ; এবং ইহার আধেয় সকলের 
সমূচিত ত্যবহার ও তৎসমস্তকে অদ্ভের গোচর করিবার 
অধিক ক্ষমত। আছে। প্রাচীন মনুষ্য হইতে বর্তমান 
মন্ধুষোর এই বিষয়ে বিশিষ্টতা যে, সে অধিক ব্যাপক 
অভিজ্ঞতার উত্তরাধিকারী! অসভ্য মনুষ্য হইতে সভ্য 
মন্ধষোর প্রধানতঃ এই বৈশিষ্টা যে, তিনি ভাষার সহায়ক- 
রূপে কতকগুলি কৃত্রিম চিহ্ন উদ্ভাবিত করিয়া নৃানাধিক- 
রূপে এইগুলির উৎকর্মা সাধন করিয়াছেন। এইগুলি 


লিখিত সঙ্কেত। ইহাদের সহায়তায় তিনি অতিরিস্তরূপে . 


ভুর্বোধা ও বিপুল জ্ঞান সুবিধামত ভবিষাং বাবহারের জন্য 
সঞ্চয় করিতে সমর্থ হইয়াছেন। ইহা অশ্তয কোনও রূপে 
সম্ভবপর হইত না। তদীয় মুদ্রিত পুস্তক সকলকে কৃত্রিম 


১ (এম বর্ষ ১ম খওতর্থ-সংখ্য 


স্থতিও অন্ঠের নিকট 'ভাব-বিজ্ঞাপনের অসীম শক্তি ও 
অন্রান্ত শুধ্ঠঁতার যন্ত্র বলা যাইতে পারে। . বিশেষতঃ, 
এই সমস্ত সঙ্কেত দ্বারা তিনি গণিতাদি রিষয়ে এনপ চিস্তা- 
ব্যাপার সম্পাদন করিতে সমর্থ হন, যাহা তাহার অশিক্ষিত 
মনের পক্ষে সম্পাদন করা সম্পূর্ণই সাধ্যাতীত। এইরূপে 
যস্থাদি দ্বারা এবং অন্ঠান্ যন্্ সম্বন্ধীয় উদ্ভাবনের দ্বারা তিনি 
এমত শরীর-ব্যাপার সম্পাদনে সমর্থ হন, যাহা তদীয় শিক্ষা- 
নিরপেক্ষ শরীরের পক্ষে সাধ্যায়ন্ত নহে। 

এই প্রকারেই মন্থুষা, প্রাণিসাধারণসুলভ সহজ-জ্ঞানের 
সীমাবদ্ধ উন্নতি হইতে অভিজ্ঞতার অশেষ উন্নতির অধিকারী 
হইয়া যথার্থই “শ্চ্টির প্রভূ” (“1,074 01 €0:767110)"। 
পদে বরিত হইয়াছে । 


উরু-ভঙ্গ 


[ শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘোষাল, সরশ্বতী, এম-এ, বি- এল ] 


(সংস্কৃত সাহিতো একমাত্র বিয়োগাস্ত নাটক ) 


সংগত সাহিতো বিয্বোগান্ত নাটক নাই,-_এ কথা অনেক 
দিন হইতেই শুনিয়া আসিতেছি। পাশ্চাত্য সমালোচক গণ 
সংস্কত নাটকের এই দিকটা! লইয়া বন্ধ বিদ্রপও করিয়াছেন। 
ম্যাকডোনেল্‌ তাহার সংস্কৃত সাহিত্যের * ইতিহাসে 
“বিঘ্বোগাস্ত নাটকের অভাব সংস্কৃত নাটাসাহিতোর একটি 
বিশেষত্ব” বলিয়া লিখিয়াছেন (১)। 
র00105তে শুধু এ কথা বলা ভয় নাই, ইহার একটা 
হেডুও নির্দি্ট হইয়াছে । সে হেতু এই--ভারতবাসিগণ 
বালক-ম্বভাব, তাহার! শেষে ছুঃখ সহা করিতে পারে 
না (২)। 

কি কারণে সংস্কৃত সাহিত্যে বিয়লোগাস্ত নাটকের প্রাচ্য 
লক্ষিত হয় না, তাহার আলোচনার স্থল ইহা নহে। কিন্ত 
অন্ততঃ একখানি সংস্কত নাটক যে বিয়োগাস্ত ছিল, তাহার 
প্রমাণ আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। ভাস কবির সব্প্রাতি-আবিষ্কৃত 


ঢ210০5 01019700195 


(১) 4৯১ চডোোগ। ০ 505৮৮ [তো8৮1৬ ৪ 2. &০ 
1803015182১ 348. যর 


(২) 1375%098 (0705 01005১012 33718902105) 


“উর্য-ভঙ্গ” নামক নাটকখানি বিয়োগান্ত। এই বিশেষধপু্ণ 
নাটকখানির অন্রবাদ আমরা আঙ্গ প্রকাশ করিতেছি । 

যে দেশের মহাকাবা রামায়ণ ও মহাভারত বিয়োগান্ত, 
যে দেশের “উত্তরচরিত” .প্রভৃতি নাটকে করুণ-রসের পুণ 
অধিকার, সে দেশের কাব্যরসগ্রাহীকে * একেবারে 
বালকোচিত ম্বভাববিশিষ্ট বলিতে আমরা সাহস করি না। 
তবে আলঙ্কারিকগণ কাব্যের একট উদ্দেস্ত নির্দিষ্ট করিয়া 
দিয়াছেন বটে যে, কাব্যপাঠে লোকে রামাদির : ন্যায় 
মহচ্চরিত্রের অনুসরণ করিবে, রাবণাদির ন্যায় নিকষ্ট-চরিও 
হইবে না। এই উদ্দেস্ত সিদ্ধ করিতে হইলে, ধার্মিক 
চবিত্রগুলির শেষে স্থুথ ও অধার্পিকের শেষে ছুঃখ দেখাইতে 
হয়। কিন্ত এই ৮০৩০ 7090৩ সব সময়ে অনুসরণ করা 
বায় না।_ জগতে আমরা ধার্িকমাত্রেরই শুভ পরিণাঁম দেখি 
না। তাই বলিয়া ধর্মকে কেহ অবহেলা করে না। যাহা- 


'দের মনোবৃত্তি মার্জিত নহে, তাহাদিগকেই পরিণাম দেখাইয়া 


ধর্ে প্রবৃত্ধ বা অধর্ে জগ্রবৃস্ত করিতে 'হয়। স্র্শমরক- 
কল্পনাও এই শ্রেণীর লোকের জন্ভ। এইরূপ ক্ষুত্র আদর্শ 
প্রণোদিত হইয়া জন্স্ন লেক্ষপীররের 7075 [৩91 


নাটকের শেষিশ পড়িতে পারেন নাই, এবং এই 
আাদর্ণেই হৈ সেক্ষপীয়রের উপর কলম চালাইয়া 
[0706 [৩৪7 নাটককে মিরনান্ত করিয়া ঢ:0৫% ও 
00৭114র বিবাহ সঞ্ঘটন করেন। কিন্তু সেক্ষপীয়রের 
জাদর্শ-জগৎ এত সন্কীর্ণ নয়। “51171690816 1070500065 
1100 675 ০৫] 170 11005 901551 ০০৫০. 94০1) ৪ 
10015 01081 ০906 ৮৮০10 1061 858) 10 1815 
80055 076 (6101650 ৪100 0006 10101) 01 16273 
20005, 8৮. 076 
৯11750069০৮ 0086 807 02018] 10110 5121708 1 


5109156509815 01500৬615 
১7৮516167) 17106161106105 07 003 %/০0114 ০1 
9৩1)১৫১,৮ (৩) এ আদর ভারতবর্ষেও ছিল; নহিলে 
বান্ীকি রাম:সীতার মিলন ঘটাইয়াই রামায়ণ শেষ 
করিতেন (৪)। তবে যদি কেহ জিজ্তাসা করেন, “আমরা 
মধন্মের এপ জয় দেখি কেন?" তাহার উত্তর মহাকবির! 
ধিবেন না। ডাউডেন বলেন__ 

“[0 501961015০1 9০৪: 12851 01001055 
081] 19801) ০৪ 99191960 (০) [816১ ০0? 
1/4//5212,  310951651)5216 10150150016 ১০৪ 
1817081)] 17) 0176 501017)1] 016১1)০6 ০01 ৪. 10)91৩19, 
[10 490১ 11011015116 59৮ 1100 1015 11005 010010) 
9115 11106 1101279 01111151001) 11101178660 
9) 1010119501)11081 ০01 07601921091 19504118115, 
১০০ 01810110006 04171317655, 13969700167 
[7810 07076 9191] 2177 100 006 61655001201 
5 09%6111680.৮ (৫) 

এ কথা আনবা স্বীকার করি যে হিংসা, ছ্েষ প্রভৃতি 
বৃত্তি-নিচয়ের সঙ্গ ঘাত-প্রতিঘাত-সমন্তিত চরিত্র সংস্কৃত 
নাটকে অল্পই আছে। এবং এ কথাও একেবারে মিথ্যা 
নয় যে, ভারতীয় সাহিত্যে শেষটা মিলনান্ত করিবার 


প্রয়াস খুব বেশী। রামায়ণ পরিবর্তিত করিয়া ভবভৃতি 





(ত) 578156506276--1715 ১1120 200 ৮1১ 227 


&. (8) আমরা উত্তরাকাগুকেও রামায়ণের অন্তর্গত ধরিলাম। 
লঙ্কাকাও পাস্তই রা্ীয়ণ, এ মত্‌ আজকাল প্রচারিত হইতেছে। 


(8) 582106575876--125 1770 504-ঠ1 ঠ 226. 


উত্তরচরিত, মিলনান্্ করিয়াছেম। লৌকিক উপারে 
মিলন সঙ্ঘটন করা অসম্ভব হইলে অলৌফিক উপায়ের 
অবলদ্বনও কোন.কোন ক্ষেত্রে দেখা যায়। অন্ততঃ সবর্সেও 
মিলন দেখান হয়। তাই এই আোতের রিপর়ীতগামী 
প্রাচীন নাটাকার ভাসের তুলিকায় একখানি বিয্বোগান্ত 
নাটক কেমন অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা দেখাইবার জন্ত 
পউরু-ভঙ্গে”্র বঙ্গানুবাদ পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থাপিত 
করিলাম। 
উ শ্রচ-শডজ্ 
[ নান্দীর পর স্ত্রধার প্রবেশ করিল ] 
ভীক্ষ দ্রোণ ছই তট; জয়রথ জল যার। 
আবর্ত সে গান্ধারের পতি ; 
অশ্বথামা, কর্ণ, কূপ, নঞ্, উদ্মি ও মকর; 
ভুর্যোধন যার কশ্লোতোগতি। 
সিকতা শরের রাশি, শক্রূপ হেন নদী « 
যেই ভেলা ধরি” পার্থ তরিল ভেলায়, 
সে কেশব ভগবান করুন সবারে ত্রাণ 
শক্রনদী পার হ'তে তরণীর প্রায় ॥ 
মহাশয়গণকে এইরূপ জানাইতেছি। আরে, আমি 
বাগ্র ভয়ে জানাতে যাচ্ছি, এমন সময় কি শক শোনা যাচ্ছে? 
দাড়াও, দেখি । 
| নেপথো | 
এই যে আমরা । ওকে-_এই যে আমরা । 
ও, বুঝিয়াছি। 
[ পারিপার্ষিক প্রবেশ করিল ] 
ভাব । কোথা হ'তে এ কল -- 
স্বর্গ লভিবার তরে আজি রণানলে 
মহ গজদস্তে ছিন্ন * 
নারাচ-তোমরে ভিন্ন 
নিজ দেহ সমর্পিতে আহুতির ছলে । 
নিজেদের বীর্য যেন 
পরীক্ষার তরে হেন 
রণাঙ্গনে বীরগণ ভ্রমিছে সদলে ॥ 
স্থ। মারিষ! বুষ্তে পাচ্ছ না? শত-পুত্র-বধে শৃন্ভ- 


ক) 


গা। 


* কুল ধৃতরাস্ট্রপক্ষে কেবল ছর্য্যোধনদাত্র 'অবশিষ্ট, আর 


যুধিষ্টির-পক্ষে কেবল .পাগডবগণ ও জনার্দন। নৃপগণের 





শরীরু-সমাকীর্ণ সমস্ত-পঞ্চকক্ষেতরে 


অশ্ব, গজ, নৃূপ, যোধ হত এই রূপে, 
চিত্রপটে আকিবায় নাহি যেন স্থান। 
যুদ্ধ বাধিয়াছে দেখি ভীম-দুর্য্যোধনে, 
যোদ্ধা যত গৃহে ঢুকে- যাবে নৃপ প্রাণ ॥ 
[ উভয়ে নিক্ষান্থ হইল 
স্থাপনা । 
[ তাহার পর তিনজন ভট প্রবেশ করিল] 
সকলে। এই যে আমরা । ওহে-_-এই যে আমরা । 
প্রথম। 
বীরত্বের শ্রাঘ! নাহি, বলের পরীক্ষা যাহে 
প্রতিষ্ঠিত হয় বীর্য মান, 
হেন যৃদ্ধ-্থয়ন্থর- সভা-মাঝে নুপগণে 
অপ্দরায় করে মাল্য দান। 
বীর-শয্যা লভে' শেষে প্রাণান্থতি চোমানলে 
স্বর্গবাত্রা যার শেষ ফল, 
আসিয়াছি এবে মোরা সেইখানে, এই যে সে 
আশ্রম-সদৃশ রণস্থল ॥ 
দ্বিভীয়। আপনি ঠিক বলেছেন__ 
উপল-বিষম উচ্চ পর্বতের প্রায়, 
নিহত মাতঙ্গ-দেহ হেথা শোভা পায়। 


দিকে-দিকে নিপতিত রণিহীন রথ যত 
গৃধের আবাস এবে, নৃপ বত ভায় 
যখোচিত আচরণ করিয়াছে বহুক্ষণ ; 


হতাহত হয়ে শেষে সন্মুখ সমরে, 
ক্রিয়াশেষে স্বগবাস লভিয়াছে পরে ॥ 
ভূতীয়। তাই বটে-- 
গজশ্রিও যূপ সম, শর কুশ যার, 
মন্থন করিয়া হত-গজ-দেহভার 
প্রজ্ছলিত হুইয়াছে বৈর-ৃতাশন ; 
ধ্বজগুলি চক্ত্রাতপ গগনে শোভন । 
সিংহনাদ উচ্চমন্ত্র, বলিপাত নর, 
ষজ্ঞরূপ আজি এই শোতিছে সমর ॥ 
প্রথম। আবার আপনারা দেখুন _ 
পরম্পর শরে বিগত-্ভীবন* 
যণাজন মাঝে পতিত কার, 


ৃ্্ কপ স্পা সত পে পানা লা তা শী টে 
ম্ 


যে রাজগণের *... তাহা হত আঙি 
বিহুগে মাংস ছিড়িয়! খায়, 
'যতেক ভূষণ করিয়া শিথিল 
অঙ্গ হইতে ফেলে ধরার ॥ 
ছিতীয়। 
নিক্ষিপ্ত নারাচ- আঘাতে পতিত 
মরে উগ্ত, গজ সে দীন। 
শ্নথ বম্মভার ধনুঃশর আর, 
নৃপ অস্থাগার সম শ্রীহীন ॥ 
তৃতীয়! আপনারা আর একটা দেখুন-_ 
ধবজাগ্র হইতে ভ্রষ্ট মালো শোভিতেছে শির ধার, 
রত্ব ও শায়কধারী বিপন্ন সে রথিবরে আর, 
জষ্ট শিবাকুল এবে রথ হ'তে করে আকর্ষণ, 
বর যেন নামাইছে যান হতে বন্ধ নারীগণ ॥ 
সকলে। ও $--সমস্ত-পঞ্চক কি ভয়ানক ভইয়া 
উঠিয়াছে। অশ্ব, গজ, নর নিহত হইয়া পতিত; তাহাদের 
রক্তে ভূমিতল কর্দনাক্ত। 'চারিদ্িক বর্ণ, চণ্, ছ, চামর, 
তোমর, শর, শকুস্ত, কবচ, কবন্ধ প্র়ৃতিতে পুর্ণ; ও 
শক্তি, ত্রাস, হাটক, ভিগ্তিপাল, শূল, মুসল, মুদ্গর, বরা, 
কর্ণ, কণয়, কর্পণ, শঙ্ক, ত্রাসি, গদা প্রড়্তি অস্ত্রে আচ্ছন্ন । 
প্রথম । এখানে 
বহিতেছে রক্তনদী ভেদিয়া যে হত গজকায়, 
নুপ-নাশে ত্রস্ত হত, অশ্বে রথ টানি লয়ে যায়; 
গতশির-:পূর্বাভ্যাসে কবন্ধ মে করে বিচরণ 
আরোহী-রহিত মত্ত ইতস্ততঃ ভ্রমে গঙ্জগণ ॥ 
দ্বিতীয়। আপনারা আর একটা দেখুন, এ যে-- 
দৈতা-পতি-গজ নত আঘাতে যাহার, * 
এ হেন অঙ্কুশ প্রার, তীক্ষ তুও যার ভায় 
মধুকমুকুল সম পিঙ্গল আকার 
উন্নত ছুইটি আঁখি, শোভে গগনেতে থাকি 
বিশাল লম্বিত পক্ষ করিয়া বিস্তার 
মাংসরাশি ধরি মুখে গৃ্রগণ ভ্রমে সুখে 
প্রবালম্ডিত বনু তালবৃন্তাকার ॥ . 
তৃতীয় । 
নিহত অশ্ব, * গজ ও বাচ্ছা! 
নৃপগণ চারিধারে । 
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নারাজ, কু, তীর ও স্কোমর 
খড়গ সে ভাবে-ভাবে 
রয়েছে পতিত, গিনকর-করে 
- এবে সব দেখা যায়, 
গগন হইতে পড়িয়াছে যেন 
তারারাশি এ ধরায় ॥ 
প্রথম। এইরূপ অবস্থাতেও ক্ষত্রিয়গণের শোভা 
পূর্ববংই আছে। এখানে-_ ও 
ভ্রমরের শ্রেণী সম চঞ্চল নয়ন, 
- পঞ্লপত্র সম শৌভে রক্তিম অধর, 
- কেশরের সম ভায় ভ্রতঙ্গী মোহন, 
মুকুট সে নবপত্র শোভে শিরোপর ; 
বীর্যন্নপ সুর্যা উদি* করেছে বিকাশ 
নারাচন্বরূপ নালে উচ্চে যার স্থিতি 
কম্পহীন স্থলপদ্ম সপ্রশ প্রকাশ 
ভন়্হীন নৃপমুখ শোভিতেছে অতি॥ 
দ্বিতীয়। এরূপ ক্ষত্রিযদের উপরও মৃত্যুর প্রভাব? 
শক্রপক্ষীয় পুরুষগণ আমাদের রাজার সৈন্ক্ষয় কর্তে 
পার্বে না। 
তৃতীয়। তুমি কি বল? ক্ষত্রিয়দের উপর কি মৃত্যুর 
প্রভাব £ 





প্রথম । তাহাতে আর সন্দেহ কি? 
ভূতীয়। না, না-এবূপ বল না। 

থাওবদাহন-ধূমে স্থরঞ্জিত বার ছিল! 
ংশপ্তক হত তেজে যার, 

স্বর্গের ক্রন্দনহারী নিবাত কবচে মারি? 
সেই ধল্গ ধরি পার্থ, আর 

মহেশখবর সহ রণে অবশিষ্ট শরগণে 


নিক্ষেপি' সমরে গবর্ধী যত নৃপগণে 

প্রেরিয়াছে অকাতরে শমন-সদনে ॥ 
সকলে। ও ঃ_-কি শব? 
বঙ্জে কি ভাঙ্গিছে গিরি? জলদ কি করিছে গর্জন ? 
ভীমরব সে আঘাতে ধরণীর এ কি বিদারণ? 
পবনে চঞ্চল ক্ষুন্ধ পূর্ণ করি? মন্দর কন্দর, 
উর্শিমাল উদ্চসিয়া নিনাদ কি তুলিছে সাগর 1 * 

চল, দেখা বা । 
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[ কলে পরিক্রমণ করিতে লাগিল ] 
প্রথম । আরে, বাস,. বলদেব, কফ, বিছুর প্রত 

কুক ও বছুকুল-প্রধানগণের সমক্ষে ড্রৌপদীর কেশাকর্ষ, 

ক্ু্ধ ভীমের সহিত জ্রাভৃশতবধে কুদ্ধ মহারাজ ছর্যযোধনে 


গদাযুদ্ধ আরস্ত হয়েছে। 
দ্বিতীয় । 
তপ্ত কাঞ্চনের আভা শিলা-স্কঠিন সেই 
ভীম বুকে 3 খ্ররাবত-শুও-স্থকঠিন 
ছুর্য্যোধন-অংস'পরে পরস্পর সংপ্রহারে 


ছুই হাতে তুলি' গদা, হ'য়ে রণলীন, 
গদাঘাত শব্ধ এবে উঠিছে প্রবীণ ॥ 
তৃতীয় । এই যে মহারাজ দৃধ্যোধন _- 
কম্পনে শিরেতে যার চঞ্চল মুকুট, 
ক্রোধে আরক্তিম যার নয়নযুগল, 
বিভিন্ন প্রদেশে যেই আক্রমণ তরে প 
করিতেছে বত্রী'কৃত শরীর কেবল। 
রক্তে আদ্র গদা! শোডে উত্তোলিত করে, 
মহেন্রের বজ্জ যথা কৈলাস শিখরে। 


প্রথম। আঘাতজনিত রুধিরে সিক্ত-দেহ পাগুবতে 
দেখ। 
দীর্ঘ ললাট হইতে ঝরিছে 
রুধির, ভেঙ্গেছে বাহুযুগল, 
৫ আঘাতে গলিত ঘন কুধিরেতে 
ভিজিয়াছে বুক ) মেরু অচল 
ধাতুরসধারা * গলিত হইলে 
শোভে বথা, ভীম তেমতি ভাক্ 
গদার আঘাতে রুধির-র্িক্ন 
ত্রণে ভরা আজি সকলক্কায় ॥ 
দ্বিতীয় । 


নিক্ষেপিছে ভীম গদা, ভ্রমিতেছে করিয়া গর্জন; 
শীপ্ব বাহু আকবিছে আঘাতেরে ফরিছে বারণ 
গুপ্ত গতি অবলগ্ছি' পুনং-পুনঃ করিছে প্রঙ্কার 
সুশিক্ষিত দুর্ম্যোধন, বল কিন্তু ভীমেরই প্রচার ॥ 
ভূতীয়। এই বুকোদর -- 
রী দারুণ আঘাত শিরে রক্তে সিক্ত সকল সে কায, 
রণে অন্থুপম বীর পর্বতের সম শোভা পায়; 
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পড়ে এবে ধরাতিলে ব্জাঘাতে হেসকুট-সম,.. . স্বফের ইঞ্িত লতি তীম ভুলি নিজ গা 


গৈরিক ধাতুর রস উছলিযা পড়ে মনোরম 1 ছুর্য্যোধন নউয়পরে করিল পাঁতন ॥ 
ভীষণ প্রহারে শিখিল-অঙ্গ পতিত ভীমলেনকে দেখিয়া! , সকলে । হার-হাঁর়-__মহারাজ পতিত হইলেন। 
বিশ্রিত ব্যাস উত্তোলি মুখ তৃতীয়। রুধির-আ্রাবে লিগু-আঙ্গ পতিত কুরুরাঁজকে 
একটি আঙ্গুলে রাখে। দেখিয়া! ভগবান ব্যাস আকাশে উঠিয়া গেলেন। | 
' দ্বিতীয়। ছেলায় মুদিল আঁখি বলদেব, দেখিয়া! তাহার 
যুধিষ্টিরের দৈন্ভ) অশ্র দুর্য্যোধন তরে ক্রুদ্ধ মনে বুঝি, ব্যাসের আজ্ঞাঁয়, 
বিছুর়ের আখি ঢাকে। উদ্বিগ্ন পাগুবগণ বাছছমাঝে অস্তরাল করি 
সতীয়। লয়ে যায় ভীমে এবে ? কৃষ্ণ যায় তার কর ধরি, ॥ 
গাণ্তীব ধ'রে অঙ্জুন ) হরি প্রথম। আরে, ভীমসেনের অপসরণ দেখিতে-দেখিতে 
ম গগনের দিকে চায়, ক্রোধোদ্ধীপ্ত-নয়ন ভগবান হলামুধ এই দিকেই আসিতে- 
সকলে। ছেন। বার- 
শিষ্যের প্রীতি- বশ বলদেব * গমনের বেগে অলক শিথিল 
নিজ হুল সে ঘুরায়॥ ক্রোধে আরক্ত আয়ত আখি 
প্রথম। এই যে মহারাজ-_ ভ্রমর-দষ্ পুম্পের মালা 
বিবিধ রত্ধে খচিত কিরীট বীর্ষ্যের সে আলয় ঈষৎ টানিয়া, বাছটি রাখি 
শোতমান সদা সাহস, কান্তি, অভিমান ও বিনয় ; সাম দেহ হতে স্থলিত বসন 
করি উপহাস, “নাহি ভয় ভীম” কহে সে দুর্য্যোধন, ধরিবার তরে - হেরিয়! তায় 
"দীন যারা, রূণে বীর তাহাদের মনে হয় যেন মণ্ডল-সহ 
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স্বিতীয়। এই যে ভীমসেনকে উপহ্সিত দেখিয়া দ্বিতীয়। তবে এস, আমরাও মহারাজের নিকট যাই। 
জনাদ্দন নিজ উরুতে আঘাত করিয়া কি এক ইঙ্গিত প্রথম ও তৃতীয়। আচ্ছা। বেশ কথা। 


করিলেন। 


তৃতীম্ব। এই ইঙ্গিতে আশ্বাস পাইয়া ভীমসেন-_ - | নকলে নিক্ান্ত হইলেন ] 
জকুটি করিয়া দূর, স্বছি নিজ করে (বিস্তক সমাপ্ত) 
ললাট হইতে স্থেদ, পুনঃ এবে ধরে [ তাহার পর বলদেব প্রবেশ করিলেন ] 
ছুই হাতে গদা তার ব। ওহে নৃপগণ! ইহা উচিত নম্ব। 
চিন্রাঙ্গদ নাম যার | শক্রদের যমসম হল মোর উপেক্ষিয়া, 
বায়ু যেন দ্দিল বল সথুতে দীন হেরে। সমর-নিয়ম দর্পে করিয়া লঙ্ঘন 
ভীম মুখ, আখি সিংহ বৃষের মতন, আমারেও তুচ্ছ করি ছূর্য্যোধন উরুপরে 
ভূমি হ'তে উঠে পুনঃ করিয়া গর্জন ॥ রণমাঝে গদা তার করিয়া পাতন, 
প্রথম। আছো, আবার গন্দাযুদ্ধ আরম হইল। উশ্বর্যয, বিনয়, বংশ সহ ছুর্য্যোধন 
ভূমিতে যুগল পানি করিয়া ঘর্ষণ একত্রে আজিকে ভীম করিল নিধন ॥ 
বলে বাহুযুগ ক্রুত করিয়া মার্জন ুর্য্যোধন, মূহূর্তকাল প্রাণ ধরে রাখ । 
অধর দংশন করি” গর্জিরা বিক্রমে ঘোর যেই হলমুখ যোর করিয়াছে. আদ্খদন 


তাজি ধর্খ, ঘবপা; নীতি করিয়া! লঙ্ঘন | সৌভেরে, অস্থরপুর-প্রাকারে আবার 
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কালিলীর জলতেদী, রিপুপ্রাণহারী সেই 
লাঙ্গল তুলিয়া! আজি করিব প্রহার 
ভীমের বিশাল তপ্ত রক্তন্থেদে আর্ত বুকে 
ক্ষেত্রে যথা কৃষী করে হল ব্যবহার ॥ 
' [ নেপথ্যে 
ভ্গবান্‌ হলামুধ, প্রসন্ন হউন- প্রসন্ন হউন।] 
ব। এরূপ অবস্থাপন হয়েও দীন দুর্য্যোধন আমার অন্থু- 
গমন কর্ছে। 
রণ-চন্দন-. 
আর্দ্র সকল কায, 
ভূমি-ঘর্ষণে ধূলিতে পাটল 
বাহুযুগ শোভা পায়; 
বালকের মত হাতে-পায়ে ভর ; 
মিলি যবে হুরানগুরে 
সুধা-স্থন *.. সাঙ্গ হইলে 
ত্যাগ করে থাস্থুকীরে, 
মন্দর হ'তে মুক্ত বাস্থুকি 
শান্ত শিথিল কায, 
অর্ণব জলে টানে নিজ ফণা, 
তেমনি মূরতি ভায় ॥ 
[তাহার পর ভগ্ন উরুযুগলবিশিষ্ট দূর্যোধন 
প্রবেশ করিলেন ) 
ছ। এই যে আমি-__ 
লজ্ঘিয়া সসররীতি ভীমের সে গদাঘাতে 
্ বিক্ষত, জর্জর, উরু আমার এখন । 
* ভূমিতে বাহুর ভরে, অর্ধমূত দেহ মোর 
কষ্টে অতি করিতেছি এবে আকর্ষণ ॥ 
*ভগবান্‌ হুলাবুধ! প্রসন্ন হউন, প্রসন্ন হউন । 
* ভুমিতলে নিপতিত আমার এ শির আজি 
বিলুষ্টিত ঘথা দেব তোমার চরণ 
তাজ রোষ আগে দেব!  কুরুকুল-তর্পণের 
সলিল-পুরিত মেধ যাহার এখন | 
বাঁচুক তাহারা প্রাণে শক্রতা ও বুদ্ধকথা * 
বসান, আমারও ত.ফুরাল জীবন । 
ব। ূর্য্যোধন, মুহূর্তের জনক প্রাণ ধরে রাখ। 


কুধিরে লিপ্ত 


্ ০১১১১১৩১১১১ ১১১১১১১১৩১০ ঃ র্‌ 
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ছ। ফেন? আপদিকি করবেন? 
ব। শোন-- ' 
লাঙ্গলের ফালে করি ছিন্নভিন্ন কায়, 
বক্ষ চূর্ণ করি মুষলের ঘায়, 
রখ, অশ্ব, গজ সহ পারুস্ৃতগণ 
স্বর্গে অনুচর তব করিব প্রেরণ ॥ 
না- না--আপনি এ ব্লকফম কর্বেন না। 
শত ভাই মৃত) ভীম 
প্রতিজ্ঞ ত করেছে পালন, 

আমার এ দশা) রাম! 

যুদ্ধে আর কি কাজ এখন ? 
ব। আমার সামনে তোমার ছলনা কর্‌লে, তাই আমার 


নু 


পাগ হয়েছে। 


চ। আমায় কি প্রবঞ্চিত বলে মনে করেন? 


ব। তার আর সন্দেহ কি? 
ছু। আমার প্রাণের উপযুক্ত মূলা আদার হয়েছে। , 
কেন নাঁ_ 
প্রজলিত অগ্রিঘেরা দারুণ সে জডুগৃহ 
বুদ্ধিবলে তাহা হ'তে হয়েছে উদ্ধার । 
কুবের আলয়ে রণে, ভূধরের শিলাঘাত 
উপেক্ষিয়া প্রকটিত বীর্যাবল যার ॥ 
ভিড়িস্ব বরাক্ষসরাজ, তার বধযার কাজ 
জ্বেই ভীম লয় যদি ছালের আশ্রয় | 
তারই পরাজয় ইহা, মোর কভু নয়॥ 
ব। তোমায় যুদ্ধে বঞ্চনা ক'রে ভীম কি এখন জীবিত 
থাক্বে ! রর 
ছ। আমি কি ভীমের দ্বারা বঞ্চিত হয়েছি? 
ব। তবে কে ভোমায় এ রকম করলে [ছি 
বাজ (চূর্য্যোধন )। শুস্থুন-- 
বাসবের মান সহ যেই পারিজাত-তরু 
একদিন করেছে হরণ | 
সহস্র বংসল্প ধরি” অর্থব-সলিল মাঝে 
ঃ হেলায় যে করেছে শঙ্মন, 
ভীমের লে সুভীষণ গদামাঝে প্রবেশিয়! 
যুদ্ধে জামি নিরত যখন, 
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সহসা মরণ আনি দিল মোরে সেই জানি 
জগতের প্রিয় নারায়ণ ॥ 
[ নেপদ্যে 
সরে বান, মহ্বাশয়েরা, সরে যান। ] 

ব। (দেখিয়!) ও, এই যে গান্ধারী ও হুক্জয়ের দ্বারা 
পথ প্রদর্শিত হয়ে, ও অস্তঃপুরবাসিনী রমণীগণের দ্বারা 
অন্ুন্থত হয়ে শোকাভিভূভ হৃদয়ে পৃঙ্জনীয় ধতরাষ্ট্র এই 
দিকেই আম্ছেন। 

বীর্যোর আকর নুপঞ্জণি স্থতশতে দেছেন নয়ন, 
দবর্ণযপসম লম্ববানু দর্পা এরে হেন লয় হন; 
ত্রিদিব রক্ষার তরে যেন ভীত হয়ে বত দেবগণ, 
তিমিররাশিতে নেত্রযগ অঞ্ধ করি, করেছে ন্দজন ॥ 
[তাহার পর ধৃতরাই্, গান্ধারী, রাজমহিষী 
'ও ছুঞ্জয় গ্রবেণ করিল ] 

ধৃতরাষই। পুত্র! কোথায় তুমি? 

গাঙ্ধারী। বাছা, কোথায় তুই? 

দেবীদ্ধয়। মভারাঞ্জ! কোণা তুমি? 

ধ। উঃ-কি ক! 

ছলে হত পুত্র মোর আজি রণে করিয়া শ্রথণ। 
অস্রপুর্ণ আখিষুগ, আরও 'অন্ধ হয়েছি এখন ॥ 
গান্ধারি! বেচে আছ কি? 

গা। হতভাগিনী এখনও বেঁচে আছি। 

দে। মহারাজ! মহারাজ । 

রাজা। উঃ--কি কষ্ট! আমার স্ত্রীদের কাদতে হচ্ছে। 

গদার আঘাত জাত ছিল না বেদনা । 
রণক্ষেত্রে হেরি আজি উম্মু্ত কেশের রাজি 
রমণীগণেরে, এবে জাগিল যদ্্রণা ॥ 

ধু। বংশের মধ্যে মহামানী ছুর্যোধনকে কি দেখতে 
পাচ্ছ গান্ধা রঃ 

গাঁ। মহারাজ! দেখতে পাচ্ছি না। 

ধু। কি বললে? দেখতে পাচ্ছ না? আমায় যখন 
পুত্র খোজ 'কর্বে, লেই সময় উপস্থিত। আর আন্দ আমি 
কি ন! পুত্রকে দেখতে পাচ্ছি না। হারে হত কৃতান্ত! 


সমবে অরাতি-জয়ী, মান, বীর্ষো প্রজ্বলিত, . 
ধীর, বীর শত পুত্রে করি উৎপাদন । 
মানী ধতরাষ্ট্রী এই পিবে না কি একবারও. 


ভারতবর্ষ 


[ €ম বর্ষ-_-১ম খণড--৪র্ঘথ লংখ্য 


ধরুণীতলেতে ত্াক্ত সলিল-_-যখন 
করিবে তনয় তার সাদরে তর্পণ ॥ 
গা। বাছা, স্ুযোধন ! আমায় সাড়া দাও। শত 
পুন্র বিনাশে কাতর মন্দভাগা তোমার পিতাকে উত্তর দাও। 
বলদেব। ও, এন্ট যে সেই সন্মানার্হ! গান্কারী। 
নাহি ছিল কৌতুহল নেহারিতে পুন্রপৌন্রমুখ, 
তর্য্োধন-মরণেতে উপজিছে যেই ঘোর দুখ, 
তাতে বিগত ধৈর্যা, অজস্র সে নয়নের জুল, 
ভিজাইছে বস্ত্রথণ্ডে পতিব্রতা-চিহ্ন সমুজ্জবল 
আবরিয়! রাখিয়াছে সদা যাহা নয়ন-যুগল ॥ 
ধ। পুত্র! দর্যোধন! অষ্টাদশ অগ্গৌঠিনীর রাজা। 
কোথার তুমি? 


রা। আজও মহারাজ আছি। 

ব। শত পুদ্দের জোষ্ঠ ! আশার উত্তর দাও। 

রা। অন্ত কথা বলি। এ কথা বল্তে লঙ্জ। হচ্ছে। 
ধ। এসপুল। আমায় অভিবাদন কর। 


রা। এই যাই। 1 উঠিতে গিয়া পড়িয়া গেলেন] 
হা ধিক্‌, এ আমার দ্িত্ার প্রহার! উঃ--কি কষ্ট! 
কেশে ধরি গদাধাতে ভরিয়াছে ভীম আজি 
উরুদ্বয় সহিতে আমার 
শক্তি গুরু-পাদ-বনগনার ॥ 


গা। এদিকে এস তমা! 

দে। আধ্যে!। এই যে আমরা । 
গা। স্বামীকে খোজ। 

দে। হতভাগিনী আমরা-_যাচ্ছি। 


ধ। কে রে আমার কাপড় ধরে টেনে পথ দেখাচ্ছে? 
দুজ্জর । তাত ! আমি ছুঙ্জয়। 

ধ। পত্র! ছর্জয়! তোমার পিতাকে খোঁদ। 
দু। আমি হাটতে পারছি না। পরিশ্রান্ত হয়েছি। 
ধূ। চল, বাবার কোলে বসে বিশ্রাম কর্বে। 


ছু। তাত! ধাচ্ছি। (অগ্রমর হইয়া) বাবা! 


কোথায় তুমি? 


বা। আরে, এ-ও এনেছে ।, যে পুত্রন্নেহ সকল 
অবস্থাতেই হৃদয়ে জাগরুক, আজ সেই স্নেহ আমায় দগ্ধ 
কচ্ছে। কেল না, ভয় হচ্ছে-_ 


। উর-তজ 
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তন কোড মা উচিত আসন। 
নিষ্জিত নেহারি মোরে না জানি কি করে সম্ভাষণ ! 
ছু। এই যে মহারাজ মাটীতে বসে রয়েছেন । 

রা। বাছ!! তুই কি জন্য এখানে এসেছিস? 

দু। তুমিদেরী কর্ছ বলে”। 

রা। উঃ, এই অবস্থায় পুত্রন্নেহ আমার জদয় দগ্ধ 


কচ্ছে। 
ছ। আমি তোমার কোলে বস্ব। 
(ক্রোড়ে আরোহণ করিতে গেল ) 
রা। (নিবারণ করিয়া) দুক্ষয়-র্জয়। উ৫-- 
কি কষ্ট! 

জদয়ে গ্লীতির হেতু নয়নের আনন্দ বন্ধন । 

কালবশে ভেন চন্দ্র ডে আজি ভ্তাশন ॥ 
ছ। কেন ভুমি আমায় কোলে বসতে দিচ্ছ না? 
রা। ত্যজি পরিচিত অঙ্ক যেণাধ্সথা ব'সগে এখন । 

আজ হ'তে নাহি বাছ! পৃর্ধবতুক্ত তব সে আসন। 

ভ। তুমি কোণায় যাবে ? 
রা। আমার শত ভ্রাতার অনুসরণ করব। 
ছ। আমাকেও সেখানে নিদ্ধে চল। 
রা। ভীমকে গিয়ে এ কথা বল'গে বাছ! ! 
ছু। এসমভারাজ! তোমায় খুঁজছে। 
রা। কে? 
ছ। আধ্য, আর্ধ্যা ও অন্তঃপুরের সকলে। 
র/। পুত্র! তুমি যাও। আনি যেতে পাচ্ছি না। 
ছু। আমি তোমায় নিয়ে যাব। 
রা।* বাছ!! তুমি ছেলেমান্ষ। 
ছু। (পরিক্রমণ করিয়া) আর্ষ্যেরা, এই যে মহারাজ। 
দে। ভা--হা- মহারাজ । 
ধ। কোথায় সে মহারাজ ? 
গা। কোথায় আমার বাছা ? 
ছু। এই যে মহারাজ মাটাতে বসে আছেন। 
হ। হায়! এই কি মহারাজ? 


স্বর্ণের স্তস্কু সম ছিল যেই.একাকী ভুবনে 
যতেক রাজার রাজ, আজ তারে ধরণী-শয়নে 
শায়িত করেছে অবি, 


দীনবেশ আজি হেরি 
অর্গলের অন্ধভাগ শোভ। পায় যথা দ্বার-সনে ॥ 


গা। বাছা সুযোধন!। পরিশ্বান্ত হয়েছ । 
রা। আমি তোমারই পুভ্র ত মা। 
ধু! একে? 


গাঁ । মহারাজ! নির্ভীক পুত্র প্রসবিনী আমি। 


বা। আজই যেন আমার জন্ম হয়েছে ঝলে মনে হচ্ছে । 
পিশুঃ! কেন এত কাতর হচ্ছেন? 
ধ। পুজ্র! কাতির হ'ৰ কেন? 
বীর্যাবলদৃপ্ত ভব রণধজ্ে রক্ষিত জীবন 
শত ভাই কালগত। ছিলে একা, »লে হত 
তব সানে আমারও যে হয়েছে মরণ ॥ 
| ভূমিতে পতিত হইলেন ] 
রা। আহা-পঠিত হইবেন ? বাবা ! মাকে সাস্বনা 
পিন। 
ধ। পুভ্র। কি বলে সান্বনা পিব? 


রা। যদ্ধে পরাস্মখ হই নাই, সম্মুখমুদ্ধে হত হয়েছি-- 
এই বালে পি৬ঃ1 শোক দহন কবে আমায় অন্তগুষ্গীত 
করুন। 
নিত্য পীপ্ত মগ্নিদেবে তাজি উপেক্ষায় 
ডোমার চরণে শুধু করিয়াছি শির নত 
যে মানের সহ মোর জনন ধরাম়। 
সেই 'মান সহ আজি যাই অমরায় ॥ 
ধ। জন্মান্ধ বুদ্ধ বে আমি, লুপু-ধৈর্য্য, না চাহি জীবন । 
তীব্র পুব্রশোক মোর জদি এবে করে আক্রমণ ॥ 
বলদেব। উঃ--কি কষ্ট! 
ছুর্য্যোধন জীবনের কোন আশা নাহিক এখন। 
কেমনে জন্মান্ধ নূপে করি এবে আত্ম-নিবেদন ॥ 
রা। মা- তোমায় বল্ছি। 
গা। বল বাবা। 
রা। প্রণিপাত করি কহি যদি পুণা থাকে কিছু আর। 
জন্মান্তরে হ'য়ো মাতঃ, ডুমিই সে জ্লনী আমার ॥ 
গা। আমার মনের কথাই তুমি বললে। 
রা) মালবি! তুমিও শোন-- 
মরে উখিত গদ্া-পতনে ক্রকুটি 
বিকসিস, বক্ষে মোর রুধিরের ধারে 


বিরচিত হার, শোভা উঠিয়াছে ফুটি' 
স্র্ণ-কবচে যেন ব্রণাস্কিত করে। 
অগ্নি ক্ষত্রিয়ের জায়া, কাদ কেন আর ? 
সমরে অপরাস্থুথ দয়িত তোমার ॥ 


দে। আমি বালিকা, তোমার সহধর্মচারিণী। কীাদ্ছি। 


রা। পৌরবি! তুমিও শোন-- 
বেদে সুবিষ্ঠিত যাগ অভিমত 
সাধিয়াছি বহু বার; 
রি করেছি রক্ষণ) 
স্থান চিল সে আমার 
রিপুর উপরে; আশ্রিত নরে 
প্রিয় শত দিছি দান; 
আঠার বাহিণী- ভরা নৃুপমণি 
করেছি তাপিত- প্রাণ) 
মানিনী আমার ! এরূপ প্রকার 
নেহার আমার মান; 
কাদে না কখন, পতি যার হেন 
রমণী আকুল-প্রাণ ॥ 


যত বন্ধুজন, 


পৌ। একত্রে অনলে প্রবেশ কর্ব, 'এই স্থির করেছি। 


তাই আর কাদ্ছি না। 
রা। ছুঙ্জায়! তুমিও শোন। 
ব। গাদ্ধারি! নাজানি কি বল্বে। 
গা। আমিও তাই ভান ছি। 


». [৫ষ বর্ষ-১ গ্উ+-৪র্ঘ সংখ্যা 


বলদেব। বহে! বৈরতাব! অনুতাপ উপস্থিত হইয়াছে। 
আঙে, কি শব নয়? 
নীরব হয়েছে রণ-ছুন্দুভি-নিলাদ 
বিক্ষিপ্ত কবচ, বাণ, ছত্র ও চামর 
সারথি ও রথী মৃত, ধন্থুর টক্কার, 
বিভ্রাসি' বারসকুল-_-শোনা যায় কার? 
[ নেপথ্যে-_ 
যেই যুদ্ধযজ্ঞ মাঝে প্রবেশ করিয়াছি 
আকৃষ্ট ধন্থরে ধরি, সাথে ছুর্যোধন 
আবার প্রবেশি' তথা, অশ্বম্ধ যাগ যথা, 
সমাপ্ত হ'লেও থাকে অধ্বযু তখন ॥ ] 
বলদেব। ও-_এে গুরুপুত্র অশ্বখামা এই দিকেই 
আস্ছে। এর-- 
শোভিতেছে নয়ন-যুগল, 
স্পষ্ট সুবিশাল যেন পন্মপূত্র, ফুটিলে কমল 
মনোরন কনক-গঠিত 
যুপসম ভুজযুগ স্কুল, দীর্ঘ, কাম্মুক-শোভিত। 
ধরে উগ্রধন্থ ভীমবলে 
ইন্দ্রধ্ুলগ্র যথা মেরুশুঙ্গ শোভে দাবানলে । 
[ ভাহার পর অশ্বথাম| প্রবেশ করিলেন। ] 
অশ্ব। [ “যেই যন্ধমাঝে” ইতাদি পুনধ্বার বলিয়া ]। 
যদ্ধের উদ্োগে উভয় পক্ষের সৈশ্যরূপ সমুদ্রের সঙ্ঘর্ষে 
শস্রূপ যে নক্র উখ্থিত হইয়াছিল, তাহাদের আঘাতে ক্ষত- 
বিশ্বত-শরীর, অল্লাবশিষ্ট, নিঃশ্বাপমাত্রে যাহাদের দীন প্রাণ 


রা। যেমন আমার কর্‌্তে, তেমনি পাগুবদের সেবা পর্যবসিত, এইরূপ সমরে শ্লাঘাকারী নৃপতিগণ শুন্থন__ 
ক'রো। পু্জনীয়া মাতা কুস্তীর আজ্ঞাগ্থযারী হ'য়ে থেক। শুনুন। 


অভিমন্থ্র মাতা ও দ্রৌপর্দীকে জননীর মত পুজা ক'রো। 


দেখ বংদ--* 
অভিমান-পর্ণ চিত পিত! মোর হূর্ধোধন 
শ্লাঘনীয় লক্ষ্মী ছিল ধার, 

সমকক্ষ বীর সহ সন্থুখ-সংগ্রামে হত 

এই শোক কর পরিহার। 
যিষ্ঠিরের ক্ষৌম দক্ষিণ সে ভূজ 

স্পর্শ করি, পার্জ-সুতগণ 
লাথী হয়ে, যবে মোর 
দিও জল _করিও তর্পণ ॥ . 


নামমাত্র রবে শুধু 


নহি আমি কুরুরাজ ছলে ভগ্ন উনুষুগ, 
নহি কর্ণ, শত্ত্র যার শিথিল, বিকল । 
উদ্ভত আধুধ করে, রণভূমি দেখিবারে 
ড্রোণ-স্ত ঠলীড়ায়েছি একা অবিকল ॥ 
আমার এ যুদ্ধের বৃথা! বিজঞয়-ল্লাঘা করিয়া লাভ কি? 
(পরিক্রমণ করিয়া) থাক। আমি পিতার তর্পণে ব্যস্ত 
* থাকায় কুরুকুলতিলক ছৃর্য্যোধন প্রতারিত হইঙ্সাছেন। এ 
কথা কে বিশ্বাস করিবে? কেন না 
এক হাতে ধরি ধনু, দিলায়ে অপর হাতে 
উত্তোলি' অঞ্জলি শির়ে করিয়া বন্ধন। 


২৮ ভিউ নিশটিল এ ্ছক 


৬র-৬- 
'উদ্গুধ আজ্ঞার তরে. বথ ও গজের পরে তব ছুই উরু চূর্ণ হয়েছে যেমন। 
একাদশ বাহিনীর ছিল নৃপগণ। দর্গও তাহার সাথে ভেঙ্গেছে তেমন ॥ 
পরশুরামের শরে বিক্ষত কবচ যার রা। ন,না। রাজাদের মানই শরীর। মালের 
হেন ভীক্ম আর মোর পিতা যোদ্ধা রণে জন্তই আমি এ নিগ্রহ স্বীকার করেছি। গুরুপুল্র ! দেখুন-_ 
কাল আজি হারায়েছে সেই দৃর্যযোধনে ॥ দ্রৌপদী আকুষ্টী কেশে, রণে পুক্র উহাদের 


তা, গান্ধারীপুত্র এখন কোথায় গেল। (পরিক্রমণ 
করিয়া দেখিয়া) ও--নিহত গজ, তুরগ ও নর এবং রথের 
গ্রাকার মধ্যে সমর-সাগর-পারগামী এই যে কুরুরাজ। 
ধার-- 


রষ্ট কিরীট চঞ্চল কেশ 
কিরণের রাশি তা” হ'তে ধায়। 
গদার আঘাতে ক্ষত দেহ হ'তে 
ঝরিছে শোণিত - আর কায় ॥ 
অস্তগিরির, মস্তক'পয়ে 
শিলাতলে নিজ ঢাপিয়া কায়। 
সন্ধায় রাও * আস্তোন্ুথ 


রবি-সম এর মুরতি ভায় ॥ 
(অগ্রসর হইয়া ) 
কুরুরাজ! একি? 
রা। গুরুপুত্র! এ অসস্তোষের ফল। 
অ। কুরুরাজ। আমি মুল সৎকারের বিধান করব্‌। 
রা। কি কর্বেন? 


অ। শোন-__ 
গরুড়ের পৃষ্ঠাসীন চতুডূজ কেশবেরে 
উত্তোলিত শাঙ্গ ধন্থ আর চক্র করে 
পাতুতনয়ের সহ চিত্রপূর্ণ পটসম 


* নিক্ষেপিৰ কছি আমি নিশ্চয় সমরে 
প্রভারিয়া সকলেরে শঙ্ত্রের নিকরে ॥ 
রা। না-না- এরূপ কর্বেন না। 


ধরণীর নৃপ ধত আজি ধাত্রীক্রোড়গত 
কর্ণ মৃত, গততন্থু শাস্তন-তনয় 
রণমুখে ভ্রীভৃুশত সকলে হয়েছে হত 


আমি এ দশায়, ওগো! গুরুয় নঙগান, 

ধঙ্থ ভাগ কর্‌, শুন আমার বচন ॥ 
অ। কুরুরাজ 1* . | 
কেশে ধরি গদ্দাঘাতে আজি যুদ্ধে ভীম হাতে 


বালক সে অভিমন্থ্য হয়েছে সংহার 
দ্াত-ছলে পরাজিত ভয়ে বনমৃগ সহ 
অরণো করেছে বাস কপটে আমার । 
যে দর্প-হরণে দীক্ষা করিয়াছি দান। 
অল্পই দিয়াছে তারা তার প্রতিদান ॥ 
অ। আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞা করিয়াছি। 
যত বীরগণ আর তোমার আমার 
নামে এ শপথ করি, নাশিব পাঁওব অরি 
নিশায় করিয়া ঘোর সমর-সধশর ॥ 
ব। গুরুপুন্র ভবিষাদ্বাণী করিলেন। 
অ। এই যে পুজনীয় বলদেব। 
গ। হায়! এবঞ্চনার সান্সী রখিয়াছে। 
অ। ভুর্জয়! এইদিকে এস-- 
পিতার বিক্রমগ্ডণে উত্তরাধিকারী ভুমি 
বিনা অভিষেকে রাজ্যে ( লব্ধ ভু্বণে ) 
হও রাঙ্গা ব্রাঙ্ছণের বচনের ফলে ॥ 
রা। হায়, আদার মন যা করতে বলেছে তা করেছি। 
আমার প্রাণ এখন দেশ পরিত্যাগ করছে । এই যে শাস্তন্ 
প্রভৃতি আমার পুজনীয় পিড় 'পিতামগণ, এই যে 
কর্ণকে অগ্রবন্তী করিয়! আমার শত ভাই উখিত হইয়াছে, 
এই যেন্ইন্দ্রের হাত ধরিয়া উরাবভ-শিরোৌপবিষ্ট কাকপক্ষধর 
ক্রুদ্ধ অভিমনতযু আমায় সম্বোধন করিতেছে, এই যে 
উর্বশী প্রড়ৃতি অপ্সর! আমার নিকট আসিয়াছে, এই যে 
মৃদ্ধিমান মহাসমুদ্রসকল--এই যে গঙ্গা! প্রভৃতি মহানদী- 
সমূহ, এই যে আমায় লইয়া যাইবার জন্ত কাঁল-চ্ররিত 
কীরগণের বাহন সমম্র-হংসযুক্ত বিমান ! এই যে আমি যাই। 
[ স্বর্গগত হইলেন ] 
[ যবনিকা আচ্ছাদন করিল ] 
| পুল্রমৃত; রাজ্যে মোর ধিক আজি ১--ধাই বনে-- 
সজ্জনগণের যাহা চিরনিকেতন। 
অ। সৌোস্তিকবধের তরে যাই ধরি ধনুঃশর 
[ ভরতবাক্য ] 
রিপৃহীন নৃপ ধরা করুন পালন 
[সকলে নিগ্বাণত্ত হইলেন ] 
উরুভঙ্গ সমাপ্ত । 


মনোবিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীচারুচন্দ্র সিংহ এম-এ, ] 
মন ও শরীর । 


পুর্বেই দেখিয়াছি, শরীর ও মনের সন্ধপ্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। 
মানুষ বলিতে আমরা মানুষের শরীর বুনি না, মনও বুঝি 
না_-কিস্তু উভয়ই বুঝি । উভয়েই নিরবচ্ছিন্ন । মনই আমা- 
দের অঙ্গ-প্রতাঙ্গের গতিবিধির নিয়ন্তা। 


“নিগুঢ় গোপন আত্মা তুমি হে, 
হন্ত-চরণ আমরা সবে; 

ভুমি চালাইলে তবে চলি মোরা, 
ভুমি বলাইলে বলি সে তবে।” 


মনের উপর বাহাজগতের ক্রিয়। শরীরের ভিতর দিরাই 
ইয়া থাকে ; আধার মনও শরীর দিয়াই বাহাজগতের উপর 
প্রতিক্রিয়া করিয়া থাকে । চক্ষু, কর্ণ, জিহবা, নাসিকা, ত্বক) 
ইহারা শরীরের অংশ | চক্ষুর সাহায্যে বর্ণ, কর্ণের সাহাযো 
শব, জিহ্বার সাহাযো রস, নাসিকার সাহায্যে গন্ধ এবং 
ত্বকের সাহাযো স্পশশ প্রশ্ততির জ্ঞান হইয়া থাকে । যে 
আজন্ম অন্ধ, তাহার বণের জ্ঞান নাই ; যে আজন্ম বধির, 
তাহার শব্দ-জ্ঞান নাই। আবার মন বাতীত চক্ষু অন্ধ, কর্ণ 
বধির। অতএব শরীরের ভিতর দিয়াই বাহাজগতের বিষয় 
আমরা অধগত হই। শরীরে কোন পরিবর্তন সংঘটিত হইলে, 
তাহ! অচিরে মনোজগতে আনীত হয়; আবার মনোজগতে 
কোন পরিবর্তন ঘটিলে, তাহাও শরীরে প্রতিবিদ্বিত হইয়! 
পড়ে । শারীর লক্ষণমাত্র দেখিয়া আমরা মনের ভাব অনেক 
সময়েই অনুমান করিয়া! থাকি । অতএব শরীর এবং মনে 
বড়ই মাথামাখি ভাঁব। ূ 

মনের সহিত মস্তিষ্কের সম্বন্ধ আরও ঘনিষ্ঠ এবং নিকট। 
মন্তিষ্বের সহিত সমস্ত শরীর-ন্ত্রটি অসংখা ক্ষুদ্রক্ু্র সায় 
স্তরের দ্বারা সংলগ্ন । যদি কোন একটি বিশেষ অঙ্গের 
সহিত মস্তিষ্কের এই সঙ্বন্ধ বিচ্ছিন্ন কর! হয়, অর্থাং এ অঙ্গের 
সহিত মন্তিক্ষসংলগ্প ননাযুস্ত্রগুলি কাটিয়া দেওয়া হয়, তবে 
সেই অঙ্গ সন্বক্ে কোন জ্ঞানই থাকিবে না। কারণ, উক্ত 


বিচ্ছিন্ন অঙ্গের উপর কোন ক্রিয়া সংঘটিত হইলে, সেই 
ক্রিয়াভাষ মস্তিষ্ক পর্যান্ত পৌছিতেছে না; স্কৃতরাং তজ্জনিত 
কোন জ্ঞানও হইতেছে না। অতএব দেখা যাইতেছে যে, 
মনের সহিত মস্তিষ্কের সম্বন্ধ অতি প্রয়োজনীয়। আরও 
পরীক্ষার দ্বারা স্থির হইয়াছে যে, যখনই আমি তোমার 
কোন অঙ্গ স্পশ করিলাম, ঠিক সেই মুহুর্তেই তোমার স্পশ. 
জনিত জ্ঞান হইবে না। স্পর্শ করিবার কিঞ্চিৎ পরে তুদি 
বুঝিতে পারিবে যে, তোমার অঙ্গ স্পষ্ট হইতেছে। ভোগার 
শরীর-্পর্শ এবং তজ্জনিত জ্ঞান এই ঢইংএর মধো সময়গ, 
বাবধান পরিলক্ষিত ,হন্ব। এইট বাবধান 
অশ্থমিত হয় যে, অঙ্গবিশেষ স্পশজনিত বা অন্ত কোন কারণ 

বশতঃ পরিবর্তন-বার্তা মস্থিঘ্বে আনীত হইতে কিঞ্চিৎ সবয়ের 
প্রয়োজন, এবং যতক্ষণ পর্যান্ত এ বার্তা মন্তিঘে আনীত 
না ভয়, ততক্ষণ পর্যান্ত ী সম্বন্ধে জ্ঞানও হয় না। শরীরে 

যখন যে ক্রিয়া ঘটিতেছে, তখনই তাহার বার্তী অস্তবাহী 
শ্নাু কর্তৃক মন্তিপ্দে আনীত হইভেছে। কাহাপরিধর্তন 
যতক্ষণ পর্যান্ত মন্তিষ্ষে ধাক্কা না দেয়, ততক্ষণ পধাস্ত 
উহার জ্ঞান হয় না| আরও দেখিয়াছি যে, যখন মন 

অবসন্ন হয়, তখন মন্তিষ্কও ভর্বল হইয়া পড়ে। অতিরিক্ত 

মানসিক পরিশ্রম করিলে, মস্তিফধের বিকার উপস্থিত হয়। 
অকস্মাৎ সজোরে মস্তিষ্কে আঘাত লাগিলে, চিস্তাশক্তি নুপ্ত 
হইয়া যায়, সংজ্ঞাহীন তইতে হয়। যেখানে মানসিক বিকার, 
সেইখানেই মস্তিদ্ধের কোন না কোন অংশের হানি পরি- 
লক্ষিত হয়। অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম করিলে, মস্তিষ্ধের 
»ক্ত-চলাচল দ্রুত সম্পন্ন হইয়া থাকে। বুদ্ধির তারতমা 
অনুসারে মন্তিফকেরও তারতমা লক্ষিত হয়। পাগলের 
মস্তিষ্ষের ওজন ৩২ আউন্স, সাধারণ মনুষ্যের ৪৮ আউন্দ 
এবং ধীমান ব্যক্তির ৬৪ আউন্দ পর্যাস্ত দেখা যায়। অতএব 
দেখা যাইতেছে, মস্তিষ্ক এবং মনের সন্ধষ্ধ অতি নিকট সুতরাং 
মানসিক বাপাযের লমাক আলোচনা করিতে হইলে, শরীর 


হঈতে ইহা 


এামবিঞি--- ২ লহলিগিটিি লিলি 


"স্তর সন্বন্ধে--বিশেষত: লাষুমণ্ডল সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ জ্ঞান থাকা 
আঁবহক | 

মানব-শরীরের প্রধান অবলম্বন অস্থি-কঙ্কাল। এই 
অস্থি-কন্কালের এক অংশ আমাদের মলদ্বারের কিঞ্চিৎ উপর 
হইতে আরম্ভ হইয়া ম্তক পর্য্যন্ত বিস্বত রহিয়াছে । ইহাকে 
মেরুদণ্ড বলে। আমাদের মস্তক মেরুদণ্ডের উপরিভাগে 
স্থাপিত। মেরুদণ্ড ও মস্তক নর-কম্কালের এক-খণ্ড বল! 
যাইতে পারে। এই মেরুদণ্ডের বলে আমাদের শরীর সবল 
ও উন্নত হইয়! থাকে, এবং ইহাই আমাদের মস্ত কাকে ধারণ 
করিয়া রহিয়াছে । বস্থৃতঃ মেরুদ গড একটি অস্থি নে ) উঠা] 
কতকগুলি অস্থিথগডের আশ্চর্য সমন্বয়। এক এক জাগায় 
এক-একটি শ্রীন্ঠি তস্ত দ্বানীও অনুভব করা যায়। 
অস্ডি গ্রস্থি ইটা অঙ্ছি খণ্ডের উপদাঁপরি অবস্থানের দ্বারা 
নিন্মিত। এই*্গ্রকারে সম মেক্দ গুটি সপ্রুবিংশ অস্থিথণ্ডে 
প্রস্থত। এহগুলি বিতিন্ন অন্তিণগ সংনৃক্র আছে বপিমাহ, 
আমরা! পু্ঠদেশকে ইচ্ছামত কভক পরিমাণে নোয়াইতে ৪ 
সোড। করিতে পারি | এই মেরুদণ্ডের উপরে অতি কঠিন 
9 গুরুভারসহ শিরঃকঙ্কাল স্ঞাপিত রহিয়াছে । সেরুদণ্ডের 
উপাদান অস্থিগ্র্থিসমতের মধাস্ত সম্ছিদ গ্রপ্িগুলির একটি 
অপরটির উপর বঙ্গিত ; স্তরাঃ নিয়তর পদেশ ভই 
আরস্ত করিয়া মস্তকের অধোভাগ পর্যাপ্ত একটি নিরপচ্চিন্ন 
ছিদ্র রহিয়াভে। শিরঃকঙ্কালের অভ্ান্তরও শূন্য | সুতরাঃ 
মন্তকের উদ্ধভাগ ভইতে আরম্ভ করিরাঁ শরীরকাণ্ডের 
অধন্তনভাগ পরাস্ত নর কঙ্কালের অভান্তর শন্ঠ । 
শত অংশ একপ্রকার কোমল পদার্ণে পরিপুণ 
এই পদার্ধের মধ্যে ছুই পদাথের সংনিএণ দেখিতে পা পয়া 
বায়। ইহার একটি শ্বেত ৪ অপরটি ধুস্র বর্ণের | 
পদার্থটিকে স্লামুপদাথ বলে। নেরুদূণ্ডর অভ্যন্তরে শ্বেঠ 
পদার্থকে চতুদ্দিকে বেন করিয়া ধূসর পদার্থ টি ও মস্তকের 
অভ্যান্তরে শ্বে্ড পদার্থ টিকে পরিবেষ্টন করিয়া ধূসর পদার্থ টি 
অবস্থান করিতেছে । মেরুদণ্ডের দুই-ই অস্থিগ্রন্থির 
মধ্যে অভি সামান্ত অবকাশ রহিয়াছে । এই অবকাশ 
দিয়া দুইটি সুত্রাকার স্নামুমূল--একটি শরীরের পুরোভাগ ও 
অপরটি পশ্চাৎভাগ হইভে নির্গত হইয়াছে । ঢইটির মধ্যে 
বিশেষত্ব এই যে+ পশ্চাৎভাগ হইতে যে দুল নির্গত হইয়াছে 
মেরুন হইতে অক্পনাত্র দূরে উ্থা স্ফীত হইয়া উঠিয়াছে, এবং 

৬৩ 


প্রঠোক 


ঞো 


এত 


পস্তু ঠহ 


রহ 


০ পিপিপি পা লা পা 


৪৯৭ 


পুনরায় পূর্বাক্কৃতি ধারণ করতঃ কিঞ্চিদণ্রে অপর মূলের সহিত 
মিলিত হইয়া একটি ল্লারুবৎ হইয়া গিয়াছে । আরও কিছুদূর 
অগ্রসর হওয়ার পর দুইটি মূল পুন বিভিম্ধ হইয্বা শরীরের 
অপরাপর "অংশে গ্রাবেশ করিয়াছে | উদ্ধ দিকে যেক্সায় 
পদার্থ মস্তরকের অভান্তরে রহিয়াছে, উহ্ভা হতে অসংখ্য 
স্নামুরাশি মৃস্তক চক্ষু, কর্ণ, নাসিক ইত্যাদিতে বিশ্ত হইয়া 
আছে। মেরুদণ্ড মধাস্থিত স্সাযুপদার্থকে মজ্জা ও মন্তকের 
অভান্তরস্থ শ্লারপদার্থকে মন্তিক্* বলে। মেরুদণ্ড ও মস্তকের 
অভান্তরন্ক বার পদা্কে স্সাযুমগুলের কেন বলা ভষ্টয়! থাকে; 
মানব শরীরের ল্ার়মাই হন মন্তিফ নয় মজ্ডা হইতে 
নিগত ভইয়া শরীরের সকল অংশ ব্যাপিয়া রহিয়াছে। 
শরীরের প্রদেশের অতি ক্ষ নায়সকগও 
পরস্পরের সহিত মিলিত তমা, শেষে মন্তকে এ মেরুদণ্ড 
প্রবেশ করিরাছে । শরীর এমন কোন অংশ না, যাহা 
গা কক্ষ স্ামুদার! £ই সকল শঙ্ষাহগ্ম- 
গ্রাম পরস্পরের সহিত মিপিত হহয়া সমতা শরীর আচ্ছন 
করিয়া পঠিমাছে | একটি আপপিন বসিতে পারে একাপ স্থান 
নাই, বাঠাতে কতকগুলি ক্ষ মাযুর সন্নিবেশ না আছে। 
শরীরের খহিভাগে বেপপ, অভ্যান্তরেও ঠদপ। স্লায়ুলকলের 
স্থা করা অসণ্তব কিন্ত শারীরতুন্ববিদেরা কতক গুপিকে 
অপেক্ষাকৃত অধিক প্রয়োজনীয় মনে করিয়া, অপরগুলি 
তইাছে পুথক ভাবে উল্লেধ করিয়াছেন। যথা দর্শন-নাড়ী, 
শবণ নাড়ী ইতাধি। এগুলি বরাবর মন্তিঘ, ভষ্টতে নিগত 
তইয়া কগিভ ভন্দিনাবয়ধ সকল পরিবাপ্য করিয়াছে । 
মন্তকের অধোভাগে যে কল স্াু পরিপ্যাপু রতিয়াছে, তাঙা 
সাক্ষাৎ সঙন্ধে। মঙ্দা তঠতে নির্গত লে, পরোক্ষভাবে 
মস্টিদ্য হইতেই নিত ভষ্রাছে। মতি ৪ মজ্জা মিলিত 
হইয়া এক অবরব হহয়া রঠিযাছে ; হুতখাত অধোভাগের 
নাডাপ্ুণি মন্তিদের সঠিত € উদ্ধভাগের নাড়ীগুলি মজ্জার 
সহিত সঙ্ধগ্গ ধহিয়াছে | .ল্গাদু ৪ শ্গাম়ুকেন্্ লইয়াই আমাদের 
স্রাযুন'গুল। একটি স্গার়কে বন্কাদির দ্বারা পরীঙ্গা করিলে দেখা 
নায় যে, উহা কতকগুলি পানুকত্রের সনষ্টি মার । অপেক্ষা 
কৃত প্রয়োজনীয় নাড়ীগুলির 'অভান্তরে একটি হত ৪ 
তাভাকে বেষ্টন করিয়! চুইটি আবরণ বা পঙ্গা রহিনাছে। 
আশ্রান্তরীণ স্থত্রটিকে অক্ষনল ও উহ্ভার আবরণ ইটিকে 
্নাধুরক্ষক আবরণ বলা হয়। কতকগুশি ্লাধুতে গ্রন্থি 


যেভেত, 


দরুন 


জায় নহে 


৪৯৮ 


আছে ও অপরগুলিতে উন্তা নাই। পূর্বেই বলা হইয়াছে, 
স্নারসকল পরস্পরকে কোন নগরের পথের স্তায় কাটাকাটি 
করিয়। চারিদিকে চলিয়া ঠিয়াছে। স্নায়ুর উপাদান পুর্ব- 





কথিত শ্বেত পদার্থ । 
আছে, শ্লায়ুনকল সেই শ্বেত পদার্গের উপাদানে গঠিত । এই 
শ্বেত পদার্গ মানার অসংথা শারুসতব্রময় । 

আমাদের মন্তিঙ্* একটি বৃহৎ পু্পারতি। মেরদণ্ডের 
মভাস্কুরস্থ মজ্জাদণ্ডের উপর এহ বুহৎ পুষ্প সন্গিবিষ্ট। 
নন্তিক্ষের এক অত্শ ক্ষুদ্র ভয়া মেরুদণ্ডের অভান্তর দিয়া 
শরীর কাণ্ডের অধস্তন পধ্াস্ত প্রলারিত, অথবা 
মেরুদ্ডের অশ্ান্তরপ্ত মজ্জাদ ও মস্তকে গ্রাবেন কবিরা এক 
ঘে স্থলে মেরুদ গু 


ভাগ 


বৃহৎ পু্পাকারে পরিণভ ভইয়াছে। 
মস্তকে প্রবেশ করিনাছে, সেই স্থলে মজ্জাদ গু বিশেষ প্রশস্ত 
ও পুল ৮7 এঠ আশকে আয়তনমচ্ঞা বলে! ইহাকে আচ্ছাদন 
. শরিয়' আর একটি গুদ মন্তিদ স্কাগিত। 
সঙ্গিষ্ল ভইতে এড শব মগ্ডিদ্দের উপরিভাগ পধান্ত নে 
অবয়ব শাহার ভহ পাশে আরও 


নস্দ 9 সস্তিঙ্গের 


টহটি গুপক অবয়ণ 


রঠিয়াছ্ে।  সব্বোপরি মন্তিদ্দের গোনাক্ষততি উদ্মতন 
অংশ এক গভীগ প্রণালী দ্বারা দুইখগ্ডে বিভক্ত 


হইয়া রহিয়াছে_বেন বুস্তের উপর সপল্লৰ পুষ্প প্রস্ফুটিত । 
এই দুই অংশকে দক্ষিণ ও বাম “গোপলকাদ্ধ” বলে। 


এই গোলকাছ্ছের উপরিভাগ সমতল নহে। ইহাও 
অগভীর প্রণালী দ্বারা বু অংশে বিতক্ত হইয়া 
বন্ধর হইয়া রহিয়াছে । গোলকাদ্ধদ্বয় ভিতরের দিকে 
শেতক্তত্রপ্ুচ্ছ দ্বারী সংমিলিত। কিছুদূর নিনে ৪৯ 
গোলকাদ্ধ হইতে মিশিত ক্লারপকল পরস্পরের ভিতর 


দিয়! বিভিন্নমখে শরীরের ভিন্ন-ভিম্স স্থানে- অর্থাৎ বাদ 
গোলকাদ্ধ হইছে নিগত লা সকল শরারের দক্ষিণাংশে ও 
দক্ষিণ গোলকাদ্ধ হইতে নিগত সামু সকল শরীরের 
বামভাগে চলিয়। গিয়াছে । 

এই বিশাল জগংকে আমরা ভুই ভাগে বিভ্, করিতে 
পাবি--অন্তুঙ্গগহ এবং বহিজগং। অন্তজগতের ক্রিয়াবপি 
বহিঞ্গতে প্রকটিতত তইতেছে; আবার বহিজগতের ক্রিয়াবন্দি 
অন্তজগতে প্রাতিধবনিত হইতেছে । আমাদের স্নাবুমণ্ডল 
এই ছুই জগৎকে সংদক্ক রাখিয়াছে 1 অন্তবাহী দায়ুকটুক 
বাহজগতের (য়াবণি অগ্তগ্গতে আনীই হকতেছে,। আর 


অজ্জা বা মস্তিষ্কে যে শ্বেত পদার্থ 





বহির্বাহী ক্গাবুকর্তৃক অন্তর্জগতের .ক্রিদ্াবলি বহির্জগতে 
নীত হইতেছে! অন্তর্বাহী শ্নাবুকর্তৃক সংবিত্তির এবং 
বহিবাহী শ্নাযুকর্তৃক গতির বা গতিক্রিয়ার উৎপঞ্তি 
হইতেছে । ক্সাযুসমূহ সাধারণতঃ বার্তীবাহক। প্রান্ত 
হইতে প্রান্তান্তরে বার্তী বহন করিতে হইলে, বাহকের 


ক্লান্তি জন্মিতে পারে; সুতরাং স্থানে-স্থানে শক্তির 
পুনরুদ্দীপন আবশ্তক। সংবাদ ধহনকালে যাহানে 
স্লায়ুশক্ষির হাস না হয়, অথবা যাহাতে লুপ্তশক্তি 


পুনরুদ্দাপ্ত হয়, সেই জন্য ল্লাবৃহত্রের 'স্থানে-স্থানে 
শক্তি উদ্দীপনী বিশ্বামাগার আছে । এই বিশ্রামস্থান- 
গুলি কতকুপি শ্লামুকোষের সনষ্টিমাত্র। এই প্রকার 
এক একটি সনষ্টিকে কোষগুচ্ছ বলা হয়। এক-একটি 
কোম এক-একটি শঞ্তিভাগ্ডার। আানপ্রবাহ কোধমধ্ো 
প্রবিষ্ট হইয়া শাক্তিসঞ্চরপূর্নক গন্তবা স্বানে ধাবিত হইসসা 
কোষ দ্বারাভ 
নিণীত ভয় কৌোমযাতেভ অসখা লা সাণগ্র) হহরা 
কোন একটি কারু প্রবাহ কোবে প্রবিষ্ট হইয়া বক্চিসঞ্চর 
করিলেও, কোন নিদ্দিট সায় অবলন্থন না করিয়া নানা 
শ্নাদুতে বিক্গিপ্ূ হইয়া বাইতে পারে । অতএব শ্ারুপ্রবাভকে 
সংঘ এবং নিদিষ্ট পথে পরিচালন করা আবগ্তক । 
শ্নায়কোমহ আাধুপ্রবাহের গতির নিদেশ করিয়া দেয়। 
শ্লারুম গুলের ক্রিয়া মোটামুটি এইরূপ-- 


থাকে | শায়প্রবাহের গন্তবাক্টানগ9 এই 


* কেন্ত্র যন» 


| 


সংযোজক যঙ্গ সংযোজ্জক যন্ত্র 
অগ্তবাহী ম্গারু বহির্বাহী হ্নাবু 
সংবিত্বাদী যন্ধ বেগবাহী হন্থ 


প্রস্থ যন্ 


জামিন, ১৩২৪. 


টিতে 

মঙ্জাদও মন্তিদ্ট এব: শরীরকাণ্ডের সংযোজক | এ 
মজ্জাদ'গ হইতে একত্রিশটি বগম স্সারু নির্গত হইতেছে । এ 
ন্নারুগুলিকে নজ্জাঙ্নার বলা হম্ম।  প্রন্তোক শ্লারুর দ্র 
করিয়া মূল আছে; একটি পৃব্ববন্তী, অপরটি পম্চাতবর্তী। 
অন্তর্বাহী স্নায়ুর মূল পুঝ্রব্তী এবং বহির্বাহী স্নারুর মূল 
পশ্চাতবর্তী ; হস্ত-সংলগ্ন মজ্জান্নায়ুর পশ্চাতবর্তী মূল গুলির 
উচ্ছেদ কর, হস্তটি ইচ্ছামত ফিরাইতে-ঘুরাইতে পারিবে; 
কিন্ত হস্তে অগ্রিপুলিঙ্গ নিক্ষেপ করিলেও কোন বগ্গণার 
মন্ড়তি হইবে না। আব্মুর অন্য মলটির উচ্ছেদ কর, তোমার 
বগ্ধণার অনুভূতি থাকিলে, সঞ্চালন-শক্তি লোপ পাহবে। 
আবার বর্দি কোন কারণে মক্জাদণ্ডের কোন অপশের 
অনিষ্ট সংঘটিত হয়, তবে দেখিতে সে£ 
অংশের নিয়দেশ হইতে মার নিগত হইয়া যে-যে 
অংশে প্রবাঠিত হইয়াছে, সেহ-সেই অংশ একবারে 
বশ ভইয়া যাইবে; এব তাহাদ্দের কোন প্রকার 
উত্তেজনা হইতে গ্খ-ছুঃখের* অন্ভৃতি হইবে না। 
নজ্জাপণ্ডের আর একটি শক্তি আছে। ইহা অন্তর্বাহী 
স্বাধুপ্রবাহের গভির পরিবর্তন ঘটাতে পারে। নিদিত 
বাক্তির পদতলে আন্তে-আস্তে চাত বূলাইতে থাক, দেখিবে 
সে পোকটি তাভার অজ্ঞাতসারে তাহার পা-থানি সরাইয়া 
লইতেছে | উহার পদতপে তস্তন্পশ করিতেছ। স্পর্শজনিত 
ক্রিয়াহেতু অন্তর্বাহী স্বারগ্রবাভের সৃষ্টি হইতেছে ; কিন্তু 
এই প্রবাহ মস্তিষ্ক পর্যাস্ত না বাইয়া মজ্জাদও ভইতে 
প্রত্যাগমন করিতেছে_অন্তরাহী ক্সারুপ্রবাহ  বঠির্বাহী 
শ্লাযুপ্রবাহকে পরিণত হইতেছে । এই প্রকারে নিদ্রিত বাক্তির 
অজ্ঞাতসারেও তাহার পদ-সঞ্চালন হইতেছে । এখানে 
সংবিছ্বাহী স্নারুপ্রবাহ্ মজ্জাদও ভেদ করিয়া মস্তিদ: পর্যান্ 
পৌছিতেছে না। মক্জাদণ্ড তইভে গতি-প্রতিরোধ 
করিতেছে এবং অন্থর্বাহী স্বাবুপ্রবাহকে বহির্বাহী শ্সাধু প্রবাহে 
পরিণত করিতেছে । 

মজ্জা বা মস্তিষ্ণ ভইতে নিগত স্গাবুমান্টেই আয় তমজ্জাকে 
অতিক্রম করিয়া গমনাগমন করে. আয়তমজ্জা মজ্জাদণগ্ড ও 
মস্তিষ্বের বার্তীবাহক। হৃদয়ের স্পন্দন, রক্তের প্রবাত, 
পরিপাক ক্রিয়া, শ্বাস-প্রশ্বাস প্রক্ততি আয় 5মজ্জার কার্ধ্য।, 
এই সকল অভ্যাবশ্তাক ভ্রীবন-ধারণোপযোগী কর্ধগুলি যদি 
সতত চিন্তার আরত্তাধীন থাকিত, তাভা হইলে আমাদের 


এপ 


নি 


মে, 


মনোবিজ্ঞান 


মিন 


জীবন বক্ষ? একবারে অসুর ইইহ-চিষ্তামগ্র হইলে। হয় ত 


শ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ করিতে কুপিয়া যাইতাম ২ অথবা 
কল্মরত ভইলে হয় ত্বক উ্রবা পরিপাক করিছে। বিশ্বৃত 
এহ সকল কার্যোর হার আয়তমঙ্গার উপর 
স্তন্ত। মন এই সকল কণ্ধ হইতে অবসর লইয়া অন্ত 
কাম্যে ব্যাপত । আমাদের হদয়-স্পন্দন 
প্রড়তি ক্রিয়া সহসা বন্ধ হইয়া যাইতে পারে--এক্ধপ 
চিন্তা কখনই আমাদের নিদার ব্যাঘাত করে না। অবস্ 
ইচ্ছা করিলে আরতমজ্জার কাধ্যাবলির নিয়ম "ভঙ্গ করিতে 


পারি; শ্বাস-প্রশ্বাস সংঘ করিত পারি ; প্রিপাককজিয়ার 


হহতাম। 


নিদ্রাকালে 


বাঘাত জন্মাইতে পাবি । 

বৃভৎ মস্তি ভাব, ভাবনা, ইচ্চা প্রগতির আশয়স্ল। 
এঠ মানসিক ক্রিয়াগুণি মস্তিদের ধস বণের পদার্গের 
সহিত অতি ঘনিষ্ঠকতে আবদ্ধ। এই মন্তিগের আকার ও 
বিকাশের সঠিভ মানসিক শক্রিসমের নিতান্ত নিকট 
সম্বন্ধ পরিলঙ্সিত ভয়। পশু অপেক্ষা মন্ুষা মস্কিঘেন 
আয্মতন অধ্ধিক এবং পশ্ত অপেক্ষা মন্তমোর বুদ্ধিও অধিক । 
মন্তনোর মধ্যে বুদ্দির আারহনা অন্সারে মস্তিষ্কের ভারভমা 
দেখিতে পাওয়া যায়। আধার কোন ব্যাধি বা ব্যাথান্ত 
ভেড় বৃহৎ মস্তিষ্কের ম'শের অনিষ্ট ঘটিলে, 
মানসিক উচ্চবন্ভিগুলির ক্রিয়া অংশিক বা সমাক 
ভাবে লোপ পাইয়া থাকে । ক্ষুদ্ধ নস্তিদের খারা 
আমাদের গতিশক্কি সঞ্চালিত এবং গতিক্রিয়া স্ব 
তইয়া থাকে । গতিশক্কির উৎপত্তিস্থল বৃহত্মস্তিষ্ হইলেও 
ক্ষুরমন্থি্[। এত শক্তিকে শ্ুশঙখখলরূপে পরিচালিত 
করিয্না থাকে | ব্যাধিগ্রপুক্ত ক্ষুদমন্তিদের অনিষ্ট 
স'সাধিত হইলে, পেখাসম্ের ক্রিয়া শিথিল হইয়া পড়ে 
এবং ইচ্ডানুযাদী এই ক্রিয়ার সদ্াবভার কর! অসম্ভব তয়। 
আয়তমস্জা শ্বাস-প্রশ্বাস, রক্তসঞ্চালনাদি ক্রিয়ার আশ্রক্স- 
স্থল। মজ্জা বা মস্তি হইতে নিগত ম্ারুমাত্রেই আত 
মজ্জাকে অতিক্রম করিয়া গমনাগমন কনে । আয়হমজ্জার 
অনিষ্টের সঙ্গে-সঙ্গে জীবননাশ অবশ্যস্ভাবী । 

আমর! আমাদের বনিত বিষয় আরও স্পষ্টাকত করিবার 
জন্য অপর পৃষ্ঠায় একটা সংক্ষিপ্রু বিবরণ দিলাম; ইা 
হইন্তে পাঠকগণ অল্লায়াসেই বক্ষুবা বিষয় বুকিতে 
পারিবেন । 


কোন 


ভারতবর্ষ. 


[ ধম বর্ষ--১ম খ৩--্থ সংখা 
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)প্রত্যাবস্তন ক্রিয়ার আশ্রয়স্থল! 


বিধিলিপি | 


[ প্রীনিরপম! দেবী ] 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বিচিত্রা প্রকৃতির শষ্টিছাড়া কষ্টি এই মান্ষ। যে 
নিয়মের ধারায় অণপরমাণু হতে গ্রঃ-নঙ্ষর পর্যাস্ত নকলেই 
একটানা শোতে ভাপিরা যাইতেছে, মেই প্রচণ্ড শক্তির 


শ্োত ঘেন এই মাগ্ুষের তটে মাসিয়াই আবদ্ধ ভইয়া 
গিয়াছে । বিশের নিয়ঙ্্িত সব নিয়মই তাহার কাছে 
বেনিয়ম | সেযে নিয়মে চলিবে, ভাহা সে নিজে প্রস্তত না 


করিলে, তাহা তাহার মনঃপৃত হইবে না। সেনিয়ম নিজের 
পায়ের শঙ্ঘলই হুউক, অথবা একেবারে খবধপের মত উড়িয়া 
যাইবার মব্ব-বাধা-বন্ধ-হারা গতির ক্রম-সঞ্চরমান শক্তিই 
ইউক,.নিজের মরণ-বাচন গতি-অগতির পথটি তথাপি 
মানুষের নিজেরই রচিত হওয়া চাই । ইহা, যতক্ষণ সে না 
বুঝিবে, ততক্ষণ দে থামিবেই না। হয় ত শিব গড়িতে বানর 
হইতেছে, ভয় ত প্রাণফে আনিতে মরণকেই বরণ করা 
হইতেছে,_-তবু মানুষের মধো “আগি' বলিয়া যে জিনিসটা 
বলিয়া আছে, সে তাহার কলার ভেলাতেই এই বিশ্ব-শৃক্তির 
উত্তাল সাগর পার হইতে চাহে। প্রতিপদে প্রতিকূল তরঙ্গ, 
বিপরীত-মুখ প্রচণ্ড পবন) তবু তার চিত্তের পাল, বৃদ্ধির 


হাল, ইচ্ছার দাড়ের বলে সে বিশ্বের এই প্রচণ্ড প্রতি- 
কুলতাকে অন্ুন্গণই অনুকুল করিতে সচেষ্ট । যেন এ সাগর 
তাহাকে ডূবাইতেই পারিবে না, তাহার এ বিদ্রোহিনী ক্ষুত্র 
শঞ্তির পরাজয় যেন একেবারেই সম্ভব নয়। মহাঁশকিময়ী 
বিশ্বপ্রক্ৃতি অঘটন-ঘটন-পটিয়সী বটেন, কিন্ত মানুষের কাছে 
এইখানে তিনিও যেন সময়ে-সময়ে নিজ শক্তিকে খর্ব করিয়া 
ফেলিতেছেন। তিনিও যেন এই অবোধ শিশুকে লইয়া 
কি করিবেন ভাবিয়া পান না। তাই তাহাকে শাস্ত ক্নাথি- 
বার জন্য নানা প্রকারে নিজেকে অক্ষমা প্রতিপন্নঃকরিয়া, 
তাহার এই ক্ষুদ্র শিশুকে ভুলাইয়াই রাখিতে চান। পুরুষ- 
কার নামে মানুষের শক্তির, মানুষের চেষ্টার এমন একটা 
অহঙ্কারকে তিনি স্টাহাদের চোখের সাম্নে তুলিয়া ধরিয়া- 
ছেন যে, মানুষ তাহার বলে তীহার সহিতও যুদ্ধে পশ্চাৎপদ 
হইতে চায় না। শিশু যেমন মাতাকে জোরে হারাইয়া দিয়া 


নিজেকে জয়ী জ্ঞানে গর্ব অনুভব করে, মানুষের এই যুদ্ধ-_ 


এই জয় যেন তাহারই অভিনয় মাত্র । এ যুদ্ধ কাহার সহিত 
_ তাহা যে দুর্বল যানব একেবারেই জানে না, তাহা নয়; 


আক্িন, ১৩২৪ ] 





কিন্তু জানিয়া, মানিয়া, বুঝিয়াও স্বাধীন শক্তির মোহে সে 
সময়ে-নময়ে এমনি অন্ধ বনিয়! যায়। এইখানেই মানুষের 
বিচিত্রতা । 

কামাখ্যানাথ ভাবিয়া-ভাবিয়া স্থির করিলেন, কাত্যায়নীর 
বিবাহ দেওয়াই কত্তবা। জগতে তাহার এমন কোন 
আত্মীয় নাই, যাহার উপর নির করিয়া সে তাহার 
স্বপ্নকাল-অতিবাহিত জীবনের বাকী বেণা দিনগুলি নিরুদ্ধেগে 
কাটাইতে পারিবে । মহেন্দ্র তাহার ত্রাতন্তানীয় বটে, 
কি্ধু পুথিবার ব্যাপার কামাখানাথের অনেকথানিই 
চানা আছে। নিজ পরিবার ও সন্তানাদি লইয়া এই 
মহেন্্রই যে এক সময়ে কাত্যায়নীকে জঞ্জাল স্বরীপ জ্ঞান 
করিবে না, তাহা কে বলিতে পাবে? এক বুদ্ধা মাতা 
ছাড়া কাত্যায়নীর আত্মীয় বলিতে এখন আর কেহই নাই । 
তিনি ইহলোক হইতে অপস্থত। হইলে, অনুঢা বাঙ্গণ কন্যার 
কি অবস্থা হইবে, তাহা পুর্ব হইতেই ভাবিয়া দেখা উচিত। 
মাগার সভিভ একদিন বিবাহ-বর্ধীনের গ্তিরত1 ছিল, সেরূপ 
মবিবাহিতা সুন্দরী যুবতী কণ্ঠার ভার মহেন্দের শ্ায় তরুণ- 
ধরস্ক বার্চির উপর রাখা৪ মুক্তিণক্ত নর । একপ গুলে 
বিবাভ দেওয়া ভিন্ন অন্ত কোনকরপেই মঠেন্দের শিকটে 
তাহাকে রাখা চলিতে পারে না; অথট তাভার পিশা অন্তিম 
সময়ে এ বিষয়ে পুনঃ-পুনঃ এমন ভাবে নিষেধ করিয়! 
গিয়াছেন যে, তাহা ঠেলিতেও কাহারো সাহস হয় না। কে 
বলিতে পারে, ভবিবাতে তাহাতে কি ফল ফলিবে ? মহেন্্র, 
ব্রাঙ্মনী বা কাভ্যায়নী__সম্ভবততঃ কেহই আর এ বিখাে সম্মতি 
দিবেন না; অথচ এই বিবাহটি দিতে পারিলেই সর্ব বিষয়ের 
যেন,ম্ুসামগ্জন্ত হইত। ইহাও বদি নিতাস্ত না ঘটে, তাহ 
হইলে কাত্যায়নীর কোণ্ঠীপত্র দেখিয়া ভাল জ্যোতিবিবদের 
দ্বারা অন্রূপ সুপাত্রের সঙ্গে শুভ সামঞ্জস্ত করিয়া তাভার 
বিবাহ দেওয়া একান্তই কর্তব্য হইয়া দাড়াইতেছে। 
জ্যোতিরত্বও একবার বলিয়াছিলেন যে, কাত্যায়নীর 
বিবান্থের একমাত্র উপায় আছে! এই একমাত্র উপায় বোধ 
হয় যোগ্য পাত্রেরই ইঙ্গিত! জ্যোতিষ-শান্ত্রের মতে নুপাত্রে 
কন্তাদানে তাহার ত অনিচ্ছা! ছিল না) সেরূপ পাত্র তিনি 


পান নাই বলিয়ুই কন্তার এ.পর্যান্ত বিবাহ দেন নাই। , 


এক্ষণে, পরের উপর অধিক ভার; অধিক দায়িত্ব স্থাপনে 
অনিচ্ছুক হইয়াই সম্ভবতঃ তিনি কন্তার বিবাহে অত 


বিধিলিপি 


৫৯৯ 


অলম্মতি প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন ; নহিলে, কন্যার বিবাহ 
দেওয়া কখনই তার অনভিপ্রেত ছিল না । অবশ্ত, সেই 
স্বর্গগত বাক্কির মনোমত পাত্র সহজে পাওয়া যাইবে না; 
কিন্তু একেবারেই যে পাওয়া যাইবে না, এমনও ত হইতে 
পারে না। কামাখ্যানাথ সেজন্য চেষ্টা, অর্থবায় এবং পরিশ্রম 
সমস্ত বিষয়েরই জন্ত প্রস্ত হইলেন। যেমন করিয়া 
হোক, কাঠায়নীর পাত্র খুঁজিয়া বাহির করিতেই হইবে) 
ঠাঠাকে এমন সহাম়হীন। ভাবে রাখা কোন জমেই শাস্ বা 
যুক্তিসঙ্গত নয়। 

কামাথ্যানাথ মহেখ্ীকে একে একে সমস্ত বুঝাইয়া 
বলিলেন এবং শেষে বলিলেন, “তোমাবও এতে এক মনা, 
ভার নিরারুত হবে। নগলে চিরঙ্গীবল ভোমায়ই তো এই 
চিন্তার অশান্তি সহ করতে ভবে। হার চেয়ে এই পথই 
কিঠিক নয় ৮ ভাল করে ভেবে গাখো |” মতেঙ্জ দ্ঢস্থরে 
উত্তর পিল, "আমার অশান্তি বা চিগ্বার জগ্ত ভাব্বেন না। 
বাদের আমার ভার স্বরূপ জ্ঞান হবে বলে আশঙ্কা করছেন, 
তাদের মধধো একজন আনার গভপারিণার চেয়েও বড়, আর 
তার কণ্ঠা কাতায়ণা। জাবণে কথনো এদের আমার 
ভার স্বদ্ীপ বোধ ভবে এ নু আপনার একেবারেহ করতে 
হবে না, এইটুধুমাত্র আপনি গতির জানবেন “এপ সম্ভব 
স্বীকার করি- কিন্তু মগ্ঠান্ত কথাগুলোও মনে করে 
ভাথো।” এমা বধি বেশা দিন না বাচেন? আমি যদি 
তাদের কন্ঠার রক্ষণাবেক্ষণের উপনক্ত না ঠই,- আপনাকেই 
তার পিতা বিশে ভাবে হার ভার অপণ করে গেছেন । 
আপনিই তাকে দেগ্বেন |” “মহেন্দ্র, ভুলে যাচ্চ যে, আমি 
একজন পর ব্ আত্মাম্স নই । এ দেখায় কি চিরদিন 
তারা নিউব্র রাখতে পারেন 2 সাও ঘদি সন্ভব হয়, তবু 
আমার এ কন্ঠবা নর) কেন ন: জীবনের কথা" কেউ-স বলতে 
পারে না। মানার বয়সের কথাও তোনাদের ভেবে দেখা 
উচিত; অণচ বালিকাটির জীবনের এখনো ধন্ৃকাল বাকী । 
আমি কতকালই বা ভার তন্বাবধান কর্তৈ পারব? বিশেষ, 
তার জীবনের সর্ব ভার যখন ভার পিভা আমাদের উপরই 
দিয়ে গেছেন--ভার শুভাশুভের জন্য ধর্মের কাছে যখন 
আমাদেরই দায়ী করে গেছেন,ভখন তার জীবনট! বাতে 
নিক্ষলে না যায়, সে বিষয়েও আমাদের চেষ্টা করা কর্তব্য। 
তুমিই তার একমাত্র মাস্বীয় বা অভিভাবক--সবই । 





৫৫২ 


আমার কথাগুলি তুমি ভাল করে ভেবে দেখে যথা কর্তব্য 
স্থির কর।” “কাত্যায়নীর বাবা বে অসাধারণ জ্োতিষ- 
শাস্ত্র ছিলেন, তা বোধ হয় আপনিও জানেন । ভিনি তার 
মেয়ের বিয়ের জন্য চেষ্টা করতে এত নিষেধ যখন করে 
গেছেন, তখন মনে হয় না কি, যে, অন্ত কারও আর 'এ চেষ্টা 
না করাই উচিত? হয় তিনি এমন কোন অন্ান্ত-দৃষ্ট 
পেয়েছিলেন, যাতে তার মেয়ের বিয়ে না দেওয়াই কর্তবা 
বলে বুঝেছিলেন |” “ভা যর্দি বল মঙেন্জ, এমন অন্রান্ 
দৃষ্টি এক বিধাত। ছাড়া মানুষে সম্ভব বলেমনে হয় না । 
কে বল্তে পারে তিনি এইগানেই বিশেষ ভাবে ভ্রান্ত হন 
নি? নিক্ত কন্তার সামান্য দর্টগ্রহকে বৃহৎ করে ভোলেন 
নি, বা সেই ত্রমট্ুকৃতেই তার সমস্ত জীবনটা ঢেকে দেননি 
মান্ষ এইথানেই মব চেয়ে ভ্রান্ত হয়। টশিনি নতবড় 
বিদ্বান, জ্ঞানী বা অন্থান্তদণী হোন না কেন, সন্তানের জগ্ঠ 
প্রকৃতিদত্ত প্নেহাশঙ্কা তাকে অতি সহজেই বিচলিত করে 
ফেল্তে পারে। মাম্বীয়ের চিকিংসা এইজন্ই চিকিতসা 
শান্বে নিষিদ্ধ । আজ তোমার হাতে কাত্যায়নীকে সমপণ 
করতে পারলেই সব দিকে শ্রশঙ্খলা হ'ত; কিশ্ব এই যে 
আমরা ঠা সাহস.করছি না, এই যে একটা ৪পজ্ঘা বাধায় 
তিনি সকলকে বেঁধে গেছেন, কে বলতে পারে এও .একটা। 
ভ্বমের উপরই দাড়িয়ে নেই |” মহেন্গ নত মস্তকে কিছুক্ষণ 
নীরবে থাকিয়া একবার মাগা তুলিল - কামাখ্যানাগকে যেন 
কিছু বলিবে ; আবার কি ভাবিয়! তখনি মন্তক নত করিল। 
কামাথ্যানাথ বলিলেন “কি' বল্তে চাও বল,--তুমিই তাদের 
একমাত্র আত্মীয়।” "না__মন্ত কিছু না। আপনি তীদের 9 
এ কথাগুলা বলবেন কিট “যদি ভুমি ইচ্ছা কর, তো 
বল্তে পারি বই কি। মার আদেশ ছাড়া কোন কাজই 
তো হবে না।” 

পরদিন প্রভাতে কামাখানাথ কান্যায়নীর মাতার 
নিকট গিয়া! এই প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিলেন । ত্রাঙ্মণী বলি- 
লেন, “কাল মহোন্দ্ের মুখে কিছু-কিছু শুনেছি বাবা । আমি 
সামান্ত মেয়েমাঈ, বুদ্ধি-্ঞান নেই,--কি করা উচিত, তা 
এখনো মাথা স্থির করে ভাব্তে পারছি না। তোমার 
উপরেই তিনি কাতায়নীর সর্ব ভার দিয়ে গেছেন।, তুমি 
ধান্মিক, জ্ঞানী ;--তুমি যা উচিত বলে বিবেচনা কর্বে, তাই 
কর। তোমার উপর তার৪ যে দেবতার মতন বিশ্বাস 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খ্ঁ-৪র্প সংখা। 


ছিল। তোমার কাক্তে তিনি স্বর্গ থেকেও অসস্তট হচ্চে 
পার্বেন না। বাবা, মহেন্ছ গু কাত্যায়নীর কোষ্ঠী "ঘটে 
কোন ভাল জ্যোতিষীকে দিয়ে আর একবার দেখিয়ে যদ 
এই যোগাযোগটি ঘটয়ে দিতে পার, তা হলে জান্ব--জীবনে 
এখনো আমার শাস্তির আশা আছে।” কামাথ্যানাথ একটু 
ভাবিয়া বলিলেন, “তাই যদি আপনার ইচ্ছা, তাহলে প্রথমে 
সেই চেষ্টাই কর! যাক। এটি হলে সব দিকে ভাল হয়। কেবল 
তিনি যে বিশেষ করেই নিষেধ করে গেছেন, এইটা একট 
আশঙ্কা বোধ হচ্চে |” “সে কথা যে আমি'ও না ভাবছি, তা 
নয়। যদি নিতান্তই জোতিষ-শাম্বে না মেলে, শা'ভলে 
আদার মঙ্ছেনের আমি অন্তর বিয়ে দিয়ে বৌ 
ঘরে আন্ব। কাতায়নীর জন্য যদি তার এক বিন্দু 
অনিষ্ট ঘটে, ভালে এ বিষ়েয় কাঁজ নেই । তার কাছে 
শুনেছি, স্টার মেয়ের রাশ গণ খুব উচু 1” "যা হোক, দেখা 
যাক । আপনি আপনার মেয়ের আর মঙেন্ত্রের কোন্ঠী খানা 
আমায় এখনি দেন, দেরী করবার দরকার দেখি না ।” 

“কাত্যায়নি 1” কাত্যাম্নী গ্রতাস্থরে ছিল -মাভার 
আহ্বানে অঙ্গনে নাদিয়া আসিরা দাড়াইল। মাতা বলিলেন, 
“তোমার আর মহেন্দের কোঠী খানা দাও তো লা” 

কন্তা নড়িল না । নত নেত্রে কেবল বলিল “কোষ্ঠা 

দেখার কোন দরকার নেই ৮ 

“পরকার আছে বহ কি। তুমি দাও।” 

“মহেন্দের কোষ্ঠী ত ঘরেই বাবার কাগজপলের মাধো 
আছে ।” | 

“শুধু সেখানায় তো হবে না তোমার খানাও চাই 1” 

সকলের প্রতি সুচঞ্চল দৃষ্টি স্থাপিত করিয়া কাতায়ণী 
উত্তর দিল -“তাতে দেখবার যা ছিল, বাবা দেখে গেছেন : 
আর তা দেখার 'কোন প্রয়োজন দেখি না।” 

কন্তার স্বর শুনিয়া ও মুখের পানে চাঙিয়া মাতা নীরব 
হইলেন। মহেন্দ্র অপলক স্তব্ধ দৃষ্টিতে তাশ্তার পানে চাহিয়' 
রহিল। কামাখ্যানাথও বিশ্মিত ভাবে ক্ষণেক কাত্যায়নীর 
পানে চাহিলেন॥ পরে বলিলেন, “তুমি বালিকা, তোমার 
মঙ্গলামঙ্গলের ভার তোমার বাবা আমাদের উপর দিয়ে 
গেছেন। আমরা বাকা কর্তব্য বুঝছি, তাই করতে চেষ্টা 
করছি। তুমি ছেলেমান্ধী বুদ্ধিতে বাধা দিও না1” 
পআপনারা সব শুনেও যদি তার ইচ্ছাকে মনে না রাখেন, 


কাজ নেই । 


তা' হলে আমি তা; আপনাদ্দের মনে করিয়ে দিতে পানি। 
আমি ছেলেমানুষ হলেও তার মেয়ে ।” 

“হিনি যোগ্য পান্ত পান্নি বলেই তোদার বিবাহ দিতে 
পারেন নি। আমরা তার ইচ্ছামত জ্যোতিষশাস্ত মিলিয়েই 
মধ কাজ করতে চেষ্টা কর্ব।” ব্রাঙ্গণী মৃছম্বরে বলিলেন, 
“যদি মহেন্দ্র নাম করাতেই তোমার অমত হয়, তাণহলে 
তাতে কাজ নেই । আমি জানি মহেন্দ্রের সঙ্গে বিবাহে তার 
অমত বুঝে পধাস্ত তুমি এ সম্বন্ধে মহেন্দ্রের নাম কলেও রেগে 
ও৪ঠো। ভোমার সে পিতৃ-ইচ্ছা লঙ্ঘন করতে হবে না । সেকথা 
থাক। উনি যি আন্ত চেষ্টা করতে পাবেন, দেখবেন। ভোমার 
কোষ্টীখান। দাও 1৮ "মামার কোঠী পাখেন না। এ 
সম্বন্ধে যে কোন চেষ্টাই পাপ--তাতে তার ইচ্ছা ও আজ্ঞার 
উন্টো কাজ করা হবে। আমার ভা অমাহ্য করার ক্ষমতা 
শেহ। তিনি আমার বাবা ।” 

হসুটি অপলক দষ্টপাতের স্পমযে ফাভারনী হেমাঁন 
₹৮ভাবে দাড়াহয়া রিল । কগন্বর একটু বিচগিত ভগল না, 
পাভারো পানে একবারও দষ্টি উঠাইপ না তেমনি ন ৩লেএে 
স্বর ভইরা দাড়াইয়া, কোমল অগচ স্পঞ্ট ভাষার প্রতি উত্তর 
দিয়া সকণকে শিব্বাক করিয়া দিল। মাতা নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন “আমি জানি, এ চেষ্টা নিরর্থক | তিনি বখন বলেছেন 
কাঠ্যায়নীর বিবাহ হবে না, ভা, কি কখনো মিথ্যা হাতে 
পারে। থাক্‌_ বিধবা মেয়ের মতনই তবে থাক্‌! বাপ হয়ে 
এই যে তিনি বাবস্থা করে গেলেন। মহেন, তুই তা” বলে 
নিজের জীবন নষ্ট কর্তে পাবি না। বাবা, এই ঢুর্ভাগাদের 
জগ্ত তুমি অনেক কর্ছ ; আরও একটু কষ্ট করে মভেজ্রের 
ঈন্ত একটা সৎপাত্রী দেখে দাও-এহ মাত্র আমার শেষ 
অন্কুষযোধ |” কাত্যায়নীর ব্যবহারে কামাখানাথের তখনো 
পথ্যন্ত বাকাস্কুষ্জি হইতেছিল না । ক্গণেক নীরবে থাকিয়া 
গাত্রোথান করিয়া বলিলেন_-“এ বিষয়ে আমার আর বেশী 
বলার অধিকার নেই। আপনার ঘেয়েকে ভবিষাতের 
কথা একটু ভাল করে বুঝোবেন।” “তার জন্মদাতা তাকে 
যে ভূত-ভবিষাৎ-বর্তমান বুঝিয়ে দিয়ে গিয়েছে ; তার উপরে 
মার কারও সাধ্য নেই যে, ওকে অন্ত কিছু একটু বোঝায়। 
বাৰা, তুমি আর এ জন্ঠ অনর্থক কষ্ট পেও না। যা ওর 
ফাগো আছে, আই হবে|” ফামাথানাথ বিমনাভাবে 
১লিয়া থেপেন। - 


সজত 


রি ঞ্ ঙ্ু ক ১০ চি 
কাতায়নী লক্ষা করিল, মহ্েন্্র কয়দিন হইতে তাহাকে 
যেন কিছু বলিবার চেষ্টা করিতেছে । সাহস পাইতেছে না, 
ফিরিয়া যাইতেছে--অথচ অগ্তদিকেও বেশাক্ষণ থাকিতে 
পারিতেছে নী। অন্যমনাভাবে অথচ অনন্তকন্ম। হইয়া 
মহেন্ত্রের চশ্কু কেবলহ তাহার অন্থসরণ করিতেছে 
কাত্যায়নী বুঝিল, মহেন্স তাহার কিছুকালের সঞ্চিত ইচ্ছার 
হস্ত হহতে এখনো নিষ্কতি পাইতেছে না। কিন্ত এ নিষ্ুতি 
যে তাহাকে পাইতে হইবে,--এই উচ্ছার নাশ যে মহেন্ত্রকে 
কৰিতেই হইবে। এমন হচ্ছা মনে পুমিয়া মদি সে এমন 
করিয়া কাভায়নীর পাশেপাশে বেড়ায়, তাহা হলে সে 
যে আর জাহার শ্যায় অপন্কোচে ভাঙাকে সেখানে রাখিতে 
পারিবে না। মাতার মখে এই ইচ্ছার কথা বাক্ত হওয়া 
পর্মীন্ত মহেম্্র প্রায় বাতিরেই কাটাহয়াছে,--শৈশবের একক 
খাস ভাহাদের কিছুকাল ভইতেহ বিচ্ছিন্ন হউয়াছিল। এক্ষণে 
পিহার এহ অন্ুদ্ধানে সে দরের বাধধানটি সরিয়া 
গিয়াছিল। সেহ শোকাকুল পরিবারের অস্ হক্ত একজনের 
মত মহেন্দ্র তাহাদের মধ্যে চিরদিনের অধিকারেই আবার 
ফিরিয়া আসিয়াছিণ। মাঝের সক্ষোচকর কথাটা এতদিন 
যেন কাহারহ মনে ছিল না। এখন আবার এহ বাপারে 
সে সঙ্কোচ নুতন করিয়া এ সংসারে জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে। 
মহেন্দ্র কিছু বলিতেও সাহস করে না, অথচ তাহার মনে 
অশ্রহঃ সেই কথাটাহ যে জাগিতেছে--ইভা বুঝিতে পারিয়া, 
কাত্যায়নীর ললাট কুঞ্চিত ভহইয়া উঠিল | বুঝিল, তাহার 
আর এরূপে চুপ করিয়া গাকা উচিত নয়। স্পষ্টাম্পষ্টিই 
মঠেন্্রকে কিছু খলিতে হহবে ; নিলে মহে্জী বোঝে কই ! 
ভাই সহসা একদিন কিছুমাত্ড ভূমিকা না করিয়া, কাত্যায়নী 
মহেন্দ্রকে বলিল, “মহেন্দ্র, ভূমি কি আমায় কিছু বল্‌্তে চাও? 
যদি ভোমার বল্বার কিছু থাকে, বল।” মহেন্দ্র কাত্যায়নীর 
এই প্রশ্রে বিরত ও লজ্জিত হয়া পড়িল। সে কিছু 
বলিতে চায় বটে, কিস্ এমন করিয়া প্রশ্ন করিলে তাহার 
সন্ধান মেলা যে কঠিন! তাহার যা] বলিবার আছে, সে 
কথা তো এমন পরিস্কার আদেশজ্ঞাপক স্বরের কাছে বলিয়া 
উঠা যায় না,--.এমন স্পষ্ট দৃষ্টির সম্মুথেও নয়। কেবল 
*বদ্ধ ক উচ্চারণ করিল, “আমি ? কহ£--এমন কিনু না।” 
শুষ্মনহ ভোক্‌, হাই শুনব আমি বঝতে পারছি, তি 


ক'দিনই আমায় কি বল্তে চেষ্টা কর্ছ। চাওনি কি? ভুলী 
বুঝেছি কি আমি? বল” 

মহেম্্র মস্তক নত করিল; হা, কি কিঃ 
তাহার ক হইতে বাহির হইল না। "তোঁমার সঙ্কোচ দেখে 
অবাক্‌ হচ্চি তুমি কি ভুলে যাচ্চ যে, তুমিই এখন 
আমাদের একমাত্র আশ্রয়--একমাত্র আত্মীয়! তুমি যে 
আমার ভাই ।” 

মভেন্দ মাথা ভুলিয়া! ক্ষণেক কাত্যায়নীর পানে চািয়া 
রুহিল। দেই রূপঞ্জোতিঃ-উদ্ভাসিতা, অচঞ্চলা, বিদাত 
বরণীর পানে ঢাহিতহে-চাহিতে তাহার নয়নদয় ঈমৎ অশ্র- 
আবিল ভষ্য়া আসিল। তাহার অন্তরাশ্বা বুঝি বলিতে 
চাহিতেছিল, “শ্ধুই বজ্গভ বিছাতের রেখা! শ্রাছাড়া 
একফৌটা 'মেঘ, একবিন্দু জের আভাষও বুঝি এখানে 
কোথাও নাই |” শু কগে বীরে-দীরে মহেন্দ্র উচ্চারণ 
করিল,“ মানি কখনো ভোমাকে কিছু বলিনি,--আজ ৪ বুনি 
-.পুৰি, সমস্ত জীবনেও গে সাহস কথনো পাব না। কেবল 
একটা অতি সাণান্ত কথা, একটা অঠি দাদান্ত অগ্চরোধ 
তোমান্ধ আমার করবার আছে।” “বল, সাদোর মধ্যে হলে 
নিশ্চয়হ রাখব |” 

“তোমার এই স্বীকারটুকুই আমার বথেঃ। মা আমান 
কেবণই কি অগ্ুরোধ কর্‌চেন, তা" তুমি শুনেছে । তোমার 
কাছে আমার এই ভিক্ষা বে, মাকে তনি এ হচ্ছ! ভাগ 
করতে পরামশ দেবে। আমার তাকে ধা তোনাকে_- 
কাঞ্কেহ বেশী কথা কিছু খলার সাধা নেই) কেবল ভোমায় 
তাকে এহ কথা খল্তে বপি যে, বেমন বিধবা কন্তা মনে 
ভেবে তিনি তোঘার বিয়ের বিষয়ে নিন্েষ্ট থাকবেন, তেমনি 
আমায়ও তার রোগগ্রন্ত সন্তান ভেবে বিয়ে 
অগ্রপযুক্ত ছেলে বপেই তিনি যেন মনে করেন 1” 

কাত্যায়নী ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া মৃদুতর স্বরে 
বলিণ, “আচ্ছা, আমি মাকে এ কথা না হয় বললাম কিন্তু 
তিনি যদি তাতে না বোঝেন?” “তুদি যদি আন্তরিক 
চেষ্টার সঙ্গে তাকে বুঝাও, তিনি নিশ্চয়ই বুঝবেন--এ 
আমি ঠিক জানি।” “কাজটা কি ভাল হবে মহেন্ছ ? তার 
মনে এ আঘাত দেওয়া তোমারও উচিত কি?” “অন্পায়। 
আমি তার অরুতজ্ঞ সস্তান।” “ভাল, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ 
হবে, কিন্ত আমারও তোমার কাছে কিছু চাইবার আছে।” 


দেওয়ার 


“আমার কাছে ? ধল, হি আমার প্রাণ দিয়েও । 
আমার কাছে তোমার চাইবার কি থাকতে পারে, 
কাভার়নি? যাই হোক, বল-আমিও স্বীকার করছি, 
রাখব।” “আর কিছু নয়-তুমি এর আগে যেমন কাজ- 
কর্খে মন দিয়েছিলে, তেমনি আবার দেবে। নিজের 
উন্নতির চেষ্টা দেখবে_এমন করে বাড়ী বসে আর 
থাকৃবে না ।” 

মহেন্দ্র থামিয়া-থামিয়া ধীর কে বলিল, "এই তোমার 
চাইবার বিষয়, কাতায়নি? বেশ, তুমিও যেমন আমার 
কথ! রাথ্তে স্বীকার করেছ, আমিও ঠোমার কাছে স্বীকার 
করছি, আর তোমার কাছে এমন করে থাকব না-এখানে 
আর থাক নাঁ-আমি শাগ্গিরই আবার চলে ঘাখ। 
কাভারুনি,কিস্ক একটা কগা;ম!)- না কি এতে ঢঃখিত হবেন 
না?” “হবেন-কিস্ত তিনি এটুক ৪ নিশ্চয় বুঝবেন যে, এমন 
করে থাকলে ভুমি কখনই ভাল থাকবে না। হোনার ্বানা 
ভাল নেহ, তাও তিনি দেগঙ্েন তো। 
কাজে.কপ্ে মন ন। দিলে কনি থে প্ররুতিষ্থ হবে নী এ 
ভানও বুস্তে বাধা হবেন।” “ভোমরা মাত্র ছটা স্ত্রীলোক 
দেখা শোনার9 কি দরকার ভবে গা)" "কেন হবে নাও 
তুমি যখন এখানে আস্বে-দেথ্বে-শুন্বে। আর অগ্ত 
সময়ের জন্ত সে রকম বন্দোবস্ত করতে হবে। কাছে 
ত গুদের বাড়ী; রমার বয়ে, আর তার খোঁজ-খবর 
নেওয়ার জগ্ত আমাদের কোন অস্থবিধাতেই পড়তে হবে 
না তা তো দেখতেই পাচ্চ। সর্দাদবদা দর্কারের জন্ত 
একটী বাবস্থা করে রেখে গেলেই আমাদের যথেগ্গ ঠবে। 
বিশেষ, জ্মিধার স্বয়ংহ যখন 'আমাদের অভিহাবকন্পপ, 
তখন সব বিষয়েই তুমি তাঁর উপরে শির রাখতে পার্বে 1” 
“তা সত্যা। এও বুঝলাম কাত্যায়নি, যে, তুমি আমার এই 
এখানে থাকাটুকুও আরও সহা কর্তে পার্ছ না। অনেক 
দিন হত্তেই এ আমি লঙ্গা করেছি। আমি একেবারে 
তোমার দৃষ্টির বাইরে না গেলে যর্দি তোমার অশাস্তি বোধ 
হয়, তাহলে তাও আমি যাব। ক্ষমা করো,_-একটা কথা 
বলি)-যারজন্ত তোমার আমার উপর এই বিরাগের স্থ্টি-_ 
তার আশা বা চস প্রস্তাবের সাহস আমি নিজ হতে একদিনও 
মনে স্থান দিইনি। তোমার মা-ই তাকে সম্ভব বলে 
আমার সাম্নে ধরেছিলেন ।” 


অন্যমনা পা ইল, 


আশ্বিন, ১৩২৯, 


৮ 





“তা” আদি জানি! ভোমান দোষ দিচ্চি 


না তোমার বার থে 


+পবাহ অসম্ুব বলে গেছেন, এখন রন কূমশ্চহ ভার ক 


বুন্5 পার্ক | থে গ্রহ আমায় তোমার একটু কাাকাছি 


গাকারু লোড গাগটুক প মাস্ু (দিত কামে নারাজ হ 


নেটে তচ্চ 
নু পড়, 


সেকি বলবান গ্রহ কাগায়নি, আজ বেন বুঝছি) 


কাভারনা নীরবে রভিল। মহেন্দ পগিল। টভীকলে হত 


টা 


গর, কাতান, যে মাদার আব তকান 


নি 
৬. 
এ 
রে 
পি 
এ 
চল 
০১০ 
৯০ 
প্‌, 
৯ 
পে 
ক 
৯ 
৬ রণ 
৮৯ 
চি 
ক্ষ 
১ 
রা 
ঞ 
হ্্ 
বধ 
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কাতহাযিনে, আমার এই 


পগণাত এমন 


কর 


শন 


খান কৃ] “পান আ 


টে 


আহার শপারের এই বক্র 


৭ অতদিন লা মাবে 


হামাদের 7 ঠাক আর ও কপার কাজ নেহ। আন 


গা, আমর কামার ভরলাতেত জগত আছি) হতেন 
(পুন পারে সা জশুপুল চক কাভায়নার পালে ডালি 


পিক ানি এ ছানার মানের ইচ্ছা না বুসোছি, 5 
শয়। ভুমি সনে তহাবেহ হামার কাভাকাছি থেকেত 


আমি এ কথ: নত রি না। দরে গেলে কাছের 


"গালবোগে মনাকে অগ্ত দিকে তে পুয়ার দরুণ কালে 


5 


নাপ। 


্ 
আমি এ £ কথা আদি লে 


সার ৮,,এর মহ তে) 


বিধিলি!প 


৫০৫ 


কাতায়লা ডগি 2 হর আর কি সহ ইসা আহ 
গাবে 5 কিছু আদার কিস হয কিট বিন বসত লি 
না, একটি হাল অবপনায় হী উপিহািসিব আনহার ত 
স্স্থ অন্তরকে ভরিয়ে দি তা তিহাখার কি কা 


পৃন্মবার্প নস 


চে 


শাগপাত উদয় আড় হাতত তব আনায় লি ভিলা তে 
ক₹নি আছি িতচাহা কি হাল শোন কাট করছি 9 
শ্ভার আনব হী সানি 2 হিল গলি আস তত ঠা 


হি, বুক ভগ তব এ 


কাঢ0% 1 আছান্সের শী আপনার পশ্থু আজনযাণাণ 
গণ, তাহ ৫ আমায় মান ই 5 পিট লি | দিদার গু সহ 
আনা, এসক স্াখিল মো টির €28 2৮ শিতচার চনত, 
প্যান আছি পক পু বলাম | চলতি উাদগনর 2 2 ০৫58 
হানি চুন পিষুর ক্র পাহকিল আর্ধো নিতে তর আপ, 


আভা ঠাপা শপ থিকা 
রুহি £ পপ । 
মত বিদার নিট) 
আছেন আবে মে তত, 


আস্ত হব কা ঠায়ন, আদি 5ম 


গস থে আনি তঠ কথা আঙ্ানে 
হাতলে 2 হি হদি সঙ পিন পণ ন 





ঘাতক) 


ন,515 ছাঠায় আনত হ ৫৪ 


হব রকি, লি, 


ভার সণ চু ছি 


শন 1 মার্ণত। 


রঙ্গ-চিত্র 


বি] 


রা যুখোপাধায়, এম 


॥বনবিহ 


্ 


জল সি 





রে 


কি 


7 


নে 


৮ 


লেশাব- বলদ 


*: স্লেহঃং 


মক 





সস 


জর্জ নাসির চা হদদ জিহো 


সঙ্গ কেন রং 


*, 
পা 


নদে 


সরিচনা । এখী। 


নখ 





শা ১19 মুদি ৫2 


৯. ২ আনা) গে ) সপ্ত 


বদর পপ সস 





এ গা 
নং 


রকাছ়ে ও লব ন্য়েযা 


-গরিনী 


* 
হেছুল বেড না 


শনি 


জাশ্বিন, ১৩১৪ ॥ 


রঙ্গ-চির 





26 কটি? 0৭ 


| 


] হা ছোতু ওঝা 


রর ভারতবর্ম [ ৫ম বর্ষ--১ম গ৩--চর্থ সংখা! 


এঞ্ঞি নীসম্ত্রাল্র 


কুলির দয়ে শঙ্ষা জাগায়ে 
মাথায় ভলিন্ব সোলার 1 ও 
সামনেটা ভার ঘপিও ভোবড। 
(সলামে সেলামে ৬0710001005 
আঙশর মস্ত আচে মর 
হ্িনীয়ারি বোল গু | 
খিল্ানেরু পানে সহর ঝুলান, 


৪ লি 


একটা মাত তাল 


্ 
] 


নন্ধর 965 রোধ কারো এ দিয়া, 
রি নরণার ভালে নার বারা, 


সরহ গান: আছে, করত ১৪ পারি, 





ঃ করি নং, ক রণ, 14 বাপ 
শাহ থা ভি: শিখ, ৯156৮ কির, 
উজাড় করিয়া বন ালাছ, 
থলি ঘুবে আপি থান) € পল, 
£দুনের গঞ্জে নিবিবার । 
সিসি ০৪ 
41০1প 4 


মণিপুর-ভ্রমণ 


[অধাপক আপন্মনাথ ভট্টাচাধা, বিছ্ভাবিনোদ, এমএ ] 


হম্পতিবার ভোরে গাতোখান এই "অদৈত সরোবর বন্তমান মভারাজ চুঁড়াচাল সি 
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রে 
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এ 
4 
৯ 


পুন্দক গ্রাতংকৃহা নিদিন জিস্পেন্সারির নিকটস্থ একটি বাহারের অন্রজ্ঞায় খনিহ তইয়াছে | কান্টিক মাস 
তডাপার শ্গায় প্ঙ্গরিণীতে গেলাম । তাহার তীরে একটি বলিয়াই হউক, বঃ সকাদাহ এইরূপ হইয়া থাকে বলিয়াই 


চি স্পা ক 
গ্রশ্থবহিগাকি বাঙ্গল অক্ষরে কি বিলখা আছে দেখিয়া হউক, নিকটেই খোল কবনালের বাগ্চদ্হ ক্রন্দন শব্দের 
ডি গেলাদ। ভাষা মাত্পুবী, এবং লেখাযত বণাগ্তদ্ধি আ্কাক্গ কীন্তনের ধ্বনি শুনিতে পাইলাম । পরে জানিলাম, 


প্রচুর কাঠা হউক, মতন বুঝি পবিলাদ,, ১৮২৬ শাকে লন্নিকটে অটদ্বত 'প্রত্বর “আখড়া? আছে। কাছাডের 


মন্রিপূর মণ 











বি সিভিল ০৪৪৪১ 

দপ্রান্থ হঙ্কতে মণিপুরের যে গরীতিশেণা আবক। কত দিন সপন পদ হ হয়া । 

£য়াছে। বিধুপ্ুরে জাসিরা হি এষ হান 8 ই উদ ২ 

নহদালার পাদদেতেহ বিষপনের আবন্থান | ইহা ষ্ 

পরের প্রাচান বাজনানা। কিট মান ধাপের ডিশেপনসহপর হা কবপালনট সই ইলানা নন 
ব্াজবিক্ল সা গল ঢা খন কালি চি | 





গে দসপানে গ্রাপনভর্ধ হক বিদ্পুরের বাদ ৮ 





১০ 


সযগ দিপুর উপ্তাকা 





£কটি উপরে পাহাড়ের শিখরদেণে উঠিল 


2০5 পাাটি থেন একখানি গাদশ 
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নি 
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নত 
বধূ 
চল 
- 
। 
ঞ 
৭৩ 
বক 


চিনপটের আর পরিনত হস নিকটে একটি আস 


তাঠে। আঅপঢচ এস্সান পাড়ের পাদদেশে 


হপয়াতে বগা! বিরাবের কাশ হন শা এত বে 
রবার্প আভহপুব্ জলপ্বন তা গেলত। হত এঠ 


সামনের লাহলগানিক পাটি ত তঘ সকল 


পাঠা? কান ও আগিঞ্ঠ বরিতত পারে শাহ) 


শন 


ভারতবম 





' ৫ম বর্ম ১ম পগুন অর্থ গা 





পা পপ পা শা সা আস আদ 





পল মভলক ভি 
গঙ্গে মিল ১৮1 বভনানে মনিপুহীরা বিষ্ুপুবীয়াশিগতক 
“দারাপ লে: ইহার আধুনিক অর্থভবিদেশা) কিন মোক 
অর্গনখলোকাকীণ স্তানবামী” 


হঠা5৭, পিফপুর থে এক 


(মি-ঈয়াম, -জিনেক লাক 
ট। বন্গলোকণলতি-প 
মাণপাওয়া যার। 


বিধুপু্ধারা মণিপরাগণ 


বিপণ পাত 


এখন নিধুপুরে 
নানাষ্কানে নাঃ 
! দক্ষিণে নিগথে। 


খুব কহ 








তি গ/টাণকাতিলিক হখতিনহ রাজার রাজপাট 


গাব খবহ সাহাবি | হি হা হার হক স্ন্থুর হও 
ইহা সমগ মনিপুর উপভাকাবাপা ছিল, ক্রুমণত পাননি ঙা 


নল সঙাজত পাল 


বন্তরান হঙ্কান 15 হন জল্গুেহী ছিল 1 এইখানেই 
শ্ততরাত প্রাচীনকালে দলাকবস্তি থাকিবাল। কা 


সমগ্র রাজা এক মশপর 
খপ কি 


£খানে যে সকল মণিপিরা 


পলা আবুক 2 
খিধুপুরায়াগিত 
পরা ত 


মণিপুর রাহজ্র মানগত । 


মণিপুরী দিতেই” শ্নোর | 
€ 


থাকল: 


চিনি 


(5নি 


১২ পচারদল, লাতহব সাত শিসতষ্টিক সাতে 


গুন 10) মাসি70 সিনা 6৯৮০৫ 10 উম চি 


1 31058. 


মাশ্বন, ১৪২৪ | মাএপূর, ভ্রমণ ১3৯38 ১৮ 24 রা 


জাবি কাটিন্গা্র আদ তসশান পহ 





5০117, 11৮ ণশাম 








নি ডা 272 শা হল 
চ্হ লাশ শর্ত ১. বশ শা গান ১২৬ 
১ 
৪, * 
৮ পাও বাকল নানান বণ? 
৬৬7 প্র রত তত এত) ৰা টি রঃ : 
৯. ও ££ 7! নি উতঠাথি প্লান তি 
আগা 
ক ইই তত মাগির হা ক 5 শত 15717) তা 
্ 227, ২ 
প 
পরতে তেও ৪১৪৮৪ 15:72) 5 হু ঠা পি 51 
€ 
“পু পুত] ৩৩৩ হ1217101 ৮54 বনহা। ৪ 
ধু নি 7১১ 15১-5 
2. এ বু কুপীহা চপ তলা 
ইহ পাপ চান শতার  দতপ 


বদনান হাতেপ সং 


“এ গুৰ গতিপত বগা হলছাণ আহিমূণে 
পপ দিলাম আদ্ধেতের। এত সালে 
721৭ অঙ্গাবনায় সম্মান পেন নং প্ারই 
হাটেচগ অথবা গোরনিহাহয়েরহ | গার 
লগ হায় অন্ত তহ পপুলার নতেন,- 
ক শু, অন্বমঙ্ধান করিয়া হাহা কিপিং 
অণছিত লাম | বিভা মহারাহকার' আঅথাত 
পাগচন্ধ হহরাজের বাজধাপা বখন। এত 
তখন শাঁস বাবাজা 


পাম অদৈহশিযা আপিয়। ভাহাকে 





“বধ দত দা গরাদান কাঃলন । 








চালে অদ্্ঘভের আখড়া মনিপুরাগণের 
ট 
পো “খাপ প্রবাদ তন শ্গুত ক লা ৬জা তত লং তা গর তন ঠঠ 
3৫ রা রে রা 
“গানে আহসেন। কিছু 7 নহে থে পুল প্রতি আছ, তাহাক বাডঈরকার্র। উঠতে 
মাদ্বত প্র ধন্মপ্রচার্ কিয় করিয়, ী 
22 হাজার জাখ ান জলি ন। পলা মক ন 712, 


ছন_ এরীপ কথ! পৈষঃব শানে পড়িগাছি বলিয়া" দানে ভয় পারিনা 


ঃ ঢচরছ হলুদ 2৭ 


"1 শাস্ডিপাস বাবাজা শ্রাচটু অঞ্চলের অধিবাদা ছিলেন 





(১) মধিপুরীরা আমাকে এহকপ্ত ললিল । কিছু ছানা হদিত 


তাহার ভাহ!কদাপ মর গমি ১ দেবতার তিনি রত তন 


করেন 
সপ্রণেত 'গইট বাঠাহারের তে গগীর নয়া শানক রাগবি হতগ্তানে দেহ জেবহাতক গাপুন কিছ গাছটি মরি লে সহজ 


ময়েইট এই রশ্ুদীঠী হয় । গরীব নাত আম নতে নন হিল হাতত হম অরনিিত পরের সরা লায় জরপবাল দনিগ রদ * 
1ম হাব পচা ভুরি কলি হাাসলিক্পের পিঠ শন্ টিন রর ₹ ভর ত6বুক্ত হছু কি ১৮ চান চনে 


হারতবন 
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৮ লও, ৭ ৮ 
০৭ 
হইতে বিদায়-গ্রহণপূর্বক রাজধানী পরিত্যাগ করিলাম । 
এবারও টমটমে চলিলান; কিন্তু তাহা ঘোটক-বাহিত 
নহে, নাগা দ্বারা চালিত। চারিজন নাগা-- সম্মুখে ঢুইজন, 
পশ্চাতে দুইজন ; টানিয়া ও ঠেলিক্লা গাড়ী চালাইতেছিল। 
প্রত্তি আড্ডায় প্রতোকের 1%০ করিয়া মভুরী। পথি' 
মধো স্রেট কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট হিগিন্স্‌ সাহেব 
স্বীয় বাহন থামাইয়৷ বিষুপুরের তথা ্রিজ্ঞাসা করিলেন 
এবং নিজেও তথার স্বর যাইবেন বলিলেন। বদ্ষুবর 
ক্ষ চন্্রনাথ দেবও সাহেবের সঙ্গে শকটে গিয়াছিলেন। 
ার নিকট ভইতে শেষ" বিদার গ্র্ণ করিয়া, সাহার 
সাঙ্গাবা যাহাতে আনার সনয়ে পাই, তক্ষন্ত অন্থুরোধ করিসা 
আদিলাম। রাত্রি ঘ দণ্ডের সময়ে প্রথম আদ্ড| কাংলা- 

শুনি পৌছিয়া বিশ্াম-সুখ অন্নভব করিলাম । 
দ্বাদশ দিন (শনিবার ৫ই কান্তিক )। কাংলাতগ্ি হইতে 
গ্রভাষে চপিরা ১৭টায় কোন্পক্পি পৌছিলাম। পথেই 
বড় সাহেব কোল বাহারের সঙ্গে দেখা 
সহরে ফিরিতেছেন | বিঞুপুর ইভাদি সন্ধে তাহাক সঙ্গে ও 


হইল; তিনি 


মানেক কথা ভইল একবার সেদিকে ঘাইবেন, এ কথাও 
পণিলেন। ধন্ধুবর জমক্ত রোঠীক্দ্রনাগ বাগচির সহিত ও 
দেখা হউল। হিনি স্বরণ মণিপুরের নান। জারগাম্ আমাকে 


পইয়া ভ্রমণ করিবেন, 'এই আশা ছিল; ভাভা পূর্ণ হইল 
না বলিয়া বড়ঠ অন্ততাপ প্রকাশ করিলেন। কোন্‌ 
পকৃপিতে সদাশয় ওভারশিয়ার শ্রাযৃক্ত গিরিশচন্দ্র মন্্রনদার 
নহ্াশয় একটু সুলভতর রেটে কুলির বন্দোবস্ত কৰ্রিয়া 
দিলেন; এবং যাহাতে পথিমধ্যেঞ এরূপ স্বনতর বায়ে 
নাগ! পাওয়া যায়, তাহার নিমিত্ত চিঠিপত্র পিয়া আমার 
্রন্ত ,উপকার করিয়া দিলেন | তঙ্জন্য কুৃতগ্ত মাছি । 
কোন্পকৃপি হইতে কাব্িং সন্ধ্যার ল্ল পূর্বের পৌছিলে ও 
পূর্বোক্ত উদারাশর় শ্রীনুক্ত মহেন্দ্রবাবুর বন্দোবস্তে মারান 
পৌছাইয়া৷ দিবার কুলি পাইলাম। তথায় পৌছিতে রাত্রি 
প্রায় দেড় প্রহর অতীত হইল । 

ব্রিটিশ শাসনের ফলে ভারতবর্ষে মে কিরূপ শাস্তি 
বিরাজমান, তাহার কিঞ্চিৎ পরিচর আজ্জ পাইলাম । এই 
যাগা জাতির স্ায় ছৃদধর্য পাহাড়ী জাতি কুত্রাপি ছিল না। 
বাহথষ মারিয়া তাহাদের মুণ্ড বে বতগুধি সংগ্রহ করিতে 
যারিত, দে ততই গৌরবের ভাজন হইত। আমি এফাকী 


৬৫ 





-. এপগুকমধ 


সি হত পিপল শর আলি টিতলা পরত 


85৩ 





গা এ কপি সানি সপ পা শপ আনি 

একজন নিরস্ত্র বাক্তি, রাত্রি গেড় গ্রহর পযাস্ত ইহাদের 
দেশে নিক্জন পাহাড়ে ইঠাদের দ্বারা অগ্র-পশ্ঠাতে পরি- 
বেছিত হইয় চলিয়াছি,_ ইহ গে [বর চলনে শৈথিলা দেখিলে 


মধো-মধো ঢএকটা ধমকৃও পিয়াছি। কিন্তু এই 
প্রকাগুকায় বপিষ্ঠ নাগা কুপিরা মেখের গ্ভায় ভাত 


ভাবে আমার আঙ্জাবহ হইয়া! চলিয়াছে। সঙ্গে তাহাদের 
দ1, জাঠি প্রতিও ছিল,-- অনায়াসে আনার প্রাণ সংঙাব- 
পূর্বক প্রিনিদপত্র, টাকাকড়ি লুঠপাট করিয়া নিতে 
পারিভ $ তা' কর। দূরে থাকুক, কিযে মামার খিরক্তি না 
জন্মে, তক্জগ্তেই নেম প্রাণপণ করিরাছে | 

নাগাদের সম্বন্ধে এস্লে মোটানুট ছ একটা কথা 
বলা অঙ্গার হবে না| ইহারা নানা শেণাতে বিত%১2 
প্রতোকের ভাষাও স্বতন্ব। চুল কাটিবা নমুনা দেখিয়া 
অনেক স্থলে কে কোন্‌ শ্রেণার নাগা, ভাহা বোঝা যাছু। 
দেন মণিপুরের "তভাংথোণ" শেণার নাগারা মাথার মাঝখানে 
চুল রাখি! পাশের দিকে অাং হই কাথের উপরে 
ছাটাহদ্থা ফেগে। কিক সকপেরত শিখা আছে এবং 
কাণ এহিদ। এই কণবেপ ৪ শিখাবন্ধন-বীতি দেখিয়। 
দনে ভর, নাগারা কোন কালে আধাচারপরায়ণ ছিল । 
শুনকেস্্ কিন্লালোপাহা এবং প্রা্দণাধশনেনচ ইশারা হত 
রূপ সপাচার প্র ভম। বর্বর জাঠিতে পরিণত হইয়াছে (6) 1 
প্রচার । আসামের 
বেধবদন্মের প্রভাবে 

হস্বগাছে। মিশনারী, 

» ভগাছে বটে, কিন 


ঠঠাদের উদ্ধারের একনাঞজ পগ 
মহাপুরুষ শঙ্ধরদেবের গ্রবওিত 
কাছান্ডী প্রস্ততি অনেক জাতি সন্া 
দের কপার থাসিগ্ারা৪ অনেকটা উন 


্ব্টধন্ম দ্বারা ঈপ্চি এ উন্নতি হষ্টবে না, বিশাল হিন্দু সমাজের 
অস্তব্ী না হইতে পারিলে হাহা হবে না।  মোসলগান 


হইলেও ক ঠকটা হর ; কিন্ত কদাচার ঘুচে না, দন্মের বসও 
ইহার! পায় না। বৈদঃবের কীন্তন, সে খোল-করতালের 
সহযোগে উচ্ষৈঃন্বরে হরিনাম দোষণা বাতিরেকে ইহাদের 
বহুকাল-সঞ্চিত ভমোরাশি দূর হইবে না। মণিপুরের 
অবস্থা দেখিলে নাগাদের উন্নতি মানের উপায় স্পষ্ট প্রহীত 
হইবে। অতি পৃর্যো যাতাই থাকুক না কেন, আমতা প্রস্তর 


(০) কেবল লাগা নঙে, গাসামের অন্যাগ্ত বব্বর জ্াতিরও 


সন্বন্দে এ নন্ব্য প্রমো জা । 


৫১৪ 





ধন প্রবর্তিত হইবার অবাবহিত পুব্বে মণিপুরীরা নাগাদের 
হইতে সবিশ্ষে সনুগ্নত ছিল বলিরা বোধ হয় না। (৬) 

এখন পরিষ্কার-পরিচ্ছম্নতা, সভ্যতাভবাত ইত্যাদিতে 
মণিপুরীগণ বিশেষ প্রতিভা প্রদর্শন করিতেছে । আর 
তাহাদিগকে দেখিলে, বিশেষতঃ তাভাদের আবাস -বাটিকায় 
গেলে, বীভৎস রনের সঞ্চার হয় না। মণিপুরের মহারাজ ইচ্ছা 
করিলে নাগাদের মধ্যে ধঙ্ম প্রচার, তথা সভ্যতা বিস্তারের 
অনেকটা উপায় করিতে পারেন। মণিপুরে যখন নানাবিধ 
ধন্মোৎসব হয়, যথা, রথনাকা, রাপ, দোল উতর, তখন 
বিভিন্ন শেগীর নাগাঁদিগকে আমন্বণ করিয়া এই নকল 
উৎসবে আনা উচিত,--যেন দেখিয়া-গুনিয়া উষ্ভাদের মানে 
এই সকলের প্রতি আকর্ষণ জন্মে । একজন শিক্ষিত মণি. 
পুরীর নঙ্গে আমার আলাপ হইয়াছিল; স্তাগীকে এ কগা 
বলিয়াছি ; এবং শুনিয়া স্ুণী ৬ইলাম মে, নাগাদের কে, 
কেহ ন1.কি শ্ীগহা গ্রদূর ধন্ম গ্রহণ পুর্বিক মণিপুরীদের স্তায় 
মালাঠিলক ধারণ করিয়াছে । 

ত্রয়োদখ দিন (রবিবার এই কান্তিক ) মাবামের ওভার 
স্যার বাবু অগ্ুপস্থিত ছিলেন । তাহাকে না পাহলেও কুণির 
বন্দোবস্ত হইতে কোনও অসুবিধা হইল না। বলা আব. 
হক যে, প্রতি আড্ডায় নূতন লোক সংগ্রহ করিতে হইয়াছে । 
এক আগ্চার কুলী অন্য আডঠা পগ্যস্ত পৌগ্বাইয়া আর 
সেদিকে যাইতে চার না; কেন নাঁ, প্রতি ১০১৫ মাহল 
অন্তরে বিভিন্ন শ্রেনীর নাগা পাওয়া যার । একশ্রেণীর লোক 
অন্য শ্রেণীর সংসগে এই “পাক্স্‌ ব্িটেনিকার” যুগেও যাইতে 
ইতস্তত: করিয়া থাকে । মারামে একজন সঙ্ঘাত্রী পাইণাম 
6৬) এখানে একটি কথা বল আবগ্াক টি মশিপুরে প্রাচীন 
কাল হইতেই হিন্ু-বন্ম ও মভাতার একটা অন্থশোভ বহমান ছিল, 
এক্সপ প্রমাণ পাওয়া মায় মহাভারতের মণিপৃ্ধ যে ঠাই, একথা 
মোড়শ শতাক্াতেও 
মশিপুরে বণী্রম ধম্মের অশ্থিত্থ সংবাদ পাওয়া যায়। সাধক-প্রবর 
পর্ণানন্দ গিরির জীধন-আ।খারিকায় এনা যায়, তাহার গুর' প্রন্থানন্দ 
মণিপুরে এক চও্াল রমণীর পাণিএহণ করিয়া অবস্থান করিতেছিলেন। 
পুণানন্দ তথ! হইতে ভাঁহাকে উদ্ধার করেন-এট। লোড়ন শতাপীর 


আমি ইত:পুবেদ প্রবন্ধ বিশেষে বলিয়।ছি। 


ঘটন। ! প্রশ্থীদেশের ইতিহ।দ আলোচনা! করিলে জান: যায় যে, দেশে 


ভীরতীয় আযামজ্যতার প্রবর্তক ক্ষব্িয়গণ মণিপুর হইয়াই অতি 
প্রাচীনকালে ব্রজ্জদেশে উপনিষেশ স্থাপন করিয়াছিলেন । 
“হিস্টরি জন্‌ বন্ধ" ৪--৫ পৃষ্টা জুষ্টবা )। 


(ফয়ার কৃত 


* বাৰু ছাড়িলেন না। 
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-সেই কোন্পকৃপির সাব্এসিষ্েন্ট-সার্জন-_ধিনি যাইবার 
সময়ে আমার ভগ্ন জান্ুতে ওঁষধ প্রয়োগপূর্র্বক যথেষ্ট করুণা 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ছুইঞ্জন টম্টমে চড়িলেও, এবং 
পথ অনেকটা চড়াই হইলেও, নাগারা বেশ স্মৃত্তির সহিত 
টানিতে লাগিল। এইদিনে দু-একটি সৌধীন নাগা-যুবক 
দেখিলাম। পরিধানে কৌগীন হইলেও, সর্ধাঙ্গে নানা- 
রূপ ভূষা দেখিলাম । শিখাতে পাখীর পালক ) কাণে উল 
সভা, ফুল ও গিপ্টির মালার ইয়ারিং নান ছিদ্রে শুঁজিয়া 
দেওয়া; গলার পুতি-কাঠি ও ক্ষুদ্র হাড়ের টুক্রা ; ক্ুইএর 
উপরে পিতলের বলয়; পায়ে হাটুর নীচে লতার "গাটার 
মুখে রুট টানিভেটানিতে, অশ্বের অনুকরণে পাঁ ফেলিয়া, 
বেশ গাড়ী টানিতে লাগিল। কিন্তু পথিমধো রৌদ্রাতপে 
ক্লান্ত হওয়াতে, আর একদল লোক পিয়া এই দ বিদায় 
গ্রঠণ করিল। ইহারা! একই জাতীয় বোধ ৬ইল-_-ইহাদের ও 
বেশ ভা একই রকম দেখিলান। 

মধ্যাঙ্ে মাউ থানায়, পৌছির! মণিপুর ইষঈটতে আনীঠ 
“পান” (কেন না িরিবার সমরে৪ পান লাগে) থানায় 
দাখিল করিলাম । এখান হইতে আর পাস লাগিল না। এখন 
কুণির নুতন বন্দোবস্ত করিতে হইল। পোক- প্রতি এক এক 
আড্ডায় আটআনা দিতে হইল-_ এখং এই দল একেবারে 
দ$ আড্ডায় গিয়া রাত্রিতে কোহিমা পৌছাইবে, এইরপ 
সন্ত হওয়াতে অতিরিক্ত কিছু দিতে লইল। ইহারা স্পন্ততঃ 
ভিন্নশ্রেণার নাগা,_-চালপোযাকেই পরিচয় পাইলাম। মণি- 
পুরের নাঁগাদের সকল শ্রেণীর লোকেই মণিপুরী ভাষ' 
বুঝে; এই সকল নাগাপাহাড়ের নাগার! হিন্দৃস্থানী 
অল্ন জানে--অনেকে আসামী ভাষাও জানে । মাউ থান! 
এ পথের “চেরাপুষ্ী”-_ বৃষ্টি খব অধিক হয়। তাই আজ 
কুলিরা পত্রনিম্মিত গান্রাভরণ_-'ওভারকোটু বলিলেগ চলে 
_-লইয়৷ চলিল। রাত্রি আটটার সময়ে কোহিমায় পুনশ্চ 
শমুক্ত যামিনীমোহন দণ্ড মচাশয়ের অতিথি হুইয়া আরাঘে 
নিদ্রান্তথ অগ্গুভব করিলাম 

চতুদ্দশ দিন (সোমবার ৭ই কান্তক )। প্রভাতেই 
প্রস্থান করিবার প্রবল বাসনা ছিল। কিন্তু পুর্বাদিবস 
একাদশা গিয়্াছে-অক্পপারণা না করাইয়া ঘামিনী 
বেলা প্রায় ১০ টার সময়ে বওয়ান। 
হইলাম । অদ্য চারিজন কুলির মধ্যে তিন জনই গুরথানি 
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ছিল। তবে ইহারা নাগাদের ন্যায় কশ্মঠ বোধ হইল না। 
পথ বেশ ছিল-_প্রায়ই উংরাই ;) তিন জন কইলেই প্রচুর 
হইত। চারিজনেও দ্রুত চালাইতে পারে নাই । প্রায় 
৪ টার সময় দুই আড্ডার পথ অন্িক্রম করিয়া পিফিমা 
পৌছিলে উহার! বিদায় গ্রহণ করিল। আমার আর এক 
আছ্ডা যাইবার প্রবল বাসনা ছিল,--তাই কোনক্রমে 
্তিন জন কুপি সংগ্রহ করিয়া অদ্ধপথ বাঘপানি, হার 
পর আর তিনজন দ্বারা অপরাদ্ধ গিয়া ঘাসপানিতে রাত্রি- 
যাপন করিলাম। পথিমুধো শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল রায় 
মভাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইল । তিনি বাঘপানি 9 ঘাস 
পানিতে যাহাতে কুলি পাই, তদন্তরোধক চিঠিপত্র 
পিয়াছিলেন। বাঘপানিতে অবস্থানের কোনও ন্নপ 
অগ্তবিধা হয় নাই--সব.৪ডিনেট্‌ কোরার্টারস্‌ না থাকিলে ও 
£নস্পেকশন বাণ্লার এক প্রান্তে স্থানলাঁভ করিয়া আগাদে 
থাকিলান।  মন্বিধার মধো জল বড় দরে নচেৎ 
গানটি বেশ । & 

পঞ্চদশ ( শেষ) দিন (মঙ্গলবার ৮ই কার্তিক )। আজ 
গান্ধুতা পণের বেষ দিন। কুলির! নাখাইয়া চলে না। "তাই 
প্রায় ৫ দণ্ডের সময় চলিলান। গত দিবসের সায়স্তন ঝুলি 
এব* অগ্ভকাৰ ঝুলি কেহই নাগা নে, সকলেই বিদেশায়। 
নাগারা সমতল স্থানের ধিকে বড় আসিতেও চার না। 
কোডিমার এদিকে পথিমধো নাগা কুলি খুব কম দেখা! 


বায়। প্রীয় ১১টার সনয় অবারিত-দ্বার “তেওয়ারি 
মঠারাজের* বাড়ীতে উপস্তিত হইলান। এবার শ্রীন্ত 
গুপ্বেথর ভেওরারিও বাড়ী ছিলেন না। শাভগাতেও 


মাতিথেযতার কোনও ব্যাঘাত ঘটিল না। অতীব সমার 
সহফাচ্রে ভগীয় কর্খমচারিগণ অন্লাধির ব্যবস্থা করিপ্লা এই 
সবয়মামস্থিত অভাগতের তৃপ্িবিধান করিলেন। কুলিরা 
পোছাইয়া দিয়াই বিদায় গ্রহণ করিল। তেওয়ারি মহারাজের 
কম্মচারীরা গো-শকটের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। ঘোড়া, 
গাড়ী, দোলা, মান্ুবটানা যান, সমস্তই পর্য্যাযক্রমে উপভোগ 
করিয়াছি; বাকী ছিল এইটা--ভাহাও হইল। সন্ধার 
সময় ডিমাপুরে পৌছিলাম। প্রার দেড় মাইল বাকী 


থাকিতে, শড়ক ছাড়িয়া কিছু, ডানদিকে গিগ্সা কাছাড়ী , 


রাজগণের আমলের একটি পুকুর দেখিয়। আসিলাম। 
প্রান্থ নয় বংসর পুর্বে যখন দেখি, তখন ইনার ভীর্ভাগ 


মণিপুর-ভ্রমণ 


৫১৫ 


জা ছি এখন ঘোর জঙ্গলাকীর্ণ, যাইতে ভয় হয়। 
পৃর্ধে ইহার শরীরে একটি ডাক-বাঙ্গণ! ছিল, এখন কিছুই 
নাই। অথচ এমন সুন্দর জল, -ডিমাপুরে তেমন লিম্মল 
জল কোথায়? 

রেলওয়ে-ছ্ট্সনের পথে পার্ক ওয়াকদ্‌ কম্পাউও 
হইয়া গেলান। ওভারশিয়ার শ্রীযুক্ত বসন্তকনার সেন 
সঙ্গে-সঙ্গে অনেকদর- রাজবাড়ীর কাছে পরাস্ত গে.লন। 
তখন সান্ধ্য অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছিল--তাই গ্রাধল 
ইচ্ছা সন্থেও পুনরপি ব্লাজবাড়ীর ভিভরকার স্তন্তগুলি 
দেখিয়া যাইতে পারা গেল না--বাদের ভয় আছে। বসপ্ত 
বাবুর নিকটে এই স্তস্তগুলির সঙ্গন্ধে কিছু নৃতন তথা জানা 
গেল। ঠিনি বলেন মে, স্তশ্ত গুলি এখন দেমন সারি সারি 
মঙ্জিত এক দেখা বায়, পৃন্সে ঠাদশ ছিল নাঁ। নানাস্তান 
হনে সংগ্রঠ করিয়া আনিয়া এখানে ইদানী' সংস্তাপি 5 
করা হইয়াছে । তিনি বগেন ঘে, আনিধার কালে অনেক 
সন্ত ভাগিয়া গিয়াছিল ; সিমেন্ট পি সেই সকল জোড়া 
দেওয়া হইয়াছে । এগুপি যে সনাধিস্তস্ত, ভদ্বিষয়ে নাকি 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । বড় স্তম্ভ একটির ১৯ ফিট পযাস্ 
খুঁড়িয়া তলদেশে একখানা পিতলের রেকাব পাওয়া গিয়াছে 
_ভাহাতে কয়েকটি দস্ওছিল। আরো ৫1৬টি ও 
নাকি খুঁড়িযা দেখ! গিয়াছে বে, নাচ গাঠ, হাড় ভহযাদি 
পাওয়া ধায়। হিনি আরো বছেন যে, স্তম্ভ গুলির 
পাথর অনতিদ্রবছি রাঙ্গা পাহাড় ভইতে সগহীত 
হহয়াছিল। 

স্তম্তগুলি যে সমাধিন্ত৪, তদ্দিবয়ে অধিকাংশ গবেষণা- 
কারীরহই এঁকনতা। স্তশ্তগুলির ঈদৃশ সুশৃঙ্খল অবস্থান 
যি আধুনিক হইয়া থাকে, তবে আমার নিজের মভও 
এতদন্গসারী করিতে প্রস্থত, যদিও এ বিষয়ে পূর্বে মামি 
পারি নাই । কফলভঃ গারো) খাসিয়া, 


কোনও সিদ্ধান্ত কপিতে প 

নাগা--সদস্ত পাহাড়েই যখন এভাদুশ সমাধিস্তস্ত দেখা যায়, 
তখন এগুলি৪ ভজ্জাতীয় হইবার কথা। স্তস্তগুলির 
নীচে দন্ত, অস্থি প্রঙ্গতি যদি পাওয়া গিয়া থাকে, তবে ইহাই 
প্রমাণিত হইতেছে, সনেহ নাই । 


রাত্রিতে ট্রেন ধরিয়া পরদিবস প্রাতিঃকালে গোহাটি 
পৌঁছয় দ্বিসপ্রাভাধিক কালের পর্যাটন ক্লেশ হতে মৃক্তি 
লাভ করিলাম । 


বর্তমান সাহিত্যের গতি 


মামাদের সমস্ত বাণ্লাদেশটার নাক্টভাবা দেমন এক 
বাঃণ!, সমাছও ধধি হোসনি এক হইত, 
গোকের অনেক কথা খব মোজা হয়া 
বিখাত লোক যখন একটা নুতন 9 শক্ত কথা গুন 
আমাদের খন দেটা বুঝিতে এবং ধদয়ঙ্গম করিতে বেশা 
সনন গাগিত না । ভগবান, খিনি ধলেন সমস্ত জগতের 
নীতিশান্ধ এক, -ঠাহাকেও সমাজের এই বিভি্নভার জন্ত 


বহুরূপী হতে বাধা করা ভষ্ঠয়াছে ! এর চেয়ে অদ্ভুত কথা 


আর কি হহতে পারে? ধস 9 নাতিশাম্বেই বখন এমন 
বাবসা, তখন অগ্যান্ত শান্ে নে এহ একই বর্তমান 


বাঙ্গালীদের ঘধো মতদ্ৈধ হইবে, হাতাতে আর আশ্চধা কি? 

আমাদের দেশ অব গ%নের দেশ ছিল ;-_ ছিল কি, এমনও 
আছে। সমস্ত বাংলার মনো খুব বেণা হন্স ত চাবি আনা 
লোকের অবপ্তঠন নাই । অবগুঠনের শাসন বাংলা দেশেই 
থে সব টেয়ে কড়া, দে কথ। অব সভা নয়। বাংলার পঞে- 
ঘাটে পরপুকুষে অব গুনের কীক হইতে পর স্বীর নখ দেখিয়া 
ফেণে, ভাভাদের চোখোচোখিও ভইরা যার । 
এমন প্রদেশ আছে, যেখানে পর স্ত্রীৰ দুখ দেখ! জন্মের মধো 
একবারও ঘটি] উঠে না। ভিবে বঙ্গবধূ পরপুরুষের 
স্বামী উপস্থিত থাকিলে শ্বশননদের সমঙ্ছে 


কিন্তু ভারতে 


সমক্ষে, ও 


অবগুষ্ঠন টানিয়া দেয়। পুক্রবর্ণ শৃশ্ুরের কণ্ঠাস্থানীরা 
ভষ্টলে৪, অবপ্ঠিন টানিরাই, কোন কথ! না কহিয়া, কেবল 


শিরঃসধগলন করিয়া হানা স্ধন্ধীয় বহু প্রশ্নের উত্তর দেয়; 
'এব ভাশুবের সলগুণে বত্দর পারে জড়ের মত হইয়া যান; 
-ইহা সমস্থ খান্লার সাধারণ নিঘম 1 এক রসিক বন্ধু 
একবার বলিয়াছিল,-- একজনদের এক বধু ছিল; সে প্রাণ 
গেলেও একটি বিশেধ ঘরে বন্ত্রপরিধত্তন করিত না; সে ধরে 
ভার ভাশুরের একটি ফটোগ্রাফ, ঝুলান ছিল। জানি না 
কথাটা মিথ্যা কি না। যুদি মিথা' হয়, তাহা হইলে কথাটিকে 
সরল পরিহাস বলিয়া মানিরা লওয়া বাইতে পারে? কিন্ত 
সভা হইলে, বাপারটি বাড়াবাড়ি বলিয়া মনে হয় নাকি £ 


এই মূব নানা কারণে সাহিতোও একটা সমস্তা উপস্থিত 

ইইরাছে। উপন্তাস-নাটকে স্ত্রীমনন্তদ্ব ফটাইতে গেলে, সদ 
সময়ে না হোক, প্রায়ই স্্রীপুরুষের মধ্যে হয় পুরাতন পরিচছ 
রাখিতে হয়, না হর পুস্তককে রোমান্সের আখা! দিতে হয় 
না হর সাদারণ বাংলা সদাজ হইতে বিদায় লইতে হয়। 
সাদারণ বাংলা সমাজের বাহিরে অথচ বাপ্লার ভিহরে 
এমন সমাজ-_পাশ্চাতাভাবাপন্ন সমাজ ও বঙ্গ সমাগ 
এই ডই সমাজের সহায় ইহা বে মনস্ত্ ফটাইয়া ভোগ 
হয়, তাহা নুন ধরণের, বধি9 অস্বাভাবিক নয়। তাহ 
ঠিক আমাদের হদয়ে আসির! পৌঁছার না; যদিও বঃ 
করেকজনের নসাধারণের নয়1 একখানা 
বিলাঠা উপন্তান পাঠ করিয়া ঠাহার বেমন প্রশসা করি, 
ইহারগ তেমনি করিব। নিছে মাতৃভাষার লিখিত উংক% 
পুস্তকের এইরূপ প্রশণ্লাই যথেষ্ট নয় ; কিন্ত অনুভুতির দেবে 
অন্যন্ধপ হইধার উপায় নাই । 
রহস্যময়, সুতরাং ইভ্র ঘাত-গ্রুতি 
ঝঞ্ট্রময় হইয়া উঠিয়াছে | 


আমার বনাজের 


পোছায়, 


আগলে মমাজটা হচ্চে 


৬ধতে সাঠিতোর হা৭৪ 


এই সমন্তার সময়ে সাহিহের 


ধারায় থে পরিবস্তন হইয়াডে, এবং থে সব নুন সাঙিহোর 
স্ষত্টি ভহয়াছে, তাহা শ্াধনার | ইংরাজাতে বাহাকে 
10191107118) বলে, ভাল মামাদের ডি পট 


বঙ্ছিনচন্দ্রের অধিকাণ্শ লেগা 
10.815যএ পূর্ণ 1 এই ছুই ভাবের মধো দে বৈধ 
আছে, তাহা আনরা সময়োসময়ে দেখিতে পাই না। 
আনরা ভাবি, ছুই ভাবই এক-10০০111) 1 
10] এবং 16511517- এই দুইটি থে সম্পুণ বিভিন্ন 
জিনিস, তাহা আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। 
গোল গ্রিক এখানে বাধে না বাধে 1093] 17681191) 


পরিমাণে পাওরা যাইবে। 


১0137 


আর 1৭৩7115.এর জারগায়। আর যাহা খাঁটি 
1621152, তাহারও কাহারও সঙ্গে গোল বাধে না। 
উদাহরণ স্বরূপ বলা যাইতে পারে - রবীন্দ্রনাথের 


ভারতবর্ষ, 





স্ুবাদার কুমার আাপিরম আমান 
ষ ৪ 
ঞ 





81210 01170190110 ্ 


৫১ ৩৩ পম মাস্তি 




















আস্ষিন, ১৩২৪.] বর্ধমান সাহিত্যের গতি ৫১৭ 
লি ডি লস 9০৪ এ বা বল আর মা পপ খা আপ আর নথ খা খাস 
অধিকাংশ লেখা 1058] 175911510.এ পূর্ণ । খাঁটি অনেকে রোমান্স মনে করিয়া পড়ে! কয়েক বংসর পূর্বের 


169115)এর জন্ক অনেকে হাক-ডাক করেন, এমন কি, 
অনেকে তাহার উদ্বোধনের জন্য যত্বান হয়েছিলেন ; কিন্তু 
ভাহা এমন বিক্ৃতাকার ধারণ করিয়াছে যে, তাঙ্া জ্ঞানী 


সমালোচকদের জয়ে কোনব্ধপ ভাব জাগাইয়া তুলিবার | 


পুর্বে তাহারা 2101555 9৮. বলে পুস্তক বন্ধ করে ফেলেন। 

কিন্তু এখনকার যে সমস্যা, ভাঙা অনেকের হৃদয়ে 
আঘাত দিয়েছে ; এবং সেজন্য যে সাহিতোর শ্ষ্টি ভইতেছে, 
আহাতে (রস না থাকিলেও ) আট আছে। আমাদের 
উদ্দায়মান সনাজ 9 সাধারণ সমাজের মধ্যে যেন একটা 
বিভিন্নতা আছে, নৃহন সাহিত্যের ধারা এবং পুরাতন 
ধারাহেও তেমনি বিভিঘনতা আছে । এই মনে করুন 
ধাঙ্গমমাজ |. আগাদের দেশ কুঁসস্কারপূণ বদিরাই 
হউক বা ভারভীয় সভাতা ভিন্ন গ্রকারের বলিয়াই হউক, 
বা অন্ত কোন কারণেই হউক এই সংক্কারে দেশের 
প্রাণে একটি প্রচণ্ড আদাত লাঁগিয়াছে (আঘাতে সুফল 
কলিবে কি কুফল ফণিবে, সে কগা এখানে আলোচা নয় )। 
হার সঙ্গে-সঙ্গে সাঠিতোরও গতির পরিবর্তন ভঠল। 
সমাজের সঙ্গে মাহিতোর ঢশ্চেছো সঙন্ধ আছে বণিয়াই যে 
এঠনূণ হহল, ভাঙা কীঙাকেও বলিয়া দিতে ভইবে না। 
পুদনিহ বলা হইখাছে, স্বালোকের সহিত পুরুষেন সক্ধসনন্ষে 
মিলন আমাদের দেশে ছিল না বণিয়া, সী-মনস্তত্্ ফুটাহবার 
ববান্্রনাঘ একে মনের কথা লিখি 
সনয়ের 


পথ রুদ্ধ ছিল। 
নিদ্ধতস্ত, তাহার 
মহারভা পাইলেন ও তজ্জগ্ত তাহার অনেক লেখাতে কবিধ, 
দশ্ন ও সামাদিকভার অপুর্ব সময় হহরাছে। তা 
ণলিককা ব্যালঙ্জাকের থিগরী আমাদের সাহিত্যে আহ্বান 
করা চলে না) ইবসেন, মেটারলিগ্ক, বাণাড শা প্রকৃতির 
মত বিগ্রপন্ঠী নাটকও লেখা চলে না। সে সব প্রোমান্দের 
মত ঠেকিবে। না, তা নয়)-তাহা আইডিয়ালিজমের উপরে 
ব'ভোৌক একটা হইবে। 

“নৌকাডুবির” অগ্নদাবাবুকে ব্রাহ্ম না করিলে, বা 
“চোখের বালি”্র বিধবা বিনোদিনীকে সর্বপমক্ষে আব গুগন 
খুলিয়া দিয়া না দাড় করাইলে, রবীন্দ্রনাথ যে উপগ্যাস ঘই- 
খানি লিখিতেই পারিতেন না, তাহা বলা বাভল্য। ভাভার 
জন্ঘ “নৌকাডুবি”কে না মনে করিলেও “চোখের বালিশকে 


উপর বান্দার এই বিচিও 
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একটা কথা৷ মনে পড়িয়া গেল। তাহার উল্লেধ করা দুষগীয় 
হইলেও, লোভ সন্বরণ করিতে পারলাম না । 

আমাদের এক বুড়ো ও গোড়া পশিত ছিলেন; কিন্ত 
অন্তান্ত অনেক পণ্ডিতের সঙ্গে তাহা প্রধান প্রভেদ ছিল 
- তিনি ইতপাজী জানিতেন।  ভাকে একদিন ছিজ্ঞাসা 
করা গেল, "চোখের বালি” দেমন উপন্যাস ? উত্তরে 
ঠিনি যা বলেছিলেন, তার নব কথা পড়িতে পাঠকের 
ধৈর্যাাতি ত হহবেই, উপরঙ্গ যে পঞ্তিতকে আনরা শক্তি 
করি, তাহার উপর অভন্তি জন্মিতে পারে। অনেক 
দোষ থাকিলেও, ঠ্টাহাকে এখন আমতা ভক্তি করিয়! 
থাকি | ভার সার কথা এই ও হিন্দ ঘরে 'এ সব কেন 
বাপু! যা সম্ভব নয়, সেটাকে সভাহ রবিবাণ, স্বাহাবিক 
করে ভলেছেন। মনের সন্ধে যা কিছু লিখেছেন, বিভিন্ন 
অবস্থায় পড়ে স্ীপুকষের মনের যে সব বিকার হয়েছে, 
-_ সে সব একেবারে হ্বাভাবিক | হবে নই খা কেন? 
রণীন্্রনাথ থে মনস্তত্ব লিখিতে সিদ্ধহন্ত! কি ঠিনি কি 
দেশটাকে বুঝেন না? বিপদটা কি--িনি কি ভা? বুঝভে 
পারেন নাই? ভাগহবধে ইন্রির লালসার এ সব নগ্মুগ্ি 
িনি দেশের অঞ্লাণহ করিতেছেন। 
এ স্ব 


ইভাদি 


কেন বাপু! 
চার মনস্তত্ে হল নাহ বলিরাই 5 আরগ বিপদ! 


দেবে কেন 


বিলাভী উপন্ভাম আমাদের 


আর কত কা বলে গেলেন) আমতা সব ঢুপ 


করিরা রৃভিলান | আমার ধিস্ক বইপাণির গোড়া তঠতে 


শেন অবধি এমন ভাল লাগিক্গাছিল বে, এ কথায় হংখ হইল, 


কিছ্ত প্রতিবাদ করিকার মহ কোন কথাঠ খুঁছিছ্গা পাহলাম 
না। পণ্ডিত বাশয় আনাকে খুব ভালবুসিতেন। দৃষ্টি 
নবিনিমরর ভঠবামার ভিনি জিদ্ঞাসা করিলেন, ভার কণা 
আমার ভাল লাগিয়াছে কি না। আমি বদিয়া উঠিলাম, 
“আপনি না বল্লেন, ভা, বণেবর্ে সত্তা, কিন আমার 
উপন্তাসপানি পড়তে খুব ভাল লেগেছিল। তিনি ত কোন 
কুশিক্ষা দেন নাই! রবান্দনাগ নীতিজ্ঞ নহেন যে, উপগ্ঠাসে 
শিক্ষা দিতে যাবেন 1” 

কুইনাইন মিব্শ্চার সেবন করিলে একনএকজন যেষন 
প্রোজেইক১ নুখ ভঙ্গিমা করেন, তিনি ঠিক তেমনি 
করিয়া বলিতে লাগিলেন, ঠাকুছ মহাশয় নীতিদ্ধ নান, 


৫১৮ 


তা" আমি জানি; কিন্ত তিনি যে আশ্র্যয রকমের 
নুক্ম ও ম্বাতাবিক মনস্তন্ব লিখিতে পারেন, তাা মে 
ভাজার নীতি-কথার চেয়ে যান্তষের হদয় গভীর ভাবে 
দয় যায়। উপন্তাসে নী তকথা কাহারই বা ভাল লাগে? 
খাটি 06)159 অনেক সময় ভাল লাগে না। কিন্ত 
ঠার এই ভয়ানক ০1১15) তোমার ভাল লাগিম্বাছে ! 
তাঁর দর্শনকে তুমি এক আদশ দর্শন নে করেছ। 
ভূমি একা নও, তোমার মত অনেক দবক আছে। ভারতবর্ষে 
এসব দশনের স্থান হবে না। এ সব 91001015এ 
ভারতে কুফলই ফলিবে। বৌবনের উষ্। শোণিতের 
াধিকো এই সব ধশনের জন্ম হয়, জ্ঞানের পরিচয় 
এখানে কমই পাগ্ুয়া যায়। সে লেখা ভাল, যাহাতে 
জ্ঞানে কথ আছে, স্তবিরতার বুদ্ধি আছে। আর্টের 
দিক হতে বল, আর সাভিতোর ধিক হতে বল,” সমাদদোচ 
কেরা লেখায় ১00110011) পেলেই সন্ধু, সেখানে স্ৃতভিবা* 
তারা করবেনই | সে জগ্ত “চোখের বালির চেয়ে 
“গোরা” "নৌকাড়বি” ঢের ভাল উপন্যাস; “নৌকাডুবি” 
মধো হিন্ন দশনহ এক পবির কবিধের আকারে ফটিয়া 
উঠিয়া্টে ; "গোরার” মধো ভারতের ধন্মের ও জাতির 
দন এগ্কারের লৌমা, শান্ত ৪ স্থৃবির বুদ্ধির সহাগ্ 
ভয়! নি্ষম্প প্রদীপ শিখার নত উদ্ধে উঠিরা গিয়াছে । 

এই কথা ঠিশি খব জার কণিয়া বলিয়া আর 
কাঠারও কথা ধেন শুশিবেন না, ঠিক এসন ভাবেই 
বসিয়া পড়িগেন এই পর্খিতমশায় আমাদের সঙ্গে 
সাহছিতা আলোটঠনা করিতেন, আমাদের ধশন বুঝাই, 
তেন, কবিতার সৌন্দধ্য দেখাইতেন, আবার অলঙ্কার- 
শান্ক ও ব্যাকন্রণৃও পড়াইতেন। যাহাই হোক্‌, তাহার ভাৰ 
দেখিয়া আমরা সকলে চুপ করিয়। গেলাম। আমি তকি 
উত্তর দিব বাকি তক ভ্ুলিধ, খুজিয়া পাহলান না । আমা- 
দের সঙ্গে র- নামে একজন যুবক পড়িত। সে (পাছে 
কিছু মনে করে, তাই তাহার পূরা নাম দিলাম না ) নিজেকে 
ভাবিত মস্ত বড় এক তাকিক। নিজে কোন প্রবন্ধ 
লিখিলে -চা সে ছাইহ হোক, আর পাশ হোক- তাহার 
এক পড়বার গুণে প্রবন্ধের আদর বাড়িয়া যাইত। তাহার 
ভিউমার ছিল; কথা বন্গবার ভঙ্গী ছিল সব 0177/72:10 | 
সে সামান্ত প্রবন্ধ পাঠ করবার সময় বা বক্তৃতা দিবার সময় 


ভারতবর্ষ 


শুধু 


. দেখতে পাই নাই। 


[ ৫ম বর্ষ - ১ম থণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


এমন ভাত নাড়িত, ঘাড় বাকাইত, যেন সে মস্তবড় এক 
বাগ্মী। যাহাই গ্লেক, তাহার বিগ্যাবুদ্ধি য়ে ছিল নী বা 
কম ছিল, তাহা বলিলে ভূল করা হইবে । মোট কথা এই 
ষে, তাহার অঙ্গ-প্রতাঙ্গের সঞ্চালন, আকুঞ্চন প্রসারণ তাভার 
গুণের অনুপাতে ঢের বেণী ছিল। একদিন একজন ছাত্র 
তাহাকে বপিয়াছিল;--“ভুমি কি যে হাত পা নাড়! 
বয়স্থ লোকের কাছে অমন করতে লজ্জা হয় না- অত 
এচড়ে পাকামী ভাল নয় বলছি!” সে পরিমাণ মণ 
হাসির! মৃদ্রভাবে মাথা বাকাইয়া কহিল,”11)817 (9০৫, 
৫0) 1001 00650107151 অনেকে স্ঞাভাকে এ মব সাচেবী 
অন্নকরণ হইতেছে বলিয়া শাদাইত, কিন্তু সে তাভাদের 
কণা কখন? ৯৩/1০১1 ভাবিত না। কোন কথার 
প্রতিবাদ জন্ত সে যখন উঠিষজা দাড়াইত, অনেকের চটি 
বিনিময়ে একটা চাপা বিদপ ঘরনয় ছড়াইয়া খাইভ- 
এমন কি অর্যাপকদের কাছেও সে ব্যাপার অবিদিত 
থাকিত না) ভাহাদের 'মধোও দ-একজন মুখ টিপিয়া 
মের ভাসি মুখের মধো মিলাইয়া লহধার চেষ্টা করিতেন । 
নস সব বুঝিতে পারিত, সকলের নৃধের দিকে একবার 
চাহিয়া দেখিহ, থামিয়া পামিয়া কথা কহিভ ২ কিন্ক কোন 
দিনও ব্তবা খেষ না করিয়া বসিয়া পরড়িঠ নী | এই 
সব দোসপুণ গাকিলেও তাহার একটা সুন্দর পণ ছিল ; 
(বন্ৃদিনের আলাপ না থাকিলে তাহার পরিচয় পাওয়া 
যার না) দে ছিল সরল ৪ নিরহস্কাদী। 
আমাদের ভালবাদার পাত্র ছিল। 

সেদিন যখন সে পণ্ডিত মশায়ের “কথার উপর কথা” 
কতিবার জন্য উঠিরা দাড়াইল, ছু-একজ্ঞন আশ্চর্শন্বিভ হল, 
কয়েক জন হাসিল, এবং তাহার ঠিক পিছনে যিনি বসিয়া 
ছিলেন, তিনি তাহার পিরাণ ধরিয়া টানিয়া বসাইয়া দিতে 
চেষ্টা করিলেন । সে কিস্থ পাশের দিকে ঈষৎ সরিয়া গিয়া 
পণ্ডিত মশায়কে বলিতে লাগিল,_“আপনি “নৌকাডুবির? 
সম্বন্ধে যা বল্লেন, তা আমি মানতে রাজি নই। আপনি 
কি করে 'নৌকাডুবির' মধ্যে হিন্দু ধর্ষের দর্শনের আভাস 
দেখতে পেলেন £ আমি ত বিশেষ করে হিন্দধন্মের কিউ 
এখানে আছে মন্ুয্যজাতির বিশ্বাস ও 
প্রেমের ছবি। সনন্ত বইখানার মধ্যে 900110151) অপুর্ব 
ভাবে, নৃতনরূপে ফুটিয়! উঠিয়াছে। ইনগর মধ্যে এমন 


ভাই সে 


০৮ 


কবিত্ব আছে, বাহা শুধু হিন্দুকে কেন, মনুষ্যা জাতিকে 
কাদাইয়। দিবে । ইহার মধ্যে যে সত্যের প্রকাশ হইয়াছে, 
তাহা মানুষ সারা বিশ্ব খু'জিয়া লাভ করিতে চাইবে, কিন্ত 
খুঁজিয়া পাইবে না-কেবলই পথ হারাইবে, কেবলই 
বেদনা পাইবে । ইহার মধো আশার বাণী আছে। মানুষ 
জানে সে আশা পূর্ণ হইবে না তবু আশা করিতে ছাড়িবে 
না, তাহাদের প্রাণ কাদিয়া উঠিবে। বুদ্ধের মনে হবে, 
মানুষ এত বড়। এ পৃথিবী তার আকড়ে ধরে থাকতে 
উচ্ছা হবে। “নৌকাড়বির' কবিত হিন্দুর একলার নয়, 
বশ্থের। আর 'চোখেরপ্বালি' ? নে ত ধাংলার সামাজিক 
উপগ্ভান। এখন মান্তে চাইছেন না, পচিশ ধছর পরে 
সকলেই বল্বে চমতকার সামাজিক উপন্তাস !” 

পণ্ডিতমশায় একটু সমস্তাঁয় পড়লেন,_-কি উদ্ভুর পেন। 
আমরা তার মথের ভাব দেখেই বাপার বুষ্থতে পারলাম | 
র--এর পিছনে থিনি বসিয়া ছিলেন, তিনি মুদুভাবে তাহার 
পিঠ চাপড়াইতে লাগিলেন । 

পগুতমশায় »ঠাং বলিরা উঠিলেন,--“ভুমি বা বল্পে তা 
অনেকটা ঠিক ধটে, কিন্তু আনি জোর করে বণতে পারি, 
কোন ইউরোপীয়ান বা আমেরিকানের সাধ্য নয় অমন পবিত্র 
উপন্যাস লেখে । শুধু ভারতধানাই অমন কাব্য ৫) পিখতে 
পারে। দেখা? পৃথিবীতে কে এমন বিশ্বাসের ছবি আকি- 
রাছে; কোন্‌ দেশের কোন্‌ কবি তার নারককে দির! তাহার 
্নীর বিশুদ্ধতার প্রমাণ না চাহিয়া? খলাহয়াছে আমি জানি 
ভূমি আমার স্ত্রী।' মনে রেখ “নৌকাডুবির” এই যে কবি, 
হিন্দু ভির কোন জাতির মধ্যে তাহা ফুটিয়া উঠ! সন্ত নয়। 
হেেমনলিনীকে রমেশ কিসের জন্ত শাপ্ব বিবাঠ করিতে 
পারিবে না, তাহার কারণ বলিবে কি না, জিজ্ঞাসা করিলে 
তাহার উত্তরে হেম যে নাথা নাড়িয়াজানাইল, তাহার শনিবার 
কোন ইচ্ছা নাই, সে চিত্র হিন্দু ভিন্ন অন্য কোন জাতির 
লেখক দ্বারা অদ্ধিত হওয়া শক্ত | রদেশের সঙ্গে জলপণে 
ত্রমণকালে কমলা অন্ত কাম্রাম্ম বাস করিতেছে দেখিয়া 
চক্রবর্তী খুড়োর যে বিষম বিল্ময় লাগিল, তাহার প্রাণটা 
যে বিষাইক্সা উঠিল, সে দুশ্তে আমাদের নম্তধ্যত্বের ব্দেনাকে 
এক মৃহূর্তেই জাগাইয়া তুলিতে পার! এক হিন্দ ভিগ্ন কাহারও 
পক্ষে সম্ভব নয়। কমলা ও রমেশের, ছকানা-গেলনা দ্বারা 
আমাদের সমস্ত হৃদয়কে বিষাইয়া ভুলিতে পার কি 


এ বর্তমান সাহিত্যের গতি ্ 


0০২ 
৫১৯, 


শশা পা স্পা আনও 


ইংরাজের পক্ষে সম্ভব ? সব কথা জামাজানির পর কমলা 
রমেশকে একটা নমস্কার করিয়া অবগষ্ন টানিয়া দি 
দাড়াইমা রহিল, উভয়ের মধ্যে সম্পর্কটা বেশ গুকত্ব ও 
লুত্থে আসিয়া পড়িল---এ সব দৃশ্ঠ হিন্দু কবির ছার! অঙ্কিত 
হওয়াই সস্তব। তোমাদের মধো অনেকে বৌধ হয় আমার 
এই হিন্দুহিন্দ কথার পুনং-পুনঃ উল্লেখে বিরক্ক ভইাতেছ ; 
কিন্ত কথাটা ঠিক-_ভাল করে বুঝে দেখ। তোমরা য় ও 
বলবে, ফরাসীদেশের ভি্টর হগোও এমন লিখতে পাধত। 
কিন্তু আমি বলি, কিছুতেই নয়। বিদেশীরা রমেশের মত 
চরিত্র সষ্টি করতে পারে, নলিনাক্ষে্ মভও পারে, কিন্ত 
এমন সমাজ কোথায় পাইবে ঘে, তাভাদের ঘটনাশ্রোত ঠিক 
এমনভাবে ফিরিবে ৪ কোথায় ভারা কমলার মত, একটা 
বালিকা পাবে? গোড়াতে কমলা একটা 07718010ই 
ছিল না শেমেও না। চবির নিয়ে যদি কথা তত, তাহলে 
অন্তের পক্ষে তাহার চিত্র আকা সম্ভব হতে পারত, কিন্ত তা 
নয়। সমন্ত ধহখানার মধ্যে কমলা বেন ঘটনার ঘুখে ভেসেই 
চলেছে ;--মে সব ঘটনার বিদেশা ব্টএ স্থান হতে পারেনা। 
তাদের দেশের বালিকা কি নেষে কমলার মত রমেশের শ্যায় 
একজনকে প্রণান করিয়া মাগায় অবগ্তঠন টানিয়া দিয়া 
ফাড়াহয়া থাকিতে পারিবে % বলে দিলাম, সমস্ত বইখানার 
এ দরশনের জন্ম 





মধ্যে বাণ্লার জল-ভাওয়া লেগে আছে । 
ভারতেই ৬ষাতে পারে, তবে এ কণা ঠিক যে, খিশ্বমানবের 
প্রাণে সে ধশণ আঘাত দিতে পারে।” 

র-কি একটা বণ্িবার জন্য উস্ণম্‌ করিতে লাগিল, 
কিন্তু ঘণ্টা উত্তীর্ণ হইয়! গেল। সেইদিন হইতে জানিলাম 
“চোখের বালি” পঞ্ডিভমশায়ের চোখের বালি, আর “নৌকা- 
কুবিশকে তিনি ভক্কের মত ভাপবাসেন। আর একদিন 
তিনি অতি শাস্ত ভাবে বলেছিলেন,--“নহ!ভারত রামায়ণে 
যে হিন্দুদর্শন ৪ কবিষ্ঈ বিগ্যানান, “নোকাড়বিশ্র মদো সেই 
*শন ও কবিই মাছে । সে পবিজ্রতা এখানে পাবে পাবে ন! 
কেবল সেই সরলতা । হারও একটা কারণ আছে । 
যগের পর শুগ কাটিয়া গেছে, মান্তষও তার সরলতা 
হারিস্কে ফেলেছে । কমলা ও হেমনলিনীর যধো সতী সীতার 
অনেক গুণ পাবে-পাবে না কেবল সেই সরলতা । 
এখানে যে সরলতাঁ পাবে, তাঁকে ফরাসী ভাষায় বলে সিম 
প্লেসি। সেই সরলতার অভাখান করা এখন ব্বান্গমের 


আহ) 


সাধ্যাতীত। আর করতে গেলে ভাল কাজ করা হবে না। 
রামায়ণের সর্লতাটি আগাদের সঙ্য় সময় এত বাঁজে যে, 
আমরা সেখানে বলে উঠি--ফোটেই 8710] নয়। নৌকা- 
ডুবির সিম্প্লেসি আনাদের বড় ভাল লাগে। 'এহবড় প্রশংস। 
তোমাদের নিশ্চমুই 'ভাল লাগবে না--কিস্তু আনার দন 
সর্বদাই এই কথা বলে ।” 

ভার কথাগুলি বাড়াবাড়ি বলে মনে হয়। ঠাহার 
হিন্দু দশন ও কখিষ্কের কথাগুলি ঠিক মানি লইতে না 
শিখিলেও পুস্তকের গুণের পরিচর পাইগাছিলাম। কিন্ত 
তিনি "চোখের বালির যেরূপ নিদয়ন্ধপে নিনী করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে আমার আজও ঢঃখ হয়। “চোখের বালি” 
সম্বঙ্ধে রএ-র কথা অনেকটা ঠিক বলিয়া মনে হর | পরত 
মশায় কবির লেখা বলেও ক্ষম। করতে পারতেন না । আর 
কিছু হোক্‌ না হোক্‌, তাহার “নৌকাড়বির কবির" মান'ন্দর 
জগ্ন তিনি পথ ছাড়িতে নারাজ ছিলেন। এসব তার 
গৌঁড়ামি ছাড়া আর কি বলি। 

তারপর রবীন্দ্রনাথ নুণ্তন-মৃভন কবিতা লিখেছেন, নাটক 
লিখেছেন, উপন্তাস লিখেছেন | ভাবের সার অনেক 
পরিবর্ধন হয়েছে । পিতমশায়ের কগাগুলো মনে পড়ে, 
তবুও “চোখের খাপি"খান। পড়ি, পড়ত ভাঁলও বাদি। 
একবার মনকে বুঝাইয়াছিলাদ এইরূপে 7 সৃষ্টিতে বদি 
আনন্দ না থাকিত, তাহা হইলে রবান্্রনাথ কথনই বইখান! 
লিখিতেন না। তিনি হচ্চেন কবি, সার ধধি এই ভাব 
ভাল বোধ হয়, তাহাতে কাহার কি? তিনি সব ঘটনা, 
দৃশ্বা লদয়ের আবেগ দিয়ে অনুপ্রাণিত করে তুললেন, আর 


আর একটা কাব্যের মত শেষ করে ফেললেন। কবির এই 
যে 11)1)015০১ তাহাকে আদরই করতে হয়। সেখানে 


মমালোচনার মাপ-কাঠি বা দেশের ধায় ও সানাজিকতা 
আনিয়া বুঝাপড়া করিবার কি প্রয়োজন? পণ্ডিতমশারের 
অন্ততঃ কবি বলিয়া রবীন্দ্রনাথকে ক্ষমা করা উচিত ছিল। 

সাহিতোর আদশ হচ্চে সৌন্দধা স্ষ্টি ও প্রকাশ করা। 
খেশ কথা । সেই হিসাবে “চোখের বালি” উপন্তাসকে 
মন্দ বলিবার ত কোন কারণ দেখি না। অনেকে বলেন, 
কুরুচি ও বীভৎস্ত তাবে পূর্ণ এই উপন্তাস। শুধু ইন্তরিয়- 
লাশসার চিত্র থাকিতে পারে - বীভতগ্ততা কোথায়? এক 
বাঙ্গালী-ঘর়ের বিধবা কেমন করিয়া চুম্বনের জন্ত দেবতার 


ভাবতখম, 2: হষ খন সন্জিসগহ এত 


অর্থোর মত উন্মুখ হইয়া রহিল, তাহার আলোচনা করিবার 
কি এমন প্রয়োজন ? রবীন্দ্রনাথকে এখানে 1158119 
মনে করাই কতকটা ঠিক ) কিন্তু তাহা ত কেহ মনে করেই 
না, উপরস্থ মাভৈঃ মাভৈঃ রবে সাহিতোর আকাশ বিদীণ 
করিতে চায়। বাণ্তবধাদী জ্ঞানী ধারা, তারাও আর্তনাদ 
করিতে ছাড়েন না- তবে তারা কেবল 118115; অভিযোগ 
করিয়াই ক্ষান্ত ভন | যাহা খাটি 1৫811১17, তাত! যে ফোন 
কালে খুৰ উচ্চে স্থান পাইয়াছিল, তাহা মনে তয় না। 
ইউরোপে খারা 16৭11517 এর জন্য খুব নাম কিন্ছেন, 
তার্দের সাহিতা-.সকলের না হ্োোন্ঠু কাছ্ধেক জনের-ঠিক 
মদের ফেণার মত। সমালোচকদের ভাই খুব হিসাবী হরে 
চন্তে হয়। তাদের মধো অনেকেই স্থলেখক 1 এমন 
কি একটু 112114এর সংযোগ হলে অনেকের লেগ। 
50111)৩ হইয়! উঠিতে পারে । বাঁক সে কথা--সাভিত্ো 
116৭150হ চাহ, বা ওমা এর প্রয়োজন ,নাই, এমন 
কণ| বলিতে চাই না। একজন হিন্দ ঘরের বিধবা বালোই 
স্বাধীসম্পকন্রঠিভা হইয়া যৌবনে ভাঙার আচার-বিচাঁর 
পূজা-পদ্ধতি দুরে পাখিরা সহজে একজন গুণবান শুদ্দিঘান 
পরপুরুষের প্রতি 
প্রেম দিতে পারে ভাহা যে একটা মস্ত পাপ ময়, এই 
ভচ্চে রবীন্দ্রনাথের ৯১7730011 

১১7০খএর আামদানী হইল প্রধানভঃ পশ্চিম 
হইতে -আনাদের সমাজেষ্ট ) আমাদের জাতীয়তার মধোই 
তিনি যখন এ ১1701 পাইলেন, তখন ইহাঁকে কি করিয়া 
বিদেশী বলি। যে ঘটনা,যে দৃশ্ত এখানে চিত্রিত করা ভইয়াছে, 
তাভা পশ্চিম দেশে 5109] হইতে পারিত না। এমন 
স্থালে “চোখের বালিগকে আদর না করাই অন্যায়। খাটি 
মনন্তত্ের উপন্তাস বাংলায় তিনিই প্রথমে লিথেছেন। 
বিশ্ব-সাহিতোর সহিত তাহার লেখার তুলনা করিলে বেশ 
বুঝা যাইবে, এই ধরণের উপন্যাস লেখার হিসাবে তার 
স্থান কত উচ্চে। ঘটনাচক্রে পড়িয়া তাহার নায়ক 
নায়িকা গ্র্ততির মনোভাব কিরূপ পরিবস্তিত হইতেছে, 
তাহার পরিচয় দিতে গিয়! ভিনি হটিরা যান না, অস্বাভাবিক 
একটা কিছু করিয়া বসেন না- পাঠকেরই মাঝেমাঝে 
হিসাব রাখিতে হয়! এমনি সুস্ম পরিচগ তীর স্বভাবের 
সঙ্গে। “চোখের বালিগকে প্রশংসা করা হয় না দেখে 


আপক্ত! হইতে পানে, ভাহাকে সতাহ 


াখিন, ১৬২৯ কল্লতর ৫২১ 


থা সি ৮ আজ প্র এ অঅ ও অঅ অর পা এ আআ অঅ এশা এ অক রা অক খা ক ও ২ 





এপ শপ শপ নিশি সপ শীল পা পা 


এর আশ্চনঘা “বাপ হয়, আবরগা ননদ করা তে আমার 0] সক আমাদের চদতাজত 1 তুবী পলির চান চাতিহা 





১ আমাদের নি আঅম্ হইয়া কিরে লা দসথানে 
* বিনোদিনাকে ভরহারী ৪ অতেলের সন্থুপে অবক্গন। হাবহবমের পরাতন স্ব এহন কিয় কুটিয়া উঠিয়া । 
হবে বাতি শি, এন পতি 5 দান 
৮ ১১171] শা পট জিতুন 2 পিক মা 








এত কু 2 রাত অতি বত লু লট 6 ছা হি ল 
এর অন্যান জাতিগত হা ব্রণাপানাধি, পরে পাজি চাটি ও পানর তব এন আতর, 
ঞ শর্ণস্চক্ ০ট্াপাপ্যার 2 কংরিকডান উপারিহন ছনথুব  প্রদন[সের্ তাবি ১৮111151015171 কুন শা শা করান, হন 


্ৈ 2 শট 57 ৮১৭2 এ০1৮ 
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পা 
পল পতিত পঠল কো হে ১২1111৮1] ৭ সা 
পু, 2াঠ: গহনার হিপন ক তাত চট্ট তত লা টিপ 
882? হকার পািবুখ চপ তলিননদেল ভাতত 12 52, এট হা নদ ততা ইঠাত গাছ 
লিলা হা ভান আঙো শে ফলিত তপন হন ছু 170) 0 ততো 81501 7 টিহতশ 
৫৫. পুরী তলত এ $ রা ২২511010700) পি পলক হা গেছ, তত 2 পপি পগিতত 
পপির হাণতল ১5100177015 কর কি একেবারে াবেক, আনি আপাত | জার ঠা কাঙ্ুত চি 2 পিকে গণ 
*.. ছানার গসচুব 5 ঢপাহিবুদ গকিদ পি খাহিত তাপ কাভাতি বুক 91555 গািপত, হ গত পি % ৬৭ 
"শে ললার্না পেরু পভ টি, অঞলারিতনট ২ যাহহলপ ৮) ডি তা প্রান আমতা 1 
্ 
টে তবু 
ণল্ল টি ১ 
ব'জ-কাঠিনা 
টড কি 
রি আবাতরুশ্পচাত 5112, 
তি ডি 


ফিজির গাদিম 'আপিপাসা 


গল্পের আদিম হধিবাদারা নেলানেদিয়ান । গাপুমাদ | সুক্পদায়। গণশ্থারপিয় নত) হবে গবেমাধে  টইসবাদির সময এ কাক এ 
“প ক্িিগ্ু কাণকমে "পালিনেসিয়ানদিগের ॥ টঙ্গান 5 মাখন তারাত ৪ আগ) দুল নিশ্টি ৫ পয বির্তত পবা কার পালকে 


১১ হাহাদের বণ নহ্করয় ঘটিয়ে | ঠাহাদের আবার টড েঠ গপ্ণান্রে দক্ষ পারনি পারা পাত 2 কাঠাদের মর ভিদিশের মত 





*? পদ এব বল্বাক্িক পুলে তাহার! ফল্ঙ্গ পাত প্র হয়ত হাতল আনে ক নধর, 
'গনজল গতিধান করিতে আন্ত করে । আমূল স্ক্পায়ানদের ৬ কাপর, তু মক নালিক গড 
৯ ০ ঃ রি নি 2 

*প্শে আলিয়া ভাহার: অনেকই সভা ঠতয়ান্ে এব কান তত লিড কিছ পের বাবসায় ঠব্দন্থন কারু পাত এতে ছক 


€ ০ ্ £ 
নংশুত মাপের কাপড় পাতে শিখিয়াক্ে । পক নানার তির সহিহ হাপব আতর ববলাতিক হাদাল আদ এন বনিক 


৫২২ ভারতবম 1 ৫ম বধয--১ম ৭%-- মথু সশ্থাঃ 


সন, 


এ ৮৮ ৮পপিপপীাপাপাীশীপালিপাপশত পীিপাশিপীপিপীিসিতি তিল 





/০৫৯৪৯কউস ৯৯৯০ 





115৭ পুরী গাছ শয়ন ছোসগা দে চকাস নিয়ন পুন তে 





সাধারণ ফিজিয়ান দেশীয় পোষাক-পরিচ্ছাদ 


ন। ১৩২৪] 
মাশ্বিন, এ... কল্পতরু ৫২৩ 
টি রা সত নব ব্য যা বত বত এনে জল ডক শব আপ এ আক ০ এ অপ বি বে শে খা আদ আজ ফিল বল বলছ বলব ভি ও আসবি 








রা 





| ডা | 


আনু তমহনওাদ লগত 211শি, 


£ 


রথ 


মত হুক হাপুল, 


*্‌ 





০ €, 


রমা ফিজিযান 





২৪ 


শেপ পপ পপ পা পি পদ 


বিধি শিসেধ মাছে নপিয়? বোর হয় মং াহারা আনেক প্রকার 


[শগসদবা নিখদ করিতে পারে। হক্সসো নৌকা, সাল্তি, মার, 


চপছি, গড়ি, গণ, প্রতি দেখিচহ বা বাবারে নিতাগ মন হয় না। 


কিজিয়ানর: পুধো নর সভপ রাস ছিল! গরে হথায় মরোপায় 


মতাতা প্রচারের আহার ন্রমতেস ছেঙ্গন পরিলাগ 


নগে সা 








£ 
ও 
টিন, ৩. 
্ 
শু নহ র ৯ 


স্াপপিপাশশজদ। ০ পি শি 


2), ৫ 411 নিদ৫ 7 8 


কগিয়াতে] তবে পিঠ প্রথা একের নি পু হয় শাহ, এখনও হথায় 


দু কটি পরমা 


সতেজ [ফকিয়ান দপা যায়! পভিত চহাতারাম 
লিখিয়াছেন, ১৪১ বনের পুকিও খায় নরমাংস চডজান পথ! 
সাধারণ ভাবে শুযানত ছিল। “নস ননগয়ে কেহ অতনু বুদধী তয় 
প্ডিলে, দুবকেরঃ ঠাহার নিকটে খিয়া বলিত, এই সংসার ছাড়িয়া 


মাহুত হামার কি বড মায়া হইতেছে ০ এই বলিয়া হাসার £ 


বুনি হত কারয়া খাইয়া ফেপিত। বশ্বহত নরমাদ 


পোড়ায়! 
তাভালের 


5৫ উপ্পয় রসনা ক হচদ্ধ গরাভিত 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্-_১ম খণ্ড -৪র্থ সখা! 


শক্রপন্সীয় বন্দীগণকে ভিযাহয়! রাপা হইত এন মবো মাধা এক 


এরজনকে বধ করিয়। তঠ৯। শঞুপন্সীয় বন্দীর আভল 


হালে, হাহার। নিজেদের বন্ধুবাধাব বা মাস্মীয়পজনকে পথ হহ 


ভক্গণ করা! 


কিয়! ভোজন করিতে উতস্থতঃ করিত ন। 
ফিছ্য়ান্র! কেবল "শ মাংস-ভোজনের ডস্টাট নরহঠা। কবিঃ 


2ঠা নহে; ভাহাদের কোন সন্দগাবের সুষ্ঠ হইলে, হাতার সঞ্ছে 


হার সকণ শ্রী এবং দাসগণকে জ্াবিভাবস্থায় প্রোথিত করা হহত 


ফাশ্ণ নব! দামখণ তাতে ভাত হহত না, বা আপনি করিঠ এ 


হাভাদিগকে থে বঈটজপ ভাবেই অরিঠে ভাবে, উহ! যেন ২ 


৩[হদব 


হন্5 নাঙ্গার ছিল । ্যান সধ্পারের গৃঠ নিন্মাণ কা 


গুঠের ভিডি 


শহরে পকগন করিয়া দাসকে দাবিতানস্থায় গা করা ১৬০ 
ধঞ্জের সালঠা সনদে বং নদাতে ছাসাহবার দময় ছইটি কলস 
পুটির সাঝখাশে গকছন দাসকে ঠন্ুপ্দবদ্ধাবগ্ায় হাপন কিয় 


শাহাকে £ঘ দটিছয়ের অঙ্গে পাবা চতহ এল ভাতার উপর দিয় 


(নীব্পাশিকে চানিয়! লয়, সয়। তি | উহত55 দানের হাদি 
টি 
বরিত নাঃ, হালে তাবনাগত পি তাদের শিহানিয়সি হ কর 


বাঁণয়া বারণ হিল! 





শ্ছিয়নগ। নাবরণ 5৫ ছঠটি শ্রুতি বিভক্ত ছিল, ঘথা, 2) এত 


বদ সঙ্ষার 1৯) পুর্পোতিত 29 কন্দচারী, €ত বাং পরামশলা হা মা ও 


'২। নিয়াশেতার গত, 15 হনসা বারণ 21051 দংস। 


সন্দারগাণণ মঠিত গনসাবারণের পকল বিষয়েই পাথক। 2 ৪ 


গাবক 1 কের দা, গুম, শ্, বল, আপ, পদ্ধিকশল ৫৭ 


সকণ প্রকার কিদিদক্হয় সঙ্জারগণ জনসাবারণ 58০৬ চতুর? 
জচ্া আাদরগনাক ভয় 2 হাদী ভান্তি করে| ভাভাদের যাহ কিছু ০ 


গমন ক দত মন পণা্থ নন্পারের অধিকারক়ক । পঙগাগ্ুরে সন্দারের 


সন্দাগছের প্রজাদের আধিকার আদছে। প্রয়োছন হইলে ম্ধার 


৪শঙগাাদ কাতর সময়ে পিচ সন্দ্িতিহ প্রজাপতি গবাধ এসপির 


দিয় থাকে । খুঙ্গের সময় সকার প্রজার জবন € ধনন্গির উপর 
আনান, ফিভ্য়ান সদ্দংরের পুক 


নপ্রিবাছের মঞ্চণ বাক্ষির সর্ধপ্রকার মম্প্ডি অবাধে 


বা মহা লাভ কারু কোন 
2121৫ মাহ 
বব্ঠার বাঁ গহণ করিছে পারে। 

|দগিনিয়ানখণ প্রণমে পুন্বপুরাষের পূজা কার পরে 


তাহাদের দেবগণ ঢুঠ শেলী বিউ% । 


ভাহার 
ছেলতর অস্তিত শীকার কবে। 


দ্বিতীয় শ্রেথর দেবতারা ভ্ররা-মরণ 


শল এবং [রপুগনের অধীন; ভবে মানুষের অপেক্ষা হেষ্ট। সন্দূর, 
শপ, বীরপুরষগ্ণ এবং পুর্বপুরুষগণ হইতে ইহাদের কৃষি । দেবতা 


ও মাগুমের অধাস্থাত। করিবার জন্য পুরোহিত অবগ্থ আছে, 


-প্িরোহঠিভো বংশানকমের প্রভাব পুমা হায় বস্তমান। 
দিক্ষিয়ানরা কাব্চচ্চা করে, লঙ্গীত রচনাদ্করে; নানাপ্রকার 
উপাগণান ও গল হুহাদের সাহিতেো প্রচলিত আছে । কবিভায় ছুশ 


বং যতির অভাব নাহ। আন্ীয়স্থজনের মৃতু হলে, ফিজিয়ানরা 


আশ্বিন, ৯৩২৪. 








৫ বন সি সস 





কালাশোচ গ্রহণ করে, রহ উপবাস করে, নিদিষ্ট সয়া মস্তক 
মুণডন ও শব্ধ তাগ করিয় গন্ধ হয়: 

পুবেন ফিক্িয়ানদিগের মধো রাক্ষন-বিবাত-বিধি প্রচলিত ছিন : 
হর্গাহ বিবাহাথী যুবক ভাহার আংগ্রীয় জন, বঙ্গুবাগর ব! গান 
ধামদের সহিত ভিন্ন খামে শিয়া এস খামের কোন কণ্থাতক বুলিপুন্পক 
হরণ করিয়। আনিত। খন উভয় খাঁমবামীলের আধা যুদ্ধ 
ব্লগ শথ্দ্ধে ছয়লাহগ করিচল। বরের সহিত £ কঙ্যার বিসাত হইত 1 
দার কগ্যপিক্গ জয়লাভ করিলে, 


ঠাচার। কন্যাকে 


কলতরু 





৫২৫ 
শিশুর লিদা ভঙ্গের শিমি? কঠক কুলি এষ অলাবু পরস্পর “চাকাতকি 


করিয়া শক্দোঘপাদন করিয়া থকে কিছু মুত শুছক কোন 


মে ছিগভ করিতে না পারিয়া কানু হয় সুস্থ ক সবল শিশু 


নিরাগরে প্রত হহতল তাহাকে স্বান করাহয়! বমন করাইবাপ ছল 

এক পকর বুলের নিনাস হাক পাশ বীরানো হয় সার নাবকেল 

বং; কল! ভাচিয় উপশপূর্ণীকি ১:৯৭ শিশ্ন খুনে গ্রদ কব হয়! 
বাণিক্াতাণ বিবতযো2 হতে গান্সে চা 


হাতার “কান কোন 


পাঠা দুটা হঘ়। 





তি, এব অঙত হাতার বিল।ই ইহ, হদিশ শ্ররত 21812 5% 


গু গ্রতণ করায়, এ বরর্প্রগ! বউ হয়া 1 দম বরকঞা দহ 
এজ নিজ পরী বা পতি নির্বাচন করিধা ও পাকে, ১১ বহলরের 
হন রসে কঙ্ঠা এব, ২ বতদবের কম বয়ানে পিল 
নবাত করিতে পারে ন। 

স্বামীর দুহ্া হালে পতীকে সহনরণে মাইতে 
কব ত্বীকে জীবিহাবগ্থায় প্রোথিঠ করা হত । পি: 
হলে অনেকে হয় কনিষ্টাঙ্গুলি কগন করিয়া সুতির গতি সন্থান, 


রে তি 
ঃ 


গ্রতি বসে প্রকাশ করিত কঠিত 
লমাতিত হইভ। 

ফিজিয়ানরা প্রাীনকাগে চনের ছারা কেশের প্রনাধন করিত । 
£খন9 এই প্রথা ভাভাদের মর্দো প্রচলিত আছে | হলে মধোনবে, 
ল্‌ল রং ও ভুনা! নঙ্ঈণয়। উহার! বেশের পারিপা্টা ও বেচিএ; সম্পাদন” 
করিয়া থাকে । 


ফিজিয়ান রমণী মু-সপ্ুন প্রসব করিলে, ভাঙার আত্মীয় জনের" 
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আনাপিকা এরর 


গুহ 2[ঠদেন মাত পুদলা ৮ | নপগ মুগ 


(দয় কারি বানিতত 25: এর পরুরির ঠা করিয়। পার । 


শুঠ ঠিহপর বদকাতছূপ সরলা, হাত নি পি শির গল । ১০৯ লোক 


১৭ হল কুরিছ এক পতি নারি পিচ ২৯ খাতে িকুসঙ্গে সুত। কারে 


“বা নঙ্গে মগ শুণাকে শাংখামন করিবার ভুগগাীতিত বসা চলনা করে! 


দর রদ তারি এক থবীনি হাঙ্স গমনভাবে 


নার উপ্বিচ পনর 





«বক 


লক হকটানান হরর মধ পনে হদিস লংডাহ তা | 


কিছ্যেনদের্র ম্যাতছগর নিয়া ঘারে স্বকের 


হও হুশ 
৮9 মু 


প্ত ভঠার আহ বাপি কন) হিং সেন চাহাদেন চুগি্ 
রশ রত 


গধিবশির (| এমন তক, এইবপি পাজি পাহির গন বিন তষ্ালে 
ড 


হাহাদের পুলকগ্ঠার মদে অথ যেশ সঙ্গোদরারু হত £ঠ ছুইজনের 


৯1 


ধা কোন পমে বিনা হইতে পারে লা আশার পঙ্দাগুরে। কোল 


৫২৬ 


এ 


[ ৫ম বর্ধ--১ম ধণ্ড--৪র্ঘ সংখা 


চি 
প্র উলিকক ২ ডি 


চি নখ 
শি এত ২. 
শপ ০০ ০ কত পাস 


গ্্ক চা ক ০ 
তি 


ফিজিয়।নদিংগর 


ফিজিয়ান যুবক কোনরুমেই তাহার মাসীর অথব। খুড়ার কন্তারকে বিনাহ 
করিতে পারে না। তবে মাতুল ব! পিতৃম্থকর একাধিক কন্ঠা াকিছল 
তাহাদের সকলকেই বিবাহ করিতে হয়, একজনকে মাত্র গ্রহণ 


করিলে চলে না। এপ স্বলে স্বামীর মুড়ার পর তাহার ভ্রাতক্পিধবা 


ভ্রাতৃঙ্গায়াগণকে বিবাহ করিয়া থাকে । এপন ফিজিয়ানর। সাধারণ- 
ভাবে খষ্টধণ্ম গ্রহণ করায়, হাহা আর মামাহো-পিলড়তো ভগিনী- 





“অশ্রি পরীক্ষা” 


গণকে বিবাহ করিতে বাধা হয় না বটে, তথাপি চিরাচরিভ মংক্কাব 
বশত: তাহারা এখনও এইবপ ভাবে বিবাহ করিয়া থাকে । 

কোন সর্দারের পুত্রকন্ার বিবাঁছে মহা সঙ্গারোহ হইয়! থাকে, 
এবং অনেকপ্রকার অনুষ্ঠান পালন করিতে হয়। ধধনি ঘত বড় সর্দার, 
তাহার বা াভার পুর্র-কল্তার বিবাহে সমারোহও তত বেশী হয়: 
এরহদুপলক্ষে বদিন ধরিয়া পান ভোজন ও নৃত্যাপী্ঠ চলিয়া থাকে 


আশ্বিন, ১৩২৪ 1. কল্লতরু ৫২৭ 





বধা-হন্যে নৃত্য 


স্পার-পরিবারে বিবাহ অনুষ্ঠান উপলক্ষে প্রঙজ্গারা বিবিধ উপটোকন 
শান করে। সঙ্দার এই সমন্ত উপঢৌকন এবং তাহার উপর সাহার 
পমধ্যাদানুসারে আরওঙকিছু অধিক দ্রবা প্রজ্জাদের প্রতাপণ করেন। 
“বাহের তিন দিন পরে বরকষ্ঠাকে পবিত্র করিবার জন্থ একটা 
'ইষ্টান পালন কর] হয়। বিবাহ করিলে বরকল্ত। কিঈপে অপবিজ্র 


হয় তাহ। বলিতে পারি নাঃ হব পৰি করিবার প্রথ! এইরূপ, 
একটা নুতন সল্তি নিন্দাণ করিয়। বনলেকে তাহা সন্ধে করিয়। 
কবরের বাঞ্জীতে লইয়া যায়। সেখানে বস্তা! হাঙর সপিজনপারখত 
হা এ সালতিতে উপবেশন করে । পরে কন্ঠ! সহ সাল্তী সঙ্গে 
করিয়া সকলে নদীতে গমন করে। পরে কিছুগণ নদীতে সাল্‌তি 


৫২৮ ভারতবর্ষ [ ৫ম বর্ষ-_ ১ম খণ্_-ওর্থ সংখা! 





ফিটিয়ান বিখএভাংমব 





ফিক্তিয়ান বৃত্তে 1সষ 


চালনা কর! য় এবং বহু “লাক নদীতীরে সাধ্ঠাঙ্গে প্রশিপাতকরিয়। ; ফিজিয়ানরা পরলোকে বিশ্বাস করে। একটা,টউচ্চ পকতের পর 
থাকে । অতঃপর কন্যা সপীগণ সমভিব।হারে মংস্কাশিক।র ফরিলে পারে তাহাদের বর্গ আছে। রোগে বা! স্বাভাবিক ভাবে মৃত্বা হইলে 
তাহার গাহস্থ্া আরামে প্রবেশ সম্পুণ হয়। কেহ সুগ লাভের অধিকারী হয় ন। কিন্ত সন্মু-যুদ্ধে বা অপঘাতে মৃতু 






প্রবেশের জিকা; (পবা: ফিবিরানাণের দৌজাবাধমে তাহার -দ্ববেক কৌশল জবার করিতে হু শসা আছ: 
কোন শ্ীই শ্রার শীযীর -মৃার 'পয় তাহার ধার সাথী হইহার করিতে হর, অনেক 'অসপ্তয পরলো ঢোখাইতে ছু $.। বাক কারা, 
ক নিহত হইতে অনীকার খায় না: যদি কেহ করে, তখে তাঁহার লোকের দুখ দেখিয়া, কুলী 'হইখার উপযুক্ত বুখিলেই/ ইহার হজ. 
বাহী বেচারীকে সী সৃত্যুকদ পরান পর্বতে এপারে অপেক্ষা করিতে আকাশের চাগ মা হয় স্বর্গ, অন্ত; অর্ধেক রাজ্য ও এছ রজিকী 
হয়।: মল্পতিন পরিচর্যার জন্ত তাহাদের দাসদাসীগণেরও স্বর্গে যাওয়া ভাবী কুলীর হাতে তুলিয়া দিয়া খাকে। একবার, চুক্িতে আধ, 
আবন্তর। এইজন্ প্রতূর' শবগেহ সমাহিত করিবার পময় তৎসহ স্ত্রী. করাইতে পারিলে এবং -প্রাপা টাকা - ব্মাদায় হইলেই: আধকষারীয়. 
গৃগ ও দাসদামীগণকে জীবিতাবস্থায় প্রোথিত করা হয়। কাধা শেষ হয়। কুলী তখন এমিগ্রেসন ডিপার্টসেপ্টের অধীন হয অং. 

ফিজি স্বীপাবলীর অন্তর্গত বেকা স্বীপে একটি অদ্ভুত প্রথা প্রচলিত আড়কাটি নৃতন শিকারের সন্ধানে বাহিয় হয় ফিলসি সবীগেভুরী 
আছে। এই প্রথ্থায় কতকণ্ুঙ্লি লৌককে উত্তপ্ত প্রন্তরখও্ড সকলের পাঠাইবার এবং তথা হইতে কূলীদিগের : ফিরিয। আনিবার: ৮১১২১ 
উপর ভ্রমণ করিতে হয়। ৩৯ ফিট দীর্ঘ ৩, ফিট প্রশন্ত একখও ভূমি জাহাজ আছে। এই জাহাজে তুলিয়া দিবার - পুর্ধে কুলীদিগরের 
অগভীর ভাষে খনন করিয়া ক্রমান্য়ে কাষ্ঠ ও প্রস্তর ছারা পূর্ণ করিতে কাহারও কোন রোগ আছে কি না, ডাক্তার তাহ পরীক্ষা হয়িয়া 
হয়। পরে ই কা্ঠে অগ্জি সংযোগ করা হয়। স্বাদশ খন্টা অগ্নি দেখেন। জাহাজে ফুলীঙ্িগের মধ্যে কতফ লোককে বন্ধ, কফ 
হবলিবার পর কাষ্ঠগুলিকে স্থানান্তরিত করা হয় এবং দীর্ঘ কাঠ: লোককে পাহায়া দেওয়া-_এইরূপ মানা ফাজ করিতে দেখ হয়। 
দণ্ডের সাহাধো লোহিতোত্বপ্ত প্রন্তর-খণ্ডগুলিকে সম স্তরে বিছাইয়া কলিকাতার বদর হাটতে সিঙ্গাপুর, বৌদিও প্রভৃতি স্থাম হইন্ী তিন 
দিতে হয্ন। অনস্র ১২১৪ জন লৌক প্রথমে & অগ্নিকুণ্ড মাস বার দিনে জাহাজ ফিজি দ্বীপে পৌছিযা ধা্ষে। | 
প্রদক্ষিণ করে; তৎপরে কুণ্ডের জধ্যে প্রবেশ করিয়া উত্তপ্ত জাহাজ হইভে কুলীরা অবতরণ করিবার পূর্বে তাহাদিগৈর 
পরস্তরখওগুলির উপর ভ্রমণ করে। এই সময়ে তাহার! ধীরে- কাবার ডাক্তারী পরীক্ষা হয়। পরে তাহাদিগকে তিন্ন-ভি. দলে 
ধীরে পদবিক্ষেপ করে এবং পূর্ণ এক মিনিট কাল কুণ্ডের মধো বিভক্ত করিয়া বিতিন্ন কুঠীতে চালান দেওয়া হইয়া থাকে । ফুঠী 
থাকে । ১৯০৪ থুষ্টানে একজন পদস্থ ইংরেজ ভদ্রলোক এই অনুষ্ঠান অধাক্ষগণ প্রত্যেক কুলীর ব্যয় শ্বরাপ ২১৭ টাকা এমিগ্রেসম জাগিসে 
দশন করিয়াছিলেন। এ তপ্ত প্রন্তরখণ্ডের উপর একখানি কমাল জমা দিদা খাকেন। কুলীয়া প্রত্যেকে প্রত্যহ - পুয়া ঝোজ 
নিক্ষেগ করায় উহ! কয়েক সেকেগ্ডের মধ্যে তশ্মীভূত হইয়া গিয়াছিল |. কাধ করিতে পারিলে বার আনা মজুরী পাইয়া থাকে। ইহাতেই 
দে উত্তপ্ত প্রন্তযধগুগুলির উপর লোকে ভ্রমণ করিয়াছিল। অনু- তাহাদিগকে খোরাকী ও ভন্তান্ত ব্যয় নির্ধ্বাহ করিতে হয়। যে সফল 
টানের পৃব্বে ও পরে তাহাদের পদ এবং পদতঙ্গ পরীক্ষা কর! হইয়া কুলীর সঙ্গে নিজ নিজ পন্থী থাকে, তাহারা স্বতন্ত্র কক্ষ পাইয়া থাকে) 
ছিল। তাহাতে স্থির হয় ঘে, অগ্নিতাপ হইতে রক্ষা পাইযার জন্তু মচেৎ প্রত্যেক কক্ষে তিনজন পুরুষ অথধা তিনজন শ্্রীকুলীকে. রাল 
তাহারা পায়ে ফোন ক্লিনিস লেপন বা মর্দন করে নাই। অথচ এরপ করিতে হয়। * পাঁচ বৎসর কার্য করিবার পর চুক্তিয় সেয়া অব 
প্রচণ্ড উত্তাপ সত্বেও তাহাদের পায়ের একগাছি লোমও দগ্ধ হয় নাই। কুলীয়া দেশে ফিরিয়া আসিতে পারে, জঅধব! তথায় ধাকির। দা বীনা 
যে-সে অবশ্য এরপ অনুষ্ঠান করিতে পাবে না। ধাছায়া পারে, বাস করিতে পারে | অনেফে তখায় থাকিয়া বায় এবং ই ও কলার 
তাহারা! ফিজিয়ানদিগ্নের ধর্পাগুসারে ফোন বিশিষ্ট অধিকার প্রাপ্ত চাব-আবাদ করে। ইক্ষু চিনিয় কুঠীয় অধাক্ষগণ কিনিয়া লম এবং 
বাক্তি।” এই অনুষ্ঠান সপন হইলে, উ্বারই জঙ্গ স্বর এ তপ প্রপ্তয়- কলা অষ্ট্রেলিয়া চালান বায়। অনেকে দক্কার চাষ ওকয়ে। 


খণ্ডের উপর শাক, পাত! এবং তরী-তরফারী নিক্ষেপ করিয্বা! তাহ! পাঁচ 
করিয়া! সকলে মিলি ভোজন করে। 
. সুলীপ্রথা 

ভারতবর্ষের সহিত কুমীপ্রথ! লইয়াই ফিজি ছ্ীপের ধাহা কিছু 
সম্বর্ব। সেই কুলীগ্রথার সম্বন্ধে সুইচারিটী কথা বজিলেই জামাদের 
ব্ব্য শেষ য় ।. : 

কুলী সংগ্রহ করিবার জগ্ত দেশের প্রায়. সর্যজ আড়কাটি আছে। 
ইহার! সানবচরি সন্ধে অনেকটা অভিজা। "মানুষের সুখ দেখিলেই * 
ইহায়া বুদ্ধিতে পায়ে -হে, লেহাডি তাহাদের ফাদে পড়ি! ভাহাদের 
শিকার .ছেইবে: কি লা। পাঁচ বৎসরের 'জন্ত চকিতে আবদ্ধ হইসা 


খু 


ফিজিতে ৪ হাজারের অধি্ষ ভায়তবাসী বান করে; তগ্গধো 
শতকর] ৩৫ জন স্ত্রীলোক । ভারতবর্ষের স্্রীলোকগণকে পর্যান্ত থে 


মজুরী করিবার জন্ত স্দুর লাগরপায়ে গন করিতে হুর, ইছা 





₹ ছিষাহিত কুলীগণকে (অর্থাৎ ভার়তবর্দ হইতে গ্াদী-্্র 
একসঙ্গে কৃলী হয়| ফিজিতে গন) করিলে, অথবা ফেছ ফিজিছেই' 
বিবাহ করিলে ফিজি় আইন অঙ্গার ততত্য 1181158৩ 0৩৮ 
গির! বিবাহ রেজি ককষাইয়! ম্যাজিস্ট্রেটের নিফট হইতে 718771886 


0৬ লইতে হয়; নতেৎ ক্পতির অধ স্বাদী-্রী সব গ্রহ 


হয় নাঁ। ইহাতে উত্তরাধিকার মন্বন্ধে ব্যাখা ঘটে |. 


কারণে ফিজিতে গম ধরিতে হয়, তীহার কাছণ অনুসন্ধান ক্সিতে 
“গিয়া পঞ্চিত তোতারাম সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, হিন্দদিগের সামাজিক 
'আচার-যাংছায় এবং আন্ীর-দ্বজনের ..অত্যাচ।র বা! খদাসীন্তই 
একপ ঘটিবায় ফাষণ। ফিজীতে ভারতবাসিসী স্ত্রীলৌকগণকে পুরুষ- 
দিগে সান পরিগ্রম করিয়া ভীহিফা নির্ববাহছ করিতে দেখিয়া ফিজিয় 
আগিমনিষাসী অসত্যাগণও পণ্ডিত ভোতারামের সপ্গুথে ভারতবাসীর 
প্রতি বিস্তপ করিয়াছে এবং তাহাদের উদ্দেশে অপ্রন্ধা! ও অবজ্ঞা! প্রকাশ 
করিয়াছে ( কি লজ্জার কখা। অসত্য ফিজিয়ানগণ তাহাদের খজাতীর়। 
সত্রীগণকে একপ কুলীয় কাঁধ করিতে দেয় না তাহারা অসভ্য, অথচ 
'তাছাদেয় মধ্যে যে জাব্বসশ্মান ও আকামধ্যাদাজঞান আক্ে, যে ভ্তারতবাসী 
আপনাঙগিগকে দূসভ্য বলিয়া গর্ব করেন,সেই ভারতবাসীর সেটুকু আত্ম- 
সম্মান জ্ঞান দাই! এমং সে কথা অসতা ফিজিয়ানদিগের মুখে হুসভ্য 
ভায়তয়াসীয় পক্ষে যে লাঘার কথ! মছ্ে, তাহা! ধলাই বাহুল্য । 
ঘাহায়া আড়কাটিক্স কুহফে মজিয়া ফিজিতে কুলীগিরি করিতে ঘায়, 

 তাহীন। দেশে ফিরিয়া আসিয়া সমাজে স্থান পায় না-_-ইহাও ভাবনার 
কথা। সামীজিকগণেয় বিষেচা। নচেৎ সমাজ দিন-দিন ছুব্বল 
ইয়া পড়িষে। পঠিত তোতারাম লিখিয়াছেন, ফিি-প্রত্যাগত 
ঘাকিগণ হ্ব-সমাজে স্থান না পাইয়া ফিজিতে ফিরিয়া গিয়া তথয 
স্থান্সী ভাবে বাস করিতে বাধ্য হইয়াছে, এবং অনেকে ধশ্বাস্তর 
গ্রহণ করিয়াছে। উহাতে সমাজের বল ক্ষুপ্র হইতেছে কি না, 
তাহ সঙগাজপতিগণ চিত্তা। করিয়া দেখুম। 

শিক্ষা, ধর্দ ও নীতি 

* খ্টায়াদ "নিশদায়ীগণ ফিজিতে গ্রামে-গীমে পাঠশালা স্থাপন করিয়া 
..ফিজিয়ানদিগকে এফদিফে যেমন শিক্ষা দান করিতেছেন, অপর 
দিকে তাহাদিগকে গেইর়প তৃষটধর্শে দীক্ষিতও করিতেছেস। কিন্ত 
বফিজি-গ্রধাসী ভারতবাসীদিগের শিক্ষার কোনরূপ সুবাধস্বা আছে 
“বলিয়া মনে হয় না। ফলে, তথায় 'লভক।:স্বের যধ্যে ছুরনীতির 
' প্রসার বৃদ্ধিয় সম্ভাবনা; এবং যদি সংবাদগত্জে প্রকাপিত রিপোর্টে 
বিশ্বাস স্থাপম করিতে হয়, তাহা হইলে বলিতে হয় যে, ফিজি- 
প্রবাসী ভারতবামীদের মধ্যে ছর্মাতি অতি প্রবল তাষে প্রডৃত্ব বিস্তার 
ক্ষক্িতেছে। এরপ বন্ধ, কোনক্রমেই বাদীর হইতে পানে না। 
খু মিশদারীগণ “সাত সমু তের নদী" গার হইয়া দানা দূর দেশে 
গিয়া! পিক্ষা-খিত্তায় ও ধর্মাপ্রচার করিয়া! থাকেন। খৃষটী় বন্ধ গ্রচার 
হদিও ভাহীদের মুখ্য উদদেশ্ঠ, তধাপি এই লৃজে ছর্াতিপরায়ণ সদাজে 
বীতি-পিক্ষা প্রত হইয়! দেই সমাজের ফল্যাশও সাধিত হইয়া ধাকে। 
অ্তএয তু মিপরারীগণের 'টু্ত ঘাহাই হউক, ভাহানেন উ্তম 
প্রণংবদীর, সন্দেহ. দাই হিন্ু-মুসলষান-সমাজে এরপ ফোন বাহসা 
দেখাবার যা ছিন্ত হ্যা অ] হইযারও ফোন কাত নাই 
সাহাকিগকে অন্র-চিন্বায় কাতর. হইতে পপ বা; জাই ভরাহার! খ্রের 





'লি্াব তাকে. দেশ িবেপে বিগ, টা 


কোঁধার ? আমন! বলি, অর্থের আসীব নাই; আগার আমাদের 
দুপা দূর, আজাদের বিষেচদা-শক্ষির এবং [ক ০6 08210182- 
ঠ9এর 1 সুষ্টান হিশনারীগণ ধর্ঘ,প্রচারক ;. এবং শিক্ষা-নিস্তারও 
ডাছার! ধর্মপ্রচায়ের অন্তত অঙ্গ লি! বিবেচনা করি! থাফেম। 
আমাদের হিন্দু-মমাজেও শিক্ষা-বিত্তার ধার্য সহিত ছনিষ্টভাবে 
সংগিষ্ট। মুসলমান সমাজের বাবস্বাও অনুপ । আমাদের যোষ হয়, 
পৃথিবীর সমন্ত দেশের তাবৎ সঙ্গার়েই শিক্ষার সহিত ধরণের মিগৃঢ সন্বপ্ 
বর্তমাম রছিয়াছে। ধৃষ্ীয়ান জাতিসমূহ যেমন ধর্দোনদেশে অন্লধিত্তর 

দান করিয়া থাকেন, আমাদেয় হিশু-সমাজেও সেইরপ জাপামর- 

সাধারণ ধর্দোঙ্গেশে অক্পবিস্তর দান করিয়া ধাকেন। কিন্তু খৃষ্টান 
সমাজে এই দানের বখার্থ সন্ধায় হয়,_খষ্টান মিশনারীর! এ অর্থের 
সাহায্যে দুরদেশে ধণ্ম-প্রচারার্ধ গমন করিয়া ধাকেম; আর আমাদের 
সমাজে ধর্দোদদেশে প্রাত্ত অর্থ অধিকাংশ স্থলেই ব্াক্তিবিশেষের বা 
পরিবারবিশেষের বিলাসিতার উপকরণ-সংগ্রষ্ঠে, পাপের শ্বোত প্রবাহিত 
করিবার জন্য বায়িত হইঘ্র! থাকে । ভারতবর্ষের প্রতি গ্রামে ও নগরে 
অসংখ্য তীর্থ, মন্দির, যঠ, প্রভৃতি বিরাজমান | ধর্মপ্রাণ হিন্দু জনসাধারণ 

তীর্ঘ-দর্শন-পুণ্য-লাভাকাজ্জায় এই সকল স্থলে যথাসাধা অর্থদানে 
কুপণতা করেন না। স্থলবিশেষে জোর-জবরদস্তি করিয়াও তীর্ঘ- 
যাত্রিগণের মিকট হইতে অর্থ আদায় কর! হইয়া ধাকে। এক-একটা 

তীর্থ ক্ষেত্রের বা মন্দির-মঠের আর এক-একটা জমিদারীর সম্বশ । এই 
অর্থ ফি হয়? ইহা কি কেবল মোহান্ত মহারাজগণের বিলাসিতা-বৃ্ধি 
চয়িতার্থ করিব।র জন্ত-তাহার তোগতৃষণর পরিতৃপ্তির জন্ত--উাহার 

কুপ্রবৃততি চরিতার্থ ্রিবার জন্ত ব্যন্সিত হওয়! উচিত? না--ইহার সারা 

সাধারণের মধ্যে শিক্ষা, ধর্ম, দীতির বিস্তার হা উচিত? আমাদের 

মনে হয়, ধে সকল ভারতবাসী বিদেশে পিয়া রিষয় কর্মোপজক্ষে অথবা 

কুলীরূপে বসবাস করিতেছে, তাহাদের যধো পিক্ষা-বিস্তার, সন্্ীতি রক্ষা 

এয ধর্ভাবের উদ্ধীপনার জন্য এই দেব-সপ্পত্তির অর্থ বিনিধুক্ত 
হওয়া কর্তবা। তাছ! হইলে ইছার হধার্থ সহায় হয, দাতায় প্রকৃত 

পুণা হ। দেখিয়া হুখী হইলাম, ফোদ ভদ্রলোক সংঘাপত্রে 

পত্র প্র্কাশ করিয়া এ বিষয়ে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ ও জালো- 

লনের নুত্রপাত করিয়াছেন। তবে '্রকখখানি পজেই ধেন এই 

আঙ্দোলনের পরিসমাধ্ডি দা হয়--ধত দিন না দেব-সম্পত্তির জায়ের 

প্র$ৃত সন্ধায় হয়, ততদিন যেদ এই জক্ফোলন চলে--ইহাই আদাদের 

সনির্ঘ্বন্ধ অনুরোধ । পথ্থিতত শ্রীযুক্ত ভোতায়াম ফিজি-প্রহাসী ছারত- 

যাসীস্্রগের শিক্ষা-বিধানের জন্ত, তাহাদের হাদয়ে ধর্শ-প্রনুত্তি জাএএত 

রাখিবার জন্তু হে ত্রাণ এবং অভিজ্ঞ মৌলবীগণকে -ছিজিতে 

প্রেরণের জন্য ভারতবামিগণকে অনুকোধ দাডিরিছেছ এ -আকুরোধ 

অতি স্তারলঙগত এবং রক্ষিত হওয়! অবস্ বর্বফা,।... : 

কিছুকাল পুর্বে ফিজিতে ভারতীয় কুলীবষের উপর” আযাডায় হা 





চাদ করাটা গা, শে আনা এর এবি রে আমরা আম সংঝারে পরকাগ ক্রিজে দরদ ধ্ জার- 
মনোহরানগ রাখ ভতঘহৌদগণ কুলীদিখের গতি অত্যাচার নিষাণ, গব্মে্ট ফিকিতে:153571:753. [0১০০7 অর্থাৎ চুরি রুমী 


এবং স্বাহাদের অবস্থায় উন্নতির আন্ত সবিশেষ ঘট: কয়েন! 
আন্দোলনের, ফলে ১৯১৩ খুজে ফুলীদিগের অবস্থার সন্ধে আনু 


বডির হে | 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
ত্রিপুরা-রাজ্যে বঙ্গভাষ! ও সাহিত্োর প্রত্ত।বঃ 
( প্রাচীন-যুগ ) ৪৮ 2 
. (শ্রীকানীপ্রসন্ন সেনগুপ্ত, বিস্তাতৃষণ ) | 


দয় রাজ্যের মধো জিপুরা একটি: প্রার্টীন রাজা। সঙ্জাট হাতির 
অতিশাপগরপ্ত পুত্র মহারাজ দ্র] জিবেগ লগরীতে যাইয়| যে 
রাজা সংস্থাপন করিয়াছিলেন, তাহাই কালক্রমে জিপুর-র।জলে পরিণত 
হটয়াছে। যুরিষ্টিরের রাজগুয় বজ্যে ঝিপুর-তৃপতির উপস্থিতি, এই 
রাজোর প্রাীনত্তবের অন্ঠতম প্রমাপ। গুপ্ত-সযাটগণের শিলালিপি 
গযালোচনা করিলে উপলদ্ধি হইবে, মিযার অপেক্ষা ত্রিপুর-রাজোর 
্রাচীনন্ব অনেক বেশী ।1 সি 

এই র্বাজোয় পার্ধাত/ প্রদেশ কুঝী, হালাম, ত্রিপুরা, খাসিয়া, 


রিয়াং, ষ্গ ও চাখ্যা। প্রভৃতি নানাবিধ জনাধ্য জাতিয় আবাসড়মি। , 


বাহার! জিপুরার প্রকৃত তথা অবগত নছেন। তাহারা “কুকির 
মুক' বলিয়! রাজাটাফে 'কিনতৃত কিমাকার' মনে করিয়া থাকেন। 
একটী বার দ্বারা আমাদের এই বাক্যের সততা প্রতিপাদন করিব । 
একবার আগরতঙার ফোনও বিশিষ্ট বাক্তি কলিকাতা একটা 
প্রসিদ্ধ দোকানে বলুক ক্রয় করিতে গিয্াছিরেন। ্ঠাহাকে বাঙ্গালা 
ভাযায় আলাপ করিতে দেখি! মুপিদাবাদ*নিবামী একটা তদ্রলোক 
সবিশ্্কবে বলিয়াছিলেন, “আপনি দেখিতেছি উত্তম বাঙ্গালা বলিতে 
পারেম।” তিনি উত্তর করিলেন, “বাঙ্গালা আমাদের মাতৃভাষা, 
তাহা খলিতে মা পারিয কেম +"--তপ্রলোকাট বলিলেন, “যহাশর, 
জাজ আমার একট! বিঘদ ত্র দূর হইল; আমি মনে করিতীম, 
রর স্বাজ্যে অন্ত ফোন রকঙের একটা ভাষা প্রচলিত 





সর সাধ টিপি 
পা .. 


ধা. সর ই পক ভূপতি ছিলেন। 


উাহাদু। লাট্লযপিপিতে. বিপুরা-রাযে)র নায়োরেখ হইয়াছে। স্টাতি ছু পুলা করিয়াছে, মর্ধা্জে গদ্যের 'আলোচবা বয়া 


উজ 


আছে।” ত্রিপুর-য়াজা সম্বন্ধে দুর হইতে অমেকেই এখন উর 
আজগুবি: ধারধা পোষখ করিয়া ধাকেন। টি 
স্াজ্যমধ্ো কুকি, জিপুরা, যশিপুরী ও মগ প্রস্তুতি টি 
বহুবিধ স্বতত্-ন্বতষ্ব ভাষা প্রচলিত আছে,-এ কখা সতা। কিন্ত 
তাহা! ধাকিলেও সাধারপতঃ তথাফার প্রচলিত ভাবা,--বিশেহত)' 
রাক্গভাবা,--বাঙ্গাল! | বিপু প্রাচীন ইতিহাস 'রাজদালা' এস্থে, 


আহক রগ কৈলাসচঙগ মি'হ মহাশয় বলিয়াছেৰ, পপুরার .. 


রাজভাষ! বাঙ্গালা । ইহার অধিকাংশ তাঞজশাসন কাঙ্গাল! ছাযা ..$ 
বাঙ্গাল অক্ষরে লিখিত। এই রাজের প্রাচীন ইতিছাম 'রাজমাল।' 
প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের রমলা হয়প। কুিয়াং টি 
গৌরবে যাক্গারী ও বাঙ্গালা ভাষা, গৌরবাৰ্িত।” 

আমরাও কৈলাস বাবুর ভাষার হলিতেষি, “জিপুরার নারে 
বাঙ্গালী ও বাঙ্গালা ভাবা গৌরবার্িত 1" ত্রিপুরা বাঙ্গালা ভাবা, 


পস 


কেমন বরের সহিত পোবিত হইতেছে, দীন কষীণা বাঙ্গালা ভার 


শিরে য়াজমুকুট পরাইয়া তাহাকে 'কি ভীষে রাজকার্যযে নিষ্বোগ ফর, 
হইয়াছে, _রাজ। হইতে ফুটারবাসী দরিদ্র পর্যন্ত, কুশিক্ষিত পঙ্ডিত হইতে 
অবভ্া কুকি পর্যাপ্ত, সফলে সমগ্রাণে কেমন আগ্রহ্থের৪সছিত বাঙ্গাল! 
তাহার সেবা করিতেছেম, তদবিঘয়ে আলোচনা করিলে সকলকেই এফ. 
বাকো বলিতে হইযে,_.'জিপুরায় গৌরষে বাক্ষালী ও খাক্গালা ভাষা, 
গৌরবাস্িত।” তথা ফাঙ্গালা ভাষাও বাঙ্গালা সাহিতা বিবিধ উপচায়ে 
পূজা পাইয়া জাসিতেছে; 
(২) ইতিহাসে বাজালা ভাঘার প্রয়োগ, (৩) বিবিধ উপায়ে ঘাালা . 
সাহিতোর: চক্চা ও প্রচায,--এই ভিনটি বিষযই প্রধান এবং হিশেষভাষে 
আলোচদার যোগা। রাজকার্ সির বাজান গাথা ফি পরিমাগে 


বাইতেছে।. 


(১) রাজকার্ধে বাঙ্গাল! ভাষার প্রাধান্ত, 


ভিত নিকিতা 


৫৬২. 
হইতে বাক্গালা-ভাব! ব্যাবহৃত: হইয়া আমিতেছে। 
উচ্চ উপাধিবারী বিচারকগণ বাঙ্গালা-ভাধায় সাক্ষীর জবানবন্দী ও 
রাজ ইত্যাদি লিধিপা খাকেন। এ রাজোর আইন, নিয়মারলী ইত্যাদি 
বাঙ্গালা-ভাষায় লিখিত'; সরকারী চিঠিপত্র, হিসাব এবং নর্বববিধ 
খাতাপত্ছে বাঙ্গালা-ভাবা ব্যবঞত হয়; সরকারী গেঙ্গেটের ভাম!| 
বাঙ্গালা। এক কথায় বলিতে গেলে, সব্ধাবিধ র[জক1যোই বাগলা- 
ভাষার বাবহার চলিয়া! আঁসিতেছে। 

ত্রিপুর। রাঙ্োর রাজচিহগুলিতেও বাঙ্গালা ভাধার প্রাধান্থ পরি- 
লক্ষিত হয়। এই রাজ্যের ষ্ট্যাম্পের ছাপে বাঙ্গালা ভাষ। ব্যবঈগত 
হইতেছে। মুদ্রায় ( জরক ) বাঙ্গাল! ভাষা! ও বাঙ্গাল অর্ষর 
উৎকীর্দ হইয়া থাকে । মহারাজ ছত্রমাণিক্র্ শ।সনকালের (আড়াই 
শত বৎসরের প্রাচীন ) মুক্রার এক পৃষ্ঠে “শ্রীহরগোরী পাদপন্ম-মধূপ 
পরঙ্গীযত ভত্রমাণিক্য দেবন্ত” এই কয়টা কথা এবং অপর পৃষ্ঠে একটা 
সিংছেত আরুতি ও তাহার নিষ্ভাগে “শকাব্দ ১৫৮২ বঙ্গারে 
অঞ্কিত হঠ্মাছে। সাতহটি বৎসরের পুরাতন, মহারাজ ঈশানচগ্র 
মাণিকা বাহাদুরের শাসনকলের মুদ্রার এক পুষে "রাধাবয/ পদে 
শরীয়ত ঈশানচ্জ মাণিকা দেব স্ীপ্লীমতী রাজলদদী মহাদেবো” এঠ 
করটি শব্দ এবং অপর পৃষ্ঠে সিহত মূর্তির পদতলে “শকাক ১৭৭১" 
অস্কিত আছে। বতুমান সমঘ পযন্ত এই নিয়মে মুদ্র! প্রাপ্ত 
হইয়া আসিতেছে । মুদ্রায় রাজা! ও রাণা উত্তয়ের লামাহ্িত হওয়াই 
নিয়ম; মহারাজ ছত্রমাশিকা অবিবাহিত ছিলেন, ওরা ঠাভার 
মুস্জাম রাণীর নাম মুদ্রিত হয় নাই। 

এ সকলে ত্রিপুর-ঝাজোর মুদ্র। সম্ববীগ্র একটা পুর।তন কাহিনীর 
উল্লেশ কর! আব্ন্ঠাক মন করি। ্বর্গা মহারাজ বারচন্দু মাণিকা 
বাহাদুরের শাসনকাছে, কর্ণেল জীঘু৬ মহিমচন্জ ঠাকুর মহাশয় 
কলিকাতায় অধায়নে নিধুক্ত ছিলেন। এষ সময়ে তিনি একদিন 
পৃজপাদ বিদ্তানাগর মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করিতে যান। বড়, 
“ল্াকের নিকট যাইতেছেন, হতরাং পরিচ্ছদাদ্ির কিছু পারিপাটা 
ঘটিয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় আঁড়ম্বরপ্রিয় ছিলেন না,_এ কথা 
সফলেই অবগত আাছেন। তিনি অধায়নরত বালকের ঘড়ি, টেড়ি, 
ছড়ি ইত্যাদির ,গাক-জমক দেপরিয়। রুষ্ট হইলেন। কর্ণেল 
সাহেবের মোটা সোশার চেইনে একখানি গোলাকার লকেট 
ঝলিতেছিল, বুদ্ধের সেদিকে দৃষ্টি পড়িল। তিনি ধেন কখনও লকেট 
দেখেন নাই, একসপ ভাব দেখাইয়া একটু ব্যঙ্স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ওট। চক-চক্‌ করিতেছে কি?” ভাহার হাবভাব দেপিয়া এবং 
স্বর জুনিয! কর্ণেল বুঝিলেন, বুদ্ধ অসহষ্ট হইয়াছেন। তিনি সম্কুচিত 
ভাবে উত্তর করিলেন, “ইহা! আমাদের রাজোর মুদ্রা--একথানি 
মোহর়।” ইহার পর বিপ্রাসাগর ্রহাশ় একটু আগ্রহের সহিত তাহা 
ধরিয়া দেখিলেন, এবং মুদ্রায় বাঙ্গীল! ভাবার ও বাক্ষালা ম্মক্ষরে 
স্াঞ্জা, রাণী নাম ইভাদি মুদ্রিত দেখিয়া আনন্দে অধীর হইয়া 
উঠ্টিজের : তখন সকলকে ডাকিয়া বারংবার বলিতে লাগিলেন, “তোমরা 


বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের 





আসিফ দেখ-_আমার বাঙ্গালা-ভাষা রাজভাব। 1” হায় এ প্রাণের 
প্রাণ বাঙ্গালা-ভাবা একটা রাজ্যে রাজতীধার সম্মানিত আসন 
অধিকার করিয়াছে, রাজার মুদ্রায় স্থান পাইক্লাছে, এই হুথ এই 


আনন্দ তিনি হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিলেন না: তাই এত উদ্বেলিত 
হইয়ছিলেন। কর্ণেল সাহেবের মুখে ত্রিপুর-রাজো বাঙ্গালা-ভাষার 
সমৃদ্ধির কথ! শুনিয়া তিনি অধিকতর আনশিত হইয়।ছিলেন ; এতছু- 
পলঙ্ষে তিনি আনন্দ প্রকাশ করিয়া বীরচন্ত্র মাণিকা বাহাহুর-সদনে 
একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন এবং স্ীহাকে বঙ্গতাষ।-সন্বদ্ধনী সভার 
পৃষ্ঠপোধকরাপে গ্রহণ করিয়াছিলেন ।  শ্রপুতি পক্ষে বাঙ্গালা-ভাযা 
রাজভাষা রূপে ব্যবহৃত হওয়া বাঙ্গালীর ও বাঙ্গালা-ভাষার পক্ষে 
সামান্ত গৌরব ব! অল্প আনন্দের বিষয় লহে। 

ত্রিপুর-তৃপতিগণের মোহরে (ছাপে) বাঙ্গালা-ভাঁধা বাধগত ভ্য। 
রাজগণের ধ্রিবিধ মোহর প্রচলিত আ।ছ্ছে.পগ্ম মোহর, আজ্ঞা মোহর 


ও খাস মোহর । রাজার খাস দরবার হইতে প্রদণ্ড সনন্দ ইতা দিতে 
পণ্মমোহর ব্যবশঠ হয়। ব্রিপুরার প্রাচীন ইতিহাস বাজমালা গ্রন্থে 
লিখিত আছে ১ 


“রাজ ননদের মোহর পণ্মের একুতি, 
নিজ নাম সধো বসে পদ্মন।ম থাতি। 
চতুিতে পঞ্চনাম আপন পুনবর, 
বেষ্টিত লিপিভ মান থাকে যে রাজার ॥” 
একটা পপদল পদ্র শ্াহ্থান করিয়া, তাহার ম্ধান্ছলে বাঙ্গালা 
অক্ষরে, যে রাজার সময়ের মোহর সাহার নাম এবং পাঁচটি দলে 
ভৎপৃব্ধবস্তী পাঁচজন রাজার শ।ম পবায়দ্রমে অস্কিত হইগ়। থাকে। 
আন্।-মোহরেও বাঙ্গাল-ভান। উত্কীণ হইয়া থাকে । কোনও 
দেবতার নামের মভিত “আজ্ঞ।” শক যুক্ত কর! হয় বলিয়! ইহাকে 
"আজ্মোহর" রজার জভিপ্রার অনুসারে আপন-আপন 
মোহরে “উ্পাম আক্ঞ।”, “শ্রাগুক আজ্ঞা”, “গোবিন্দ আক্কা” “্রীহরি 
ও প্রাবিষ্ত আজ্ঞা” ইতাদি শব উতৎ্কীর্ণ হয়। বর্থগান 
মহারাজ মাণিকা বাহাদুরের আজ্ঞা-মোহরে শেষোক্ত শবছয় 
পরযুস্ত হইয়াছে । সাধারণতঃ স্থায়ী জমায় তুমি-বন্দৌবস্তের পাট! 
ও তালুকদার প্রসূতির নামে চিঠিতে এই মোহরের ভাপ দেওয়া 
হয়। খাস মোহয়ে পারস্ত ভাযায় রাজ।র পূর্ণ নাম পোদিত হইয়া 
ইহ! ব্রিটিশ রাজোর নিমিৰ্ত সম্পাদিত আনমোক্তীরনাম1 
ও খাসমোক্তীরমামা ইত্যাদি দলিলে ব্যবন্ধত হয়। 
নৃপতিবৃন্দের প্রদত্ত অধিকাংশ তাত্্রশীসনে বাঙ্গালাভাষ! উৎকীণ 
হইয়াছে । সংস্কৃত-ভাষায় সম্পাদিভ শাদনগুলিতেও বাঙ্গালা অক্ষরের 
বাবহার দৃষ্ট হয়। কোন শাসনে দেবনাগর অক্ষর উৎকীর্ণ হইয়া- 
ছিল, অস্ভাপি এমন নিদশন পাঁওয়! বায় নাই। যে সকল তাত্র- 


'ব্লে। 


আজ” 


থাকে । 


শাসনে বাঙ্গালা ভারা ব্যবহৃত "হইয়াছে, তাহা 'ধীটি বাক্ষালা রহ, 


বাঙ্গালার সহিত পারন্ঠ ও সংস্কত শবের সংষিশ্রণে এক অভিনব 
ভাবা সঃ হইয়াছে । বঙ্গদেশের সকল অঞ্চলেই হলিলের ভাষা এইয়প 
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বিবির 


৫. 


ওভারের তি বচন রোহিত হি দেল হি উহ তাইলে হট. 


অবস্থাপর | "লিখিতং” '' “পঞজছিদং* “কার্ধাধাগে” “মাহাবদাহা” 
শারবণ্ত রকবা” “বহাল তবিয়তে” “ওয়াদা” ইত্যাদি শব বাঙ্গালা 
ভাবায় সম্পাদিত দলিলে সর্বদাই ব্যবহৃত হইতেছে। ত্রিপুরা রাজোর 
প্রাচীন দর়বারী ভাবার নমূনাস্র়প আড়াই শত বৎসরের উদ্ঘতন 
কালের পুরাতন একখানি তাঅ-শাসনের আদশ নিক্ষে গরদান 
করা গেল । 

পবিস" 

৭ স্বস্তি ভ্রী্রীূত কল্যাণমাশিকা দেব বিষম-সমর-বিজমী মহা 
মহোদমী রাজনাম! দেপোয়ং কারকণবর্ণে বিরাজতেহণা পরং। 
রাজ্ধানী হস্তিনাপুর সরকার উদয়পুর, পরগণা নুরনগর মৌজে 
বাউরপার অন্জজলাতে শত দ্রাণ ভূমি ৬ গ্রীতে জীমুকুন্দ বিগ্তাবাগীশ 
ডট্টাচাষাকে দিলাম। উহা! আবাদ করিয়া পুলপৌত্রাদি ক্রমে ভোগ 
করিয়া আশীর্বাদ করিতে রছুক। এহি ভূমির মাল থা্জানা গ়রহ 
মমন্ত নিশেধ | ইডি শকাব়্া ১৫৭৩ সন ১*৬* তাং ১৫ মাঘ ।" 

আদর্শে লিখিত “বিষম-সমর-ধিজরী” বিশেষণ ক্ষত্রিয়ত্বের পরিচয়- 
জ্ঞাপক। “মহামহোঁদয়ী” “মহামহোদয়” শব্দের অপত্রংশ 1 "প্রচীকারকণ 
বর্গে বিক্লাজতে” ইছার অর্থ “মগগী সভাধিষ্ঠিত।” রাজধানী তস্তিনাপুর 
এই শব চন্সবংশের পরিচায়ক । উল্পুরে ত্রিপুরার রাজধানী ছিল, 
গ্স্ট। “দরকার উদয়পুর" লিপিত হইয়াছে। 

এই তাস্রফলক ১৫৭৩ শকে প্রদান করা হইয়াছে, এখন ১৮৩৮ শক 
চলিতেছে, সৃতর।ং ইহ! ২৯৫ বংসরের প্রাচীন দলিল । মনোযোগ 
মইকারে উহার আলোচনা করিলে দেখা যাইবে আড়াই শত বৎসর 
গুরব হ্রিপুর-াজো শপ্ত ভাষার বিশেষ উৎকদ্য সাধিত হইয়াছিল ও 
ইঠার ঠিক লমসাময়িক অন্য প্রদেশের গন্ধ ভাষার নমুনা না 
পাওয়ায় তুণন। করিয়! দেখাবার সুনিধা ঘটিল না। উহার প্রায় 
এক শতাব্দী পরবর্তী কালের (১১৩৭ সালে । গোঁড় দেশে সম্পাদিত 
একথানা দলিলের কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত করিতেঠি, তাহা আলোচন। 
করিলে উ্তয় প্রদেশের প্রাচীন বঙ্গভাধার ডুলন! করিবার হুবিধা 
গটিবে। দলিলখ।নি এই ;-- 

"নধন্মা্িত 'জ্ীল ্রীরাধামোহন ঠাকুর বরাধরেধু-- 

লিখিতং প্রীজগদানন্দ দেব শন্মণঃ সাং হুপুর তল্যপর ্রীযুরলীধর 
দেব শর্শণঃ সাং প্রীপাট থড়দহ, তশ্যপর শ্রীবল্লভীকাম্ত দেখ শশ্বমণঃ 
সাং বীরচন্্রপুয় তন্ঠপর *শ্রীসাহেব পঞ্চানন্দ দেব শর্্ণঃ সা" 
গএবপুর তঙ্তপর জীজদয়ানন্দ দেব শন্মণ সাং কানাউাঙ্গা। 
প্রভু-নস্ততিবগেধ-_ 

ইন্তফা পত্রসিদং ফাধাঞ্চাগে আমর! তোমার সহিত পী্ীন্বকীদ 
ধন্থের পর আখেজ করিয়া ৮বৃন্দাবন হইতে লকীয় ধর্ম সংস্থাপন 
করিতে গৌড়মণ্ডুলে জর়নগর' হইতে প্রীধুত সেপ্তার জয়সিংহ মহার!জার 
নিকট হইতে দিখবিজ্জ বিচার করিলেন এবং ্রীতুত কৃফদেখ ভট্টাচাঁধ্য * 
ও পাতশাহী মন্সধদ্দার সষেত গৌড়মগ্ডলে আসিয়াছিলেন এবং 
আমরা সর্ষে 'ধাকির! ধর উপরি বহাল করিতে পানগিলাম নাই 


দিদ্ধান্ত বিচার করিলাম এবং দিখিজয় বিচার করিলেন এবং 
শ্রীনবন্থীপের নভাপপ্ডিত এবং কাণীর সভাপন্ডিত এবং মোণারঞ্ম 
বিক্রমপুরের সভাপঙ্ডত এবং উৎকলের সত।পঙ্ডিত এবং ধর্দঅধিষান্ী 
ও বৈরাগী ও বৈষব যোলজানা একত্র হষ্গ্লা প্রীমত্তগবৎশান্র 
এবং প্রীমৎ মহাপ্রভুর মভ এবং প্রীমৎ মধাম গৌন্বামীদিগের ভক্তি 
শান্ত লইয়া জীধর স্বামীর টাকা ও তোবধণী লইদ1 জীযু্ত তষ্টাচা খ্য 
মজকুরের সহিত এবং আমরা থাকিল্না ছল্প মাসাবধি বিচার হইল 
তাহাতে ভট্।চাধা বিচারে পরাভুত হইয়া স্বকীয় ধন্দ সংস্বাপন 
করিছে পারিলেন নাই ।” উতাদি 

১৭৫৬ হাঃ অন (১৫৭ বংমর পুর্বে) মহারাজ নঙ্গকুমার 
ভদীয় কনিষ্ঠ রাধাকৃধ। রায়ের দিক মে পজ লিখিরাস্িলেন, তাহ 
মিঃ বেভারিজ সাচেব ১৮৯২ ব্বীষ্টান্দের দেপ্টেন্বর মাসের ্তাস্াল্‌ 
মেগাজিন' পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছেন । ভুললার নিমিত্ত উত্ত পত্রের 
কিয়দংশ এস্ঠলে দেওয়] যাইতেছে ১ 

“অতএব এসময়ে ভুমি কমর বীধিয়া আমার উদ্ধার করিতে 
পার ওবেই যে হউক, পচেৎ আমার নাম (লাপ হইল, ইহা সবররর 
মকররর জানিবা। নাগাদি ওরা ভার তথাকার রোরদাদ সঙ্গেত, 
মজুমদারের লিখন সগ্থলিত মন্তুয্পু কাসেদ এখ! পৌছে তাহ! করিব! 
এ বিষয়ে এক পত্র লক্ষ হঈতে অধিক জানিবা 1” 

উহা! পূর্ববহ্ঠী আদশের এক শতাব্দী পরের ভাদ1। এইট আদশের 
সহিত তুলনা করিলে খুবা যাতে পারে, সে কালে অজ্ঞান্ত 
প্রদেশ অপেক্ষা তরিপুর-র।জা ভাঘ।-সম্পদে উল্নত বাতীত কোন জংশে 
হীন হিল ন। | 

পুবোক্ত তামশাসন আলোচনা করিলে ডগানীস্তন রাজ| ও 
প্রজার মধেো কেমন সরলভাব বির।জমান ছিল, তাহার পরিচয় পাওয়া 
যাইবে; ভঁমর চতংমীম। লিখিত না হইলে ভবিষ্কতে গোলমাল ঘটিত 
পারে, এ কথা কেন পক্ষের মনেই স্কান পায় নাট । ইহ! সামান্ত 
সরলতার পরিচায়ক নহে । গর 

তাত্রশাসনেন হ্যায় ত্রিপুর-ভূপতিগণের প্রদত্ত সনন্দেও আবহমান. 
কাল ভতে নাঙ্গাদা। গাম! মাসিতেডে। ইছার 
ভাবায়ও সংস্গত এবং পারলী শবের প্রয়োগ দেঙাতে পাওয়া ঘায়। 
'এস্বলে একখানি সনন্দের 'আদশ প্রদান কর! গেল ;:- 

“ছীতরি 

স্বপ্তি বিষম সমর বিজঞয়ি মতামহৌদয় পঞ্চ জীযুক্ধ মহারাক্ 
রাধাকিশোর দেব বশ্বদ দাপিকা বাহাদুর দরপন্ডেরাদেশোহয়ং 
কারকণবরগেধ্‌ প্রচরতু, পরমন্ত বিরাজডে রাজধানী হস্তিনাপুয়ী। 
সরকার আগরতল! স্গাধীন জ্রিপুরা। ফৈল! সর বিভাগের অস্তগত 
মৃতলালজা্সয়া। রাজা বাহীছরের পুত্র প্রীযুক্ত লালচুক থামাকে 
“রাজা হচ্দা প্রদান কতা গেল। বআমানত দেওয়ানত বহাল 
রাখিয়”্জীবিতকাল পধাস্ত উক্ত খেদমত করিতে থাকুক, ইতি । লন 
১৩১৬ ব্রিপুরাকে তারিখ ১৩ ফান্তুন 1” 


বাবজত ভয়! 


৫৬৪ 


বর্তমান সঙগয়ে ১৩২৬ ভ্রিপুরাধ্থ চলিতেছে । এই সনন্দ ১৩ বছর 
পূর্যেধ দেওয়া হইয়াছিল। ত্রিপুত-য়ালো বিবিধ উপায়ে বাজাল! 
ভাষায় অশেষ উপ্নতি সাধিত হইয়া ধাঁকিলেও দয়বারী ভাষার 
উপর বড় একটা হম্বক্ষেপ হয় নাই । আড়াইশত বৎসরের প্রাচীন 
পূর্ববো্ত আদর্শের সহিত এই আদর্শের তুলল! করিলে দেখা যাইবে, 
উভয় জাদর্শের ভাষায় বিশেষ কোনও প্রতেদ ঘটে নাই। বোধ 
ছয় দরবারী ভাষার অবস্থা চিরদিন এক রকমই থাকিবে । 
ত্রিপুর-রাঙ্গে আর এক নুতন রকমের সনন্দ বা শাসন দেখিতে 
পাওয়া! যায়, তাহা গভীর রাজনীতিযুূলক । এই শ্রেণীর দুটি লিপির 
বিবরণ নিম্নে উল্লেখ করা যাইতেছে । 
জযস্বীয! রাঙ্জোর সীমাস্তবন্তী হালম সম্প্রদায়ের কুবীগণ ভিপুর- 
রাঙ্গোর প্রঙ্!! হলেও নিকটবত্বী জয়স্ীয়াপতি কর্তৃক নানারকমে 
প্রু্ধ হইয়া মধ্যে-মধ্যে ব্রিপূরার বগ্যতা অশ্বীকার করিত। 
তৎকালে হালাম-সপ্্দায় নিতাম উদ্ধত ও ছুর্দমা ছিল: উহাদের 
বাছবলে ত্রিপুর-ভূপতিগণের রাছসম্মান ও প্রচ্াব যথেষ্ট বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল। ইহাদিগকে হস্তগত করিবার নিমিত্ব কশলবুদ্ধি বিজয় 
মাণিফা যত্ধবান হইলেন: '্মপরিসীম নদ্ধিবলে তিনি অল্পকালের 
মধ্যেই তাহ।দিগকে সপ্পূর্ণরপে বশীর করিতে সমর্ণ হইয়াচিলেন : 
এবং 'থাঙ্গাচেপ্‌" ও “সাকাচেপ্‌' সম্প্রদায়ের কুকীদ্িগকে চিরবগ্যতা- 
পাশে আবদ্ধ থাঁঞ্চবার নিমিক্ব প্রতিজ্ঞা করাইয়া সেই প্রতিজ| অন্ন 
ও চিরম্মরণীয় করিবার অভিপ্রায়ে হাই।দিগকে ধাতু-নিশ্মিত বিতস্টি 
পরিমিত একটা হন্্ী ও একটা ব্যাগের প্রতিমূর্তি উপহার প্রদান 
করিয়াছিলেন । উক্ত প্রতিমূর্িদ্বয়ের পুষ্ঠদেশে বাঙ্গাল! অক্ষরে নিম্োদ্ধ ত 
হস্ত বাকাবলী খোদিত আছে ;-- 
'পূর্ববাপৌধ্য ক্রমাস্তবন্থ আবীর, 
ইদানীং বদি বৈপরীতা মীচরস্টি, 
তদোপরি ধন্মঃ শঙ্ত নাশোভপি- 
স্মৃতি পশ্চাগগ ্গ শার্দ,লৌ ॥” 
পাঠের প্রথমাবধি “শত্য নাশোভবি” শব পযান্ত হস্তিপৃষ্ঠে এবং 


অবশিষ্টাংশ ব্যাস্্পৃষ্ঠে উৎকীপ হইয়াছে । রঃ 


এই পাঠের ভাবা অসম্পূর্ণ, এবং না বাঙ্গালা__না সংস্কৃত। 
এতছ্ার! ইপ্জিতে ভাব প্রকাশ পাইতেছে মাত্র। ইহার সবল মগ 
এই ;_পুর্বাপর তোমাদের সহিত আমীয়তা চলিয়া আসিতেছে : 
ইদানীং যদি তাষ্চার বিপরীত আচরণ কর, তবে ভবিষ্কতে তোমাদের 
ধপ্ম ও পরন্ত নষ্ট হটবে, এবং পণ্চাৎ গঙ্গ ও শার্দল কর্তৃক 
তোমরা নিহত হইযে। " 

পার্ষাত্য জাতি অসভ্য হইলেও তাহারা সীধারধতঃ সরল এফং 
ধর্দপ্রিয় ; তাহাদের স্বহস্তোৎপাদিত শন্বই জীবিকা-নির্ব্ধানহথের একমাত্র 
অবলম্বন সর্ধ্বদা অরপো বাস করিতে হয়, সুতরাং বমচয় - হস 
ও ব্যাঙ্কে তাছার! প্রবল শত্রু বলিয়া! ভয় করে, এবং রাধীফে 
ফেষতা বলিয়া জানে । প্রতিজাজষ্ট হইলে পূর্যেোক্ধাত পাঠে ধর্ম ও 





রে 


শল্ত হিনষ্ট এবং গজ শার্দল কর্তৃক ক্ষপকায় হইবায় ভীতিক্চক 
জনুজ্ঞা থাকায়, তাহারা যংশপরম্পয়! জতি সতর্কতা সহিত্‌ গ্রতিজা! 
রক্ষা করিয়া আসিতেছে, এবং উক্ত মূর্তিদ্বর তাহাদের দেবতার 
আসন অধিকার করিয়াছে,__সূর্তি দুইটাকে তাহারা প্রতিদিন তক্তিতরে 
পুজা করিয়া থাকে । ওকীই (কুকির পুরোহিত) বাতীত অস্ত 
কাহায়ও তাহা প্পর্শ করিবার অধিকার নাই। বিজয় মীণিকা 
৯৪৫ ত্রিপুরান্দে সিংহাসনারূঢ় হইয়া ৪৮ বৎসর কাল রাজ্য শাসন 
করিয়াছিলেন । এই সময়ের মধ্য প্রতিযু্ডিছয় প্রদান করা হইয়াছে : 
সুতরাং তাছা! সান্ধ তিনশত বৎসরের প্রাচীন ঝীত্তি। 

এতহ্যতীত লঙ্গাই সম্পদায়ের হালামদিগকে রূপ ধাতু-নির্ষিত 
হসজ্জিত যোদ্ধা আরোহীসহ একটী অধ্বের প্রতিমুর্ি প্রদান করা 
হ্ইয়াছিল। এই মূষ্ঠির পৃষ্ঠেও বাঙ্গালা অক্ষরে অনেক কথ! খোদিসত 
আছে। ক্রমে ক্ষর্প্রাপ্ত হইয়! লিপি অম্পষ্ট হওয়ায় তাহার পাঠ উদ্ধার 
করা অসাধা হইয়াছে ; চতরাং ইহা কি উদ্দেশ্যে প্রদান কর! হইয়াছিল, 
বুঝিবার স্ুবিধ! নাঈ। অস্বের পুচ্ছদেশে অক্কিত “শকাব্দ! ১৫৮৩” এই 
কমটা অক্ষর অতি কষ্টে গড়। গিয়াছে । এতন্ার! সাবান হইতেছে, 
ছন্জ মাণিকোর শীসন সময়ে ইভ! প্রদান কর! হইয়াছিল; সুতরাং 
তাহাও প্রায় আড়াই শত বৎসরেক্পুরাভন জিনিস! লিপি উদ্ধার করা 
যাইতে ন! পারিলেও ইহ[ও যে রাজনৈতিক কৌশলের একটা খলন্ত 
নিদশন, এ কথ! নিশ্চিতরূপে বুঝা যাইতে পারে। 

প্রতিমূর্তি তিনটার গঠন ছ্থার৷ ত্রিপুর-রাজোর প্রাচীন কালের শিঞ্প- 
নৈপুণ্যের আভ।স পাওয়। যাইতেছে | ইহ! ঢালাই জিনিস নহে, 
ৃতরাং ইভার নিশ্াণ ক।যো বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিতে হইয়ছিল। 
ইহার কারুকাঘা প্রশংসনীয় । দীর্ঘকাল অপরিষ্কত অবস্তায় থাকায় 
তাহ। কোন্‌ জাতীয় ধাতুর ছারা নিশ্মিত, তাহা নিশীত হয় নাই। 

নানাস্থানে মঠ ও মন্দিরের গাত্রে সংলগ্র শিলাপিপির কথ।ও এশ্ুলে 
উল্লেখযোগ্য । “ত্রিপুর-ভূপতিগণের এই শ্রেণীর কীর্তির অভাব নাই। 
অধিকাংশ শিলালিপিতে সংস্কৃত-ভাঘা উৎক্ধীর্ণ হইয়া থাকিলেও তাহার 
অক্ষর বাঙ্গালা । মধ মধ্যে বাঙ্গালা-ভাষায় খোদিত প্রস্তর-্ফলকও 
গাওয়া যার । মহারাজ কৃষ্ণকিশোর মাণিকা বাহাদুর রাজাতার প্রাপ্ত 
হইবার পূর্বে, পুরুষোত্তম ধামে গ্রমন্দিরের সীমার ভিতরে এক মন্দির 
নির্মাণ করাইয়াছিলেন্স। সেই মন্দিরের শিলালিপিতে বাঙ্গালা-ভাষা 
উৎকীর্ণ হইয়াছে। ত্রিপুরার প্রাচীন রাজধানী .উদয়পুর়স্থিত গীঠ দেবী 
তত্রিপুর! হুলরীর মন্দিরের গাত্রস্থ শিলালিপিসমূছের মধ্যে একখানি 
লিপিতে ঘে ভাষা থোদিত হইয়াছে, তাহাকে সংস্কৃত ন! বলিয়া বাঙ্গালা 
বলিল্লে বৌব হয় অঙঙ্গত হইবে না। উক্ত লিপির জাদর্শ দিয়ে 
প্রদান করা যাইতেছে ;-_ 

“জীধন্ুমাপিকা স্থিতে কৃতি ॥ শকাকা! ১৪২৪৪ 
রর তত অত্তান্তরে জীরশাগণ ল্লামসাপিকা ধর্ঘসংজ পতি £ 
পক্কান্ধা ১৬৭ ৩" 
ইহা মন্দিরের শিলালিপি কি মাপের অস্ত্র--বিবি লিছিযাছিলেন, 


ভিনগিই জানন। এই লিপি পাঠে অনুদিত হব, ১৪২৩ শকাষে বস্ত 
মাণিফা কর্তৃক মনপিয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পর এবং রাম মাশিক্ষের শীলম 
বাল ১৬৩ শকেয় পরের রশাগণ কর্তৃক এই মল্গিয়ের সংস্কার 
হইগ্লাছিল। রপাগণ ধন মাঁণিক্যের পরবতী এবং রাম মাণিক্রে পূর্বববস্তী 
কালের লোফ। ইনি উদয় মীণিক্যের ভঙ্গিনীপতি ও সেনাপতি ছিলেন । 

এই দেবালয়ের নাটমন্দিরে বৃহদাকায়ের একটা ঘণ্ট! ঝুলান আছে। 
সেই ঘণ্টার গান্রে নিম্নলিখিত বাক্যগুলি খোদিত রহিয়াছে ২ 

“শ্রীশ্রী কাশিচজ মাণিক্য দেবের কৃত ঘণ্টা, লিশ্মান জ্রী কেবল 
রাম দেব শন ১২৩৯ ত্রিপুরা! বতারিক ১১ পৈশ।” 

যে কল বিনয় আলোচিত হইল, তষ্থারা ত্রিপুর-রাজ্ ক৩ রকমে 
রাজকাধ্যে বাঙ্গালা ভাষা ব্যবইত হইতেছে, তাহা কিছৎ পরিমাণে 
সপলগ্গ হইবে | রা'জকাধ্যে বাঙ্গাল! ভাষার প্রভাব অঙ্গ রাখিবার 
পক্ষে রাজগণের দৃষ্টি এবং দৃঢ়সন্বঞ্প ধাকিবার নিমিত্ত তামা! এরূপ 
সৌন্তাগোর অধিকারিণী হইয়াছে । এই সঙ্কক্ধ বজায় রাখিবার নিমিও 
নময়-সময় দরবার হইতে লিখিত আদেশ বাহির হইতেও দেখা গিয়াছে 
প্রাতঃশ্মরমীয় সর্গান্ধ মহারাজ বীরচন্্র মাণিকা বাহাদুর আদালত 
ইতাদিতে বঙ্গভাষ! ব্যবহার সম্বন্ধে ১২৮% ত্রিপুরান্দে "নিশ্পতি পত্রাদি 
পিখিবার আইন” শরীক এক বিধি গ্রষ্জার করিয়াছিলেন, তাহ! অন্তাঁপি 
প্রবল আছে এবং স্বগায় মহারাজ রাধকিশে।র মাণিক/ বাহাছুরের 
শাসনক।লে রুজমন্ত্রী শ্রীযুক্ত রমণীমোহন চট্টোপাধ্যায় এম-এ, মছোদয় 
সময়'সময় ইংরাজী ভাষায় আদেশ লিপিবদ্ধ করিতেন শুনিয়। 
মহারাজ রমনীবাবুকে বলিয়া (উলেন ১_-“আবহমানকাল এখানকার 
রাজজকাধো বাঙ্গালা ভাষার বাবহার চলিয়া আসিতেছে, ইহা বঙ্গদেশীয় 
হিন্দু রাজ্যের পক্ষে বিশেষ গৌরবের কথ! বলিয়া আমি মনে করি। 
বিশেষতঃ আমি বাঙ্গালা ভাষাকে প্রাণের সমান ভালবাসি, এবং রাজ- 
কাধের ভাষ! দিন*দিন যাহাতে উন্নত হইতে পারে, তন্ধপ যত্ু ও 
চেষ্টা কর! আবখ্ঠক মনে করি। আধুনিক ইংরাজী-শিক্ষিত কম্মচারি 
গণের স্থারা আমার এই উদ্দেন্ঠ ব্যর্থ না হয়, সে বিষয়ে আপনি দৃষ্টি 
রাখিবেন।” মহারাজার এই ইঙ্গিত-বাক্যে মন্ত্রী মহোদয়ের মত এত 
পরিবন্তিত হইয়াছিল যে, পররাষ্ট্বিাগের কাগজপত্র ভিন্ন অন্ঠ 
কাগজে কখনও ইংরাজী ভাষা প্রয়োগ করিতেন না। তিনি নিজেও 
বাঙ্গালা ভাষার পক্ষপাতী ছিলেন; অভ্যাসপ্রযুক্ত ইংরাজী ভাষায় কাঁজ 
করিতে অধিকতর মৃবিধা গাইতেন বলিক়।ই মধ্যে-মধ্ সেই ভাষা! 
বাহার করিতেছিলেম। 

বর্তমান মহারাজ প্রীপ্রীঘুত বীরেন্ত্রকিশোর মাপিক্য বাহাছুরও 
পূর্ববর্তী রাজগণের সন্ধপ্প অক্ষুঠ রাখিবার হিশেষ পক্ষপাতী । ভার 
অভিপ্রায়ানুসার়ে রাজমন্ী হ্রীল গ্ধূত মহারাজ কুমায় ব্রজে কিশোর 
দেববর্শ্া বাহাদুর ১৩২৪ ভ্রিপুরাব্দের ১৭ই বৈশাখ তারিখে হে সারকুলার 
প্রচার করিস্ছেন, ঠাহায কিংশ দিয়ে উদ্ধত হইল; ৮ রি 

এ জাজের জফিস ও আদালতসমূহের ্রচলিত ভাষা বাঙ্গালা এবং 
সর্কারিধ রাজচ্ষার্যে আবহমানকাল বাঙ্গালা-ভাবা! ব্যবন্ৃত হইয় 
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আঙসিতেছে। এই নিয়ম অন্কুহ রাছ। স্বীয় মহারাজ বাছাছরগণে 
অভিপ্রেত ছিল; এই অভিপ্রায় সংসাধমোঙ্গেষ্তে প্রাতঃম্মরদীয় স্বর্গ 
মহারাজ বীরচক্র মাণিকা বাহাদুর ১২৮৪ ব্রিপুরাকে “দিশপত্জি-পঙ্জাদি 
লিখিবার আইন” শীধক এক বিধি প্রচার করিয়াছিলেন, বর্তষাম 
সময়েও তাহা প্রচলিত ও প্রধল আছে । পরম পুজা স্বগীগ মহারাজ 
র।ধ।কিশোর মাণিকা বাহাছুর-লিখিত এবং বাচনিকয়পে এ স্বিষয়ে 
স্বী্য অভিমত বারংবার কণ্মচারীদিখকে জানাইয়াছেন। ভাছাদেক এই 
কল্যাণকর মহদভিপ্রায় সসম্মটনে প্রতিপালন করা ঝাজকগ্রচায়ী 
মাত্রেরই কত্তবা; কিছু অধন! কোন-কোন স্বগে তাহার বৈলক্ষপ্য 
ঘটিতে দেখা যাইতেছে । - 

"সর্ববিধ রাজকাধ্ে বাঙ্গালা ভানার প্রয়োগ এবং তছুপলাক্ষে 
ভাষার উৎকবতা-বিধান কর! প্রঙীমু১ মহারাঞ্জ মাণিক্য বাহাষুরেকস 
একাস্ত অভিপ্রেত। 'অতএব পলিটাক্যাল্‌ বিভাগ সংশষ্ট বিষ বা! বিশেষ 
প্রয়োজনীয় স্কলভিন্ন আদালত ও আফিসসমূ্ঠের কাগয্পপঞ্জে বাঙ্গালা 
ভাষা বাতীত অন্য ভালা বাবার কর! সঙ্গত হইলে না। 

“কান বিচারক বা শগ্ঠ শ্রেণর কাঘাকারকের বাঙ্গালা স্তাষ। 
জানা না থ।কিবার দরুণ, অপবা উষ্ত ভাষায় শী অভিপ্রায় ব্যক্ত 


করিতে অক্ষমতা প্রুক্ত সাঞ্ষীর জবানবন্দী, রায়, আদেশ, রিপোর্ট ও 


ডায়েরি ইতাদি অন্ত ভাপায় পিপি করিতে বাধ্য হইলে, তাহার 
বঙ্গানুবাদ প্রস্তুত রুরিঘা সং কাগছের সঙ্গে রাপা এবং উক্ত কাগজ 
কোথাও প্রেরিত হইলে বঙ্গানুবাদ সহ প্রেরণ করা সঙ্গত হইযে 
বাঞ্জকাঘে। বাঙ্গাল! তাষার প্রতাঁধ বিষয়ে অনেক কধা বলিতে 
বাকী পাকিলে প্রবন্ধ হদাখ হওয়ায় তদ্িষায়ে নিরন্ত থাকিতে হইল । 





নিরক্ষর পল্লীকরি কৃষ্ণদ।স 
[ শ্রীরমাপ্রসা্ ভট্টাচার্য্য, কাব্যবিনোদ | 

এই পৃথিবীতে বাণীর সেবক কত নিরক্ষর, নীরব পল্লীকফি কত 
অঙ্গানা, অচেনা শ্রদুর পল্লীতে নীরবে বাস করিতেছেন, তাহুপ্জ 
কঠিন। পল্লীর নীরবতার মধো তাহাদের কবিস্ত, এবং বর্ণনা বেশ 
ফুটিয়া উঠে। এহ শ্রেণীর কবিগণ হ-স্থ ইচ্ছাগুলারে চালিত হয়া 
থাকেন! পৃথিবীর কোন একটি নিভৃত ৪ পদ্দীতে জন্মগ্রহণ 
করিয়া, সাধারণের নিকট অপরিচিত অবস্থায় নীরনে স্কাল- 
যাপনই বোধ হয় তাহাদের আন্তরিক উচ্ছা। এইরপে অনেক কবি 
সাহিতা-সমাজে হুপরিচিত হইতে পারেন নাই । অকালে প্রাণ- 
বিয়োগ হেতু অনেক কবির বীর্ডিসমূহ তাহার সেষ্ট নিভৃত পল্লী: 
কুটারেই ধ্বংসীড়ৃত এবং লুপ্ত হয়ান্ে 

অধুনা, অনেক মহাপ্রাণ বাক্কি, যাহাতে এই শ্রেণীর কবিগগিগের 
কীর্তি সকল লুপ্ত না হয়, সেজন্য হতুবান্‌ হইয়াছেন। এক্ষণে 
এই গ্ীবন্ধের মূল অবতারণা! করিতেছি | ১২৭৫ সালে বাণীর সেবক 
মিরক্গয় কবি বৃফদান রাজবংশী বর্ধমান জেলার অণ্ররগত কালনা 
মহকুষার অধীন “জড়তা” গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। উতছার 


২ পাটা কপ 
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হালাতালদাটসরারা ঠা আর ডা আগত ফলা বথর যারা? রা আও আর বাগ টম পপ াান্হটখানত 


পিতায় নাম প্রীধর রাজবংশী । উহার! জাতিতে ধীনর । সাঁধারপত্তং 
মৎক্কাদি বিকঞ্ক এবং নৌকার বাবসায় করির্পা হার! জীবিকা নির্বাহ 
করিয়া ধাকেন। কুষ্গদাসের বর্ধমান বয়ঃপ্রম ৪৯ বংসর। উহাদের 
আদি বাসস্থান পূর্বে! অন্যত্র চিল। তৎকালে এঠ্ঠ স্থানের ধার্তিক 
জমিদার ৬ফালীকুমার বিজ্যারত্ধ ভটাচাঘা মহাশয় প্রায় ২৫৩*টা 
ধীর. পরিবারকে শগ্রামে আনল্পন করিয়া, গ্রতোকের বাসভবন 
নিশ্বাণপুবণক তাহাদিগকে তথায় স্কাপন করেন। সেই সময় হইতেই 
ইন্ছারা শজাতীয় ধীবরদিগের সঙ্কিত 
কুহগদান মধাবিতত গৃহস্থ। হইনি শৈশবকাল হইতে 
ঝোন শিক্ষা বা আক্ষরিক বিদ্যা লা করেন নাই । 
কাল হইতেই তাহার হৃদয়ে কবিঠা বা সঙ্গীত রচন! করিবার 
ইচ্ছা বলবতী হইয়াছিল। এক্ষণে তাহার রচিত কতকগুলি 
সঙ্গীতের মধ কয়েকটা উদ্ধৃত করিয়। দিডেছি। এত গীতগুলি 
সাধারণের নিকট খ্রীতিগ্রদ হইবে, একাপ আশ করা ঘায়। 
ইউজার রচন| সভীব, সরস এবং ভাবময়। নিরঙ্গর বান্তির 
প্লতিত এইরাপ সঙ্গীত "নিলে সা -লতাত চমৎকুত হঠতে হয়। 

এই শ্রেণীর লেখকদের মধো “কবি কুত্তিবামেশর নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযেগা | ভিনিও বিশেষ কিড় লেগাপড়। শিগেন নাহ, কিছু 
বঙ্গভাষায় "রামায়ণ”গনি রচনা করিয়া চিরস্মরণীয় ঠা রঙিয়াছেন। 
ভাবুকঞ্জমেয় দয় কইতে আপনিই কবি বাহির হঠয়! পাকে । কুগগাস 
নিজে লিখিতে জানেন না. সুতরাং সঙ্গীত রঢচন। করিয়া কোন 
শিক্ষিত বাক্তির ক্বার। তাহ! নিজ গতার মধো লিখাতয়া 
লন। ইহার নাম "কুষপপাবলী”। এক্গণে এ "কলপদাবলা" 
হইতে কয়েকটা গীত উদ্ধত করিয়া দিওছি | 

কষ্চদ।স তাক ধাক্কি, হরিপ্রেমে উন্ধঙ হইয়া গায়িযাঙেন। 


একর বাস করিতেছেন । 
এ পধাস্ত 
বাল্য- 


মন তৌমার কেন এত ভাবনা । 
ও মন গর বগে' পাদি। ভরি বলে' ডাক, 
০ ঘুচে বাবে তোমার মন বেন] ॥ 
হরি হরি ভূমি বল নিরবধি, 
নামের গুণে পার শুবি ভবনদী, 
চলে যাবি পারে, না আদিবি ফিরে 
র ভবঘগ্রণ আর পাবে শা ॥ 
হরি নামের তুলা জার কিবা আছে, 
এ হরিনামের গুণে শিল! জলে ভাসে, 
হরিগ্ণ গান কর পথে পণে, 
হরি নাম তুমি ঘেন ভুল মা। 
হরি নামে তুমি অলস হাংয়া না। 
হরি নাম ভুল্লে নৌকাতে লবে ন।। 
; ক্ষ্যাপা কৃষ্ণ কয়, ডাক দয়াময় ঃ 
নামের গুপে পারের ভয় থাকবে না ॥ 


পারে, কিন্ত প্রতোকটিই তারময়। আশা করি, উহ পাঠে পাঠক- 
দিগের বিরক্তি জন্মিবে না। 
পুনরায় অন্যস্থলে লিখিয়ানেন,-_ 
হরি বাকফে যে ভাবে রাখ। 
তুমি কাউকে কর গরীব, কাউকে কর মত 
সকল কাঞ্জে তুমি খাক। 
হণ দাও যারে--হপের উপর মুগ, 
ছুঃণ দাও যারে,ছুঃপের উপর হুঃণ : 
গায় ন। পেটে ণেতে, নাপায় নিদ্রা মেতে 
বলে মন হরি, কোণায় ডাঁক 
ভবে এসে যে জন পরম সুপী হয়, গুরুর ক।যা দে সকল ভুলে মায়, 
না থাকে তার ধন্ম, ন! থাকে তাঁর কশ্ম, 
ভুলেও বলে না মন হরিকে ডাক ॥ 
ক্ষাঁপ| কুধ' বলে, আমি অতি গরীন, বিপদে পাড়েছি, 
দাও চরণতরী, এ চরণে ধরি, বল হরি মি কোপায় খাক ॥ 
আবার আ।র একপানি গান কি ঠনন্র ভাবপৃণ। 
“আগে পরহিংস। ছাডরে আমার মন, হি'সা, নিন্দা, তম থাকতে ৮ 
হবে না ভজন-স|ধন। 
উঙন চোরকে করগ। শাসন, হলে হবে ভজন-দাধন : 
মন প্রাণে হও রে এক মিলন, উবে খুঁজল পাবে তুমি সেই পরম রঙ ॥ 
নাইতে হনে নদীর গাটে, তন সাধন আছে তাতে, 
দে নদীর চতুষ্পাশে বন, 
ও তোর বন দেখে মন ভুঁশে যানে, হলি পাগলের মতন,__ 
ধরগ! গিয়ে গুর'র চরণ,-বন দেবে ভয় হবে না মন, 
ক্গাপা কুধ। বলে এখন, ডুব দিলে পাবে রতন ॥ 
ক্ষ্যাপা কুদদাস আবার “শ্রামাসঙ্গীত”ও কয়েকখাঁনি পঠনা 
করিয়াছেন; তন্সধো একখানি উদ্ধত করিয়! দিতেডি ।__ 
স্টামা এত কষ্ট পা, আমি সদাই ভাবি তাই! 
কর মা আমার গতি-_দীও মা তোমার চরণে মতি, 
য্গি মুখে বলি কালী, ঘুচিবে মনের কালি, 
কালী বলে চলে যাউ ॥ | 
বলেছিলাম আমি, এবার ভবে গিয়ে, 
যেমন যাব, আবার তেমনি আলিব ফিরে, 
পড়ে ভূমিতলে, ক্ষুধায় অঙ্গ স্থলে, মায়ের স্তন পানে ভূলে ফাই ॥ 
ভবে এসে আমি মায়ায় বন্ধ হই, সকলই তোমার কার্ধা ওগো ত্রদ্ষময়ী। 
ক্ষাঁপা কৃষ্ণের ধন্ম রাখ অন্নপূর্ণা, জয় “যাঁছুয়া" বলে প্রসাদ খাই ॥ 
আবার অন্য স্থানে কৃষ্কদাস, অনাদি অনস্ত জগদীঙ্থরের ৃষ্টিরহন্য 
এবং ভাছার মহিম। বর্পন করিয়াছেন । ইহাও অপূর্ব । 


” স্বস্ত কারিকর, কিব! বুদ্ধি তার, চৌন্দপোয়া! জমি 'বানিয়েছে এই ঘর। 
গে ঘরের দাই পতন, জমমের মতন, এক ছাউনিতে ঘয়ের মাঁট হযে খড় 


এই গীতগুলিতে রচনার এবং ছন্দের অনেক ভূল থাকিতে ছুই থুঁটিতে ঘর করেছে খাঁড়া, কোথায় ঘরের গাড় ফোধায় ছিলে আড়া, 
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কোথায় তার যনুদি, ফোথার তায় ছাটুনি, কিসের সঙ্গে বাধন 
দিলে কারিকর । 
কোন্‌ হিসাবে কত দরে দিলে আচ, কোন্‌ হিসাবে কোথায় বসে বাধে 
চাল, কোথায় নড়ে চড়ে, কোথায় সে চাল করে, তৈয়ার হলে পরে 
কাকে বলে ধর। 
ক্ষ্যাপা কুষঃ বলে, বৃথা এলাম ভবে, দেহের খবর আর 
এ আমি জানবো কবে, 
ড।কি গর বলে, যদি অধম বলে, দয়া করে দেখ! দেন সুরেশ্বর ॥ 
ইছা ভিন্ন এইরাপ আরও অনেক গুলি সঙ্গীত কৃষ্দামের আছে; কিছ 
একব।রে তাহার সমন্ত প্রকাশ কর। অসম্ভব । সরশ্সতীর আশীবাদে, 
এই -পুধিবীততে কত নীরব পলীকবি জন্মগ্রহণ করিতেছেন, ভাঙার 
সংখ্যা নাই | জগদীশ্থরের মহিম। অনস্ত। তিনি নিরক্ষর ব্যক্তির দায়ে 
এমন শি প্রদান করিয়াচ্ছেন যে, তাহা! সময়ে আপনিত প্রশ্চ-টিভ হইয়া 
পড়িতেছে । ভাই কোন অজ্ঞাভলাম। কবি তাহার দেশের হিন্দী) ভামায় 
লিখিয়। গিয়।ছেন, ই 
বঙ্করিয়া সব্কো। কল্মা পড়ঙয়ো, 
মোম বানাহয়ো পান্থল্‌ কে) । 


5ঠ। সঠা। তাহার কুপায় অসন্ভবও সম্কুব হইয়। যায়) 





উলুলু 
[ শ্রীন্ুরেন্ত্রমোহন কাব্য-ব্যাকরণ-পুরাণতীর্থ ] 
বিগত আযাট সংখ্যা 'ভারতবসে, বিবিধ প্রসঙ্গের প্ররাগ্থে ডিলুণা 
নামে একটী অতি হ্ধ সন্দভ মু্িত দেখিতে পাইলাম । সন্দভখানি 
পাঠ করিয়া! আমাদের আকাক্ষা মিটি না। লেখক যখন একটা! 
সাধারণ শুক্র ধরিয়া ভাষা করিতেহ বসিয়/ছিলেন, ভন তিনি ইচ্ছা! 
করিলেই বোধ হগ্ল ভাষাটাকে আরও বিশ্ৃত করিতে পাগিতেন। 
বিশেষতঃ, ইহা ১৩২৩ সনের ৮ই মাথ তারিখে পাবন| সাহিতা-পরিষণে 
পঠিত হইয়াছিল। যাহারা সাহিত্য-সভায় পাঠক।লে ইহা "নিয়াছেন, 
ভাহাদেরও বোধ হয় র্জকালগ্থামী 'উলু্' ধ্বনিতে শ্রবণ-পিপাসা মিটে 
নাই ।* আমাদের দেশের স্ত্রীলোকগণ কোনও ডৎসবঞালে মে ডল্ণ 
ধ্বনি করেন, তাহাও সাধারণতঃ ২।৩ মিনিট সময়বা।গী হইয়া পাকে ; 
বিশেষতঃ, বাড়ীতে কাহারও পুন্র জন্মিজে, মহিলাগণ পাচ ঝাড় অথব! 
সাত ঝাড় উলুলু ধ্বনি করিয়া থাকেন ; মেয়ে জন্মিলে চারি ঝাড়। এই 
ষাড় শব্ধ ছার! উলুলুধ্বনির এক একট! বার বুঝায়,-_অর্থাৎ ধ্বনি 
করিতে আরম্ত করিয়া একম্বাসে তাহার! যতক্ষণ থাকিতে পারেন, 
ততক্ষণে এক ঝাড় হয়। সাধারণতঃ তিন ঝাড় ধ্বনিই প্রায় হইয়। থাকে : 
উৎসব-বিশেষে কখনও পাঁচ ঝাড়, কখনও সাঁত ঝাড়, এমন কি 
বিবাছাদি ব্যাপারে দাত ঝাড়ের অধিক উল্ুপু-ধ্বনি হয়। 
এই উলৃহু শব ” হইতেই অপত্রংশরূপে 'হণু' শব্দের হৃষ্টি হইয়]ছে | 
বঙ্গদেশের অধিকাংশ স্থলেই এই হুপুধ্বনি প্রচলিত আছে। বঙ্গের 
৬ 


বাছির়ে, এমন কি দুর যুয়ৌোপেও যে এদিন এই প্রকার আনলন্দ- 
ধ্বনি উ্িত হইত, ক্রমে-ক্রমে তাহার প্রমাণ দিতেছি। লেখক মছাশা 
বেদের ভাষা উদ্ধৃত করিয়া, বৈদিক যুগেও যে “হপু'-ধ্বনির সন্তা ছিল, 
তাহা সকলকে জানাইয়াছেন ; কিন্ত তিনি ঘদি একটু কষ্ট খ্বীকার করিক্া 
মুরোগীর়ানদের গিথিত কোনও ইংরেজী পুস্তক হইতে হুলুধ্যণি-দুচক 
কোনও হন-ধ্বণির অবতারণা করিতে পারিতেন, তবেই আমাদের 
দেশের নবাশিক্ষিত মঠিলাগণের চক্ষু ফুটিত, এবং কথাও অতি হজে 
কাণে প্রবেশ করিত। শতি ও শ্তির কথা যে আজকাল ভাহাদের 
নিকট বিশ্বৃতির বাথ! ! দুই-একখানা ইংরেজী পুশ্ঠকের ইংয়েছের লেখা, 
না হইলে তাহাদের নিকট কিছু “প্রামাপা' বলিয়া শ্বী$ৃত বা গহীত 
হয় না। তক-শান্তে প্রতাক্ষ, অনুমান, উপমান গু শাবক--এই চ।রিটাকে 
প্রমাণ বলা হইয়াছে! শব ত্রমাণের অর্থই শ্রতি-প্রামাণ ; অর্থাৎ 
বেদে যে সমস্ত বিধি-নাব চক নিদেশ রহিয়াছে, ওহ! আন্থিকদের 
নিকট প্রামাণা। যাহার! আস্তিক নঙে (অথচ নান্টিকও নহে), 
তাঙ।দের নিকট বে।ধ হয় উতরেজের নুলিই প্রামাণা। আভি-ম্ৃতির 
কপ] তাহাদের সাঠোর মধোই আমে না। ধু এই হননি বলিয়। 
নয়--হিন্ুদের প্রতোক কায্যেই আজকাল অনেকে গদনেক বিষয়ে 
উপহাস করিয়া থাকেন। সম্দত লেগক নিছে ও লিখিয়াছেন। "ফে।ন 
কোন বিছুনী এই ধান (উলপু) করিয়া হম প্রকাশ করিতে কু! 
নোধ করেন। ইহাকে কেহ,কেহ অনাযা বা জপতা 
ধ্মনি ননে করেন ।” |] 

এখন জিজ্ান্ত এই, মে সকল বিদুধী এই হপুধ্বনিকে অসভ্যের 
ধ্বনি মনে করিয়া থাকেন, চাহারা কোন্‌ প্রেণীর বিছুদী ? পুণি পুষ্থক 
পড়িয়। বিদুষধী হইয়া! থাকিলেও গাগী, নেরেদী, অক্'তী, লীলাবতী) 
প্রগতিকে বোধ হয় ঠাহার। অতিবম করিতে পারেন নাই । নিঝের 
জাতি ধন্ম পরিষ্ঠাগ করিয়া, “জানবার জিনিলকে আমর] জেমেছি” 
(বেদিতব্যমহ* বেদ) মনে করিয়া ধাহারা বিদ্রুধী (বিদ্‌- কন) ভাছ।র।ও 
বোধ হয় প্রাচীন কাধের পাশ্চাতা রমণীদের মুখে ছুনুধ্বনি শ্রবণ কিনি, 
নিজেদের বিদৃপীশ্মন্টতা পরিত্া।গ করিবেন । 

বস্তুতঃ, আনন্প প্রকাশ করা, বা হয ও জাঞ্ণাদ প্রকাশ করাতে 
অনভাতি।র লঙ্গণ কি থাকিতে পারে? শিক্ছান, মুর্খ, ধনী, নিধন, 
বাঙ্গ।ণা, হংরেগ,-সকালেই, ভিতরে হসের ডঞ্রেক হইগে, তাহ। বাহিরে 
প্রকাশ ন| করিয়া! ধাকতে পারেন না। দশ্াবতঃউ এ আনন্দের 
চিচ্র বাহিরে প্রকাশ হয়া পড়ে। হর, আনন্দ ও আহ্লাদ স্বাভাবিক 
ছিনিল। ভচ্ছা ন|! করিলেও, নয় উপস্থিত হইলে, এ সমস্থ প্রক্কাশ 
হইয়া পড়িবেহই । এতদৃশ ছাভ।বিক তাকে, বা প্রকৃতির গতিকো, 
ফাভারা হচ্ছি! করিয়। অনরুদ্ধ করিতে যান, তাহারা কোন্‌ প্রেণের বিহু 
ও কোন্‌ দেশের নভ/ ? 

হব ছলুধ্ষনিতে প্রকটিত না হলেও অগ্থান্ক অবয়বে তাহ! 
শ্বভাব্ই ফুটিয! উঠে। ভিতয়ের হণোঙ্ছযাস কেহ কৃত্সিমভার ভাপ 
করিয়া চাপির! রীথিতে পারেন না; কারণ, তাহা াপনা-আপনিই 
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সুখে-্চোখে ছাপিয। উঠে। সা-লঙ্গিতিতে ঘোগদান করিয়া, হুম্দর দিগেয় পুজা-অর্চনার সঙ উপহাসচ্ছলে একটা! ছড়া আত্ৃতি করিয়। 


বেশ-ভুঁষণে লক্ষ-লোচনসমীগে বহিরগত হইয়া ধীহার! বিদা কারণে 
প্রকাগ্ঠ দরবারে নিজেদের কোমল কণ্ঠের পরিচয় দিতে কৃঠা বোধ 
ফরেন না, তাহারাই আধার উৎসব-বিশেষে স্বতাঁষে।খিত হধ-ধ্বনিকে 
ইচ্ছাপূর্বক লং করিয়া, আপলাদের সভ্যতার পরিচয় প্রদান 
করেন। 

হ:ধ্বনিকে অনেক স্থ।নে 'জোকার' ধ্বনি বলিয়! উল্লেগ কর। হয়। 

“জয়ে জোকারে হরিশঙ্কর ঠাকুরকে ঘরে আনিলেন ।” 
হরিশস্কর ব্রত-কথা। 

এই জোকার শব 'জয়কার শবের অপত্রংশ | জয় ও জয়কার 
সমশ্রে্ীর শষ । জয়ধ্বনি ও জয়কার (জোকার) উভয়ই হখধ্বনির 
সমার্থক । কিন্তু উতরেজী। ভিন্টরী (৮1০0০: ) শব্দ দ্বার! যে ভয় 
অর্থ বুঝার, এই জয়ধ্বনি ছারা তাহা অনুমান কর সমীচীন হইবে না! : 
বরং হিররা' (00070%) শব্দের সঙ্গে ভিন শবের অনেক লামঞ্জশ্য 
আাছে। 'হিপ্‌, হিপ, হর্র।' (1111, 1711), 11 01) ) ধ্বনি ভিনব(র 
উচ্চারিত হইয়! থাকে, নুধ্বনিও তিনন।র উচ্চারিত ভয় থাকে । 
একক জয়ধ্বনি বা ঠ]ুধ্বনি ধু যোষিদবৃদ্দের মুখ দিয়াঠ বিগত য় না, 
-_ পুর্ধেরাও জয়ধবশি করিয়। থাক | তবে উত্তয়ের মধ্যে পার্থকা 
এই যে, পুরুষেরা কোনও পদ্দৰিশেষ উচ্চারণ করিয়! জয়ধ্বনি করিয়! 
থাকে, আর স্ত্ীলেকেরা জিহ্ব! ও ওঠের সাহ!যো এক শ্তি-মধুর 
মালিক শব্দ করিয়া 'জয়ফার' করে। এই জয়কারকেই 'জোকার' 
বল! হয়। কখন-কখন গন গাহিয়াও জয় বা উল্লাস প্রকাশ করা হইয়া 
থাকে । হুগপুজার প্রারস্কে মণপগৃহে যখন নবপত্রিক! প্রবেশ করান 
হয়, তখনও শান্জ্রীয় বিধান অনুম।রে জয়ধ্বনি করিব।র নিয়ম আছে। 
শলীতবাদা-জয়ধ্বনি পুরঃসরং নবপত্রিকাং প্রতিমাসকাশমানীয় মস্তং 
পঠেং" এই প্রকারে কালীপৃজা, জগন্ধ।ত্রী-পুজা এবং হিন্দুদের সমস্ত 
ব্রত ও পর্্ধদিনে জয়ধ্বনি প্রচলন প্রায় সবধত্রই আছে। 
রি “দেগো তোরা পুরবাসী ভয়ধ্বনি সবে ।” 

"এই গানের অংশে পুংলিঙ্গ পুরবাসী শব্দ ছারা পুকষকে লঙ্গ। কর। 
হয় নাই; প্রাতিবেশিনী জ্লীলোকদিগকে বলা হইতেছে যে, ভোমরা] 
সকলে জয়ধ্বনি কর অথাৎ 'প্রোকার' দেও । 

“্যহ সব নাযীগণ হুণুধ্বনি অগণন, 
খেকে-থেকে করিতেছে হইয়ে বাকুল ; 
ধাজিছে ছুন্দুভি-ঢোল সম গুম্‌ রবে 
সারজ-নিনাদ প্রাণ করিছে আকুল ।” 
এহ সকল কবিতা দ্বারা বাদ্য, হুনুধ্বনি ও সঙ্গীত প্রভৃতি যে 
সমস্বরে উখিত হইত, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। প্র।চীন বাঞ্গালা- 
সাহিতোয় তিতরও হল ধ্বনি ও জে(কার-ধ্বনির অভাব নাই। তখনকার 


বমলীগণ আধা ছিল, কি অনাধ্য ছিল,_-সম্ভা ছিল, কি অসভ্য ছিল--, 


ডাহা অধুনাউন বঙ্গরমণীগণ বলিয়া দিবেন কি? হু 
পুদ্ববঙ্গের ফৌন-কোন স্থানে মুসলমানের ভেজে-মেয়েরা হিন্দু 


থাকে ৫-- 
“হিন্দর্দীরা জোকার দে. তুলনী-পাঁতা, পূজাত্‌ দেয়।” 

অর্থাৎ হিন্দ্রমপীরা পূজার সময় পোকা রধ্ঘনি ও তুলসী-পা। 
ব্যবহার করিয়া থাকে। এই মাঙ্গলিক জ্রোকার-ধ্বণি ছার! যে 
পরিবারের মধ মঙ্গল-হৃচন। হয় এবং তুলী-পাতার দ্বারাও যে 
মানবমাত্রেরই অনেক উপকার সাধিত হয়, তাহ! যাহারা অনুধাবন 
করিতে ন! পারে, তাদুশ ছেলেমেয়েরাই ঈদৃশ উপহাস করিয়া থাকে। 
আমাদের হিন্পুসমাজের আদশীভূত। রমণীরাও যে অবোধ ছেলেমেয়েদের 
মত এ সকল পবিজ্র পদার্থকে উপহীন ও অবহেল|। করিয়! অপাবিঞ 
করিতে চেষ্টা করিবেন, তাহা আর বিচিত্র কি? 

সন্প্রতি 11, 15 [1৬1] লিখিত 510755 (10076 040)556% 
নামক পুস্তক হইতে একটি বলিদানের বা।পারের উল্লেখ করিয়া, উহাতে 
থে ধ্বনি বণিত অ।ছে, তাহা গেখাইভেছি-- 

1770561015 11)0 11601162 ০৮075021078 1 পাঠার অঠ 
ভা শব্ধ করিডেকরিতে (17010 076 00011১710) 8100 075 
20701517107 0010%905107 1106 1005007)08165 01115 ৪01, 
১০১৫০ 8৮৫18008010 দথ00 076 8701000০006 1019 টাল 
1676 ৮1071008206 800171016 5]দি]19 9501 1076 
0৯ 960১0 1)0ভি । হিলুদের দাঁনীয় পশ্ঃ বণশৃঙ্গ 'ও রৌপা- 
গ্রুরে অলঙ্কৃত হয় এবং ছাঁগ, মেষ, মহিম প্রস্তুতির শৃঙ্গ দিল্টুর দ্বার 
রঞ্জিত করা হয়), ৭৮ 00200017710 10708806 ঢা আ০1 2770 
971১1062110. 2 08965 ( হিন্দুরমণীগণ কলাতে ( শু ) করিয়। 
'যব, শ্বেত সধপ, মাসকলাই প্রস্ততি আনিয়া থাকেন) ৮7716 ০০৫ 
০6 1₹651005 50785 56090 7690 %10]) ৪] ৪১৪ (হিন্দুদের-খড়গ। 
81700. 20008610610 ৪ ০০৭] 00 ০9401 006 01০০0 ( হিন্ুদের 
ছাগরস্ত অস্রপাত্রে অথব। কলার খোলে গৃহীত হয়), [0৩7 ০৯০: 
11960 115 179003 17) 0016 ৯:৪1 (হিন্দু পুরোহিতগণ হাভ-পা 
ধুইয়৷ জল দ্বারা আচমন করিরা থাকেন, “প্রক্ষাল্য পানী পাদৌচ প্রি: 
পিবেদ্থু বীক্ষিতম্‌ ৮”), 19০৮ ৮7716570521 চি] 0006 04545 
270 57971770150 0702) 00 006 0690 01 10116 ৮৫০৩+, 70 প্াঙ্গীণ 
পুরোহিত সেই কলা হইতে যব ও শ্বেত সধপ প্রভৃতি লইয়া মস্থ উচ্চারণ 
পৃববক পশ্ুর চতুর্দিকে নিক্ষেপ করেন। “তত: শ্বেতসষপান্‌ গৃহীত 
“বেতালাশ্চ পিশাচাশ্চ রাক্ষনাশ্চ সরীস্থপাঃ। অপসর্পঙ্গ তে ভৃতাঃ-। 
ইত্যাদি মন্ত্েণ বিক্ষিরেৎ।”, যব বা শ্বেত নর্ধগের আঘাতে উপত্রবকারী 
বায়বীয় হুষ্প্রশরীর সমূহ দুরীভূত ছয়). 176 [7467 আজও 5030850 
(দেবী স্্তি-_ যথা 

বলিরেষ ময়া দত্ত: পশৃনাঞ্চ পশৃত্বহঃ | 
গু গৃহ মহাদেরি রক্ষ মাং ছুরিতার্পবাৎ ॥ ইত্যাদি) 

200 211 016 01065 05318 50060, 76 50158101076 ৪১৪ 

50006 05 05166 01005 0550 05 06111783115 10715 





। ছি্ুদের খলিও গলবেশেই ছেকিত হইয়া ধাকে। 01৩ 0101 
076128554 520715ি05] ডে 85 511051600৩0 0০ (৪ 
80470. (হিনদুরমর্দরাও বলি শেষ হওয়া মাত্রই $8071801 0 
অর্থাৎ মাঙ্গল্য হুদ্ধ্বনি করিয়া থাকে, উল্পু শব্দের অর্থ ই বৃদ্ধিগচক 
মাঙ্গলা স্্ীধ্বনি বিশেষ ). 

এই উপাধ্যানের অবশিষ্ট ভাগটুকুও পাঠকদের কৌতুহল নিবারণের 
নিমিত্ত নিম্বে প্রদত্ত হইতেছে! 
৯3১, 2160. 80076 90025868500. 15851508005 
10100860399 (কুঠারাখাতের পর দ্বিতীয়বারে শরীর হইতে 
মন্তক বিভক্ত. করাই বোধ হয় তাহাদের রীতি। আমাদের 
সলমানগণও এই ভাবেই 'জধাই' করিয়া ধাকে। হিশ্ুদের মহিষ- 
বলির বেলায়ও একের অধিক আঘাতে যেকোন দোষ হয় না 
শাহার উল্লেখ আছে--“দ্বিপাতেন ত্রিঘাতেন বা মহেখরি 1"), 
৮0770391950 091৮০106116 ৮8507 00917956015 


নিত 07655 91056 0606 1£ 


০710855 ( হিন্দুদের ছালছোল! )) ০0৫ 50015 ০06 0৫91) 0170) 016 
098) ( পুরোহিতগণ ছ।গের গলদেশ হউন্ডে একটুকরা মাংস কাটিয। 
দেবতার সমীপে নিবেদন করেন). 

এখন দেখ! যাইতেছে যে সেই দেশী রমণীগণ পণ কাটা হইবা- 
মাত্রই ১৪০০8০81 01 উত্থাপন করিতেন, যাহা! হিন্দু যোমিদ্গণও 
করিয়। থাকেন। ওডেসিয়াস্‌ ()1)5569$) ব। ইউলেলিস্‌ (01195১০১) 
পর্ঠতির অনুবাদকারগশের মধ্যেও কেহকেহ এই 59:18091 
15কে ছলধ্বনি ও জয়ধবণি বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 

মস্ত সাহিত্যে শুগৃহীতনামা কবি শ্রীহনের রচিত নৈষধ'চরিতেও * 
৫কদিন উগল্‌ শব্দ গনিয্লাডিল।ম ও পড়িঘাস্থিলাম মনে পড়ে ।:. 

'িচ্চেকলু 1ধ্বনি রুচচচার।' 

কালের স্ীলোকগণ বোধ. হয় বঁমান কালের পশ্চিমে হাওয়ায় গড়া 
ছিলেন না। প্রয়োজন বোধে পুনরায় ছান্দোগা উপনিষদের অংশটুকু 
উদ্ধত করিয়া সংক্ষেপেই সন্দঠের শেষ করিতেছি। 

অধ যত্দজজারত সোহসাবাদিতাং তং জায়মানং ছ্োষা উলুলবো- 
ইনুদতিষ্টন্‌ সব্ধবাণি চ ভূতানি সবের চ কামান্ত্মাততন্তোদযং প্রতি 
সতারনং' প্রতি ঘোষা উলললবোধ্তিষটন্তি সব্াণি চ ভূহানি সবক 
১ কামা$1” 


পপ 


সঙ্গীত-বিজ্ঞান 
দেশী ও বিলাতী 
[ গক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় বি-এম্‌ সি ] 


[ধারণতঃ সঙ্গীত ত্িবিধ বলিয়া হদিত হইয়া থাকে,_-গ্রাচা ও 
শ্চাতা। কিত্ত সাবহজনীন সঙ্গীতের এই দেশী ও বিলাতী বিভাস 
কটা বিশেষ জ্রম। সঙ্গীত একই ;_কিন্ত যেরূপ কোনও পত্রের 
বল এক পৃষ্ঠা থাকিতে পারে না; সেইন্প সঙ্গীতের দুইটী দিক 


€৩৯ 


আছে। একই ভারততূমিতে জন্মলাভ করিয়া, সন্থীভেয় একাংশ মাতৃ- 
কোড়ে মাতৃত্তন্টে লালিত হইয়া, এক অপুর্ব কলাধিস্থার পর্িপত 
হইয়া, জিংশৎ 'শতাঁকীরও উদ্ঘকাল মানবের এ মহনীয় লীলাভূমি 
মোহিত করিয়া রাখিগ়াছে আজিও এ বহু সংঘদমন় যুগে, বছ পরিমাণে 
হত্জী হইয়াও স্বীদ অমৃতধাকায় প্রকৃতি গুণঞহগণের হুদ বহুবিধ 
রসে দিক্ত র।খিতেছে; আর অপয়ংশ শৈপণবে আরব-হস্তে মাতৃ- 
ক্রোড় হইতে বিচ্যুত হইয়া, বহু মরু-সাগর-পারে-_প্রথমে স্পেনদেশে, 
পরে যুরোপের অপরাপর দেশে ভ্রমণ করিয়া শ্বাবলগ্বনে, প্রকৃতির 
মহুনীয় বঙ্কার ধরিয়া রাখিয়া, মানব-শ্রবণের চিরসার্থকতা সম্প।দন 
করিতেছে । 

প্রাচ্য ও গ্রতীচা সঙ্গীতে গ্রভেদ হহাই। একটা একহর] 
সুরের গতির অঞ্ছসরণ করে, একটা ধ্বনির (১1016) পর অপ্র একটা 
ধ্বনির উপযুক্ত সংযোগ করিয়! মানব-চিত্তে বিভিএ্ন ভাবের উন্মেষ করে; 
আর অপরটা এককালীন একাধিক চুর-সশ্মিলনে পঞ্পব-মন্মুর, জল-কল- 
নাদ, কোকিপ-কুজনময়ী প্রকতির স্বভাব-সঙ্গীতের আবিঠাব-কল্সনা় 
নিরড | 

যুরোপায়গণ ব্ভকাল য।বৎ একাধিক নুর-সংযোগে সঙ্গীত-বাদ্যাদি 
করিয়া থাকেন। ঠাহার! একটা মুল হুরকে প্রাধান্ত দিয়া তাহ।র 
সহিত ছুষ্ট-ভিনটা পযাশ্ত বিচিগ্ন হ্র-বিষ্তাদ করিয়। থাকেন। 
তাহার ফলে তাহাদের প্রধান হুর অপেক্ষাকুত সহজ ও হান! হষ়। 
পড়ে; কিছু এক 'হারমণি' ব। ঠরবিম্যাস-সংযোগে অপেক্ষাকৃত সহজ 
হুরও নিরতিশয় শব্দ-গাস্তীথা ৪ ঠর-বৈচিত্রা লাভ করিয়া ধাকে। এই 
হরবিষ্যাস এ্গিনিয়ারিংএর ন্যায় একটা গঠন-বিজ্ঞান ; ইহা 15500151105 
ব! নাদশাপ্ের নিয়ল।দীন ; এন: হংফালে লগ মিষ্টহার বৈজ্ঞানিক 
বাগা। আছে। 

ছ্‌হটি প্রায় মান পর্দার সুর একঠ রূপ জোরে একত্র বাজাইলে, 
ভুইয়ের সংযোগে যে শব উষ্তুঠ হয়, তাহ।র একটা বিশেবন্ধ আছে। 
সেটী সমস্ত গণ সমান জেরে বাজে নাঃ একব।র কারয়। বার্ড 
ধীরে ক্রমান্থয়ে শব্দ-খন্ভীযোর ক্বাস পাদ, প্রা নিশ্যন্ধই হইয়া ধায়; 
এবং তৎপরে নাদ বঙ্জিত হইয়া অতি উচ্চে বদিত হর়। এই 
হাস-নৃদ্ধিটা পদ্দা-ছুইটার দুরহের উপর নিউর করে। যদি একটা 
ধ্বনি সেকেত্ডে ২৫১ কম্পনে * ও অপরটা ২৬১ কম্পনে নাস হয়, 
তাহ! হইলে এই ভুইটা জুরে, অর্থাৎ আমাদের হাম্রোনিয়ামের 
মুদারায় ধড়জ ও তাহার ঈনৎ বিরুতি ঘটিলে ধে হার হয়-এই 
উদ্ভয় এককালে বাদিত হইলে, আামরা লেকেখে পাঁচবার এই 

% সঙ্গীতের ধ্বনিমাত্রেই সমকালান্তরিত কম্পনে সষ্ট। সেফেে 
সাতাশের নিষ্ছে ব| চল্লিশ হাজায় বাপের উত্ধে কম্পন হইলে কোন 
হ্ষনি শোনা যার মা; সাধারণতঃ বিশ ভাজার বারের জপেক্ষা ক্রু 
কম্পন হইলেই শন্দোৎপত্তি ঘটে না। অতিশয় সুতীক্ব শ্রুতিশক্তিসম্প্র 
ব্ক্কিগশই সেকেণ্ডে চঙ্গিশ হাজার কণ্পনের শব শ্রবণে সমর্থ হকেন। 


স্রাসবৃদ্ধি অন্তর করিব। ফলতঃ, পর্দা-ছুইটার কম্পনের সংখ্যায় 
ধে পরিমাণে বিভিন্নতা থাকে, সেকেন্ডে ততগুলি হ্বীসবৃদ্ধি ঘটিরা 
থাকে। এটা অনেকটা আলোক-ম্পদ্দনের গ্যায়। চন্দের সম্মুখে 
একটি আলোক মদি রুমাছ্বয়ে ঠিক সমকাল অন্দুরে নিভিঘ়। যায় ও 
জ্বলিয়া উঠে, তাহা হইলে চক্ষের মেরীপ অনস্থ। ঘটে, এই হারের 
হাসবুদ্ধিতে কর্ণের সেই দশ] হয়। যদি আলোক স্পন্দনটা আত 
ধীরে হয়, দেকেগে একবার কি ছুইনার ঘটে, তাহা হইলে চক্ষের 
বিশেষ কষ হর পা। কিছ যদি আলোকটা জপেঙ্গাকৃত জরতগতিতে 
স্পন্দিত হইতে থাকে, তাহা হইলে চঞ্গুতে অতিশয় যনস্ণা বোধ 
হুয়। যাহারা সধারণ ারাপ মন্ছে বায়ঙ্ষগ দেখিয়াছেন, তাদের 
এ বিষয়ে উদাহরণ দেওয়া বাছলা। কিন্ত আলোকটা অঠিশয় অ্ভ- 
গভিতে স্পন্দিত হইলে আর কোনযপ কষ্ট হয় না। হান্দুণির মিষ্টভাও 
এষ্ট কারণ-সন্ভৃত। হার্ষোনিয়াম ও তঙ্জাতীগ বাগঘন্ধে তি মাধুযঃ 
সম্পাদনের জন্য উচ্ছা করিয়াই ৮০1১: (010510 5100এভে সেকেলে 
ছুষ্টটা এ্টঝপ নাদ-ম্পন্দনের (1১৫915) বাবস্থা কর থাকে । নেকেে 
বত্রিশ ব1 তেগিশটা শ্পন্দনে, রবিগ্ঠাসোসুত হর অঠিশয় আহি 
কঠোর হয়! পাকে। কিঠ মেকেণ্ডে আশীবারের অধিক স্পন্দন 
ছলে আর কষ্ট বোধ ইন পা: পরহ্থ, শতি-মাধণা ঘটে । কারণ, 
জওয়ারীহীন বিদ্ধ ধ্বলিতে প্রাণ নাই; তাহার গিষ্ঠঠাও অধিক 
থকে না, ভাবপ্রকাশের ক্গনতাও শ'উ। একটা টান। বেহাল।র 
তারকে যদি আথাত কর! যার, ত1হ! হইলে প্রথমে মমগ্তটাৰ কনে 
একটা ধ্বনি উত্থিত হয়: এবং প্রায় ত২মমকালে অর্ধাংশ, তৃতীয়াংশ, 
চতুর্থাংশ, পঞ্চমাংশ প্রভৃতি নানয়ে ৬ প্রকম্পিত হইয়া স্তঙগ 
ধ্বনি উৎপন্ন করে। ইহার ফলে এস্রাজ, তান্পুরা, বেহাল! 
প্রতি তার ও তহবন্দ্রের জওয়ারী নামক ধ্বনির উৎপত্রি, এবং 
ভাব-প্রকাশে ও শব্দ মাধুযো পরিপুষ্টি। যুরোপায় সঙ্গীতে এই হাম্মণির 
দ্বারা হরের দি্তা-সীধনের উদ্ধম প্রধান । তাহ।রই ফলে যরোপীয় 
*বানরণস্নের প্রধান সাতটা হুর একটা নিয়মিত সম্পর্কে গঠিত। 
পর্দাগুলির কম্পন-সংখামধ্যে একটা সহজ সম্বন্ধ আছে। পুবেবই 
বলিয়াছি, সেকেণ্ডে সাধারণতঃ আশী বারের অধিক স্পন্দন ঘটিলে, 
স্বর শ্রুতিকটু হয় না। যদি পদ্দা-ছুইটার একটার প্রতোক চতুর্থ 
কম্পনে একটী হাস-বৃদ্ধি ঘটে, তাহা হইলেও সমানই ফললাভ হয়। 
সাধারণতঃ সঙ্গীত যে কয় পর্দার মধো গীত ও বাদিত হইয়! 
থাকে, তাহার মধ্যে কোনও ছুইটার কম্পন-সংখায় ঘদি একটা 
সহজ সম্পর্ক (২010) থাকে, তাহা হইলে ছুই বা অধিক হুর 
(একত্র বাদিত হইলে; স্পন্দন-হেতু শ্রুতি-কটুতা ঘটে । পদ্দা ছুইটার 
সম্পর্ক বনি ১ 3 ২.হয়, অর্থাৎ একটা উদারার ফড়জ ও অপরটা মুদারার 
ঘড়জ হয়, তাহা হইলে কোনও উপায়ে (যদি হুরগুলি অতি নিম্ন না 
হয়) শ্রতি-কটুভা ঘটে না। সর্বদাই হুয়সঙ্গত ঘটে। ১১৯২ পরেই 
২ 2৩ সম্পর্ক, ও ভাহীর পর ৩১৪ এইরূপ পরস্পর সম্পর্কযুক্ত তিনটা 
ধ্বনির সমাষেশ একটা বিৎদ্ধ বর-বিস্তাস। ধ্বনিগুলি অতিশয় 


[ এম বর্ষ-১ন বকা 


শিল্প না হইলে, শ্রুতি-কটুত। কোনরুপে ঘটে না। সাধারণতঃ সঙ্গীতে 
সেরূপ নিম্গ-্থর পাওয়া যার না। শেষোক্ত ছুইটা সম্পর্কের প্রথম 
হরটাকে ইংরাজীতে দিঠি। ও স্বিতীয়টীকে চিতা বলে। উহার 
পরেই অপেক্ষাকৃত জটিল, তথাপি সরল সন্বন্ধ ৪৫ ও ৫:৬। এই 
ছুইটাকে 70০৫ ও 81170710745 বলে। তীব্র স্থরে এই 
ধ্বনিষ্বয় দ্বার! স্বর-সঙ্গত সম্পন্ন হয়; কিছ নিম্ব-হুরে শ্রতি-বিরাগই 
ঘটে। এই কয়েকটাকে একত্র করিলে আমর! চারিটী ধ্বনি পাই । 
সগ্রাংশ করিলে সম্পরট। দাড়ায়-_ 
৪১৫:৬:৮ 

ছয় সংখ্যাটাকে অপর একটী সর বিশ্যাদের ভিন্তি ধরিয়। আর 

একটা চরসঙ্গত গঠিত করিতে হইলে আমর।-_ 
৬৩৭২০৩৭৯ 
এবং নয় সংখণাকে তাহার পরের স্বরসঙ্গতের ভিত্তি করিয়া__ 
৯১১১২ ৫ ১৩২ 
পা । এই শুরগলির ভগ্জাংশ বাদ দিলে সাহটা সম্পর্ক পাওয়! 
যায়: যখা :-- | 
১৬১২৭ ১২৮ 5 ৩০ 2 ৩৬ 8৫5৫8 

হরগুলির কোনটা দবি্৭ বা দ্বিনাখ করিলে স্বর বিশ্তামের 
কোনও বশত পটে না। .৬, ২ ও ৪৩ সাখ্যান্রয়কে এইরাপ ওগ 
ও ভাগ করিয়া পথ্ায়ানুসারে সালে, আমরা যুরোপীয় সঙ্গী 


১18]00 19019098510 ১০৮৮ প্রা হই তত 


৪৫ 


হয় 2২৭ ১৩০2৩২১৩৬১০ 2 ৮৫ 
সঙ্গাতের মুল মাধারণতঃ হাশ্দেনিয়াম 
প্রতি বন্ধে থে ছাদশঠি কগিয়। পদ] থাকে, ভাঙার সবগুলি 
তবে ডালখিত হাশ্রণি বা ইর-সঙ্গত যথাসগ্ব বাধ 


ইস্তাই য়রোগীয় গর 
হ্গষৎ [বণ । 
রাথ! হইয়া থকে। 

আমাদের দেশেও যে একেবারে বিভিন্ন হারের একত্র সংঘোগ 
নাই, এ কথা বলা যায় না। আমাদের সঙ্গীতমাত্রেই ষে ভান্পুরার 
সহিত গীত হয়, তাহার পঞ্চম ও যড়জ মিলিয়া গানের শ্বরের নহিত 
সর্বদাই হর-সঙ্গত করিয়া: থাকে । বাদন্কালে মেতারে যে”চিকারি 
দেওয়া হয়, ডাহাও ইহারই অন্ঠতম উদাহরণ । | 

কিন্তু আমাদের সঙ্গীত স্বরসন্ষি-প্রধান নহে ; বহু শব্দের সম্মিলনে 
এক শ্রুতি-মধুর বঙ্কারের হৃষ্টি আমাদের সঙ্গীত-কবিগণের কামনা চিণ 
না। তাহারা ভাবের খেলা লইয়াই মাতোয়ারা হইয়াছিলেন। 
বহিশ্বথী মুরৌপ বাহিরের বন্কার লইয়া-ব্যন্ত হইল; আর আমাদ্র 
ভাবুক দেশে সেই সঙ্গীতই তান-লয়-সংযে।গে মাণব-হদয্নের নিত্য-নুতন 
ভাবোম্মেষের বা।খ্যা করিগ্া এক পরম মধুর রসধারার সৃষ্টি করিল। 
অবশ বহির্ম,খী বা অস্তর্শ,থী-_উতয়বিধ সঙ্গীত বা অপর যে-কোন 
বিদ্ভা, সকলই অনুভূতি-রাজ্যের । তবে প্রতেদ এই, এফটার ক্ষপানুভূত 
অগ্ৃভৃতির ( [17060156 55050 17055510500 ফলে য্তিষ্ক-পদারে 
ষে পরিবর্তন ঘটে ও চিক অস্থিত হয, তাহাকেই দয়! সাধারণত? 


টি 


ধিবিধ-প্রুগর 


কস ইল ইল 


৫৪১ 





বহির্শুখী জগতের অন্তর্গত মনে করি; আর সেই অনুভূতির কলে, 
আমরা পূর্যবানুডৃতির সাহায্যে বিষেচন! করিলে, মস্তিষ্ষ-পদার্খে যে 
বিভিন্নত! ঘটে, তাহার ফলকে চিস্তা, জ্ঞান, আনন্গ প্রভৃতি 
অন্তডূত জগতের অংশ বলিয়া! থাকফি। প্রথমোক্ত শ্রেণীর অনুভূতি 
পদার্থ-বিজ্ঞান, রসায়ন, ভূতত্ববিদ্তা প্রস্ততি বিজ্ঞানের সাহায্যে 
শ্রেধীবিভক্ত হয়। মুরোপীয় সঙ্গীত, যরোপীয় সভ্যতার স্তায় মূলতঃ 
এইরূপ বিজ্ঞান হইতে উত্তত | 

দ্বিতীয় শ্রেণীর অনুডূতিগুলি মনস্তত্ব-বিজ্ঞান ও তন্তলা অপরাপর 
বিজ্ঞান-শান্তের নিয়মে শরেবীবদ্ধ হইতেছে । ভারতীয় ভাবময় সঙ্গীত 
এই সলপ-প্রশ্ক/টিত মনস্তত্ব-বিজ্ঞ।নের কোনও এক অজ্ঞাত নিয়মে 
গঠিত; এবং এই হিলাবে "ভারতীয় সভ্যতার স্তায় অনেক পরিম1ণে 
মগ্তপ্নখী। আমাদের ভারতীয় সঙ্গীতে গায়ক বা বাদক তাহার 
প্রাণভর! ভাবের গেলা সম্পূর্ণ পেলিতে দেয়, হতি-মাধুযোর জন্য 
খর-বিষ্তাসের কোনও নিয়ম মানিয়! ভাবকে বীধিয়া রাখে না! 
কিছু প্রতিভ।সম্পন্ন সঙ্গীত-রচয়িতাগণের ভাবের খেল! কখনও বিশৃঙ্খল 
ছাবে ছুটে না । সেই ভাব-শরক্ষের দলে যে সঙ্গীত রচিত হয়, 
তাহ। শ্রোতার জদয়ে--রচনার অপূবব মুদুতধে রচগ্সিতার মানসে যে 
ভাব উদ্দীপিত হয়, তাহাই উদ্দান ঝেগে প্রদ্ঘাণত করিয়া তুলে। 

আমাদের মঙ্গীতে ভাল বলিয়া মে একটা নিরতিশয় প্রধান অঙ্গ 
আর্ছে, তাহাতে এই ভাবোত্পাদিকা-শক্ির বিকাশের সহায়ত! ঘটে । 
র/গের আলাপ-ফালে খ্রোতার পদয়ে যে ভাবের খেলা ঘটিঠে থাকে, 
ঠাহা কেবল ধ্বান-পর”দ 1 
প্রধান ও পরম উপায়। ধ্ধনি-পরম্পরায় কোন-.কানও ধ্বনির ৬পর 
জোর দওয়া অনুইৃতির প্রাথঘে) যে পরিবধ্ধন খটে, ও 
ধনির মাঞায় ও পদ্দায় যে পরিবন্ুন ঘটে, তাহারই ফলে খোতার 
গদয়ে বিভিন্ন ভাবের উদ্মেষ, ক্রমবিকাশ, আদিশধা, হাস ও নিলয় 
হইয়। থাকে । এই গাখয্ের পরিবর্তনে ভাব-পরিষঞ্রন মনন্তব্ব- 
বিজ্ঞানের একটা সিদ্ধান্ত । মনগ্ু্ব-বিজ্ঞ/নের মহারথিগণের পুস্তক পাঠ 
করিলে ইহার পরিচয় পাওয়া যায়। 

* পরিশেষে আমাদের দেশে অধুনা যে একটা মত উদ্িয়াঞ্ছে,__ভামা- 
হীন'( বা কথাহীন ) সঙ্গীত শ্রেষ্ট তাহাতে “বিশ্যদ্ধ আনন্দ” উপলক্ধি 
ঘটে, তৎসম্থপ্ধে ছুই একটা কথা বলিতে চাহি। বিশ্দ্ধ আনন্দ শে 
কেহ-কেহ একটা কিছু বিশেষ-ভাবহীন আনন্দ, এই অর্থ করিয়া থাকেন 
বজিয়। বোধ হয়। আমাদের বেদান্ত-শান্ম-বণিত 

ও শ্রোতরন্ত শ্রোত্রং মনসো মনোয়দ্‌ 
ধাচেহবাচং স উ প্রাণস্ত প্রাণঃ॥ 
পরনের পূর্ণ ন৷ হউক আংশিক উপলব্ধ লাভেই, এই প্রকার 
অজ্ঞাত, অবোধ আনন্দলাভ ঘটে বলিয়াই কিন্বদন্তী আছে । অনুক্ৃতি- 
প্রাণ উন্দ্িয়-শক্তির অধীন সঙ্গীতে তাহা সম্ভবপর কি না, এ বিচে 
বান্ছলয মাত্র। যাহা হউক, সে কথা ছাড়িয়া, আমার যোধ হয় ভাষা- 
হীন সঙ্গীত অর্থাৎ “ভেলেনা” প্রস্ৃতিরই একমাত্র চর্চা করিলে, 


(১151094) সন্তবে না। তালই ইহার 


তৎসমকাণে 


ভারতীয় সঙ্গীত অপেক্ষাকৃত ভাবহীন হইয়া পড়িবে । অবস্ধ শিদ্ধ ধানি- 


পরম্পয়া-সংযোগে যে মনঃ-কেন্ত্রে নাদের ঘা্ত-প্রতিঘাত়ে বিভিন্ন 
তাবোম্মেষ ঘটে, সে কথ সব্ধতোভাবে শ্বীকাধা। কিন্তু হুয়ের সহিত 
স্তাধা-ধোজনা করিলেই যে স্ুরটার ভাব-বিকাশেয় ব্যাঘাত ঘটে, 
একথা আমি স্বীকার করিতে পার না। অবস্কা অনুপযুক্ত ভাহ! 
যোজন! করিলে যে হরের ভ1বোৎপাদিকা-শক্কির হাস হয় ও ভার গ্রস্ত 
গো-যানের চ্ভায় চরটা কাদিয়।-কাদিয়া চলিতে খাকে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। এ হিসাবে অবঞ্ঠ বলিতে পার! যা যে, অনুপযুক্ত তাবা-যোজন। 
অপেক্ষ কথাহীন, হরময় গানই বাঞ্চলীয়। কিন্তু তাহা বলিঘা, কথ! 
যে একেবারহ গান তইঙে বর্জনীয়, ইহা কখনই বীকাঘা য। প্রতিপান্ত 
হইতে পারে না। রাংফেলের ম!ডোনা বশ.নিকাশ-বিষঙ্ষিত হইয়া 
কেবল সাদ! ও কালে! রেখার সময়ে অদ্বি5 হষ্ইলে, মে চিত্রের 
ভাববিকাশ বন্ধিত হইত--এই কণায় যতদূর বাতৃলত। গুতিপন্ন হয়, 
উপযুক ভাষা-যোজন| করিংলও যে সঙ্গীতের হারের ভাবোম্মেষ-ক্ষমতার 
ক্ষতি হইবে, এই মিদ্ধাণও তদ্ধপ অযৌক্তিকত।র পরিচয় প্রদান 
করে। যেক্ধপ একই সরে বাধা দুইটি তারের একটা বাজ্জাইলে 
অপরটা বাজিয়া উঠে, এবং পরস্পরের শন্োৎপাদিক|-শৃক্তির সাহাধা 
করে, যেরপ উতর বেহালার শব-গহ্বরে (5০১০ 1১০8) তাহার 
ভ% হইতে উৎপন্ন ফানির মঠাদা করে,-দে্টরূপ উপযুক্ত ভাষ]- 
সংযোগে হরের ভাবোন্েষিকা শি শতগণে বর্ধিতই হবে, হ্থাস 
পাবার কোনও নষ্টাবন। লাঠ। এবপ লঙ্গীত শ্রেষ্ঠ, প্রতিতাসম্পন্ন 
সঙ্গীহাচাযোর খারা রচিত ইওয়া সপ্ভবপর। ধারা সর ও গান 
একগঞ্গেই বাদিয় খাবেন, ডাহারাহ এই সমন্য়'সাধলে সমর্থ হয়েন। 

আমার মঙ্গাত-জঞান অল, সেঞ্গ এ বিদয়ে উত্% উদাহরণ দিতে 
পারিলান না। কিছু মাদার বোধ ভয় স্বগীগ কবি খিজেোজালালের 
“মচাসিস্কুর* ওপার হতে" প্রতি সঙ্গীত নুগায়কের নিকট শ্রবণ 
করিলে এ কণার সত: অনেক পরিমাণে উপলাব্ষি হইবে । 





ব্রঙ্গা গুমধো মহা প্রলয় 
[ শ্রমাদীশ্বর ঘটক ] 
ডু 


“ফধাবং কশ্িৎ মক সমকলমপরন্থ বমিদং 
পরোধোবাীব্যে জগতি গদতি বান্থবিষয়ে।” 
অহিয়ন্যোত্র | 
হখ্য এব" পাতঞ্জল মচাণ্ুসারে সমস্ত জগং সৎ অর্থাৎ জন্ম-নিধন-রিত 
বলিয়া কথিত হইয়াছে । অনিত বন্ধ হইতে উত্পত্তি হইতে পারে না, 
এবং যাহ| নিতা, তাহ।রও বিনাশ হইভে পারে না। ধাহাকে আমর! 
উৎপত্তি এবং বিনাশ বলিয়া পাকি, মহধি কপিল এবং পতগরলি তাহাকে 
আগুবর্ভাব এবং তিরোভাব মাত্র বলিয়াছেন । সেউ উদাহরণামৃসারে 
উত্পপত্বি-বিনাশ-বিষক্ষিত বলিয়া পরমেশ্বরও নিত্য বলিয়) কথিত 
হইয়াঙ্ছেন। ইভাই বর্তমান কালে আন্তিকাবাদ নামে কণিত হয়! 


৫৪২ 


[বর্ম খপরজীধা, 


বসরা বলা হাহাহাহা বাগ থাবা চাচার আহারে হাসা রেহান 


অপর পক্ষে সথগভ মতাগুসারে অর্তাৎ বৌদ্ধমতে সমস্ত হন্গাও ক্ষণিক, 
অর্থাৎ কফিছুকালস্থায়ী। বেদান্ত যে আস্থাকে সৎ, অর্থাৎ সদাস্থায়ী 
বলেন, বৌদ্ধমতাবলখ্বী জনগণ তাহাকেও বিনাশপীল বলেন। স্থার় 
মতাধলত্্ী পঞ্ডিতের! বলেন, আকাশাদি পঞ্চভৃত নিতা, কিন্তু ঘটাদি 
অর্থাৎ উক্ত মহাভূতগণের যাহ! বিকৃতি, অর্থাৎ পৃথি্যাদি অথব। 
মহুস্তা্দির উৎপন্তি-বিনাশ আছে! কিন্ত আকাশাদি মহাড়ত মকলের 
অথবা উহ্থাদের অধিষ্ঠাত। পরমেশ্বরের উৎপত্তি অথব! বিনাশ নাই। 
ই প্রকারে সাংখা-পাতঞল-্যায়ে, আন্তিকাবাদ, এবং সৌগত ও 
চার্ধধাকাদি দর্শনে নাস্তিকাবাদ কথিত তইয়াছে। পুরাণাদি শানে 
মহাপ্রলয় নদিত হষইয়াছে। 

হিন্দু কোতিদশান্ে চরিসহস্ব তিনশত বিংশঠি কোটী বৎসর 
এই জগতের পরমাযু নষ্ট হইয়।ভে। উই সমগ্নের মধো আমাদের 
এই মৌর-জগৎ 2ষ্ট হইয়। পুনর্ধবার লয় প্রাপ্ত হয়। প্রথমত; কযোর 
উৎপন্তি হয়, এবং হূর্ধ্য হইতেই সকল ভুবনের ( খহাদির?) উৎপত্তি 
হইরাচে। এ কণা আমাদের বেদশস্ত্বের মর্শ, তাগাতে কোনও সংশয় 
নাই। ধ্য এবং অগ্থাগ্ত ভূবনের উৎপত্তি হবার অনেক পরে পৃথিবী 
হ্যা হইতে লিজ্ঞান্ত! হইয়াছে । জোঠিষশাস্ে লিখিত হইয়াছে 
যে, সপ্দশ কোটী চঠুষেষ্টি সপ্ন বৎসর পরে উ-চষ্টি হইয়াছে | গেত- 
বরাছ কল্পাবের অতীতান্দের সংখা! ১৯৭২,৯১৯,১২ অর্থাৎ উনবিংশ 
সহণ্র সগডশত উনদ্রিংশ লঙ্গ উনপঞ্চাৎ সহসু দ্বাদশ বগ। উহীর মধো 
কতম(র দত), শ্রেতা, দ্বাপর, এবং কলি এঠ বুগ চারটি ঘূরিয়া খণ্ড 
প্রলয় হঠয় গিয়াছে । সভাযুগ-পরিমাণ ১৭২৮০** বৎসর । ত্রেতাধুগ 
১২,৯১০০* ব্সর। দ্াপরযূগ ৮,৬২০০০ বৎসর । কলিযুগ পরিমাণ 
ম,৩২**৭ বতসর। চারিযুগের মগ! ণকর »১,২০,,*৭ তেতালিশ 
কোটি বিংশতি সহী বৎসর । 


মতা, প্রেত, স্বাপর এবং কলি-_এই চারিঘুগ বারা ঘরিয়। এক. 


মহত আবন্তন হইলে, একবার মহাপ্রলয় হয়। পুর্বেোন্ত হালিকা- 
সগুছপর ৪৫৭ চারিশত উননষ্টি বার স্য, ত্রেতা, ছ্থাপর এবং কলি 
যুগের আবর্তন ইয়া গিয্াছে। এখনও এ চারিঘুগের ৫৪১ পঞ্চশত 
একচন্কারি'শতবার আবপ্তন বাকী আছে। স্থুলতঃ বলিতে গেলে, 
হবেত-বরাহ-কলাীবোর এখনও অদ্ধেকও অতিবাহিত হয় নাই। হিন্দু 
জ্রোতিষাদি শাস্তে ত্র সকল অস্ক দ্বার। কি অসীম কাল বুঝায় না? 
মহুম্ববুদ্ধি স্বারা কি এ পরিমাণ কালের কিছু ইয়স্তা হয়? 
বর্তমান কালে বৈজ্ঞানিকেরা একপ্রকার কুতনিশ্চয় হইয়া বলিতে- 
চেন যে. চা হইতেই ক্রমশ: গ্রহগণের উৎপত্তি হইরাছে। জাপ্লাদ্‌ 
নামক ফরাদী বৈজ্ঞানিক প্রধমে মবর়োপে এই কথা প্রকাশ করেন: 
, পরবর্তী বৈজ্ঞানিক প্ডিতেরাও অনেকেই & মতের সমর্থন করিয়া, 
ছেন। বৈজ্ঞানিক জগতে উহা “নিহারিকাবাদ” (১3৩১০12৮050) 
নাষে বিখ্যাত। | ং 
মানুষের মনের স্বভাব এই যে, ষে সকল বিষয় অত্যন্ত ভুর্বেবাধা, 
বাছা বুষিবার জন্য অনেকটা যুক্ধি এবং অনুমানের উপরই নির 


করিতে হয, মানুষে একেবারে নাছোড, হইয়া তাহাই বুবিষায় জন্ত 
বিব্রত হয়। যাহা ভাবিতে-ভাবিতে মাথ! ধরিয়া উঠে, যাহার কিছু 
কূল-কিনারা পাইবার যে! নাই, মানুষের মনের কেমন একট! স্বভাব 
যে, তাহাই নির্ণয় করিবার জঙ্য সে ব্যতি্যন্ত হয়। এই বিশ্ব ক্কি প্রকারে 
উৎপন্ন, হইল শরীরের সহিত বহির্জগতের কি নন্বন্ধ, বিশ্বোৎপত্তি কি 
প্রকারে হইয়াছে, কেবল ঈগরেচ্ছায় ক্ষণমাত্রে হইয়াছে, অথবা প্রাকৃতিক 
নিয়ম বশতঃ ব্ছকাল ব্যাপিয়! ক্রমশঃ মহাতৃত সকল পরিবন্তিত হইয়াছে 
এবং হইতেছে,--মানুষের মনে এই সকল প্রন্ন চিরকাল আপনা হইতেই 
উদিত হযাছে। 
মহ্াভারভ্টৌয় বনপনেনর মার্গেয়-সমস্ত। পর্ঘে নিয়লিখিত বিবরণ 
প(ওয়া যায়; 
“প্রলয়ে চাপি নিবৃত্ধে প্রবৃদ্ধে চ পিতীমহ্ে 
স্বমেক সন্লান।ন!নি কতানীহ প্রপগ্ঠসি ॥ 
চড়ধ্রিধানি বিগ্রদে যণাবৎ পরমেষিন। 
বারুডৃতা দিশঃ কৃত বিশ্ষিপাপন্থৃতস্ততঃ ॥ 
১ শু ঠং 
মদানৈব রবি্পাগ্রির্শবাযুয়চ চক্সমাঃ | 
নৈবাস্তরীক্দং নৈর্বোবদী ৮পষং ভবাত কিঞ্চনঃ |” 
বনপব্ধ, ১৮৮ অধায়। 
“প্রলয় নিব হইলে, য২কালে সর্বলৌক.পিভ।মহ ব্রঙ্গ! প্রবৃদ্ধ ইইয়। 
দিক সমুদয় বামুক্তত করতঃ সেই-সেই উপায় গ্বারা জল নিক্ষেপপৃষ্ধক 
চতুর্লিধ ডুঁভের কৃষ্টি করেন, তখন সেই ভতনিম্মাণ আপনিই 
( মার্যগের ) শচন্ষে প্রহাক্ষ করিয়া খাকেন। সেই কালে, মা, আগ্রি, 
বধু, চন্ছীমা, অন্তবীক্ষ, পৃথিবী, প্রকুতি একেবারে ধিনষ্ঠ ভঈযা যায়।" 
পুনশ্চ ১. 
“তশ্মিন্‌ যুগ্সহশ্াপ্ডে সন্থাস্তে চাযুষ; ক্ষয়ে । 
অনাবৃষ্িমহারাজ জায়তে বগবাধিকী ॥ 
ততস্তান্ভ্সারাণি সত্বানি ক্ষুধিতাণিবৈ। 
প্রলয়ং ঘান্তি তৃয়িষ্ং পৃথিবাং পৃথিবীণতে ॥ 
ততে। দিনকরৈদীপ্তঃ সপ্ততিরের্থুজাধিপ। 
গীয়তে সলিলং সব্বং সনুজ্রেধু সরিৎ চ॥ 
বচ্চ কাষ্ঠং তৃণঞ্চাপি শুদ্বং চার্্রঞ্চতারত | 
সব্বং তত্তষ্টসাডভুতং দৃগ্ঠতে ভর্তর্ভ ॥ 
ততঃ সম্ব স্তকো বহির্াধুন! সহ ভারত । 
লোক মাবিশতে পূর্ধমাদিতোরুপ শোধিতম্‌ ॥ 
ততঃ স পৃথিবীং ভিতবা প্রবিষ্য চ রদাতলম্‌। 
দেব দানব বক্ষাণাং ভয়ং জনয়তে মহৎ ॥ 
ততো যোজন বিংশানাং সহত্র'নি শতানি চ। 
- নিদহতাশিঘো! হাবুঃ সচ'নন্তর্তফোহনলঃ ॥ 
স দেবাহর গন্ষব্ং স বক্গোরগ রাক্গসম্‌। 
ততো দহতি দীর্তঃ স সর্ধবমের জগদ্ধিডূঃ ॥” 


81৮, ১৩৭4... 


বিবিধপ্িসঙ্গ 





শত 


০০০টি িিিরিউউউিউিন 


চারিধুগের এক সহস্র আবর্তন হইলে, অর্থাৎ মহা প্রলয়ের সময় 
সমুদয় প্রাণিঙ্গণের আুক্ষর হইলে, বহুবাধিক অনাবুষ্টি হইবে । তগ্মি- 
বন্ধন অনেকাঁনেক ক্ষুধিত অল্পসার প্রাণী সমন-সদনে গমন করিবে। 
তৎপরে এককালে সপ্তনৃয্য সমুদদিত হইয়া, সমুদ্র ও নদী সকলের জল 
শোষণ করিবে। শুদ্ধই হউক, বাঁ আর্দই হউক, যে কিছু ভূণকান্ঠ 
পৃথিবীতে থাকিবে, তৎসমুদায় ভন্মসাৎ হইয়া যাইবে। অনস্তর 
মংবন্তক নামে বহি, বাম্ুসহায় হইয়া, আদি-ত্যাপশোধিত ভূমণ্ল 
আক্রমণ করিবে, এবং পৃথিবী ভেদ করতঃ পাতালতলে প্রবেশপুব্বক 
দে, দানব ও যক্ষগণের ভয়োৎগাদন করিবে। বিংখলক্ষ যোজন 
বিস্তার হইয়া, সেই সম্বর্তক অশ্সি এবং অনঙ্জলজনক বায়ু দেব, অহ, 
ঘ্গ, ক্ষ, উরগ এবং রাক্ষলগণে সমাকীর্ণ সমুদয় জগৎ এককালে 
ভশ্মীতত হইয়া যাইবে! 

মহাভারত গ্রন্থে কৃষ্টি এবং মহাগ্রণয় যে ভাবে বি আঞে, আমর। 
ঠাহা উদ্ধৃত করিলাম , বহুকাল পূ এ সকল কথা৷ রচিত হইয়াছে, 
মল্েহু নাহ। 

প্রথমত এ সকল পুরাতন কথার উদ্লেথ করিয়া আমরা এইটুখু 
বালিতে চাই শে, এই পঙ্গী্ডের একদিন ন।শ হইবে, একথা আমাদেগ 
রমিগণ সফলেই বলিয়াছেন । কেহ বলিয়াছেন, একেবারেই নাশ 
হ$বে, কেহ বলিয়াছেন, না, একেবারে নাশ নয়, ঠিরৌভ।ব হইবে। 
কিছু উভয় পক্ষই বলিয়াছেন, এখন যেমন পৃথিবীতে মন্তম্ত(দির 
ননাবেশ দেখা যাইতেছে, এ প্রকারট থ।কিবে ন। প্রণয় কলে 
পৃথিবী একেবারে জীবশৃন্ঠ হইবে। বঞ্ধাণ্ডের যখন ন।শ হইবে, সেই 
নময়ে হুযোর তেজ; অত্যন্ত পৃদ্ধি পাবে । “সপ্তভিদ্দিনকরৈদী প্রি 
সপ্ত সু প্রদীপ্ত হইবে, এই প্রকার অনুবাদ আমরা ০কালী প্রসন্ন সিংহ 
মহোদয়ের অনুদিত বাঙলা মহাভারতে পাইয়ছি। কিন্তু নীলকষ্ঠ-ুত 
টাকায় “দিনকরৈ:-হাদশাদিতৈঃ সপ্রতিরদীপ্তেঃ সপ্তন্থ।ল/ভিঃ” এই প্রকার 
পাইয়াছি। পুর্ধধেক্ত মভে সপ্ত হুযোর উদয়, এবং শেষোক্ত মণে 
হুযোর তেজ; গ্বাদশ মাসেই সপ্তগুণ বৃদ্ধি, এই প্রকার অর্থ নিপ্পন্ন হয়। 
বিশেষ কারণ বশশুঃ আমরা লীলকঠ-কুত বাগা। শ্রীকার করিতে বাধা 
১হতেছি। সপ্তরয্ের একঙ উদয় প্রতিক নিয়ম-লির্গাদ্ধ।। ৩15 
হহ্তেন্ন পারে না। 

আধুনিক কালে আমর! বেশ ুঁঙনিশ্চয় হইফা বলি:ঠ পারিতেছি 
যে, আকাশমগ্ডলে যত তারা দেখ! ঘায়, সে সকলি সুয্য। আমাদের 
এই সুযযুও একটি তারা । যদিও আমর! আঅকাশমণ্ডলে তারকাগুলি 
দেখিয়।' মনে করিতে পারি যে, উহার! খুব সন্িকৃষ্ট হইয়া রহিয়াছে, 
কিন্ত প্রকৃত প্রশ্থাবে উহাদের দুরত্ব অনীম। আমাদের সবিতৃদেব 
আকাশ-পথে পরিবার-সমগ্থিভ * হইয়া প্রচণ্ড বেগে হারকিউলিস্‌ 
নামক তারার দিকে ছুটিতেছেন, কিন্তু উল্ত নক্ষত্রের নিকটবর্তী হইতে 
এখনো কোটী-কোটা যুগ অতিবাহিত হইবে । মনে করা ঘাউক, কোটী-* 
কোটা যুগ পরে না হয় আমাদের এই লুধ্য ইরকিউলিস্‌ নামক ব্রহ্ধাণ্ড 


* গ্রহ, উপগ্রহ (চক্ত্রাদি ), এবং বৃমকেতু ইত্যাদি 





মধাস্থিত একটি হুয্োর সঙ্গিছিত হইবে। এই প্রকারে না হয় ছুইাট 
নুধা কোটা-কোটা ধুগাবসামে একত্র হইতে পায়ে, এ কণা স্বীকার 
কর! গেল ; কিন্তু, ঠিক সেই সময়ে আবার পাচটা হুষা আঙসিধে কোথ। 
হইতে; আমাদের শুযা হইতে হারকিউলিস্‌ মামক আকাশমগুলের 
একটি সযোর ঘ দুর, হারকিউলিস্‌ ক্ষাণ্ডের একটি কষা হইতে অপর 
একটি সুযোরও দেষ্টপ্রকার বা ততোধিক দূরত্ব রহিয়াছে । সুতরাং 
সপ্তধা একত্র হইয়া উদিত হইবে, এ কথা একেবারেই পর্গিহ!ধ্য। 
শযোর তেঙ্জোরাশির সপ্তগুণ ধুক্ধি হইবে,--এ কথা সম্ভব কি না, 
এক্ষণে ইহাই বিচার্যা। আমরা এই কলিকালে সুযাদেবের যে প্রকার 
তেজঃ উপলবি করিতে পারিতেডি, বহুকাল ধরিয়া, অস্ত৬: কোটা-কোটী 
বৎসর কালি ব]াপিয়া উনি যে প্র একই প্রকার উত্তাপ বিকধীর্ 
করিতেছেন, তাহার প্রমাণ আছে। বহু পুরাতন জীষদেহ সকলের 
্রস্থরভাবাপন্ন অস্থিসমূহ দৃগ্ঠে উতস্থবিদ পঙিছেরা স্থির করিয়াছেন ঘে, 
কোটা বতমর পূর্বেও চযা এখনকার মহ উ্চাপ দিয্াছেদ। অকল্মাৎ 
কোনও সময়ে যে অধিকতর উত্তপ্ত হইয়া রঙ্গ পুড়াউয়। ফেলিয়া 
যদি কেবল জীব- 
কষ্ছ।ল খিচার ছারা এ সকল কণার নিণয় করা আবগ্াক বিষেচন। 
কর। বায়, তাহা হহলেও পুষ্টি ও তুষার পা, বায় ও ধুফান, রাসায়নিক 
কিয়া, পুঙ্ষাির উৎপত্তি 9 ধ্বংদ, এবং অন্যান্ত কারণে পৃরদিবীর দে 
প্রকার পরিবপ্থন হ্য়াছে, আমরা বেশ সঙজেই হাহার বালাহমান 
কগিতে পারি। নদা সকলের প্রবাহ চেতু সমুমধো পলি পড়িয়া 
শরাট হইতেছে : কয়েক এত বৎসর £ইতে ভূঙঞবিদ গপ্ডিতের! তাড়া 
মাপিয়া দেখিতেছেন ; সাহারা সকলে একবাকো প্বীকার করিতেছেন 
যে, বই কোটা বৎসর তইতে এ ক্রিয়া এক রকমই ভইতেছে। 
সমুদ্রের মধো খিনুকের খোলা কতকাল খাকিয়া পরে পলিষাটা 
মধো প্রোপিজ হইয়াছে, ই প্রকার ঝিগ্রকের পোলায় প্রবালকীট সকল 
্ন্ত হইয়া্ে। এই সকল বাপার হউতে ইহা সিঃসংশর্িত রূপে 
প্রতিপন্ন হয় যে, নমুজমধ্যে বহ পূর্যাকলেও দে প্রকার পলি পড়িয়াচ্দ,, 
এখনও সেষ্ট প্রকার ঘটিতেছে। এই জন্ভ এ কপাও স্বীকার করিতে 
হয় ফে, পুষ্টি বলা ব5 পৃষ্বকালে (সেমন হভত, এপনও সেষ্ট প্রক।র 
হঠততছে | স্ঘ্যের ভত্।পের সহিত পুষ্টি বলার শিক্ট সন্গ ; অঠএব, 
জ্োতিহ দিগ 


ছিলেন, তাহারও "কানও প্রমণ পাওয়া ধায় না। 


বহু পুব্বকাল। হউতেহ চাযাদেব একহ প্রকার 


দিগন্ভরে ছড়াইয়া আগতের পরিপালন করিতেছেন, এহ সিদ্ধান্তই 


ঘুরিয়া-ফিরিয়া উপনীত হইতে হয়। অতগরব পাপিব কোনও প্রষাপ 
দ্বারা আমর! হুয্যের আকম্মিক তেজো্ুদ্ষির কোনও প্রমাণ পা না। 
আমাদের এই ধ্যের সমান গুণবিশিষ্ট কোটা-কোটা শধ্য আকাশ- 
মগডলে দেপিতে পাওয়া বাইতেছে। এক্ষণে আমাদের দেখিতে হইবে 
যে, অনন্ত বঙ্ধাও-মধ্যস্থিঠ অগ্তান্ত সুধু কোনও সময়ে উর প্রক্কার 
তোগ্সোতৃদ্ধির পরি5য় দিয়াছে কি ন; এবং এ প্রকার হইলে তন্তৎ 
্রঙ্গাঙ্থে কি ভয্লাষহ ব্যাপার থটিতে পারে, তাহা ও আমাদের বিবেচ্য । 
বছ পূর্বকাল হইতে গুন্ভা মণন্যেরা আরশ পধ্যবেক্ষণ করিয়া 


৫৪৪ 





আদিতেছেন। 
পুরাতন সভা দেশের লোকেরা জ্যোতিশান্ত্রের অনুশীলন করিয়াছেন । 
বন্তমান কালে আমরা ঠাহাদের পদাঙ্থ অশ্রসরণ করিতেছি মার; পরস্থ 
নর্বমান কার বিজ্ঞান-শীস্থ অনেক নূতন বিষয়ের আবিক্ষার ছার! 
কুতিমান হইয়াছে । 

আকাশ মগুলের স্থানে-স্থানে অকম্মাৎ নূতন তারার আবিঙাব 
হইয়া থাকে । যাহীকে সাধারণ লোক নক্ষত্রপাত, অথব( শিক্সিত জনে 
উদ্ধী বলিয়া! পাঁকেন, তাহ।কে নুতন তার! বলে না। ১৫৭২ খ্রীষ্টান 
ধ প্রকার একট নৃতন,তারা কাগ্ঠগীয় (0555101718 ) নামক নক্ষত্র- 
মধ্যে দেখা গিয়াছিল। ডেনমার্-নিবাসী জ্যোতিনিবদ টাকে! ব্রাঙী 
(10500 [যানা5) উহ।র বিষয় লিখিয়া গিয়াছেন | স্যার উইলিয়ম্‌ 
হ!সেল্‌ তাহার খান্তে এই নৃতন তারার বৃত্তান্ত লিপিয়।ছেন । ১৫৭৯ 
অকের ১১ই নভেম্বর সন্ধার পরে টাঠকো ব্রাহী আপন কন্মষ্ভল ভইতে 
গ্রে আসিতেছিলেন,__পথিমধো তিনি দেখিলেন যে, কতকগুলি গ্রানা 
পৌকে বিশ্ময়াপন্ন হইয়! আকাশগ্ একটি তারা দোখতেছে 
হ্রাহী তাহা দেখিয়। পুঝিলেন মে, তাহা! এনটি নৃতন ৬11 তিনি 
এক ঘন্ট। পৃন্ণে আকাশের এ স্থানটি লঙ্গ্া করিয়াছিলেন, কিছ 
আশ্চর্মের বিষয়, ভগন ঠিনি ডই! দেখিতে পণ নাত । তাহার লিখি৩ 
ঘৃত্তাপ্ত হহতে বুঝিতে পার! যাঁর যে, £ তার! এক বতনর চ।গিম।স কাণ 
একই প্রকার উজ্জ্বল প্রত।বিশিষ্ট হিন। প্রথম শ্রেননুর নক্ষত্রসকল 
বে গ্রকার নানাবর্ণের আলোক প্রকাশ করে, এ নুতন হারাটিতেও 
দেই প্রকার দেপা যাইত, এবং পুধীক নামক (1170 [908.9021) 
উজ্জ্বল তারার মতই আলোক তাহাতে দেখ! গিয়াছিল। পুষ্থাক 
অপেক্ষাও তাহাকে বড় দেখাইত। ও গ্রহ (সুগঙারা ) আকাশে যে 
প্রকার উদ্ফবল দেখায়, নুতন তারাটি সোল মাস কাল সেইরূপ খুব 
উজ্জল থাকে, তল্মধো তিন সপ্তাহ উহাকে দিনের বেলায়ও দেখা গিয়ছে। 
উছ! যে ক্রমশঃ দীপ্তিমান্‌ হইয়।ছিল, এমত নহে; কণিত সময়ে উহ 
স্যর জুহমাতে প্রস্তুত হইয়।ছিল। পরে উহার প্রভা ক্রমশঃ হাস হইঠে 
থাকে, এবং ১৫৭৪ অর মাচ্চ মাসে উহা অনৃঙ্গ হইয়। যায়। 
উহার প্রভা! ক্সীণ হইবার সময় বণে?9 পরিবন্তন হইয়াছিল প্রথমে 
উহার বর্ণ বিশুদ্ধ স্বেত ছিপ; প্রভার কিপ্িত হন হইলে উপ বর্ণ 
গগীতাত, পরে মঙ্গল গ্রহের শ্যায় অরে বণ, এবং শেষে উহা শনি গ্রহের 
স্টায় জয়ং নীল।ত বর্ণের হইয়া নির্বাপিত হয়। টাইকো ত্রাহী যে 
সময়ে এই কাঙ্ঠপীয় লক্ষত্রপুঞ্জেয় মুতম তারাটির কথা লিপিবঙ্গ 
করিয়াছিলেন, তখন দুরবীক্ষপ অথবা বর্ণবীক্ষণ বন্ের কৃষ্টি হয় লাই। 

টাইকেো ব্রাহী উপরি উক্ত মে তারাটির কণা লিখিয়াছেন, তাহা 
ছাড়া আরও অনেকগুলি নূতন তারার বৃত্তাস্ত বৈজ্ঞানিক মহো দয়গণ 
লিপিবদ্ধ করিয়ােন। 

ছুই সহন্ত্র বৎসর পূর্বে শ্রীস দেশে হিম্লারকস্‌ (17172102505) 
মামে এক প্রসিদ্ধ জ্যোতিব্বিদ ছিলেন। তিনি প্রথমতঃ আনুরিক 
দেশে জোতিব্বিা! শিক্ষা করিগ্ন! বহুকাল ইউফ্রেটিস্‌ ন্দীতীরে বাস 


টাকে! 


এসিরিয়া-ব্যাধিলন, ইজিপ্ট, ভারত, চীন--এ সকল্প 





_ ইবর্বয বর্তলধ লা 


২৬০৩০ ৩১২ ০ ২ ৩২০২০ ২০১ এ ১৯৭ ৯১১২ . 





কনিয়াচিলেন । কধিত আছে যে, গ্রীন দেশবাসীদিগকে ভিনি প্রথমে 


অরনাংশ * বিয়ে শিক্ষা গিয়াছিলেন। এইট জ্যোতিিদ্‌ একটি নৃতন 
তারার কণা লিগি্াঞ্ছেন। এ নৃতন তারাটি বৃশ্চিক-রাশিসধ্য দেখিতে 
পাওয়া গিয়াছিল। উহা! এত উজ্জ্বল হইয়াছিল যে, দিনের বেলাও উহা 
স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া! গিয়াছিল। এই নৃতন তারার প্রকাশ হওয়!তে, 
হিপ্লারকস্‌ আকাশস্ সমস্ত তারার একটি মানচিত্র প্রস্তভ করিয়াছিলেন। 
৯৪৫ ত্রীষ্টান্দে এক নূতন তারা তিমি নামক নক্ষত্রপু্ধে দেখা গিয়াছিল। 
১২৬৪ এবং ১৫৭২ শ্রীষ্টাব্দে কাগ্পীয় এবং তিমি নক্ষপুঞ্জমধো নুন 
তারা! দেখিতে প1ওয়! মায়। 

১৫৯ থ্াষ্টাব্দে ফেব্রিনিয়স্‌ নামক জোডিদিদ্‌ তিমি নামক নক্ষত্রে 
এক নূতন তারা দেখেন, ত|হ1ও কিছুকাল পরে অনৃষ্ঠ হয়। ১৬৩৭ 
অন্দে সোসিলাইডিল্‌ পুনধ্ার এ তারাটির আবিহা।ব দেপেন। কিছু, 
কাল এ তারাটির প্রতি লঙ্গ" রাখিয়। তিনি বুঝিতে পাঁরিয়াভিলেন মে, 
৩৩১ দিন ৮ ঘটা অন্থুর এ তারাটি এক-একবান জ্জলিয়া উঠে; 
প্রচ্ছলিত হবার পর উহা রুমশ: নিভিয়া নায়। 


গ্ব* 
গদ্যাবধি এ ভারাটিত 
প্রতি জ্বোতিবিদগণ গুব্ঠ লঙ্গা গাগিয়াছেন | জোাতিষংমণ ও হারাটির 
নাম রাখিয়াকেন 'মির।' ( ১10)1 

১৬০ম শরীষ্টাব্ের সেপ্েম্ব্। মানের শেমভা।গ প্রসিদ্ধ জো।ভিব্ি 
কেপ্লার একটি নুতন তার।র কথা পিগিয়াছেন। উহ| 0)1/780785 
নামক নক্ষত্রপুগ্গে প্রকাশিত হইয়াছিল । কেপলার লিখিয়।ছেন যে, এ 
তার।টিকে ধুমকেড়ু বলিতে পার! যায় না, কারণ উহার পুচ্ছ।দি দেখ! 
যায় নাই। বিশেষতঃ উহা যতদিন দেগি.5 পাওয়া গিয়াছ্ছিল, ততদিন 
ঠিক অচল নক্ষত্রের মতই দৃষ্ট হ্য়াঙিল। ১৬*৬ অোর ফেব্রুয়ারী মা 
পর্যাস্ত উহ। দেখিতে পাওয়া যায়। উহ্বাতেও নানাবিধ বর্ণ দেখিতে 
পাওয়া গিয়াছে । ১৬৭* খ্রীষ্টাব্দে রাজহংস (0১805 ) নামক তার! 
সমষ্টি মধ্যে এক নূতন তারার আবিভাব হয়। ১৮৪৮ সালে 
(70118085 নক্ষত্রে একটি নুতন ডার। দেগা যায়। ইহার পরেও 
মধ্যেমধ্যে আকাশমণ্ডলের স্থানেস্থানে এ প্রকার নুতন তারার 
আঁবিভাব এবং তিরৌভ।ব হইয়াছে । জোতিধ্বিদ্গণ ই প্রকার তার! 
দেগিঠে পাইলে, তাহাকে নোভা (9৮৪) অর্থাৎ নূতন আখ্যা” দিয়। 
থকেন। এঠ প্রবন্ধে আধুনিক সকল তাপার বিবরণ লিখিবাএ 
স্কানাভাব। এক্ষণে দেখ। যাউক, মধো-মধ্যে এ প্রকার নুতন তারার 
আনিভাব দেশিয়! আমর কি বুঝিতে পারি ? 

আকাশের প্রায় সকল তারাই এক-একটাঁ কুর্যা, এ কখ। আমর! 
বলিয়াছ্ি। আমাদের এই তেজোময় গুর্ঘয অপেক্ষা বৃহত্তর এবং শত- 
সণ অথবা সহশ্বগুণ তেজঃসম্পন্ধ অনেক ুর্য আমরা দেখিতে 





* ষে সময়ে দিবারাত্রিষান এক প্রকার হয়, তাহাকে 'বিধুবন' 
কছে। বর্তমান কালে উহ ২ই চৈত্র এবং ইই আব্দিন হইভেছে। 
রাজা বিক্রমাদিতোর সময় উহা ১লা বৈশাখ এবং ১লা কার্তিক হইত । 
এক্ষণে অয়নাংশ প্রায় ২২ অংশ হ্ইয়ছে। 











থে সাক (কোটা-কোট) পর্ব আছে, ক্াহা 

আমরা, বি কন. “ফ্রেজিতে পাই: যা।..হেমন আমাঙের এই 
ুর্ষাকে পরিজাগ, করিকেকছিতে : “জগ চুণ, ার্শেব, পনি, বৃস্পতি, 
মগ্জল, পৃথিবী, ইজ, বরং বুধ গ্রহ রহিয়াছে,__নেইরপ বহদুরবর্তা উ 
সকল তারকা জখঘা গোর ও. তফসুরপ শ্রহ এবং উপগ্রহাদিয় অত্িত্ব 
আছে। আধুনিক কাঁজে- তাহার প্রমাণও পাওয়া যাইতেছে । এফ-একটি 
তারা যে এক'একটি নৌর-জগতের কেব্রুস্থাবীয় পুর্ধা, তাহাতে এক্ষণে 


আর কোন সঙগেছ নাই। 
কোনও হুর্যায ঘ্াপি অকম্মাথৎ কোনও কারধবশতঃ প্রচণ্ড তেজ: 


গম্পল্ন হইয়। উঠতে, অর্থাৎ কোনও হুর্ঘয বাপি শতগুণ প্রশতাসম্পল্প 
হইয়া পুর্থবাপেক্ষ। জধিক উত্ত(প বিস্তার করিতে থাকে, তবেই বহুদূর 
প্যাস্ত তাহ! দেখিতে পাওয়! যাইবে! বহুদূরস্ক যে সৌরজগৎ হইতে 
তাঙ্থা দেখিতে পাওয়া] বাইত না, উহ।র এ প্রকার উত্তাপ বুদ্ধি হইলে, 
৩৪ৎদুরব্তী ব্রন্ধা্ড হইতে তাঁছা নুতন তারার মত দেখা যাইবে। 
কিন্তু যে সুর্য্যটি,এ প্রকারে প্রজ্মলিত হইয়া উঠিবে, তাহার 
আকধণে স্থিত গ্রহ এবং উপগ্রহ, জবা সেই সকল গ্রহ অথবা 
উপগ্রহে যে সকল প্রাণী থাকিবে, রি হতভাগ্যদের কি দশ! 
হউবে ? 

এই প্রবন্ধের প্রথমেই আমর। মহাড়ারতে(ক্ত মহাপ্রলয় কাণ্ডের 
বর্ণনা করিয়াছি । যদি আমাদের এই শষ) কোনও সময়ে এ প্রকার 
শতগুণ বা ততোধিক তেজঃসম্পন্ন হইয়। উঠেন, তাহা! হইলে ক্ষণকাল- 
মধো সমস্ত গ্রহ অগ্রিময় হইয়! ঘাইবে। নকল তুবনের জীব- 
নিবহ মুছুর্ধমধ্যে পড়িয়া মরিবে | শর্ণ প্রস্তুতি ধাতু সকল ত্রবীূত্তঃ 
অথবা বাস্পাকার ধারণ করিবে! সমুদ্রের জল পৃথিবী ছাড়িয়া 
আকাশে অদৃষ্ত রাপ্পাকারে অবস্থিত হইবে। শুষ্্যের এ প্রকার 
উত্তাপ বৃদ্ধি হইলে, সমস্ত পৃথিবীর অঙ্গারবৎ লোহিত বর্ণ হইবে। 
ঈতয়াং মহাভারতাকার খষি দিব্যদৃষ্টিতে যাহা। দেখিয়াছেন, তাহ। নিতাস্ত 
অসন্ভব মহে। যোধ হয় পৌর।ণিক সময়ে প্র প্রকার নৃতন তারার 
আবিষভাব দেখিয়। কুশাগ্রবুদ্ধি মুলিগণ বুঝিয়াছিলেন যে, কোনও 
হুর ভবিষ্যৎকালে আমাদের এই সবিতৃদেবও সংহায়-ুর্তি ধরিতে 
পারেন; এবং সেই চিস্তাবলেই জগতের মহাপ্রলয়কাও তাহার এমনি 
পরিস্ক,ট করিয়া! লিখিতে পারিয়াঞ্েন। 

এক্ষণে এ সম্বন্ধে একটি আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে । পুধ্যদেব 
বহুকাল ধরিয়! ছিগ্দিগল্তরে তাঁহার এই বিপুল তেজোরাশি বিকীর্ণ 
করিতেছেন ইছা স্থান! ভাঙার এই বিপুল তেঞ্জোরাশি ক্রমশঃ কমিয়। 
যাইযারই কথা । অই পৃথিবী একদিন তেজোমন্্ী ছিলেন ; এক্ষণে ইহ 
সতল হইর। জীবনিষহের : বালোপযোগী হইঘাছে--এ কথা বেশ 
সহজেই বুদ্ধি, পারা ঘায়।.. ুধধ্য: বহুকাল পরিজ উদ্াপ বিকীর্ণ 
করিরাণ উ়্াপ হায়াইকেছে না, ইহ! নিতাই প্রাকৃতিক নি-বির. 
ব্যাপার আই, কারণে (াধ হয়, ক্র এই জেলা বিবরে নিশ্চই. 
কোন পীর আল আছে, এই গর রহসা কে করিবার অজ 





বিবিধ- বস 


হৈজ্ঞানিকের! খে সবল বুদ্ধি এবং অহুঙানের আবার ভইযাছের 
প্রইবান্ধ বল্িঘ। .. দিত ৃ 

লাপ্‌লাস্‌ বলি্নাছেন, সৃষ্য নিশ্চাই আরজিতে রশ পক 
হইতেছে, উহার মধ্যস্থিত প্রবল মাধ্যাক্ণ শক্তিবলেই পুরা বড়ই 
সঙ্কুচিত হইতেছে, উহার উত্বাপ ততই .মির্গত হইতেছে! বৃতকাছ, 
সুধা উত্তাপ দিয়াছেন, ততকালই এই ভাবেই কাটিয়াছে। আর বুক, 
কাল হুধ্য এইভাবে আপন অঙ্গ সঙ্কুচিত করিতে পারিষে, তড়কাল, 
নিঃসলেছে উহ হইতে এই প্রকার আলোক এবং তেজঃ পি 
হইতে থাকিবে । 

সু্যা এই প্রকার অগিমঘধ এবং তেজোময় রহিয়াছে, তাহার 
আরও একটা কারণ অনুমিত হয়। অনেক জ্যোতিবিবগ বলের, শু 
মধ্যে নিরবচ্ছিন্ন উদ্ধাপিণ্ড সকল পতিত হইতেছে, এই কাঁয়খে উহার 
আগ্ন কমিতেছে না । আধুশিক কালের বড়-বড় বৈজ্ঞামিকেরা ইহা. 
বেন ঘে, হুয্যমণ্ডলে উপরোক্ত ছুই কারণই বর্তমান রহিয়াছে! 
অর্থাৎ, উছছা! মাধ্যাক্ণ-বলে ছোট'ও হইতেছে, এনখং উহার উপরে. 
উদ্ধাপাত হইয়াও উহার তে: বৃদ্ধি হইতেছে । দুধের উত্তাপ সন 
এহ তিনটি (3৩০75 লইয়া বৈজ্ঞ।নিক পণ্ডিতের! অনেক গবেষণা! করিস 
অবশেষে মাধ্যযকথণ মতটি প্রবল রাখিয়াছেন। শুধ্য বহুকাল ধরিয়া, 
নঙ্কচিত হইতেছেন, এবং সেই জন্ত উহা হইতে তেজ: নিত হৃটুডেছে। 
নেবুলার থিওরি মতে নূরের আকৃতি অনেক দুরে বিস্ৃত ছিল ।..মনেপচুণ 
খছের যে কক্ষা বর্তমান কালেন্তির কর! হইয়াছে, সু্যোর আক্কৃতি . 
উহার উৎপ্ত্িকাজে নিশ্চয়ই সেই পর্যন্ত বিকৃত ছিল। ক্রমশঃ 
ছোট হইতে গিয়াই গ্রহদক্লের উৎপত্তি হষঈটয়াছে। অতএব হুধ্য থে 
ক্রমশঃ আকৃতিতে ছোট হইতেছে, এ কথায় আপত্তি করিবার কোনও 
হেতু নাই। 

মাধ্যাকধগ মতটি যদি ধরা হয়, তাহাতে একটা আপত্তি উপস্থিত 
হয়। গণিতবিৎ পঞ্ডিতের! অঙ্কশান্্ মতে স্থির করিয়াছেন যে, মেগ.- 
চুণ গ্রহের কক্ষা হইতে ক্রমশঃ গ্রহপিগ্ড সফল প্রসষ করিতে-কর্ছিতে 
কধ্যের বর্থনান আকারে পরিণত হইতে বিংশ কোটী বৎসর লাগিয়াছে.; 
কিন্তু ভূতত্বের আলোচনা দ্বারা স্থির, করিতে হয় যে, আমাদের এই. 
পৃথিবী এই ভাবে ৯* কোটা বৎসর নিশ্চই রহিয়াছে । ৪. অতএব বেশ. 
বুঝা যায, কেবল যে মাধ্যাকবণ-বলে স্ুচিত হইছাই সুষ্য উপ... 
বিতরণ করিতেছে, তাহা নহে। ভৃতত্ববাদী বৈজ্ঞানিক দিগের পা্ধিব 
বয়ঃক্রম নিরপণে বদি ভ্রম হইগ্প! থাকে, এজন আমরা উপস্থিত মা হয. 
ধরিয়াই লইপ্লাস যে, ২, কে।টা বৎসর ধরিয়া হুর্যোর অঙ্গ সুচিত 
হইয়াছে। কিন্ত এইস্বলে আরও একটা কথ! ভাবিতে চুয়। নুদ্য. 
রমশঃ আকৃতিতে ছোট হইতেছে, এবং উত্তাপ বিতরণ করিতেছে. 
কিন্ত ভাঙা! হইলে, বহুকাল পরে--কতকাল তাছা যল] বার ন/--এই 
'তোজাম্ঃ রক্ষা্ডের প্রাপদ্বরূপ হুধ্যপিও অযগ্ঠই দির্বাপিতত €ইযে। 
হু মিবাপিত হবার বরে পৃথিবী ঈতল হইথ] পরাপিবিযীস 
হইবে। যৃহষ্পতি, শনি, হাসেন, নেপঢণপ্রস্তি ঘড় আফাযের গ্রহপি্ 
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গুলি দীতন'হইার রেনু জ্বানজলরক 
কথা। মনুষ্য জাতির সে বিষয়ে উদ্বিগ্ন হইবার ফোনও কারণ নাই। 
আমরা (অর্থাৎ মগুষাজাতি ) তখন কখনই থাকিব ন!। 
বৈজ্ঞামিকেরা! বলেন, যদিও আমরা শূর্য্যফে নির্াপিত হইতে 
দেখিব না সতা, তথাপি আমাদের অনুসন্ধান কর! হউক, আফাশ- 
মণ্ডলের অসংখা তারফ্কার (যাহা সুর্যয ব্যতিয়েকে জার কিছু নহে) 
মধ্যে এমন শধাও কতকগুলি থাকিতে পারে, যেগুলি কালগ্রভাবে 
নিতিয়া যাইবার উপক্রম হষগ্লাছে। জ্যোতিব্রিগগণ আকাশমগ্ডলের 
স্থানে-স্থানে নান! বর্ণের ভারকা দেখিতে পাইতেছেন | বর্ণবিচার 
ছার! বৈজ্ঞানিক পাওতেরা এ সকল হ্যযেোর অবস্থা অনুমান করিতে 
পায়্িতেছেন। অগ্নি নির্বাপিত হইবার পূর্ণেন উহার! লোহিত, পীত, 
হরিৎ, নীল, অথবা বেগুনিয়! বর্ণের হইতে পারে। দীপনির্দবাণ কালে নীল 
এবং যেগ্রনিয়া বর্ণের আলোক নির্গত হয়। এই জছ্য বৈজ্ঞানিকগণ 
বলেছ যে, ঘে সকল হৃষ' শির্ববাগিত হইবার উপক্রম হইয়।ছে, তারা 
হরিৎ, নীল, অথব! ভাপ্লোলেটট বর্ণের আলোক প্রদ।ন করিতেছে । 
আকাশ-মগুলের দক্ষিণ ভাগে নানাবর্পের শঘয কল দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে। শ্তার জম্‌ হাশেল তাহা দেখিয়া বলিয়াছেন, ঠিক যেন 
কালো বর্ণের মিণার কাধে গঞ্ময়।গ, মরকত, অধবা। নীলমণি সকল 
ঝিকৃষিক করিতেছে ! 
তবেই, 'ইছ। একপ্রকার নিশ্চিত দেখা যাইতেছে যে, বহুকাল 
প়্ে শুর্ধ মির্ধাপিত হইবে--এ ফপা সকল পক্গই এক্ষণে স্বীকার 
কন্সিতেছেন। 
সৃষ্ধা নিভিয়া যায় ধাউক, তাহখতে উপস্থিত আমাদের টা যায় 
আসে নাঃ কারণ আমরা তখন থাকিব না। কিন্তু এক্ষণে দেখা 
ধাউক, হুষেণর এই তেজোরাশির উৎপত্তি কি প্রকারে হইল? 
করল নামক জ্যোতির্ব্ধিদ বলেন যে, যখন এ বথা স্বীকার করিবে ঘে, 
হুএকদিন নির্ধবাপিত ছইযে, সেই সঙ্গে ইহাও অবশ্য হ্বীকার কগিতে 
হইবে মে, আফাশমগ্ডলে বর্তমান কালে এ প্রকার নির্ধাাপিত হুধা 
অধব| সৌরজগৎও অনেক বিচরখ করিতেন্কে। তাহাগের জ্যোতিঃ 
মাই, এই জগ্ত সেই সকল নির্ববাণ-প্রাপ্ত সৌরর্রঙ্গা্ড দৃষ্টিগে।চর হয় না। 
ুক্তি এবং অনুমান ' প্রকার নির্ববাপিত অদৃশা জ্যোতিহীন ক্রক্ধাণ্ডের 
অ্তিস্ব শ্বীকীর করণ পক্ষে অন্ুকূল। ই প্রকার নির্ববাপিত সৌর. 
জগৎ ছইট। প্রবাগ বেগে আকাশ পথে ধাবিত হইবার সময় যদি 
* থাক লাগে, তাহা হইলে, এ প্রকা্ধ ছুই বরদ্ধাণ্ডের ভয়ঙ্কর গতি 
প্রতিহত হইরা ছুইাট ্ষাও একত্র হইয়া মূ ন এক প্র্লিত শৃযা- 
পিের উৎপন্ভি হইবে। ইছাই সুর্যের জন্ম। এই প্রকারে ছুইটা 
অঙ্গাঙ্ডের সংখধণ হইয়া নুধা আপন তেজ: প্রাণ হয়। এই প্রকারে 
সংঘধ হইলে, হহ কাল পধান্ত ঈ উৎপন্ন ভেজোরাশি ছুইটা তরক্ধাণ্ডের 
পদার্থনম্টি ঘাস্পাকারে রাখিয়া দিবে । এই অবস্থাকেই নিষ্কারিকা 


(১৩৪) বলে। এই প্রকার 'সহারিকা আকাশমগুলেয় সর্ধত্রই 


দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । 


চথডহবডউশস্লিল 


[্ বম বল লী 





সুষের তেজ তির টু তখতি -হইতে খায়, তাছা' এক প্রক্কায় 
যেন অন্থমান করা হুইল, কিন্তু এ বিধযটিও আপতি-স্বিধর্জিত নহে। 
আমাদের হুষের মত বিশাল আকারেক্ ছুইটা জগৎ এক সেকেণ্ডে 
৫** মাইল ছুটিতে-চুটিতে ঘি ধাকা লাগে, তাহাতে যে প্রচণ্ড অগ্নির 
উৎপত্তি হইবে, তাহা ৫* ফোটা বৎসরফাল থাকিতে পায়ে। দ্রুল্‌ 
নামক বৈজ্ঞানিক এ কথা প্রক্কাশ করিধার পরে প্রায় ছাদশ যৎসরকাল 
এই নকল কথা লইপা জ্যোতিব্ধিদ্‌ পণ্ডিতদদিগের মধ্যে একটা তুমুল 
তক-িতক চলিতে থাকে । 

বৈজ্ঞানিকদিগের নিয়ম এই যে, কেহ ফোনও নূতন কথা বজিলে, 
তাহা শ্রদ্ধা-ভক্তির সহিত বিশ্বাস না করিয়া, তাহার প্রমাণ সংগ্রহ 
করিতে হয়। যতক্ষণ তাহার বিশেষ প্রমাণ না পাওয়া যায়, ততক্ষণ উহা 
থিওরি মাত্র! কিন্তু অনুসপ্ধানফলে যদি সমাক প্রমাণ পাওয়া যায়, 
তখন সেই থিওরি বিশ্বাসযোগ্য এবং বৈজ্ঞানিক সত্য বলিয়া গ্রন্থ 
করা যায়। ক্রল্‌ সাহেবের থিওরির বিরুদ্ধেও তানেক প্রকার আপত্তি 
তইয়াছিল। আমর! তিনটি আপত্তির উল্লেখ করিলায় ;-- 

(১) দুইট। অদ্দকার সৌরজগতে ধাক্কা লাগিয়া! শষেণাৎপত্তি 
হইবে, কিন্ত এই শ্রকার গতি ছুষ্ট। গবোর হঈল কি প্রকারে? 

(২) এ প্রকারে নিন্বাপিতি দুইটা হল । আসিল কোথা হইতে? 

(৩) আমরা ষদি মলে করিতে পারি ঘে, ছুইট1 প্রকাণ্ড 
আকারের নিব্লাপিভ হয? াথবা দৌরঞজগতে ধান্ধ। ল।গিয়া ুধের্যাৎপত্তি 
হইয়াছে, আমরা উহাও মনে করিতে পারি যে, শুযা যে সময়ে 
বাম্পাকার ছিল, দেই সদয়ে উহাতে অগ্নিও পূর্ণমাত্রায় বিরাজ 
করিতেছ্িল। হৃতরাং একট। ধাক্ধাধুন্বীর অনুমান করিয়া থিওরি 
ও-প্রকার জটল করিব।র প্রল্নোজন কি? 

এইপ্রকার আপত্তি এবং প্রপ্ন অনেক হইয়াছিল, এবং তাহা 
লইয়া অনেক বাদবিতণ্ডা হইতে লাগিল। কেই-ফেহ ধিওরির 
অনুকুলেও মত প্রক্কাপ করিয়া বঞিয়াছিলেন, লক্ষ-লক্ষ ব্ক্ষা্ 
আকাশমগ্ডলের চারিদিকে গররস্কর গণ্ভিতে ঘুরিরা বেড়াইতেছে, সঙ্গেই 
নাই। অপর পক্ষে, একট! গরঙ্গ জিনিস চিরকাল গয়ম থাকিতে 
পারে না; ধতকালেই হউক, অবহ্থ একদিন উহ! জুড়াইয়া, ঈীতল 
হইবেই। লক্ষ-লক্ষ ব্রক্গাণ্ডের অধ্যে অন্ততঃ ছুই-এক সহস্র জগৎ 
মির্বাপিত এবং শীতল হইয়া ঘুরিতেছে; এ কথায় আপত্তি হইতে 
পারে না। এই প্রকার যুক্তিবলে ইাও সম্ভব যে, ছুইট! নির্ধ্ধাপিত 
রহ্ধা্ড পর়স্পয়ের সম্মুখীন হইকা প্রতিখাত প্রাপ্ত হইলে, উহাদের 
সেই ভয়ঙ্কর গতির বলে ক্রক্ষা্ড ছুইটা যে নুতন চুইটা দুধোগ সভায় 
অশ্রিমুষ্ঠি ধায় করিবে, তাহাতেই বা আশ্চর্যের বিষয় কি? 

আকাশমগুলে দীন্তিগান্‌ নক্ষত্রমকল বে তাঁষে সঙ্গিত দেখা যায়, 


,& প্রক্কার কৌটা-ক্ষোটী জজ্জাণড দিরবাপিত হইয়। ঘৃরিতেছে, এ কথা 


স্বীকার বহিবার বাধ! কি? কিন্তু এর প্রকারে ছুই বঙ্গাডের সংঘধ 
হইলে প্রতিধারই বে হুইট। -নির্বধাপিত ব্ন্ধাণ্ডেই উহা সংঘটিত হইবে, 
ভাঙা বলা হার' না; ও-প্রীয় সংঘবে জর্মলিখিত ডিম অধস্থা 
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উতর সিন 
হইতে পারে। (১). কোনও একটা নির্ধঘাপিত তীয়ক্ষার সহিত অপর 
একটা [বব্ধবাপিত .তায়কার সংঘর্ষ হইতে পারে । (২) কোনও সময় 
ঢুইট। দীস্তিমান সুঘ্যেও ধাক্কা! লাখিতে পারে । (৩) একটা অন্ধকারময় 
শীতল ত্রন্মাণ্ডের সহিত অপর একট। দীপ্তিষান্‌ তারকার সংঘম হইতে 
পারে। ছুইটা শীতল নির্ধ্বাপিত জগতের সংঘর্ষে নৃতন এক ব্রহ্মণ্ডের 
সৃষ্টি হইতে পারে। কিন্তু ছুইটা দীপ্রিমান্‌ হুর্যে প্রতিঘাত হইলে 
তাহাকে যুগপৎ মহাপ্রলয় কাও হইয়া থাকে৷ তৃতীয় অবস্থা ঘটিলেও 
ভাহাতেও মহাপ্রলয় কা হইবে। 

কোথাম্ কোন্‌ সময়ে প্রকার মহাপ্রলয় কাণ্ড উপস্থিত হুইয়! 
কথা হলিয়া উঠিবে, তাহার কিছু স্থিত! নাই; কি একবার মনে 
করা যাউক, আমাদের এই' দীপ্তিমান্‌ শুধ্যের উপর একটা! নির্ববাপিত 
অধবা একট। দীপ্তিমান্‌ সুধা অথবা গ্রহপিণড আসিয়া পড়িল। এ 
প্রকার হইলে, ততক্ষণাৎ কুয্যের উপস্থিত উত্তাপ হয় ত লক্ষ গুণ 
বৃদ্ধি পাইবে, এবং সুয্র আন্মসঙ্গী গ্রহ এবং উপগ্রহসকলও হৃয্যের 
মতই উত্তপ্ত এবং সম্ভবতঃ বাম্পাকার হইয়া যাইবে। মন্ুস্থ অপবা 
জীবজন্ত তখন কোথায় থাকিবে ॥ 

আকাশমগলে এইপ্রকার ভীমণ কাণ্ড কখনও ঘটিয়াছে কফি না, 
অথবা প্রকার নির্ধাপিত অপবা দী্্মান অথবা ছুইপ্রকার তারকার 
সংঘর্ষ হইয়া নৃতন হুধায অথবা ত|রকার উৎপত্তি হউয়াছে কি ন!, 
অবশেষে ইহারই অগুসন্ধ।ন হইতে নাগিল। 

বেজ্ঞানিক পঞিতেরা কুমেযৎগন্তি লইয়া প্রায় দ্বাদশ বংসরকাল 


(১) 


ক্ষেপে বলিব । 

ইংরাজি শিক্ষা, না কৃপণতা, আমাকে এমন করিয়া 
ভিথারীর প্রতি বিমুখ করিয়াছিল, তাহা আমি আজ পর্য্যন্ত 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখি নাই। পথের মধ্যে প্রায়ই সে “একটি 
পয়লা” হাকিয়া হাত পাতিয়া সা্র-নেত্রে বলিত, “বড় ক্ষিদে 
পেয়েছে' ; এবং আলস্তকে প্রশ্রয় দেওয়া যে কতদূর দেশ- 
অহিতকর কার্ধ্য--এই চিস্তা আসিরা আমার অন্ত:করণকে 
তখন জগ্মভূনি-প্রেমে এতদূর জ্রোধ-চঞ্চল করিয়া তুলিত যে, 
আমি অনেক সময়ে তাহাকে মৃয়িতে ছড়ি উঠাইতাম; কিন্ত 
তাহার মুখখানি কি-বেন-কি”একপ্রকার কমনীয় ছিল, 
শেবে জাবাকেই প্ান্ত হইতে হইত ; কিছু-না-কিছু না! দিয়া 


উপরোদ্তভাবে 'বাদবিতঙা করিয়াছিলেন, ভষ্মধো ছুইটি নৃতদ নঙ্গত্র 
অথবা সু্য আকাশমঙলে দৃষ্ট হইগাছে। একটি দশম প্রেণীর কত 
নক্ষত্র অকন্মাৎ দ্বিতীয় শ্রেণির তারকার মত প্রজ্ছলিত হইয়া, অবশেষে 
কয়েক মাসের মধ্যে তাহার জেোতি: কমিয়! পূব্বাবন্থ। প্রানী হইন্বাঞ্ছে 
অপর একটি নুতন নক্ষত্র যাহা রাজহংস (07845) লামক লক্ষতপুঞ্জে 
দেখা যাইতেছে, তাহার অন্তিত্ পূর্বে ছিল না। করল সাছেষের 
খিওরিমতে তাহাতে একটা সম্পূর্ণ নুতদ কৃষ্যের উৎপত্তি হইয়াছে। 
ও হৃযাটি সম্ভবতঃ ছুইটা নির্বাপিত সৌর়.পিঙের প্রতিথাত বশতঃ 
আবিষভূত হইয়াছে । উহা! কিছুকাল অগ্ঠান্ত তারকার অত উজ্ধল 
থাকিয়। অবশেষে উহা নিহারিকার জাঁকায় ধারণ করিয়া অন্তাবদি 
দেদীপ্যমান্‌ রহিয়াছে। এই নূতন ব্যাপার আকাশমগ্ুলে উপস্থিত 
হওয়ায়, সাধারণ পিতসমাজ ত্রল্‌ সাহেবের খিওরির প্রতি বিশেষ 
্রদ্ধাবান্‌ হইয়াছেন। ছুইটা নির্ববাপিত হুধাযপিগ্ে ধাকা লাগিয়া 
নৃতন র্যা অধবা জগতের উৎপত্তি হর, উপস্থিত এই খিওরি পঞ্ডিত- 
সমাজ গ্রা্ত করিতে বাধা ভষইয়া্েন। এক্ষণে আমর! ইছা ধুষিতে 
পারিতেছি যে, মহাভারত মধো দে মহ্থাপ্রলঘম কাণ্ডের বর্ণদা আগে, 
বিজ্ঞান দ্বারা তাহা একপ্রকার সপ্রমাণ হইতেন্কে। আজ্কাগের 
তারকাঙ্রেণী মধ্যে বীপ্রকার মহা প্রলয়ের নিদশন মধ্যে-মধো পাওয়া 
যাইতেছে | সেউজগ্াই ধষিগণ সৃষ্টি, গ্কিতি, এবং প্রলয়াঞ্খক তিনটি পৃধক 
দেবতার কল্পন! করিতে বাধ। হইয়াছেন। 


আর থাকিতে পারিতাম না। বলিতাম,--যা, আর 
কখনও দিক্‌ করিদ্‌নে |” 

দশবছরের তাহার ক্ষু্র বুকখানি। পেশাদার ভিখান্ীর 
অভ্যন্ত বুলি সে যখন মুখ দিয়া অকন্মাৎ জড়িতগ্বয়ে বাহির 
করির! ফেলিত, তখন আমি শ্মিতদৃষ্টিতে দেখিয়াছি, তাহার 
রৌদ্রতপ্ত গাল-ছুটি আরও যেন দ্বক্তে ভরিয়া! উঠিত ) এবং 
আমার চোখে হাসি লক্ষা করিয়া সে কত সময় যে কম্পিভ 
অধরে কানন! চাপিয়াছে, তাহার ইতিহাস কেহ আর লেখে 
নাই। মোটের উপর, বালকটির গতিবিধির প্রতি আমার 
যেনঃকেমন এক অনির্বচনীয় আকর্ষপ গঠিত তই উঠিতে- 


ছিল, এবং আমার বেশ ধারণ হয়, মাতৃ-স্তন-চপ্ষের দত 
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তাহার চক্ষে গভীর বেদন! দিয়াও আমি তাহার অমৃতটুকু 
লাভ করিয়াছিলাম। তাহার সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গে যেন আমার 
প্রতি একটা অবাক্ত বিশ্বাস ও নিটুর প্রেম উছলিয়া! উঠিত। 

একটি চাভুর্ধা তাহার মদে আমি অনুমোদন করিতে 
একদিনও দ্বিরুক্তি করিতাম না, তাহা তাহার অন্তর-জ্ঞান। 
ছঃখ, বোধ হয়, মানুষের ইন্দ্িয়কে সর্বত্র সজাগ করিয়! 
তুলে। শিক্ষা ও প্রবৃত্তি আনাকে কখন লোক-চক্ষুর হাটের 
মাঝথানে দান বা ভাবের হাট খুলিতে দেয় নাই ) সুতরাং 
ননিমু'কে যখন পয়সা দিতাম, তখন তাহাকে একটা নিজ্জন 
গলিতে লইয়! গিয়া, একবার চারিদিকের সহান্ত পথগুলা 
সতর্ক-দৃষ্টিতে পরীক্ষা করিয়া, নিগৃঢ় লজ্জায় চট করিয়া 
কাজটা সারিয়া লইতাম। সেও বুঝিত। আমি আর 
তাহার দিকে কিরিয়াও ভাঁকাইতাম না; কিন্তু মানস-নেত্রে 
স্পষ্ট দেখিতাম, তাহার ভূষিত মরু বিদ্দ-পরিমাণ জল পাইয়া, 
যেন আরও গভীর অতৃপ্ডি বুকে পুরিয়৷ হা-হা করিয়া উঠিত ! 

ভুলিয়। গিয়াছি, তাহার নান “নিমাই” স্ত্রী বপিত, 
“থোকার অন্ত থেল্না আন্তে যতবার তোমাকে পয়সা 
দিয়েছি, তুমি কি কর বল ত?” আমি ভাসিয়া উত্তর 
দিতাম, “ধোকা যাকে বড় হয়ে? তৃপ্রি দিয়ে, নিজের বুকে 
অনন্ত তৃপ্টি পাবে, তাকেই দিয়ে আসি!” 

স্ত্রী। তোমার হেঁয়ালি রাখ। এমন করে পয়সা নষ্ট 
কর্লে, তোমার থরচ হাতে রাখতে আমি চাই না। কি 
ক'রে যে খরচ চালাই, তা" তে! আর ভাব্‌তে হয় না 
একটা-আধটা পয়সা বা ছুটি চাল দিলে ত ভোমার 
দাতাগিরি হয় না,--সবই বাড়াবাড়ি, সবই কবিত্ব! 

ছেলের খেলানার “সিকি'-গুলা যে অনাহ্থারীর আহারে 
লাগে, তাহাতে যে আমার প্রচণ্ড কবিত্ব প্রকাশ পায়, 
খরচের টানাটানি না ঘটাইয়া এক-আধ পয়সায় ষে গরীবের 
পেট ভন্না উচিত-_এ সব সংক্ষিপ্ত সুন্দর সমালোচনা! ইতি- 
পূর্ষ্বে কর্ণগোচর করি নাই। সুতরাং কিছু বলিতাম না, 
খানিকটা হাসিতাম মাত্র । 

সত্ী। দেখ, একট? কথা শুধু বলে রাখি,--সংদারের 
কোন ঘটনাই ভগবানের অসাক্ষাতে বা অমতে নয়। 
তিনিই ধখন গরীবকে গরীব করেছেন, তখন তাহার যে 
সেটা স্ভাধ্য পাওনা ছিল, এটুকু সত্য জেনো। ভগবনের 
উপর বিচার কর্বার অধিকার তোমার নেই! 


আমি অপ্তরের মধো একটা ভীষণ বিদ্রোহ পোষণ 
ফরিপ্না কোনপ্রকারে ওঠে আলো আনিয়া বলিতাম, 
“কিস্ত কি বর্ব বল; সেই গরীব ছেলেটাকে 
দেখলেই আমার বুকের মধ্যে কেমন ক'রে ওঠে, 
দেনা-পাওনার প্রশ্নটাই যে উঠতে পার না!” সেই 
মহাপ্রেমিকের কথা স্মরণ করিয়া সে বলিত, “শিশির 
ঘোষের নিমাই-চরিত একদিন তোমার গঙ্গাজলে দিতে 
হবে দেখছি--খুব হেঁয়ালি আর কথা শিখেছিলে ।” 


5. 

কয়েকদিন পরে নিমাই যেমন “বাবু!” বলিয়া 
ডাকিয়াছে,_-আমি তাহাকে নিষ্নে লইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, পনিমু, তুমি কখনও ইস্কুলে পড়তে না?” 
দীর্ঘবাসে নিমাই কহিল, “পড়তুম।” গিপ্ধ স্বরে আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোন্‌ ইস্কুলে,কি পড়তে বল ত'ঃ 
ছাড়লে কেন?” শিনাই আবার একটা দীর্ঘগ্থান ফেলিয়া, 
বলিল, ”এংলো-সংস্তৃত ইন্ধুলে, সেবেস্ত ক্লাসে- পড়ুম।” 
তার পর অগ্-সজল চক্ষে শেষ করিল, “ছেড়ে দিলুম 1” 
পকেন ভাই ?” “টাকা ছিল না” বাধা দিয়া আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “কেন, ও স্কুলে কি ফি পড়ায় না?” সে কহিল, 
না, আমি ণফাতেই পড়ভুম) ভবে-_" আর বলিতে পারিল 
না। আমি তাহার রুক্ষ কেশে ভাত বুলাইরা কহিলাম, 
“তবে ?” সে একনিশ্বাসে বলিয়া ফেলিল, “ছেলেরা আমাকে 
মার্ত, মিছামিছি বদ্নাম দিত, পিগরেট থাই বল্ত, চুরি 
করি বলে' গালাগাল দিত- শেষে মাষ্টার ম'শায়কে লাগিয়ে 
মার খাওয়ালে, কেউ পড়াও বলে দিত না। বাব! কেঁদে 
ছাড়িয়ে দিলেন) বল্লেন, গরীবলোকের লেখাগড়ার 
দরকার নেই'।» আমি কথা বদ্লাইলাম ; কহিলাম, “হা 
ভাই, তোমার বাপ-ম! কি করেন?” নিমাই সংক্ষেপে 
বলিল, “বাবা আমার বুড়ো হয়েছেন, অন্গুখে উঠতে পারেন 
না, আমিই তাকে ভিক্ষে করে খাওয়াই; আর, 
মা-আমার-নেই 1” একটা ছাগশিগ্ড সেইথান দিয়া 
যাইতেছিল,_নিমাই ছুটিযা গিয়া তাহাকে ধর়িল,-.গাঢ 
আলিঙ্গনে তাহাকে ফোলে তুলিয়া লইল। অদূরে তাহার 
মা ভীতনেত্রে চীৎকার করিতেছিল। আমি কি যেন 
হারাইতেছিলাম, ঈীবৎ অসন্তঃ স্বরে কহিলাঁম, “ছেড়ে দাও, 
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ওর মা কাছূচে, ও রকম ক'রে ধরতে নেই--” নিমাই কিছু 
বলিল না, একবার গুধু আমার কথাগুলির অর্থ সংগ্রহ 
করিবার জন্ত আমার মুখের দিকে শৃন্ত-দৃষ্টিতে চাহিল__ 
তা'র পর, কি ভাবিয়া, ছাগশিশুটির শুভ্র গণ্ডে উপযুর্ণপরি 
গভীর চুম্বন-চিহ্ন অঙ্কিত করিয়া কহিল, “যা 1--” সাশ্রানেত্রে 
আমাকে বলিল, “কই দিন্।” আমি একটা ছ'আনি 
ফেলিয়া! দিলাম__আর দীড়াইলাম না, একটা শিশুর সম্মুখে 
,শেষে কি চিত্ত-দৌর্ধল্য প্রকাশ করিয়া অপ্রস্তত 'হইব? 

সেইদিনই স্কুলের সম্পাদক শ্রীযুক্ত চিন্তাহরণ বাবুর সিত 
সাক্ষাৎ করিলাম। এ-কথা-সে-কথার পর তিনি সংক্ষেপে 
কহিলেন, “আপনি সঠিক কিছুই জানেন না) ওর বাপ 
ব্রাঙ্মণ, আর ওর মা কারস্থ,--ও দো-আসলা ; সৃতরাং ও'র 
আদৌ ভাল হবার কথা নয়। দেখুন, বিদ্যা জিনিসটাকে ও 
উপযুক্ত মৃত্তিকা রোপণ কর্তে হয়) নতুবা পণ্ুশ্রম ও 
অপবাবহার হয়। ওকে 95911এই নিতে বলুন, ব! 
মাপনি খরচ দিয়েই পড়ান আপনি বন্ধুজন, আপনাকে 
কিছু বল্ব না,-ও'কে স্কুলে নিয়ে শেষে কি আমি দৌ- 
আসলার 96০10181 নাম লঙ্কব? ওকে স্কুলে ঢোকালেও 
9'রু সঙ্গদোষে পচা আমের মত সব ভাল আমও যে পচিয়ে 
তুলবে!” পু 

কিছু বলিবার ছিল না। সত্যই কি উহার মুল 
এত কলুধিত ? আর, যদি তাহাই হয়, সতাই কি উহার 
মধ্যে রক্তমাংসের কোনও লক্ষণ নাই? যাক! আমার 
মনও কিন্তু কেমন যেন কলুষিত হইয়া উঠিতেছিল। 

(৩) 

“বাবু!” আমি সজোরে ছড়ি তুলিয়া বলিলাম, 
“চুপ শ্লও!-যাও এখান থেকে, ফের হদি পয়সার ন্ত 
'বাবু-বাবু' কর্‌বি, মেরে ফেল্বো তোকে, পিঠের ছালচামড়া 
তুল্বো--জুতোপেটা করবো, পাজি, শৃয়ার, গাধা, 
বজ্জাত !”-- বেশ লক্ষা করিলাম, মুখখানা তাহার শুকাইয়া 
গেল। আমি আরও কি বলিতে যাইতেছিলাম,-কিন্তু হঠাৎ 
তাহার মুখখানা মৃতবৎ বিরত দেখিয়া আমি বাধা পাইলাম। 
বালকটি পড়িয়া গেল! 

আমি তাহাকে কোলে তুলিয়া মাথ! নাড়ির! অস্থির কণ্ঠে 
ডাকিলাম,_-*নিমু --অনেকক্ষণ পরে চক্ষু চাহিক়্া সে 
কছিল, প্ৰাবু ”--এবার তাহার মুখের শিরায় মক্ত ফিরিতে- 


ছিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেমন আছ নিযু? এরকম 
ফেন হ'ল ভাই!” অশ্র-প্লাবিত-গণ্ডে সে চক্ষু বুজিয়া কিল, 
“কেমন যেন মাথা ঘুরে গেল,- চ'থে ঝাপ্সা বোধ হচ্ছিল ।” 
প্নিমু, তৃমি কি কিছু খাওনি ?” “না, আঙ্গ যে চাল 
গেছিলুম, তা'তে কুলিয়ে গেল বলে, আর আপনার জগ্ঠ 
দাড়ালুম না, বাবাকে খাইয়ে এখানে এসেছিলুম 1” ওঃ 
এই সন্ধোর সময় এত বেলায় একেবারে সমন্ত দিনের থাওয়া 
তুমি খাও?- তা' তুমি খেয়ে এলে' না কেন ভাই ৪*-_ 
নিমাই একবার আমার দিকে চাভিল; তার পর মুছুষ্বরে, 
বীণা-নিকণের মত কহিল, “আপনাকে একবার দেখব বলে 
এসেছিলুম 1”-আর থাকিতে পারিল না, অজত-ধারায় 
ফুঁপিয়া-ফুপিয়া কাদিয়া উঠিল !-_ আমার মাথা খুরিতেছিল । 
কছিলাম, “নিমু, তুমি ঘেতে পারবে? চল, তোমাকে বাড়ী 
পৌছে দিয়ে আমি ।” নিমু এবার উঠিয়া বদিল; কষ্টিল, 
“না, আপনি আর কষ্ট কর্বেন না, আমি ঘেতে পারাবো-_ 
ছ'টি খেলেই সেরে যাবে ।” কিস্তু গে চলিতে পারিতেছিল 
না,-পদে-পদে টলিতেছিল। আমি তাহার হাত ধরিয়া 
কহিলাম, পনিমু, ভাত চেপে ধর-না, চল, পৌছে দিয়ে 
আমি ।” বাটাতে পৌছাইয়া তাঙ্কার জাতে একটা টাকা! 
দিতে গেলাম সে ঝনাৎ করিয়া কপাট বন্ধ করি! তিতক় . 
হইতে কহিল, “বাবু, আজ ত আর দরকার নেই ।”-- 
ভারাক্রান্ত হৃদয়ে আমি ঘরে দিরিয়া ভাবিলাম,_হায়, 
মানুষ মানুষকে কট! ভুল বুঝে !__স্থির করিলাম, যে 
যাহাই বলুক, নিমুকে আমি বেদনা দিব না! 
(৪) / 

কয়দিন ধরিয়া নিমাইকে আর দেখিতে পাইলাম না। 
ঘোলাটে আকাশের মত মনটাও বড় ,উতলা হইয়া 
উঠিয়াছিল,_ ুর্ধযান্তের পরে তাহার বাটার দিকে অগ্রসর 
না হইয়া আর থাকিতে পারিলাম না| কয়দিন ধরিয়া 
কলেরার অত্যাচারেও পাড়াময় একটা আতঙ্কের সঞ্চার 
হইয়াছিল! আতর কিল, “ঢুপি-চুপি বেরচ্চ যে! সত্ভা 
কথা বল্তে কি, তোমার গতিবিধি বুঝতে পারি না। 
আমাকে লুকিয়ে চোরের মতন যাবার কি দরকার ছিল ?-- 
বাক, ১"টা আজকাল পুরুষদের সাধুস্বের হ্েঁয়ালি হয়ে 
দাড়িত্রছে। আর ভিক্ষের চাল পরীক্ষা করে? ত' ফোন 
লাভ নেই-বাপ যে জামার গলবস্্র হঞ্ছে। দোর়ে-দোয়ে 
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ভিক্ষে ররে তোমাকে পেয়েছিল !-_-ত1” বক দেখি, রই 
কিন্বে বলে, টাকাটা নিয়ে কি কর্লে 1” জীবনে এই 
প্রথম টাকাটা ছুড়িয়! ফেলিয়া দিয়া আমি কহিলাম্‌, “তোমার 
টাকা আমি ম্পর্ণও করি না !”--কিস্তু -আচলে বীধিতে- 
বাধিতে সে কহিল, প্যাক্‌, আমার এখন বাজার-খরচ সি । 
তা”, এই চারিদিকে কলেরার সময় কোথায় বেরুচ্চ %-- 
“্যমরাদ্ধের রাজত্বটা একবার দেখে আম্তে 1” “মুখে 
তোমার কেবল উধুক্তি-কুধুক্তি বালাই 1” অ-বিলঙ্গে 
ক্থলিত-পদে আমি বাহির হুইয়া গেলাম । নোড় ফিরিতেই 
একটা মারপিটের গোলমাল বোধ হইল। ফিরিলাম। 
দেখি, ও'পাড়ার যামিনী মুখুযো, মণি কাব্যতীর্থ ও কালী 
ডাক্তার নিমাইকে নিষুররূপে চড়চাপড়, কিল, জুতা মারিয়া 
আধমার! করিয়া ফেলিতেছে। আমি ছুটিয়া তাহাদের 
নিকট গেলাম। কালী ডাক্তার বলিয়া উঠিল, “মশায়, কি 
ভয়ানক চোর আমরা জান্তুম না--বলে, চার্‌ দিন তিক্ষে 
পাইনি, কেউ দের না, খেতে পাইনি, আজ ও'র চোদ্দ- 
পুরুষের কোন্‌ বাপ আছে. তার ভেদ বমি হয়েছে, কি 
বাাত্ত,রে ধরেছে, আফিং কিন্তে হবে, ছুটি পয়সা দাও! 
বাধিনী ব্যস্ত লোক,-খরিদ্ারদের জিনিসপত্র দিতে-দিতে 
অবসরমত তিনবার ধমক দিলে, সরল না; বামিনীও আর 
লক্ষা করলে না,__ভাব্লে চলে গেল! আমি কিন্ত আমার 
এ রক্টা থেকে বরাবরই লক্ষ্য কর্ছি। বাটা,- যাই 
খরিদ্দারগুলো চলে" গিয়ে জায়গা ফাঁকা হ'ল, আর যামিনীও 
কি করতে ঘরে ঢুকুলো--বাটা কি না চারিদিক চেয়ে' 
পয়মাগুলোর কাছে এগুচ্ছিল। মার্‌, মার, মেরে ফেল্‌ 


ভারতবর্ষ 


ইহজগতে নাই। 
নারীর মজলিসে, সনস্ত কাশাময় আনার নামে টীটা পড়িয়া 
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ব্যাটাকে 1- ব্যাটা বেজন্ম! !--” প্রচণ্ড কোপ বুকে চাপিয়। 
রক্ত-মুখে কহিলাম, “আপনাদের এশ্বন্নিক বিচারে যথেষ্ট 
দেহের শক্তি দেধাইয়াছেন; কিন্তু ও বে অচেতন হয়েছে, 
এইবার মর্বে। পৃথিবীতে 11217615718 তা ওর 
জানা ছিল না! আপনার যখন এক পয়সার ওষুধটা চার 
আনার চালান, আর এক পয়সার জিনিসটা এক টাকায় 
বিক্রী করেন, তখন ত' দেহের বল পরীক্ষা কর্বার বিচারক 
কেউ"থাকে না!- তখন নিরাবনায় আপনারা রোগীদের 
বড়-বড় সবজান্তার মত জীবন-জথে বৈতরণী পার কর্তে 
কোন ত্রুটি রাখেন না! উঃ--” নিমাইকে বুকে তুলিয়া 
আমি অনাথাশ্রমে দিয়া আদিলান। সম্পাদক শরৎবাবুকে 
বার-বার বলিয়া আসিলাম, “দেখবেন, যেন সেবার 
কোনরূপ ত্রটি হয় না। বলেন ৩”, কাল থেকে' আমিও 
আস্তে পারি!” এখন মনে হয়, শরংবাবু আমার ভাব 
দেখিয়া কেমন একট! চাগা-হাসি হাসিয়াছিলেন। তখন 
আমার মাথা ঠিক ছিল নাঁ বলিয়া ততটা লক্ষ্য কণি নাই! 
আর বলিবার ক্ষমতা নাই। সংক্ষেপে শেৰ করিয়৷ দিই । 
নিমাই নাকি ভেদবমির মানথানে সণন্ত রাত্রি শুধু ছু'টি 
কথা বলিনাছে, “বাবু--কোথায় ?” ভাঙার বাপ আর 
আমি প্রফেনার-ছান্র মহলে, বৃদ্ধ-মহলে, 


গিয়াছে,_নিমাই-এর বড় বোন্‌ বাজারের বেশ্তা, তাহার 
জন্যই আমি এত করিভাম! স্থির করিয়াছি, ছুঃখীর ড্র 
আর কখনও কাদিব না-ন্্রীর কথামত, ভগবানের উপর 
বিচার করিতে আর অধিকার দেখাইব না, হেঁয়ালি ছাড়িব। 


কোনারকের পথে 
[শ্রীগুরুদাস সরকার এম এ] 


বন্ধুবর /ঞক্ষযখন ভাঁনাইলেন যে তাহার বিশাল অক্ষৌহিণী 
লইয়া তিনি পুরী হইয়া কোনারক যাত্রা করিবেন, তখনই 
তাহার সঙ্গ লইবার যে কিঞ্চিত ইচ্ছা না হইয়াছিল, তাহা 
বলিতে পারি না । তাহার পর উপহাদ-উপরোধের্র ভিতর 
দির়। সম্থদয় বন্ধুবর্গ ধখন মহাজনের সঙ্গী হইলে হাতেহাতে 
ফল-লাতের সম্ভাবনা বুষাইয়া দিলেন, তখম কণ্ধক্লান্ত ভীবনে 


একটু বিচিত্রতার ভরসায় এই সুযোগে বাছির ছইয়! পড়াই 
স্থির করিলাম। ভাবিলাম, পুরী যাওয়ার সুবিধা হইতে 
পারে) কিন্তু এরূপ সৎসঙ্ধে কোনারফ-গমন, আর বখনও 
ঘটিয়া উঠিবে ন!। 

. ক্কলিকাতার সরকারী-বেসরকারী প্রায় সফল আপিসই 
শলিবারে ছইটায় সময় বন্ধ হয়। আর বাপ্রার-মেদ 


আখি, ১৩২৪ ). 
ছাড়িবার লমস়্ অপরাক্ক' বেলা ছয় ঘটিকা! । সুতরাং এই 
সময়টুকুর মধো আপনাপন প্রয়োজন বা সথ অগ্ধ্যায়ী লোটা- 


কম্বল, সুটুকেশ, ৮৪119 প্রভৃতি সর্বৰিধ লাট্বহর্‌ লইয়াই 
যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হওয়া যাইতে পারে। আমাদের দলের 





তিন-চার জন পূর্বেই 198597051 08174 রওনা 
হইয়াছিলেন। দলপতি 9০৫০০0730 01855 রিজাত 
করিয়াছেন। আমরা মধাশ্রেণীর যাত্রী। বিদেশ-ত্রমণের 


সময় র-_ পুরাধস্র সাহেব। সরকারী কাগজাদিতেও 
তাহাকে 11. লিখিয়া থাকে ; সুতরাং আমাদিগের স্তাষ় 
171) [3৪৮০০ না হইলেও “বাক্তিগত চরিত্র” ও "জাতিগত 
বিশিষ্টতার গুণে” বন্ধুবরকে গাড়ী ছাড়িবার পূর্বে অন্ততঃ 
তিন কোয়াটার কাল হাওড়া ষ্েসনে পাদচারণা করিতে 
হইল, অথচ তাহাকেই আবার “বান্তবাগীশ” বলিয়া অপর 
লোককে বিদ্রুপ করিতে শুনিয়াছি। বায়-সংক্ষেপের জন্ত 
রেল কোম্পানী প্লাটুফর্যের বৈছ্াতিক পাথাণ্লি বন্ধ 
রাখিয়াছেন। ট্টেসনে ভাত-পাধী বিক্লীত হঈতেছিল ; 
তীক্মাতিশয্যে তাপমান-যঙ্তের পারদের গ্তায় তাহার মূলা 
শনৈঃ-শনৈত উর্ধে উঠিঘ্া গেল। অবশেষে র-_ ভায়া 
নিজের অবস্থা দৃষ্টে সঙ্গীগণের অভাব-অভিযোগ বুৰিয়া 
লইয়া কয়েক" প্লান বরফ-লাইমেডের ব্যাবস্থা করিলেন।, 
প্রিয় নুহ্গৎ হ-বোধ হয় আমাদের “বিদায় অভিশাপ? 
দিবার জন্ঠই আসিয়াছিলেন; কিন্তু অবস্থা দেখিয়া স্বতস্তে 
লাইমেড্‌ পৌছাইয়া দিয়া অনেক মুখরোচক “গুত ইচ্ছা” 
অঙ্জন কহিলেন। অবশেষে গাড়ী ছাড়িল। 

আমাদের কক্ষে 'একজন সাহিত্যামোদী যুবক বসিয়া 
ছিলেন। তিনি মেদিনীপুরের বাত্রী। তার সহিত 
দীনেশ্ীবাবুর “মেদিনীপুরে তিন-রাত্রি” “সাহিতা-সম্মিলনী” 
এবং সার রবীন্দ্রনাথ ও বন্ধবর “র”_ এর উপস্ঠাসাদি 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া খড়গপুর পর্যাস্ত বেশ কাটিয়া 
গেল! সাহিত্যিক সহযাত্রীটি খড়গপুরে নামিয়া গেলেন । 
ঠাহার স্থানে আপিলেন, একজন পাগ্ড়ীধারী পাঞ্জাবী ৷ 

গীড়ীতে সর্বসমেত চারিজন যাত্রী। অন্ত কোনও 
রেলপথে এক্লুপ ক্ষেত্রে বিশ্রামের বড় সম্ভাবনা থাকে না। 
কিন্তু ৪. ষ. চ২,এর বন্দোবস্ত. ভাঁল। দেখিলাম, পিঠের , 
দিকের গদিটি টানি লইম্স! বেশ একটি 901 বা ঝোলান 
শ্ধায় পরিণত করা যাষ়। ঘুম হউক বা না হউক, অন্ততঃ 


কোনারকেয় গাথে 


৫৫১ 
লে তত 
গা ছড়াইয়া লন্বা' হওয়া চলে। সঙ্গে একথামি 1১05171.17- 
এর উপস্তাস ছিল; বিস্তু তখন আর পড়িতে ভাল লাগিল 
না। বন্ধুবর অধাঁপক ক--একখানি টাকা [0031৬ 
কাগজ কিনিয়াছিলেন, সেখানিও একপাশে উপেক্ষিত ভাবে 
অযস্তে পড়িয়া রহিল। নিশাশেষে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেলে 
দেখিলাম গাড়ীখানি সশন্দে কোনও নদীর উপরিস্থ লৌকক- 
সেতু অতিক্রম করিয়া যাইতেছে । আলো ও আঁধারের 
ভিডর দিয়া চারিধিকের হৃশ্যাগুলি বড় মন্দ দেখাইতেছিল 
না। গ্রভাত হইলে দুরস্থিহ ধুমাড পাহাড়-শেণী জমশঃ 
নয়নপথে পতিত হইল। আমরা খুদ্দায় আসিয়া পৌছিলাম । 
মুখ ধুইবার জগ্ত জলের চেষ্টা করিতে হইবে ভাবিতেছিলাম। 
কিন্ত দেখিলাম আমাদের মধা-শ্রেণীর বাথরুমেও ১৬৪১11- 
1181)1-7021 প্রস্তি মুখ ধুইবার সরঞ্জাম রহিয়াছে । 
আমাদের পূর্ধগানমী বন্ধুগণ এখানে আমাদিগের জন্য অপেক্ষা 
করিাতেছিলেন। সগ। প্রসন্ন--মির মহাশয়কে দেখিয়া বড়ই 
সন্তি বোদ করিলাম । 

উৎকল হইতেই মদ্রদেশের প্রাচর্ভাষ লক্ষ্য করা ঘায়। 
্টেসনে ইংরাজী-ভামী মাদ্রাঞ্জী রেলওায় কম্মচারী দেখিয়া 
ইহাই মনে হইতে লাগিল। জ্রীমান ভূ- দেখিলাম দিবা 
মাদরাজী সাজিয়াছেন,-গলার টাই বাধা, গায়ে গলা" খোলা 
সাতেবী ফোট, পরিধানে মাদ্রা্গী ফ্যাসানে কচ্ছ-বিবঙ্জিিত 
ধুতি। ষ্টেসনে ফল-মূল বিক্রীত তইতেছিল; সর্ধসম্মতি- 
ক্রমে মুন্দী 'সাঞ্তেবের প্রতিহ তাহা সংগ্রহের ভার অগ্সিত 
হইল। ফল সংগৃহীত হইল বটে, কিন্ত তাহা পুরী পর্যাস্ত 
পৌছিল ন1। গাড়ী শুঙ্গা ছাড়িতে না-ছাড়াতেই সক লঞ্খলির 
সদ্বাবঙ্ার হউগ্ন! গেল। আমরা যখন পুরী পহছিলাম, বেলা 
তখন সবে সাড়ে সাতটা। , 

দুরে শ্রীমন্দির ঢৃষ্টিগোচর হইতেই, মন যেন 
স্বভাবতঃই বিচলিত হইয়া উঠিল। প্রায় ৪০৫* বংসর 
পূর্বেও দূরাগত পথক্রিষ্ট মুমৃতু-প্রীয় যাত্রীগণ মন্দিরের 
চূড়ামাত্র দর্শনে জদয়ে নববলেষ সঞ্চার অনুভব 
করিত) তাহাদের সহিত আধুনিক রেল-আরোহী এই 
সকল সৌখীন শ্তীর্থ-দর্শকগণের কোনক্রমেই তুলনা 
হইতে, পারে না। সে পরকান্তিকী ভক্তির কণামাত্র 
পাইপেও আজি-কালিকার অনেক শিক্ষাতভিমানী ব্যক্তিও 
আপনাকে হথার্থই ধন্ত জ্ঞান করিতে পাযে। কয়েক- 





৫৫২ 


ভার... 


[ ৫ম বর্য--১ষ খণ্ড --৪র্থ সংখা 


জবির ০ টা ধাড কসর সাবি উ 


খানি গক্য়-গাড়ী ও ঘোড়ার-গাড়ীতে মালপত্রাদি বোঝাই 
করিয়া আমরা গন্তব্য স্থানাভিমুখে রওনা হইলাম । 
রধ-বাত্ার আর অধিক বিলম্ব নাই। দেখিলাম, ষ্রেসন- 
সান্লগিধো কাঠের বেড়া দিয়া খোয়াড়ের স্তায় কতকগুলি স্থান 
প্রস্তত করা হইয়াছে। রেলগাড়ীতে আরোহণ অররোহণের 
সময় ভিড়নিবারণার্থ এইখানেই তৃতীয় শ্রেনীর অভাগা যাত্রি- 
দলকে আটক করিয়া রাখ! হইবে। ভারতবর্ষের বাহিরে 
আর কোথাও এপ বন্দোবস্তের প্রয়োঙ্জন হয় বলিম্া 
শুনি নাই। 

আমাদের যে গছে আশ্রয় লইবার কথ! ছিল, দেখিলাম 
-আমরা আমিবার পূর্বেই কয়েকজন পদস্থ বাক্ষি তাহা 
অধিকার করিয়! লইয়াছেন। বন্ধুবর র--সহজে ছাড়িবার 
পাত্র নেন; তবে এ ক্ষেত্রে তাহার বলবার বড় কিছু ছিল 
না। স্থিজেক্্রলালের হরিনাথ যখন পৃবের পত্র দ্বারা সংবাদ 
জাাপন না করিয়া আপন শ্বশুরালয়ে গিয়াও বথেষ্ট বিড়ম্বনা 
ভোগ করিয়াছিল, তখন বন্ধুবর বিনা-সংবাদে প্রবাসে 
আমির যে কিঞ্চিৎ অন্ুবিধা ভোগ করিবেন, তাহাতে আর 
আশ্চর্যা কি! যাহা হউক, অল্প চেষ্টাতেই অন্থত্র বাসা স্থির 
হইল। চাকর-বাকরেরা জিনিসপত্র গছাইয়া লইয়া! রন্ধনাদির 
ব্যবস্থা করিতে লাগিল; আমরা বাসা-বাঁটার সম্মুখে 
বারান্দা বলিয়া! সমুদ্রের লহরী-লীলা দশন করিতে লাগি- 
লাম। সঙ্গীগণের মধ্য একজন তরুণ বয়সে কিঞ্চিৎ ইংরাঁজী- 
সাহিতোর চচ্চা করিয়াছিলেন--এখন আর বড় সে দিকে 
কোক নাই । তিনি হঠাৎ “১৪৭, 07৩ ৯০৪) 01৩ ০৮০৮ 06০৮ 
- *পবঙ্িয়! চীৎকার করিয়। উঠিলেন। এরতিহাসিক নিকটে 
বসিয়াছিলেন, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই কি ১:০7০- 
7)০।এর [২069 06 070 ড.. (100২8110 পড়িয়া- 
ছিস্‌!” অপর একজনের মনে “কাবা” ও স্বদেশ-গ্রীতি 
যুগপৎ জাগিয়া উঠিল; তিনি 

“সিন্কু যাহার চরণ ধুলায় 
নিত্য আসি ললাট বুলায়” 

এবং “সাগর যাহার বন্দনা-রচে শত তরক্গ-ভঙ্গে” প্রভৃতি 
কয়েকটি অমৃতমরী পদ আমাদিগের অমর কবিগণের কবিতা 
হইতে অনর্গল আওড়াইতে লাগিলেন । 

রবীক্জনাথ পুর়ীতে সমুদ্র দর্শন করিয়া ভুলিতে পারররন 
নাই। তীহার কাব্যামৃত আম্বাদে অত্যান্ত গৌড়-জন'ও 


তাহ! সহজে ভূলিতে পারিবে না| বঙ্গের স্ুকৰি ও ভাবুক- 
গণ সিচ্কৃতটে জাসিরা বঙ্গবাণীকে “সাগর-সঙ্গীত' “সিন্ু-গাথা” 
প্রভৃতি রত্থাতরণে ভূষিত করিয়াছেন। মনে পড়িল 
ভিকৃতর ছগোর (৬1০০৫ [798০) একখানি গ্রন্থে 
পড়িয়াছিলাম 08658 0105565 0) 1২8৮1০01) 1121- 
0117 169193 07৩ 2001৮ এক্ষেত্রে যে অভাজনের উল্লেখ 
করিতেছি, তাহার 'পগার পার” হইবারও ক্ষমতা নাই। 
মস্তকে লগুড়াঘাত করিলেও ছুলাইন মিল করিয়া দেওয়া 
যাহার পক্ষে সম্ভব নহে, ডাবাবেগে উৎকৃষ্ট কবিত! অশুদ্ধ 
ভাবে আবৃত্তি করা ছাড়া তাহার আর উপায় কি? 

দেখিতে দেখিতে হঠাৎ বৃষ্টি নামিল। বাহুবেগ বদ্ধিত 
ভইতে লাগিল এবং সমুদ্রের তরঙ্গোচ্ছাসও সঙ্গে-সঙ্গেই 
প্রবলতর হইয়া উঠিল । আমরা বাসায় আসিবার কিয়তক্ষণ 
পরেই সমুদ্র-্ানার্থীর পাগ্া ম্বরূপ ঢুই-একজন লুলিয়া আসিয়া 
দেখা দিলেন। মাথায় বাশের ট্রপি। কাগর-কাহারও 
ভাতে উদ্ধি তুলিয়া ইংরার্জী-ভাষায় নাম লেখা । শুনিতে 
পাই, উষ্কি (0809০041781) নাকি নুতত্ব আলোচনার 
একটি প্রধান উপকরণ । এই উদ্কিগুলি ঠিক্‌ স্বদেশী নভে 
এবং আমাদের সঙ্গেও নৃতত্ববিদি কেছ ছিলেন না, 
তাই রক্ষা) নতুবা স্নান-উপলক্ষে এই ছুলিয়া কয়টির 
মাথার বেড় ও উত্কির বহর মাপিয়া শনৈঃ-শনৈ কোনও 
অভিনব তথ্যের উদ্তব হইত। র--মুলিয়াদিগের নিকট 
হইতে একটি টুপি তাহার কোনও ইউরোপীয় বন্ধুর জন্ত 
5০/৮৫1/ বা স্মরণ-চিহুন্বরূপ সংগ্রহ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে, তাহারাও লোক বুঝিয়া দাম হাকিয়া বসিল। 
সুতরাং “নুলিয়া বেসাতি” আর অধিক দুর অগ্রসর হইল 
না। জ্বঙ্গ ছাড়িয়া গেলে আমরা স্ল-বলে সমূদ্র-দানে 
আগুয়ান হইলাম । পুণ্যকামীগণ জগল্লাথ দর্শনের অঙ- 
স্বরূপ “ঢেউ খাইয়া, থাকেন। সৌথীন বাবুরাও ঢেউয়ে 
নাকানি-চোবাদি থান) তবে পাছে কার্ধযটি ভুলক্রমে পুণ্যের 
খাতায় জমা পড়ে, সেই ভবে স্পষ্ট করিয়া উহাকে বিদেশী 
তাষায় 5৩৪-১৪) বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকেন। 
দলপতির সাহসে অনেকেই বীরদর্পে অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
কিন্তু ফিরিবার সময় কাহাকেও ব1 ছিন্ন-বন্্, কাহাকেও বা 
তঙ্-পদ লইয়া ফিয়িভে হইল। 11991-_নৃতন ানার্থী- 
গণের সুলিরাদিগের সাহাধ্য লওয়াই প্রশস্ত বিশেষতঃ হি 


জী কত 


সমুদ্ধের কিছিং অশান্ত ভাব দেখা ধায়।: বানায় আাসিক্লাও 
কাহারও উৎসাহের: অভার ' দেখা গেল না। থয 
28881. (আহত) তালিকাভুক্ত মহাশয়ও পায়ে 
পি বাধিয়া ভুরি-ভোজনে লাগিয়া গেলেন । হিজর মহাশয় 
“সংরক্ষিত” সামুদ্রিক মতন্তে বিগত-্পৃহ। তাহার জন্ত 
“ডুড় ও টামাকেপ্র-দবাবস্থা হইল । 

তাহার. পর ্রীমন্দির দর্শনের পালা । তখনও টিপ্টিপ্‌ 
বৃষ্টি: পড়িতেছিল--তাই পুনরায় ঠিকা গাড়ীর আশ্রয় 
লইতে হইল। মন্দির-পথে দেখিলাম, উৎকলবাসিগণ কিছু 
দেওয়াল-চিত্রের পক্ষপাতী । 
তাহাদের মাটীর ঘরের দেওয়াল গুলি প্রায়ই নানারূপ চিত্ত- 
বিচিত্র করা। অধাঁপক ক - মহাশয় ললিত-কলার সন্ধান 
রাখেন,_-এই প্রসঙ্গে খুঁটি গাড়িয়া কোথায় একটি 
নাতিস্হ্গ বক্তৃণ্ায় ভারতীয় আটের “প্রাণ” এবং তাহার 
সহিত অজ্ঞস্তা গুহাবলীর চিন্রাদির সম্পক গ্রড়ৃতি বুঝাইয়া 
দিষেন, তা নয়, তাড়াতাড়ি স্বখ ফিরাইয়া ওড্র-সভাতার 
অধোগতির কারণ খুঁজিতে বাস্ত হইলেন। মন্দিরের প্রবেশ- 
পথেই কোনারক হইতে আনীত কৃঝ্ঝবর্ণ 13৪571£ প্রস্তরের 
বিখাত অকুণস্ত্স্ত। এই বহু-কোণবিশিষ্ট (১০1১০০৭]) 
স্তটি, একখানি অখওড প্রস্তর হইতে নির্টিতি (ছ2010110) 3 
উচ্চে.২৫ ফিট ২ ইঞ্ধিঃ এবং বেড় ৬ ফুট ৩1০ ইঞ্চি। স্তপ্তের 
পা্ভূমি বা পাদমূল : সমচতুষ্কোণ। এক-একটি পার্শ- 
দেশ ম্বাপে ৭ ফিট ৯ ইঞ্চি এবং উচ্চে ৯ ফুট হইবে। 
সম্মুখে (505 0. 520201515981555 ) ক্ষুদ্বুহৎ 
স্াপী-অস্থায়ী বিপণিশ্রেণী। মিত্র মহাশয়কে স্ুর্যা 
বেদীর মাপ লইয়া নক্সা প্রস্তত করিতে হইবে, তাই 
তিনি, তাড়াতাড়ি একটি কা্ট-নিশ্মিত ফুট-রুলের সন্ধানে 
নিযুক্ত হইলেন। . মনিরের ভিতর চম্াবৃত টেপ লইয়া 
যাইবার. উপায় ছিলনা! । এখন “নব-কলেবর” হইতেছে 
বরিগ্জা ঠাকুরের “অনবসর+) দীনবন্ধুর দর্শন এ 
অভাগ্যদের অনৃষ্টে ঘটিল না । আমরা তৎ-পরিবর্তে অন্ভান্ঠ 
মন্দিরাদি, দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলাষ | ুর্য-মন্দির 
খোল! পাওয়া .গেল না) তাই মিত্র মহাশযর়ও 'আমাছিগের 
সহিত চীন স্থপতি ও ক্ষণ শিল্লিগণের কারুকার্যোর 


৬ ৬ চি 
153০0-1)7171010 বা 


আলোচনার যোগ-দ্িতে অবকাশ পাইলেন। র--গাইড, ' 


স্বরূপ, আযাঙ্গিগকে 'হন্দিরের - সর্বাপেক্ষা: প্রাচীন অংশ 


পজ 


 কেদিরিকের পথে 





রানির িািরি 
ও ভিত্তি প্রভৃতি বেখাইস্া কাক্ষকার্ধাদি বুঝাইঙ্কা দিতে 
লাগিলেন।. মন্দির-গাত্রস্থ আলশ্বনে হংসশ্রেমী (৪০০৪৪ 
01525 ) হন্তীশ্রেণী (616175176 ভিত) বিচিত্র তঙ্জগীতে 
অফদ্কিত নাগকগ্ঠাদির মুক্তি প্রভৃতির বিশেষত্ব পর্ধযারঙ্রেমে 
বণনা করিয়া তিনি অন্ান্ত খোদিত ছবিগুলির পরিকল্পনা 
ও সম্পাদন-নৈপুণ্যর প্রশংসা করিতে লাগিলেন। 
দেখিলাম, এই সকল 5০০110076 বা খোদিত চিজ্রের 
মধো অধাপক ডাঃ বাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নৌবিদ্যা বিষয়ক গ্রন্থে বর্ণিত প্রমোদ-তরমীটির চিত্র 
সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে । দেখিলেই মনে হয়, 
ক্ষেপণীয় সবেগ তাড়নায় জল যেন উছলিয়া পড়িতেছে। 
দোলনার ন্যায় আসনটিকে দাগরোশ্মির আন্দোলনজনিত 
কষ্ট নিবারণক্ষম বলিয়া বিবেচিত হইলেও ফোন-কোনও 
পণ্ডিতের দভে এরূপ জলযান কেবল নদীবিছায়েরই 
উপযোগী । ক্ুষ্ণলীলা ও গোষ্ট.বিহ্বার গ্রড়ৃতির চিন্রপুঙ্গিও 
বড়ই স্থন্দর বলিয়া বোধ হইল। খোদিত বমলী-মৃত্তি- 
শুলির অঙ্গ-সৌষ্ঠব সুন্দর হইলেও নাদারদ্ধ, বিশ্বৃত 
ও অধরৌষ্ঠ কিঞিৎ সূল। পুরুষ-মুত্তিশুলির মুখের হেন 
কেমন থলথলে ভাব। (10116 ( মুংনি ) প্রস্তরে অক্থিত 
চিত্রগুপিই সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট । অভিজ্ঞগণের মতে এগুলিও 
কতকাংশে কোনারক হইতে সংগৃহীত। অরুণ-স্তত্তটি, মহা" 
বাষ্ট্রামদিগের ব্রন্ষচারী গুফুর আদেশক্রমে রাজা স্বিতীক 
দিবাসিংচের, রাজত্ব-কালে সম্ভবতঃ থৃঃ অঃ ১৭৭৯-৮৪ 
হইতে ১৭৯৭-৯৮ অবের মধ্যে কোনারক হইতে আনীত 
হইয়াছিল। ভর্গ-প্রাকাবের স্তায় যে খী-বিশিষ্ট প্রাচীর 
(৮৪00০106170) জগপ্নাথ দেবের মন্দিরের চতুষ্পাঙ্থে 
দেখিতে পাওয়া মায়, ডাঃ রাজেজলাল মিত্রের নতে সেগুলির 
মালমসলাও খৃঃ অষ্টাদশ শতাধীতে বেগনারক হইতে 
গৃহীত হয়। আমাদিগকে মুত্তি প্রভৃতি লক্ষ্য করিতে 
দেখিয়া কয়েকটি ছোট-বড় পাস্তা-শ্রেণীর লোক পিছনে 
লাগিয়া গেল। যাহার বানা ইচ্ছা বলিয়! যাইতে লাগিল, 
দ্েবী-মৃত্তিকে দেব-মৃত্তি বজিয়া পরিচিত করিতেও দ্বিধা নাই। 
তাহাদিগের অনর্গল বাকা-মোত থামাইবার জনা বিশালকায় 
প্ররতাবিকের সুবিশাল তঞ্জনের প্রয়োজন হইল | মন্দিয়!- 
ভাস্তঃর পাণ্ডাগণের অবাধ অধিকার | সেখানে আধুনিক 
7িত৬০০' ছবিগুলি সহক্জেই প্রবেশ লাভ করিয়াছে! 








ধেধিলাম, এই সকল আধুনিক. শিল্পিগণের সৌনদধ্য-চান 
বড়ই প্রবল। তাহায়া খোদিত চিন্জাবির সৌন্দধধ্য-ৃদ্ধির 
জন্ত ছুই এক পৌঁচ চুগ লাগাইয়া দিতেও ছাঁড়ে নাই । তোঁগ- 
গলিরেয় গাত্রে যে সকল কান-কলার চিত্র রহিয়াছে, তাহার 
ভিতরও আধুনিক 5০০০০-৯০/1. বা! (পন্খের ) পক্কের 
কা রহিয়াছে বলিয়া বোধ হইল। এ শ্রেণীর প্রাচীন 
প্রশ্থারখোদিত চিত্রাবলী নান! কারণে শিল্পী ও ইন্ডিহাসি- 
$ফর নিকট আদরণীয়,-কিন্তু নূতন করিয়া এরূপ মৃদ্তি 
নিশ্বাণের কোনও প্রয়োজন আছে বলিয়া বোধ হয় না। 
এবার জিনিস কেনার পালা । মন্দিরের বাছিরে মালা, 
,কুছি', পট প্রভৃতি বিক্রীত হইতেছে । নিকটে টাকা-পয়সা 
'ভাঙ্গাইবার স্থান আছে; তবে ঈশা-বিতাড়িত বাইবেলের 
।0807)৩9-0178112৩1 বা পোদ্দারগণের ন্তায় ইহার! মন্দিরা- 
ত্যন্তরে স্কান পায় নাই। পুরী তীর্থের প্রভাব সমগ্র ভারতে 
বিস্তৃত। দেখিলাম স্থদূর পুরুষপুর (পেশোয়ার ) হইতে 
ক্ষয়েকজন পাঠানবেণী “বেণিয্1” জগন্নাথ-দর্শন করিতে 
জামিয়াছে। আমরা কয়েকটি মালা, সোপষ্টোনের কর 
ছদ্র রাধান্ককচ ও মহাবীর মৃত্তি এবং প্রস্তরবৎ-মৃত্তিকা-নির্দিত 
জাগজাথ, স্থভদ্রা ও বলদেষের মুর্তি-সম্বলিত কয়েকটি 
৬০১৮৩ 025154র স্কায় খেলানা খরিদ করিলাম । দেখি, 
লাম, এই মৃৎগীঠিকাগুলির উপক্রিভাগে এক-একটি মন্দিরও 
খাক্িত রহিয়াছে) তবে মন্দিরের সহিত উহার বিশেষ 
কোনও সারৃশা নাই। কিছু দিন পুর্বে বাকিপুরের নিকট 
কুমড়া-হারে প্রাচীন বোধগয়ার মন্দিরের চিত্রসংযুক্ত এক্- 
খানি মৃত্তিকা-নিরশ্শিত প্লাক (9140৩) 1). 30০০৩ (ডাঃ 
্পুনায়) কর্তৃক আবিষ্কত হইয়াছিল। তাহার প্রতিকৃতি 
7০087198106 005 1361588 ত10 07593, [5552101) 
১০০5 (বিশ্ভার ও উড়িষ্যা অন্রসন্ধান সমিতির) পত্রিকার 
ধ্রজ্ছদপটে দেখা যায়। সেকালেও বৌদ্ধ সঙ্সাসীগণ এইয়প 
মন্দির দর্শন করিতে আদিয়া দেবতা ও মন্দিরের প্রতিকতিযুক্ক 
কষ মৃখারী প্মরণ-চিচ্ন কিনিয়া লইরা বাইতেন। ফোন 
স্থদূর ভবিষাতে হয় ত প্রত্বতত্ববিদগণ পুরুযৌত্তম-ভীর্থের 
এই . সফল মৃষ্মরী পীঠিকা-নিছিত মন্দির-চিত্র দেখিয়া! জগ- 
বন্ধুর নন্দিয়ের কনা করিতে চেষ্টা করিবেন। পুরী বা 
জগল্লাথক্ষেত্র যে বৌদ্ধ তীর্থ, তাহার প্রমাণ ম্বরূপ ঠনিয়- 
লিখিত আচার-অন্ু্ঠানাদি উল্লিখিক্ত ও উন্লান্ত হইয়া 


খাক্ষে। (০১) গুরীতে অহরহ লন্বন্ধে কোলউ, জাতি 
তেদ মাই। ..(২) দেহাবশেষ অস্থি 'প্রস্থৃতির.. স্টায় 
কোনও বীজ পদার্থ 'দবকলেবর' সময়ে দেবমৃত্তি মধো 
রক্ষিত হইয়া থাকে । (৩) অন্তত ভ্রাতা ভগিনী লইয়া 
্রিমৃত্বির পৃঙ্|। কোথাও অনুষ্টিত হয় না. 
সুপপ্ডিত শ্রীযুক্ত মনমোহন গাঙ্থুলী মহাশয় হাগুনিয়া 
দাস নামক একজন উড়িয়া কবির ফবিতা হইতে একটি পদ 
উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, বৌদ্ধোপাসনার 
জনশ্রুতি বহুদিন হইতেই চলিয়া! আসিতেছে । পদটি এই-_ 
দেখিলে সিংহাসনোপরে 
বিজয়ে বউদ্ধরূপরে 
পদ অঙ্গুলী নাহি হাত 
শ্রীদারুত্রঙ্গ জগন্নাথ । 
রাজ! ইন্জ্রছায় বিশ্বকম্মীর নিষেধ সন্বেও অসময়ে রুদ্ধ 
মন্দির-দ্বার খুলিরা যা! দেখিয়াছিলেন, ইহা তাহারই বর্ণনা। 
মাগুনিয়া দাস সেন্গপ প্রা্ীন কবি লহেন। হিন্বৃধ্মের গ্রহণ 
শীলতা-গুণে বুদ্ধদেব অবতারগণের মধো স্থান পাইয়াছেন। 
এবং ফোন-কোনও চিত্রে জগন্নাথদেব তাহার স্থান অধিকার 
করিয়া আছেন, এরূপও দেখা যার | ' যে কারণে বৌদ্বধশ্ম 
হিন্ুধন্মে লীন হই্জাছিল, তাহারই প্রতিক্রিয়া শ্বরূপ বর্তমান 
“যুগের শেষ অবতার রূপে গীত বুদ্ধদেবের লহিত জগন্নাথের 
সমদ্য়চেষ্টা আশ্চর্য নফে। : অন্ত যে তিনটি ফেভুষাদ 
উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাও মনে নিঃসদ্ধিপ্ধ বিশ্বাস উৎপাঁদল করে 
না। (১) খুরীতে অন্পগ্রহণ প্রথা সম্বন্ধে যে উদ্দারতা। আছে, 
তাহা ফেবল মন্দিরের রন্ধনশালাত্ব প্রস্তুত অগ্নতোগের 
বেলায়ই প্রযোজা। ঠাকুরের প্রসাদ খাইয়া পবিত্র জ্রানে 
আস] এক্ষনও মাথা হাত মুছিয়া থাকি । দেখ-নিবেঙ্গিত 
অল্প একত্রে স্পশদোষ-নির্বিশেষে আহার যে 'বৌদ্ধ- 
তীর্থেরই বিশেষত্ব ছিল, তাহা এখনও প্রমাশ-সীপেক্ষ | 
(২) ছৌদ্বগণ মহাপুরুষগণের অস্থি (75103) 
সতপাদিতে রক্ষা করিতেন বটে, কিন্তু উহা দেবমূর্ধির খব্ 
স্থাপন করিয়া - পুজা করিতেন বলিয়া শুনা যাগ না। 
জগপাথের 'বীজপদার্থ যে অস্থি, বাঁ ভৎসদৃশ ' নেহা ধশেষ, 
তাহা 'এ যাবৎ ফোনও নিরপেক্ষ শিক্ষিত ব্যক্তির পঙ্গে 
“পরীক্ষা করিয়া দেখিবার ্থুযোগ ঘটে বাই 
(৩9 জ্কাতা-গুনীয় -পৃজা অপেক্ষা দেখা -ও তাহার 


আমি) গর] 


কোমর পথে 


৫৫4 





“নরিষ্য একহোগানয। ফিছূ-ধর্লে জবি প্রচলিত বরে, 


কিন্পৃথিবী অনা আচীদবর্ছে এয়প মৃত ছিল নহে. 
অন্তত কূর্ঘোর ভগিনীয়পে পি, হইতের, এন্গ কথাও 


শুনা যা হূর্ধি তিনটি হি শবরগণের গ্রাধ্য-দেবড়ার খুষ্থি 


বলিয়া ধরিয়া লওয়া ঠিক হয, তাহা! হইলে হিন্দুধর্শা এই. 


বিচিআতার জন্ত দায়ী হইতে পারে না। দাক্ষিণাতোর 
দেবমূক্তিবিবরপ-খ্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ শান্্ী মহাশর 
কুস্তাক্ষোণামে প্রাপ্ত যে সফল ঘেবমূর্তির চিত্র দিয়াছেন, 
তাহার, মধ 115017561)0919 (প্রাথমিক ) ধরণের 
বিকটাকার মৃর্ঠিও দেখিতে পাওয়া যার. জগন্লাখ, 
স্ভদ্রা- বা বলরাঙ্গ এরূপ কোনও প্রাচীন গ্রাম্য 
দেবদেবীর জনুক্কত মৃষ্তি হওয়াও অসম্ভব নছে। : কোনারকে 


'্রামেস্বর” প্রতিষ্ঠার যে চিত্র পাওয়া গিয়াছে, তাাতে 


ভগন্ধাখ,. শিব ও মহিষমপ্দিনী একত্র সন্নিবেশিত দেখা যায়। 
ডাঃ ্লক-বলিয়াছেন, পূর্ধবে বোধ হয় প্রীক্ষেঅে জগল্লাথের 
সহিত শিষ ও শক্তির এইন্সপ* একত্র পুজার পদ্ধতি 
প্রচলিত ছিল; সম্ভবতঃ বলরাম ও সুভদ্রার মূর্তির পরে 
উদ্ভব হইয়| থাকিবে । এ কথাটিও সুধিগণের বিবেচনা- 
সাপেক্ষ । - এসব ছাড়িয়া দিয়া কেবল হিন্ুমতেও 


শরকৃষের স্থান পূর্ণাবতারের সহিত তাহার ভ্রাতা ও ভগিনীর, 


একত্র পুজান় যে বিশেষ কোনও রূপ বিসদৃশ অসামঞ্জন্ত 
আছে, তাহা তো বোধ হয় না। 

পুত্বীর বিানটি ফাগুপন সাছ্েবের মতে শোতা ও 
কাঠিস্ত-বিবর্ষিত-_-€ 0০৮০] 01. 40119 2710 
87৪০).। তীহায হতে, একে সৌন্ধাবিহীন আকৃডি-- 
তানাচ্কে আবার চুণ ও রং লেপনের জন্ত আরও 
বুঙ্ধী 'রলিয়া, বোধ হয়। :5011410)" যদি দৃঁচভা বা 
সংধাত-সহন-লামর্থ্য বুঝায়, তাহা হইলে. আমাদিগের 
টায়, লাধা্সণ দর্শকের নিকট একপ দিনার কোনিও 
কারগ দেখা বাক্স না। বিমানের অবযবটি আবস্ত 


লিগা -মন্ষিরের তুলঘা় কাক্ষকার্ধে নিতান্ত দিষ্ক্ট বটে,. 


কিন্ত দূর: হইতে 'মেক্বপ কার্য বলিয়া মনে হয় দা। 
বে. কমি প্রনতর-সিশিতি, নুহৃহত, উদগত. সিইই-দর্তি 
বিদারধাজেও পাছা: .রহিরাইছি, : বিশেষ ...নির্সাখ+ফৌশল 
নাশ্খাফিলে, এপুবিণক্জোদ্‌ দিন সুদিষাৎ, হইত ।.. ৫ 

প্রারীযকাজে এগালোপোর. ক্াধহার “ছিল. বটে, বিষ. 


পরস্কায়। ও রঙের পৌঁচ 
মোটেই শোভা পার না। কিন্তু াবহাকতার লিফট, নেক, 
সঙ্গেই আর্ট বা সৌনরধ্য-জানকে হাসি, মাঘিতে হয. 
মঙ্গিয়-সংরক্গশের প্রপ্নোজরীয়তাও ত. অগ্রাহ রিবা. 


নছে। স্থাপত্য বিভ্ভায় “3০0110১* শক "৮০০৯৮ লঙ্ষের. 
বিশেষার্থে বাবহত হইন্না থাকে। ৪0105 ঘুষায়' 
ভিত্তি, দেওয়াল, ও গাথনিয় অবলন্ব প্রভৃতি এবং %40৯4 
বুঝায় ছয়ার, জানালা, খিলান, তোরণ প্রন্কৃতি। এই 
৮০৫৫৪ ও 5০115 অর্থাৎ ফাঁক ও পাকা গীঁথনির লামজত্তের, 
উপর সৌধাদির সৌনর্ধ্য নির্ভর বরে। ফানগুলন্‌. 
সাভেব 5011010” শক এপ অর্থে বাবহার কজিলেখ, 
পুরীমন্দিরের প্রতি ভায়-বিচার হইয়াছে বল! যায় না। 

সে কথা এখন থাকুক। মন্দির হইতে ফিরিয়া আলির .. 
কোনারক যাত্রাক় আয়োজনের জন্ত তাড়া পড়িয়া গেল৷ 
কোনারক পুরীধামের উত্তর-পূর্ব প্রায় ১৯ মাইল দৃয়ে 
অবস্থিত। আমরা বিছানাপত্র বীধাবাধি করিতেছি), 
ইতোমধ্যে১কোথা হইতে মহ্ষি-শূঙ্গের খেলানা, কলম-দান, 
প্রস্তুতি লইয়া একজন ফিরিওয়ালা আঙিয়! উপস্থিত 'লে 
শিশুদের খেলা-ঘরের উপযোগী খুব কুদ্র-ক্ষু্ চেয়ায় 
টেবিল প্রদ্থৃতির সেট দেখাইতে লাগিল। কয়েকটি লেখনী 
রাখিবার আধার (061-1201. ) আমাদিগের নিকট বড়ই 
সুন্দর বলিয়া বোধ হুইল? কিন্ধু মুলা শুমিয়া আর কিনিবার. 
প্রবৃতি রহিল না। দু-একটি থেলাঁনা কিমিয়া লোকটিকে 
বিদায় দিয়া আমরা গো-শকটের জন্ত উদ্ত্রীৰ হইয়া 
রছিলান।. ইতোমধ্যে বন্ধুবর র-_এর রকারী জিসিস-. 
পত্র লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করার জন্ত তুন্দিল-তচু নাজির 
মহাশয়ের আবির্ভাব হইল। ভগ্রলোকটি উৎকলবাসী, . 
বন্ছুবরকে মিষ্ট কথার তুষ্ট করিয়া পেয়াদ! মোস্তাক 
করিলেন। এই মুসলমান পেয়াদাটির লহিত প্রাণ খুলিতবা 
হিন্দি ভাঙার কথাবার্থা কহিয়া র-যেন হাঁগ ছাড়িয়া 
বাচিলেন। অনেক ধন্তাধস্তি, বকাবকি, হাঙ্গামের গল্স.. 
পাচথানি শকট আলিয়া উপস্থিত হছইল। শীর্ণ বলীবর্দা- 
গুলির অবস্থা! দেখিয়া আমাদিগের প্রাণে বড় জাশার সঙ্ার' 
. হইল না| কিন্ধু উপায় নাই। সন্পুখে রাত্রি, আকাশে তখন 


' » ঘোগ্ “্বদঘটা ) সেই: জীর্ণ খরজুপজাচ্ছা্িত গাড়ীতেই: 


রওয়ানা হইতে হইল. উড়িস্যার গরু গাড়ীগুলিয় বড় 





বিশেষ বাই, ধঙ্গদেশের গাড়োরালদিগের ভার উড়িবাবা 
আসথই বাধিতে শিখে সাই চাকান্ডলি অপেক্ষক্িত 


কাকী হইলেও, পরিধিতে বড় এবং নেমীও (100 মেরপ গুল 
নছে) সুতরাং বালির উপর 'দিয় "চলিয়া যাইতে বিশেষ 
অনুবিধা হনব না। আমরা পথে নিত মহাশয় প্রাপ্ত প্রসাদী 


শিষ্টায়ের সহিত কিঞিৎ গরম মুড়ি ও কদলী ভক্ষণ করিয়া 


বৈফানিক জঙলযৌগ নিশন্ন করিলাম । কলাবিৎ শ্রীমান: 


ছু-কদলী ক্রয় কার্ধো বিশেষ পারদর্শিতা গ্রদশ্ন করিলেন । 
বিজ্ষেভায় বৈবাহিক প্রাস্ভৃতি মাত্মীয়গণ পুত্র সহ উপস্থিত 
হইলে কিরূপ অভ্যর্থনা পাইয়া গাকে, তাহা জ্ানিবার চেষ্টা 
কগগিয়াও ভূ-চন্ত্র কোনও সত্তর পাইলেন না। ইহা যে 
উড়িয়া ভাষায়ই দুর্বোধাতা দোষে ঘটিল, সে কথা বল 
বাতলা। প্রায় ৬৭ টার সময় আমরা বালুঘাট নামক স্থানে 
উপস্থিত হইলাম । দোকানে চেষ্টা করিয়! খাগ্ঠ-দ্রব্যাদি 
রড়্ পাওয়া গেল না। ভূ নোট ভাঙ্গাইবার প্রসঙ্গে যে 
কোঁথার 'সবিয়া পড়িকেন, তাহা কেহই ঠিক করিতে 
পারিল না । অবশেষে প্রায় ১ ঘণ্টা বিলক্ষের পর তিনি 
ছাস্তমুখে আপিয়া উপস্থিত। শুনিলাম, স্তানীয় একজন 
প্রধান বাঞ্জির সাহাব্যে বাড়ী বাড়া ঘুরিয়া টাকা সংগ্রহ 
করিয়া তবে একথানি দশ টাকার নোট ভাগ্গাইতে সমর্থ 
হইয়াছেন। সহ্যাত্রীগিগের মধো কেহ কেহ বলিলেন, 
উড়িদ্যা যে ধনীর দেশ নঙে, তাহা এই সামা্ত দষ্টাস্ত হইতেই 
বুঝিতে পারা যায়। তবে নোট পাগ্গাইন্যে অনেক 
সময় বঙ্গদেশের পক্লীগ্রামেও বড় কম ডোগ ভগিগে 
হয় নঃ। রাত্রি প্রায় ২টার সময় গাড়ীগুলি বাই বাঙ্গালায় 
পৌছিল। গাড়োয়ানেরা পণ করিরা বঙদিল, এখানে 
গরুগুলিকে মা খাওয়াইয়া 'এবং নিজেরা! ছুটি দানা 
মুখে না দিয়া,-এক পদও অগ্রসর হইতে পারিবে না। 
অগতা। সেখানে খণ্টা-ুই অপেক্ষা করিতে হইল। 
অধ্যাপক ক--গাড়ীর ভিতর আর বিশ্রামের মস্তাবনা ন! 
দেখিয়া ভীক-বাঙ্গীলার বারান্দার আসিয়া! একটু গাহাত 
ছড়াইবার চেষ্টা করিলেন কিন্তু “থাটমলের" কপার আরাম- 
কোধারাও অগঙ্থ হইয়া উঠিল। অবশেষে তাড়া দিয়া 
পুরান গাড়ীগুলি রওনা! করা গেল; কিন্ত অন্ধকারে 


পথ জিনিতে : না পারার গাড়োয়ানগণ বিপথে, অগ্রসর. 
হইতে লাগিগ। আমরা জন ছুই পাত্রকে যাইতেছিলাম?: 







জেগবোর্ডের স্বা্ত চিনিযা জাইকা আবার গেই পথে অগ্রসর 
হইতৈ 'লাগিলাম।: গাড়ী খানি শন্ুক পেক্ষাও, মৃদু- 
গম্ভিতে গামন করিতেছে দেখিয়া ক “বাবু আদি সারা পথ 
হাটির! যাওয়াই স্থির করিলাম। গাড়ী: বহুদূরে পড়িয়া 
রহিল। লঠনের মৃদু আলোও আর দেখা বাইতেছিল না। 
পথের উই পাণে ঝাউ আর কেয়া গাছের পারি, ও ক্কচিং- 


কদাচিৎ এক-একটি তালবুক্ষ । . চারিদিকে মরুভূমি ধু ধু 
করিতেছে ; কোথাও জন-মানব নাই। অন্ধকারের ভিতর 
দিয়া দূরপর্তী বালিয়ারির রেখা সুস্প্ই ভাবে প্রতিভাত 
হইতেছে। সমদ্ধের কলকক্লোল বাতীত আর কোনও 
শবই শ্রুভ হহতেছে না? ক--বাবুর হাতে একটি 
লোভা-বাধান পাহাড়ি লাঠি। আমি সম্পণ নিরস্ত্র। 
হঠাৎ ক-বাবু “দেখিয়াছেন মন্তাশয়, 
কি যেন একটা ছুটির" আপিতেছে ? জন্তুটি রাস্তা 
পার হইয়া বেগে চলিরা গেল। দেখিয়া নেকড়ে জাতীয় 
শ্বাপদ বলিয়া! বোধ হইল। [১01 
ত্রান্তে দেখিয়াছি, এ অঞ্চলে 'হারেনা (11578) বা 
তরক্ষ জাহার শ্বাপ্ণাপিরদ অসঙ্ছাব নাই । আমর, পথে 
কতকগুলি জন্ধর পদচিহ্ন দেখিতে পাইপাম 1 এগুলি গে, 
মেয কি বগ্ত বরাহের পদচিঙ্গ, তাহাই লইক্কা তর্ক'উপস্থিত 
ইঈল। আমরা এরূপ ভাবে আর অধিক দূর অগ্রসর হওয়া 
যক্তিসঙ্গত বোধ করিগাম না। ক্রমে উত্ধার বিকাশ 
পূর্বাকাশে হুচিত হইল । ক--বাবু তীক্ষ-দৃষ্টি। তিনি হঠাং 
বলিয়া উঠিলেন, নিশ্চয়ই নিকটে লোকালয় আছে; অন্দরে 
কয়েকটি কুকুর রহিয়াছে, দেখিতেছি। পরে ভাল করিয়া 
লক্ষা করিয়া বলিলেন “ওগুলি হরিণ---এইমান্র পলাইয়া £ 
গেল:( পলাইবার তঙ্গী ও পেটের ভলার সাদা! রং দেখিয়া 
সেগুলি যে হরিণ, মে সন্বদ্ধে আর তাহার সঙ্গোহ রহিল লা! । 
আমার সঙ্গে চশমা ছিল না। হস্ব-দ্টি-নিবন্ধন: কিছুই 
দেখিতে পাইলাম না। ক্রমে গাড়ী আশিক পৌঁছিল। 
আমরা র-- এক্স ভৃত্য “থাক”, ও রুঙ্ুয়ে হ্রাঙ্গণ- “অঙ্গুকুঙ'কে 
সঙ্গে লইরা খাবারের বাক্কেট ও-টফিন-ক্যারিয়ারটি' তাছাতদের 
হন্যে বুঝাইয়৷ দির! ছলে পু হইয়া পুরা হাটিতে: আর 
করিলাম। : পখে তু ংবিজেতায়া কুগের “ডা লইয়া পুরী 


বলিলেন, 


পরে (274001661 





পপি ৯৯ 


[2 ৭, 
তার্টি 





পিন ১০০২ 


হু চ 


আকন? ৮৩২৪) : 





অভিযৃ্ধে ধাইতেছ্িল) তাহাদিগেষ দিফট জিজ্ঞাসা কবিরা 
কানিঙগাম, দিগ্বাখিয়া (পনাওয়া-খা ওয়খি ) বলি একটি 
শয়াডোা নদী আছে, সেটা পার হইয়া কোনান্িক খাইতে 
হইবে ; দিাখিয়- হইতে ফোনারক গায় ৮ 'মাইল পথ? 

নিয়াখিয়া নদীতটে আমর! কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম কন্যা 
প্রাতঃকৃতাযাদি মমাপন করিলাম । নদীর জল ঘোর লবণান্ক; 
শুনিলাম, সমুদ্রের খাড়ির স্িত সংযোগ আছে - রীতিমত 


জোয়ার-ভাটা ইয়া থাকে । ছোট মহস্তোর অভাবি নাট । 


মারস'জাতীয় দীর্ঘপদ একটি পক্ষী নদীর জলের উপর স্বাটিয়া 
হাটিয়া শিকার সন্ধানে বাস্ত আছে দেখিলাম । নদী 
সৈকতে -জলের কিনারার নিকট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গর্ত--ভাহান্তে 
অসংথা কর্কট-শিশু আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । ফাকড়া গুলি 
এত ছোট যে, হঠাৎ দেখিলে বৃতদয়াতন কীট বলিয়া মনে 
হয়। বং প্রায় বালুকারই ম্যায়? স্বতরাং লিতান্ত নিকটে 
না গেলে মোটেই দেখিতে পাওয়া যায় না। ভর 
পৃইলে পলাঈবার সময় দাড়ার দাড়ায় দর্ষণ বা বালুক'- 
ব্ণার উপর দ্রুত-সঞ্চরণের জন্য একপ্রকার মু শসা 
গত হয় অধ্যাপক ক-পথে দ্প্ধ সংগ্রহ করিয়া- 
সিলেন; তাহাই জাম্‌ (0817) € বিস্কুট সহযোগে পান 
করিলেন । অতংপর আমরা পুনরায় যাত্া আরজ, 
করিলাম। ডুতা ও পাঠক-ব্রাঙ্থণ 'মিঠা'জলের চেষ্টায় একটি 
বপের অভিমুখে গমন করিল। মরুভূমির উপর কোন 
পাস্তা নাইসকেবল মন্দিরের উপর পক্ষা রাখিয়া গাড়ীর 
চক্রচিজ্জ ধরিয়া যাওয়া তিন্ন উপায় ছিল' নাঃ । মন্দিরের 
পুষবর্ণ চুড়া দূর হইতে দেখ! যাইতেছিল। বেলা যত 
বাড়িতে লাগিল, বানগুকা ততই উত্তপ্ত হগরায় বড়ই কষ্ট 
বোধ ইইতে লাগিল । 

চারিদিকে শুধু দিগন্ত-বিস্কৃত “বালুখণ্ড।” কোন 
পর্ন জীব আমিলেও দূর হইতেই নজরে পড়ে । জন দানবের 
মার ফোন. চিহ্ছই. দেখ! যাইতেছে না দেখিয়া, আমর! 
পুনরায় চল্পিতে লাগিলান। একপ্রকার লতা প্রায়ই 
আমাঙ্গিগের দৃষ্টি, জাকর্ষণ করিতে লাগিল। এগুলি এই 
বালুকণ-ক্ষেত্র হইতেও রস-সঞ্চয় করিয়া 'সতেছে বদ্ধিত 
ঈইয়াছে। লতাঞলি স্থানে-স্থানে এন্ধপ ঘন-সন্শিবিষ্ট যে, 
হঠাৎ. দেখিলে জনে হু; বৃন্তগুলি যেন জালের জগু কারণেই 
পরস্পরের সহিত. এয়প-শতপ্রোন্ত ভাবে সন্মিলিত হইয়াছে । 


ফোদারফোর খে 


ৈ 





পরে গুনিযীছিলাম, এগুলি (:০৮০1৮9185 প্রেণীয় জানা) 
বৎসরে অন্ততঃ ছয়মাস ইহাতে ছুজার 'বেওুলী রঙের ফু 
ফুটিরা-মক-প্রন্ততির ভীষণ সৌন্দর্ধে! অপুর্ব “দাঁধুমী বিষ্কাশ' 
করিয়াখাকে। নিকটে একটি সৃগধৃখ বিচরণ করিতেছিল। 
আমাদিগকে দেখিয়া কি নুনদক় শুঙ্গীতে লগ্ষ প্রদান করিতে 
করিতে তাহারা দূরে চলিয়া গেল। এ হবিণস্ুলি চিতাল 
জাতীয়। প্রভোক ঘুখের সহি এক-একটি করিয়া 
পৃঙ্জার্তীয় রিণ পাকে; সেটি প্রায় কুষ্ণবর্ণ, পণ্চাৎ দিকে 
কতকটা শাদা । অপর হরিণগুলি পাটল রঙের, গায়ে শাদা 
শাদ! ছিটা-ফোটা দাগ | হরিণগুলির খেলা দেখিতে-দেখিত্ে 
আমাদের কতকটা ক্লান্তি দূর হল) কিন্তু পথ যেন আর 
ফুরায় না। যতই অগ্রলর তই, মন্দিয়ও যেন ততই পিষ্থাইক়া 
যায়। এক স্থানে দেখিলাম, কতকগুলি 38170-77988৯- 
জাতীয় পক্ষী বিচরণ করিতেছে । এগুলি সাধারণ গৃহপা্গিত 
কুক্কুট অপেক্ষা বড় ধলিয়াই বোধ হইকা। বুিলাম) 
কোনারকের কগ! শ্থনিয়া। কি জন্য বগুবর--সেন মহাশয়. 
বন্দক লয় সঙ্যাত্রী ভষ্ঠবার ইচ্ছা প্রকাণ করিয়াছিলেন । 
সধাদেব মেবাপ্ধরে আম্মগোপন করিলে উত্তাপ জনিত 
কষ্টের অবধি ছিল না| 'আবার কয়েকটি হরিণ দেখা গেল। 
'প্রগুলিও সেঠ চিভাল শ্রেণীর । উপয়গিবির খোঙ্গিত 
গুষ্ঠায় এই জাতীয় হরিণের চিত অঙ্কিত রভিয়াছে, দেখিয়াছি 1 
কেবল প্রভেদ এই থে, উতার পুঠদেশে ঢুহটি পঙ্চ সংবোজন 
করা। অবশেষে ক্লান্ত য়, কোনারকে পন্'ছিলাম। 
ব--আমাগিগের খোভেন সন্ত স্তানীয় পুর্ভবিভাগের একজন 
চাপরাসী পাঠাইয়াডিগগেন। সেষ্ট লোকটি আমার্দিগক্ষে 
বিশ্রামের স্তানে লইয়া গেলা বদ্ধবংসল ব্র-ইতোমাধাই, 
আয়োজন বড় কম করেন নাই। দেখিক্বাম হুশ্ধ, জলে 
ভিজান ঠ1গা ডাব এব* 15770 3010 0010181 প্রন্াতি 
নানারূপ র্লাস্থিহর পানীয়েস বাবস্থা রহিয়াছে । সেগুলির 
সন্বাধহার করি! শ্গানান্থে কিঞিঃৎ বিশ্রাম করিলাম । 
কিছুক্ষণ পরেই গ্যানীয় একছন পাশ? র-এর উপদেশ মত 
অন্ন লইয়া আসিল! দাইল, শাক, মোটা তগুফোর অন্প 
আর" যথেষ্ট পরিমাণ গবা ঘ্বত। তাহাই যেন অমূতোপন 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । ক্রমে পাঁচক ও ভৃত্য আসিয়া 
পৌছিল। গুনিলাম জল তুলিতে গিয়া তাঁলদের পানর কুপে' 
পড়িয়া খায়; তাই: তাঙ্গাদের -লামিতে এও ধিক বিলম্ব 


৫4৮ 


হইয়াছে। বেলা ঠ1০ সময় মিত্র মহাশয়, জমান তূ--ও 
মৃন্পি্ী আঙিয়া পৌছিলেন,_-ঙানাদের জন্তও অন্ন প্রস্তত 
ছিল। অপরাছ্ছে বৃষ্টি আরস্ত হইল; আমাদের আর মন্দির 
দেখিতে যাওয়া হুইল না। সকলেই শ্রাস্ত, ক্লান্ত। 
আহারাধির পর মার নিদ্রা আসিতে বিলম্ব হইল ন1। 


[ ৫ম বর্ধ--১ম খণ্ড--ওর্ঘ সংখা? 


পথের কথা এই. স্থানই শেষ হইল) কোনারকের 
আসল কথা এখনই আব্ুস্ত করিলে সন্ধদয় পাঠক- 
পাঠিকার উপর বিষম অত্যাচার করা হইবে । অত্তএব 
আগামী সংখার জন্য তাহ! রাখিয়া দিয়া জ্বামি বিদায় 
গ্রহণ করিলাম । 


০০ 


সাড়ে চৌদ্দ আনা 
[ শ্রীন্ুহাসিনী দত্ত] 


€ ১.) 


রাত্রিতে বামসদয় বাধু আছার করিতে বসিয়াছেন। পত্ী 
কাদন্বিনী পরিবেশন করিতেছেন ; কন্তা কমল! তাহার ছোট 
হাত ছুটী দিয়া মাতাকে যথাসাধ্য সাহাযা করিতেছে । রাম” 
সদয় বাবু আহার করিতে বসিয়াই গন্ভীরভাবে নিজের 
কত্তবো মনঃসংযোগ করিলেন । 

পত্ঠী কাধস্ছিনী স্বামীকে বলিলেন, “দেখ, আমার একটা! 
কথা আছে,- পেয়ে উঠেই কুন্তকর্ণের মৃত ঘুমিয়ে পড় না,_ 
বুঝলে ?” কত্ত! নাশয় মুখ না তুলিয়াই একটা “হ'” বলিয়া 
ক্ষান্ত রঙ্ঠিলেন। রানসায় বাবুর ভোজন শেষ হইলে, মাতা 
ও কন্ঠা তাড়াভাড়ি “রায়াঘরের” কা শ্যে করিয়া শয়ন- 
ঘরে গিয়া দেখিলেন যে, স্বামী মকাতরে নাক ডাকাইয়া নিদ্রা 
ঘাইতেছেন। কাদদ্বিণী যারপরনাই ক্ষুব্ধ হইলেন। ঘুম 
না ভাঙ্জিলে তালার কথা বলা হয় না, সুতরাং ঘুম 
ভাঙ্গাইতেই হইবে | স্বাদীর পায়ে হাত দিয়া একটু নাড়া 
দিতেই তিনি জাগিয়। উঠিলেন। “কি গিন্গি! খবর কি ?” 
গিরী বলিলেন, “মার খবর! আমার কথা শোনে কে? 
বন্ধু একটু পৰে খুমি ও, তা আর তর সইলো না।” “তা? 
অত চটো কেন? আপিসে ত সাহেবের বকুনি খেতে- 
খেতে প্রাণ যায়-্বা় হয়) আর বদি-বা রাত্তিরটা বাড়ী 
থাকি, তাতেও শাস্তি নাই । গিষ্নি! আফিসের কাষ যদি 
করতে তবে বুন্থতে পারতে কি রকম থাটুনি !” . 

গিরী নথ দোলাইয়া বলিজ্েন, বলি, আগবা কি জার 


খাটি না? পালক্কের উপর বসিয়ে রেখে খেতে দাও, না ?. 


এত শীতে, বাত €৫টার সময় উঠি, আবার বাত ১০/১১টার 
সময় ঘরে আদি। ছুবেলা রাক্স! করতে হয়| এ-সব কাষ 


তোমরা এসে--” রামসদয় বাবু বলিলেন, “যথেষ্ট হয়েছে, 
এখন একবার কাজের কথাটা পাড়,ন 1” “বলি, মেক্পের কি 
বিয়ে-টিয়ে দেবে? বয়েস ত ১১৯৩ বছর হতে চল্লো, 
সেদিকে হিসেব আছে?” ”ওঃ1 এই কথা! তার আর 
কি! চেষ্টা চব্রিভ্তির কর। আর মেয়ে ত এখনও ছোট। 
ও-পাড়ার গ্রাম বোসের মেয়ের বিয়ে হয়েছে ষোল বছ্ধরে ; 
ক্ষেত্র মিত্তিরের ভাগিনীর বিষ্বে ভয়েছে ১৭1১৮ বছরের কম 
নয়।” “তা তুমিও কি কুড়ি বছর ক'রে দেবে নাকি!” 
“দেখ, সত্য কথ। বলতে কি, আমি যে চেষ্টা না করছি 
তা নয়; তবে কিজান-৫০২ টাক! মাইনে পাই, আর 
যা” পাই তোমার কাছেই এনে দিই ; এই মাইনেতে সংসার 
খরচ চাল্মনোই ভার, তার উপর ছটা মেয়ে, কি দিয়ে কি 
যে কৰি, তাই ঠিক করতে পারি না--অস্ততঃ মোটা-ভাত 
মোট'-কাপড় পায়, এমন ঘরে ত দিতে হবে। আজ-কাল 
ছেলের ষে দর তা ত নিজের চক্ষেই দেখতে পাচ্ছ। একটা 
পাশ কর! ছেলে আন্তে গেলে কম পক্ষে ছুটা হাজার টাকা 
চাই। তার উপর বিয়ের খরচ --আমার যে কি শক্তি আছে, 
তা” ভগবানই জানেন” স্বামীর কথা শুনিয়া গৃহিণী বলি. 
লেন, “না, অত ভাবতে হবে না,_ভগরান যা করেন তাই 
হবে। আর আমার মেয়ে ত দেখতে কুখমিত নয়। 
তা' আমি একটি ছেলের কথা বল্তে পারি, তাঁদের 
তুমিও বেশ চেন।” “সত্যি না কি? কে বল ত 
স্টনি 1” 

“এই আমাদের বাজেনের অঙ্গে বিরে দিলে. হয় না? 
ছেলেটি বেশ ভাল। আব ওদের ছুটীতে ও বেশ দিল আছে ।” 





“কোন্‌ বাজেন ?” “ধেন স্বর্গে থেকে পড়লেন, কিছুই 
জানেন না! এই রাজেন চৌধুরী, যতীন চৌধুরীর ছোট 
তাই, এমএ পাশ করেছে, এই মাঘ মাসে পরীক্ষা দিয়ে 
উকীল হবে! এখন চিন্তে পার্লে।” «ও! আমাদের 
রাজেন? এতেই ত শাস্ত্রে বলে--স্ত্রীলোকের বুদ্ধি--” 
“ৰলি স্ত্রীলোকের বুদ্ধির দোষটা কি হ'ল। নিজে তকিছু 
করতে পাচ্ছ না; তা আমি একটা বল্লুম, তাও পছন্দ 
হয়না” “পছন্দ হবে নাকেন? তারাকি আমার মত 
গরীবের সঙ্গে কুটুদ্বিতা করবে ? আমাদের এমন সৌভাগা 
হবে কি?” |] 

“রাজেনের বড় ভাইয়ের সঙ্গে তোমার বেশ আলাপ 
পরিচয় আছে, তাকে গিয়ে ধরে পড়; যার দেয়ে আছে, 
ভার ঘরে বসে থাকলে চলে না। আর রাজেন যদি একথা 
শুনতে পায়, ভবে সে কখনও অমত করবে না। একট 
আমাদের বাড়ী এসে, নিক্তের মার মত আমাকে ভক্কিশ্রদ্ধা 
করে) এত অর বয়সে মমন্ত পড়া পাশ করে ফেজেছে। 
বেমন দেখতে, তেমনি গুণে। সেদিন রাজেনের বৌদিদি 
খল্ছিল, ঠক রকম করে চুল ফিরুতে ভয়, রাজেন তা" জানে 
না,এমনি সাদাসিধে । কমলিকে ও ভালবাসে বোধ হয়, 
কলফেতা থেকে কত রকমের বই এনে কম্লিকে দেয়।” 
“আচ্ছা, ভুমি যখন বল্ছ -. চেষ্টা করে দেখব। কিস্থ কথা 
হচ্ছে যে, ছেলেটী 50170117670081,-- কিছুতেই বিয়ে করতে 
চায় না” “ও সমস্ত এণ্টাল মেন্টাল” বুঝি না, আমরা 
অত লেখাপড়া জানি না, সাদ! কথায় বল।” “রাজেন বলে 
দম, বিয়ে করলে তার কোন স্বাধীনতা থাকবে না,-- সেবা 
সমিতির কাজ্জ করতে পারবে না, এ হার পারণা ।” 
“কমি গিয়ে একটু চেষ্টা ক'রে দেখ না» তার পর বাবার 
হবে।” 

(২) 

রবিবার লকালবেলা রামসদয় বাবু নতীনবাবুর 
পৃঙাভিযুখে যাত্রা করিলেন। নাষে-মান্ধে '্ঠাহার প্রাণে 
মাশার আলো! উকি-ঝুকি মারিতেছে, আবার পরক্ষণেই 
ভিনি নিরাশার গভীর অন্ধকারে হাবুডুবু খাইতেছেন। 


বীন বাধু বাগানে পারচারী করিতেছেন, এমন লময়ে রাম- , 


সয় বাবু আসিরা উপস্থিত হইলেন।. প্রতি-নমস্বারের পর 
ফততীনবাবু, রামসদয়ের এত সকালে আপিবার কারণ 


সাড়ে চৌদ্দ আনা 


৫৫৯ 





জিজ্ঞাসা করিলেন। রামসদয় বাবুর প্রাণ কাপিয়া উঠিল, 
ক্রুদ্ধ হইয়া গেল। শেদে মাআসংযম করিয়। "বলিলেন, 
“দেখ ভাই, মেয়ের বিয়েব কগ্ঠ বড়ই চিন্তিত হয়ে পড়েডি ! 
এমন একটী বিবাহ সন্ধন্ধ পাই না, ঘার জন্তা একবার চেষ্টা 
ক'রে দেখতে পারি। তার পর ছেলের যে দর, তাত 
আমার মত গরীব গোকের পক্ষে আকাশ কুন্তম । কিযে 
কর্ধ, কিছুই পুতে পারি না। প্রার্ধে আমরা ৫15 ভগ্রি 
সোনা, ৯০1১৫ শুরি রৌপা পেয়ে বিবাহ করেছি; আর 
এখন সেই ঠিসেবে আকাশ পাঠাল প্রভেদ |” 

যহীনবাবু উপ্রে বলিলেন, গ$ুমি যা বঙল্পে, তা" সব 
ঠিক, কিন্তু এর মধো একটা কথা আছে । আঙ্গকাল একটা 
ছেলের মাবাপ কত কট সহা কারে, কত টাঁকা পয়সা 
খরচ কবে, এমন কি প্রণগ্রন্ত ভয়ে তাদের ছেলেকে লেখা 
পড়া শেখায় তার পর মেয়ের বাপ যখন শানে মে, সেই 
ছেলের বিয়ে হবে, তথন চারিদিক হতে শত শত খরিমদার 
এসে পড়ে। ভাল ছেলেকে সধাই পছন্দ কৰে, সবাই নিতে 
চায়। ভোমরা মেয়ের বাপ ছেলের দর হাব্ঠে আরম 
কর, গার হখন ছেলের বাপ যেখানে ছাটো টাকা বেশী 
পায়, সেইখানেই যান । হাদের ত পক্ত-মাতসের শরীর) 
এ বড় লোভ সংবদ্ণ করা তোমার পাদার কাধা নয়। 
তোমরাই ভাদের লোভ বাড়াও1৮ রামসদয়ের পুর্ধে যত 
টক আশা ছিল, যতীনবাবুর কথায় তাহার লেশমাতর রহিল 
না। যতনিবাবুর কথার বেশ বুঝা গেণ, তাহার জাতার 
বিবাতে ঠিনি নিশ্চয় টাকা লইবেন । ভাবিলেন, তঁহার 
নিজ্জের কথা কিট পাড়িবেন কি না,বপিলেই ঝা প্পাভ 
কি? আবার ভাবিপেন, একবার চেষ্টা করিতে দোষ কি? 

রামসদয় বলিলেন--“হবে ভাই আমরা যাস কোথা ? 
আমাদের মত গরীবের মেঘের কি আর বিয়ে ঠবে না? 
আনাদের এমন টাকা-পয়সা নাভ গে দিয়েখুঘ্ধে বিয়ে দিতে 
পারি। আমরা তা? হ'ল কি করব?” “আমি তোমার 
বিষয় চিন্তা করেছি, কিন্ু কোনও সুবিধা কখতে পারি 
নাই। কিছু টাকা পলা না খরচ কনে নে পার, এনন 
আমার বোধ হয় না। আর দেখ, সব দেশেরই আষ্টনে 
আছে, মেয়েরা মাতা-পিভার সম্পত্তির কিছু অংশ পাবেই, 
এক স্মামাদের দেশে ভা” নয় । আমাদের দেশে ঘা? বিয়ের 
সময় খরচ; তার পর সব সম্পত্তি, টাকা-পরসা ছেলে পাবে। 


তল ৮ পিই শ পপি পপ শপ পাপী শিপ িপশা তাশীদিদিলি শিপ পসাইলাশ পািকা 
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মেয়ে ষেশ কেউ নয়, মেন ভেসে এসেছে, তেসে চলে বাবে। 
বেশী ভাগ ছেলেকে দেও, ভাতে মাপততি নাই, কিন্তু 
মেয়েকে একেবারে বর্চি5 করো না। এ বিষয় সকলেরই 
একবার ভাবা উচিত। অবগ্ঠ যার টাকা-পয়স। আছে, 
তিনি তার মেয়ের বিবাহে টাকা পয্রলা খরচ করেন, কিন্তু 
স্টার সম্পন্ভির ভুলনার তা কিছু নয়।” 

“আজ একটা কথা বল্বার জন্য ভোনার কাছে এসেছি; 
নদি অভয় দেও, ভবে ব্ল্তে পারি” 

“আমার কাছে বলবে, 
ভুমি বলে ফেল” ধেখ, 
ভোমার ভাইয়ের নঞ্ষে আমাদের 
ভা” ভোনরা হত কম্লিকে দেখে, 
যতীন্বাবু "হো কটা? 
বলিলেন, “ঠমি এর গগন এ৪ সকালে এনেছ | 
হচ্ছে রাজেন বিগ্লেহ কঞ্ডে চায় না, ভার আমি কি করব, 
কিছুই বুঝা ত পারি না) মামি এত বলেছি, তা 
স্বীকার পাদ না, এমন একগুয়ে। ভোমাকে ভ রাজেনের 


উয় আর মঙয় কি 
স্ীর একান্ত হচ্ছ! নে, 
মেয়ের বিবাভ দিই । 
হয় মশা 
পিয়া ভাপিয়া উঠিশেন, 


তাতে 


আমার 
৮45 বোধ 
নয় ৮ 


কিন কথা 


বিরতি 


কপা সেদিনও বণেছি, তোমরা সবাই জান। থাক্‌, এখন 
ভোমার কথা । হোনার সঙ্গে সর্গ করতে আমার 


কোনই আপঞ্তি নাই; আর তোমার দেয়ে বেশ লক্ষমা 
মেয়ে। ঠাবাক্‌, ভুমি ধখন বল্ভ, আমার স্ত্রীকে দিয়ে 
একবার খেষ চেষ্টা কর্ব। বাঁজেন মানার স্সীর ণড বাপা__ 
সেই ওকে মানুষ করেছে, সেহ গর সব-'ঠাও হাদরা 
জানই। দেখি, যদি মত করাতে পারি |” পকিন্থ 
ভাই, আমি টাক! পন্মসা কিছুই দিতে পার্থ না, আমার 
অবস্থা ত ভোণরা। ভালই জান | 2 আৰ্র জানিনে! 
সেজগ্ঠ ও তোমার বিশেষ চিষ্তা করতে ভবে না, আনি 
তোমার কাছে বেশা কিছু চাঠ নানা অগ্য লোকে 
দেবে বলেছে, তার থেকেও ভুদি কিছু কম দিও । 
সে কথা থাক্‌, আগে রাজেনের নত করি,। তার পর 
ও বিষয়ে কথাবাস্তী হবে ।” ব্লামসদয় পৃর্ধেই ঠিব করিয়া, 
ছিলেন যে এখানে কোন আশা! নাই ; এখন সম্পুণ নিরাশ 
হইয়া নিদ্দগুহে গমন করিলেন । 


ও ৮ 


“রাজু! তোমাদের পরীক্ষে কবে থেকে. হবে 


ভারিতবধ .. 


[বধ বওলখ সব্থা 
“এই ত এসে পড়েছে বৌদিদি,-- ১৭ই জানুয়ারী থেকে 
আরস্ত হবে।” 

বাজেজনাথ পড়িবার ঘরে, বসিয়া আছেন, তীঙ্ঠার 
বৌদিদি স্বেছময়ী মাসিয়া পূর্বোক্ত, কথা নিজ্ঞাসা করিলেন । 
ন্নেহময়ী রাজনকে “রাজু, ঠাকুরপো, রাজেন” বলিয়া 
ডাকিতেন, আবার রাকেনও তাহাকে “বৌদিদি, বৌম:. 
মা বলিভেন। “ঠাকুরপো " ভোমার সঙ্গে আমার একট: 
কথা আছে: বেতে খাওয়া-দাওয়ার পর বল্ব। বু্লে, 
মনে পাকে মেন।” “এখন বলনা কেন বৌদিদি? কি 
শন, এপন নাশ এই বলিয়। তিনি চলিয়া গেলেন । 
রাঞি ১০টা পথান্ত পড়ির! রাজেন আহার করিতে আসিদ্বাছে. 
বলিলেন, পাক বোপি, কি বন্বে বলেছিলে, বল না।” "কমি 
থেয়ে 9১, তার পর বল্ৰ 


কথা ।? 


আজারের পর রাজেন্‌ আজাহার 
শনুনণরে আসিলে, শেহময়া পান লইয়া উপস্থিত হইলেন । 
"কমি আগে খেয়ে এস না, 
“আমি একটু পরে গাব। আজ ভোমাকে 
ভিজ্ঞেম্‌ করতে এসেছি |” “আনাকে 2 আগাকে জিজ্ঞাঙা 
রতে এসেছ 1 বেশ বল” 
হচ্ছে যে ঠুণি এখন একটা বিয়ে কর |” 
কথ। বৌধি'দর মুখে শ্রনিয়া 
বড়ঠ অসম্থুষ্ট হহুলেন। 
“ছি, ঠাকুরণপো ! 
আর 


তার পর তে!মার কণা স্তীনণ 1 
একটা কগা 


“আমাদের সকলের 

ধাজেন হঠাৎ ££ 
চাসিরা ফেলিলেন। 
তাহার বড়5 ছঃগহইল। 
আমি একটা কথা প্রাণের সতিত 
ভুমি সে উড়িয়ে গিলে। তোমার একটু 
করে নাচ মনে তেবেছিলুম, লেখাপড়া শিপেছ, 
রাগ কেন 


স্নেহময়ী 


বললাম, 
লজ্জা 
বিগ্ঠাবুদি হয়েছে 1” রাজেন বলিলেন--“তা? 
কর বৌদিপি! তোমার কোন্‌ কথা আমি শুনি নাহ 
বোদিদি। দাদাও কয়েক দিন জানার কাছে এ, বিষঃ 
থাপন কনেছিলেন। আ্াকে আমি বলেছি যে, বি-এল 
পাশ না ক'রে মামি কিছু বল্তে পারি না, আর এ বিমরে 
এখনও কিছু চিস্কা করি নাই 1” 

“তা? বেশ করেছ। আমরা মর্লে পর চিন্তা করলেঠ 
চল্ৰে। তথন তুমি বিয়ে কর আর না কর, কেউ দেখ£ 
আসবে না। এই সংসারে এগারো বছরের সময় এসেছিলুম, 
তার একবতসর পরে তোমার মা তোমাকে আট দাসের 
ক'রে আমার হাতে দিয়ে স্বর্গে গেলেন। ব'লে গিয়েছিলেন, 
'তোযাকে দিচ্ছে গেলুম, তুমি একে নিজের ছেলের মতন 


শ্রাবন, ১৩২৭ 


মাম কারো । তখনও স্ইপার কাকে বগে বুঝ্হম না, 


স্বামী কাকে বলে ভাল করে জান্কুম না। তবু তোমাকে 
হাএ পেতে নিয়েছিলুন। সেই থেকে ২৩ বছর পম্াস্থ 


মাতম করেছি । মামার নিজের সন্তান নেই। নিজের 
ছেলেকে কেউ এর চেয়ে বেগ কিছু করতে পারে কি নত 
বুকের রক্ত দিয় ভোনদাকে মাগষ করেছি। দে 
কথ: মি বুপ্বে না, যার ছেলে মেয়ে হয়েছে, 


হেন লা। 
সে বুনে 
সত 0 


পর্রবে। আজ ভুমি বড় হয়েছ, আজ তোমার বা? হচ্ছে 


£হ কর্তে পার । ভুমি এখন উড়তে শি; এখন 


মার আমাদের কথা শুনবে কেন 2 কিন্ত এমন এক দিন 


৮, ঘখন আমি না ভালে এক মিনিট চল্ুহা না, এখন 
হাম যে পিকে চালাহাম্‌, সেহ দিকে চলতে হতো গাগা 


তত খাপার সময় এপকম ন তপু, তপন শ্ুবু কান ছিল) 


$ 


পূ ১১ ছিল, কি কারে তোনার লাচাব। এখন চতানার 


€ ৫ আমার কোন অধিকার নেই | লিঙ্ক এব দিন ছিন। 


ছাপ না খাকৃলে কোন কথ! বঁপীতে পারছে নও 


লহ পারতে না থে, আমি এখনপ্ টিগ্তা কপি নি, আথবা 


বধ করণে পান কান করতে পারুর লী, পানান তা থাকবে 


"৮. এখন আমি পর, আনার কথা শুন্বে কেন? $মি 
রবে মামি বিয়ে করলে তোমার পাঠ কি? ঘষে কথ! 


(5 পুরে না। বলি স্্রীলোক ভতে, 


হবে পুগতে পারতে | ভা? কথার বপাবখায় শ। আজ 


হই জিজ্ঞেস করতে এসেছি, বা? ছে, 


” আর বলিতে পাপ্ধিলেন না, উপ্‌ টপ হচাতখর 


শল্বার বলে 





তব পর 
০গ পড়িতে লাগিল । 
পাহজনও৪ আর থাকিতে পাবিণেন না, বিষ্ঞানা থেকে 
নয়া বোদিদিকে জড়াহয়া ধরিলেন -ধপিলেন, শবোদিলি ? 
£'ম আমায় অভিশাপ দিচ্ছ। 
শুনবো 1” এই বলিয়াই সে ন্েহমীর বুকে মুখ পুকাহল । 


ভুমি ন। বলবে, আমি তাহ 
আর কেহই কোন কথা বলিতে পারিল না। ছজনেই 
পালণ। কিছুক্ষণ পরে রাজেন বলিলেন, এবোদিদি ' ভুমি 
সে যাও” "যাচ্ছি ) ভালে বিয়ে করবি বল্‌, মামা 
$ "সু বল্‌” পকিন্ধ একটা কণা টাকী-পয়লা কিছু নিতে 
পারবে না)” "সে ভার আনার উপর ! 
শখিয়েছি, তত ভাতা কিছুই দেবে "না! 
ডু চাইব না 1 -বাড়ীর কম্লীকে ভোর পছন্দ তয়? 


এছ লেখাপড়া 
তবে আমরা 


সত 


সাড়ে চৌদ্দ আনা 


৫৬১ 


বেশ মেয়েটা। দেখেছিস্‌। 


আমি রে করে বল্পুম, 


কক ৩ চা 
তুইও ৩ একে 


কালকে 
আমাদের কাড়ীঠে £সেছিঞ ও 
কমলে বয়ে, 


(তোমাদের 


“কম্লি, আমাদের বরাজেনকে বিয়ে করাবি 2 
নসর 


শি যদি এ রকম কর, ভাতিলে 


বাঁচা । সামুর ন। 1 


আম ঠিক কারণে ফেলি) পভ 


কমালকে বিয়ে করবি, বাড়ার কাছে 
আম গাশি না, 


৮ 


০ 


তঠানার ঘটা 2৮৮: চাহ ক গালি টিহ 


রঃ চাদ 
মূ এখন পলো, 


আমি মশারি ফেলে দিয়ে মহ) হন মশারি গিয়া 


দিয়া চদিয়া চলন । 


মহান বাব পামসয় বাবুর বাড়ী যাহয়া ব্য 
সাসিলেন হম, রাদিডনের বিবাঠি কাকি মত আছে 


আগানা ববির হ বিষয় ঠিক করা যাতে রামলপয় বাবু 


বুৰিয়াছেন, এ স্কিল তত হবে না| বিগ লোককে 


ধন নিজে চাহাল বাড়া সাই নিজের অবলা সানাহগ়া 
মাসিমাছেন। তগুন একবার বাভাতেহ ভইবে। কিচ্ছু গালে 
স্্পণ নিরাশ 1 বাজেনের মত হাল ছিলোকে নেবে 


অনেক ঢাকা দিয়ে বিয়ে দেবে, আর যান বাবু চাহার 
চমঘেকে লইয়া এতটা স্বাণু ভাগ করিতে পারিবেন ন 

রবিবার অপরাড়ে তান বাবর বেঠবগানায় সহাদাবিশন 
যান বাবুর আহবান 


করিয়। 


ভাতার কছেক জুন বঙ্গ 
ভাঙা? 
করিগেন। 


ঠঠপ। 


বাঁসথাছেন। বানসদন পাপ 


লতা আহিল 


সনহিব্যাভারী পদবগনত সহায় আসন গ5৭ 


ঘতান বাবুর বর্দপণ্দের মণ বরকডান দেনা পাগনার কণা 


পাড়িলেন | বপিলেন, উক্ষি সালিশ যশাঠ, আপনার শঙ্গে 


ধন পুটলিভা করিতে তভতেছে। তখন দিনা পা হনার কাথা 


ঞভ বালা) ভবে কি জানেন, একিট প্রগা আছে, 


সহভ্ুগ্যভ কথাটা পাড়া 


বামসদয় বাবু বলিলেন, অব্য, গ্রপা বা? আছে) ডা? 


মানিতে ভইবে ধভ কি। কন্তাদান করিছে হইলেই গণ-পণ, 


মোড়ক এ সকল দিতেই হয়। হ 5 আর নাহন কথা পয় 1” 


ব্লাহ্স্দায়ের কা কাডিয়া হর পুল্দোক্ক বব 


বলিলেন, 


মের 


“আর নশাহ, গন পণের দা কলিবেন। না 


কি সমযহ পড়েছে এখন মেরেছেলের বিবাত এদ ওয়াহ 


গায়। ,মামরা ৪ লিপাহ করিনাছি, আমাদের সময় এহ 
হঙ্গাম্তিজ্ঞত ছিল না আর 


আর এখন মেয়ের পাপে পদে 


গন! কি নঙেন মশা ? 


বসতে তত আনি পল 


৫৬২ 





হাঞ্জার টাকা নগদ, চুড়ী স্ুট গয়না, বরের সোণার ডি “চেন, 
থাট-বিছবানা, দান-সামগ্রী, 'আদবাবপত্র, ভুচাকার গাড়ী, 
মোটর গাঁড়ী, এখনকার য।” যা” সব হয়েছে, সকল নান- 
'গুলা9 আবার আমরা জানি না,-এ সকল দিতে না পারলে 
মেয়ের বিয়ে হয় না।% 

রামসদয় বাবুর বঙ্গবর্গের মধো একজন একটু স্পষ্ট-ক্তা 


ছিলেন। ভিনি ধলিলেন “এটাই কি মন্তীন ,বাবুর ফদ্দ 
না কি?” যগীনবাবুর বন্ধটি বলিলেন, “আরে রাম 
অমন কথা ধশবেন না। আনাদের যতীন হেমন লোকই 
মান। ভগবানের উচ্ছায় ভার অভাব কি? বিয়ের 
উপলক্ষ করে এ রকম ধুকে ছুরি দিয়ে আদায় করা কি 


ভন্লালাকের কা! এটা ও চামারের কাব । আমাদের 
বীন ভায়ের বিয়ে দিয়ে খড়মান্ষ হবেন, এমন দরিদ্র 
অবস্থা এর নয় । এর না” আছে, তাই খায় কে” 


রামসদয় বাধুর পুর্ধোন্তু বঙ্গুটি বলিলেন, “তবে ফণা বাতির 
করন না, যতীন খাবুর আচটা একবার দেখাই যাকৃ।” 
যঠীনবাবু এইবার নিজ্কে বলিলেন, “অবশ্য, বখন কথাবান্ত! 
ছ্থির করিতে হইবে, তখন কদ্দ পাইবেন বহ কি ভবে 
ফদ্দট! আমার হাতে নাই। আনি প্রস্থত করি নাই। 
বরাজেনের উপর আমার চেয়ে আমার স্ত্রীরই দাণী দাওয়া 
অনেক বেধা। দেই ওকে মান্ধুম করেছে | যা যা 
দিতে হবে, সে মখ বাড়ীর নেয়েরা স্থির করে' দেবেন বলে 
ফদ্দ প্রস্থতের ভার ভারাই নিয়েছেন। আমি একবার 
বাড়ীর ভিতর গিয়ে ফক্ক এনে পিচ্ছি।” এই বলিয় 
যর্তীনখাবু গাত্রোগান করিলেন । 

অদ্ধধণ্ঠা গর নঠীনবাব বড় একট! “বালির, কাগজে? 
ঠিকুজী কষ্টির. মত পধিন্ঃ পাকানে] 
আনিলেন। এ অদ্দণণ্ট কাল রামসদয়ের পঙ্গে এক মুগ 
বলিয়া বোধ হইল। বহীনবাবুর হাতে ফদদ পাকিভেই 
রানসদয়ের আম্মাপুরুন ঢমকিয়া উঠিল। তাহার মুখখানি 
বিবর্ণ হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে রাজেন্্নাথকে জামাতৃপদে 
বরণ করার আশাও জন্মের মত অন্তুহিত তইল। 

যতীন বাধু পাকানো দ্দখানি রামসদয় বাবুর ভান্তে 
দিলেন। রামসদয় কম্পিত তস্তে গ্রহণ করিলেন। বৃক 
2র ঢু করিয়া উঠিল : যেন কাগজটুকুতে তাহার ভীবন 
মরণ আগে । একবার ইচ্ছা, হইল খুলিয় পড়েন, আবার 


একখানি ঘ্দ 


[৫ম বর্ধ-_-১ম' খ্ড- 5র্থ সংখা? 
সস স্পিপিিডত 


চিরে না পিভিনরি কোন দরকার নাই | যেখানে 
মোটর-গাড়ীর কথা, সেখানে ৫০২ টাকা মাইনের কেরাণীর 

যাতায়াত নিষেধ। এখানে আসাই নির্ধদ্ধিতার কা 
হইয়াছে । মাক, যখন আসিয়াছি, তখন একবার পড়ি 
দেখি। একটু একটু করিয়া ফদ্দখানি খুলিতে আরম 
করিলেন; অবশেষে কাগজখানি একেবারে খুলিয়া ফেলিলেন। 
চঙ্গে ঝাপ্সা দেখিতে লাগিলেন ; একবার পড়িলেন_ বিশ্বাস 
করিতে পারলেন না, মনে ভাবালেন-- পড়িতে ল। 
হইয়াছে । ভাল করিয়া ক্ষ মুছিয়া আবার পড়িপেন_ 
দেখিলেন- লাল ফালিতে বড়বড় অঙ্গরে 
জিনিসের নাম, অন্য পাশে ভাহাদের আন্ষমানিক আলাপ 
দেওয়া রহিয়াছে । ততীয়্ বার পড়িলেন, 
অবিশ্বাস করিতে পারিলেন না বড় ঝড় বাকা অঙ্গনে 


এব পাতি 


সেবার আপ 


লেগ রহিয়াছে রর 
জিনিসের মান মুলা _ 

রাড শাখা - 

(১ যোড়া। 2 
(ভাল) চীনের সিশ্র _ 

(১ থান) ০, রে 15 
হাতের নোয়া-_ 

(১গাছা) *** ৫১৪ 

মোট-৮৮ ১০ 


রামসদয় হতবুদ্ধি তইয়! পড়িলেন। এও কি সম্ভব? 

বতীন বাবুকে বলিলেন, "এ কি যতীন! আমি ত কিছুঃ) 
বুঝ্তে পারলুম না, আমাকে বুঝাইয়া দেও ভাই 1” প্রাঁজেনের্র 
সঙ্গে তোমার মেয়ের বিয়ে দিতে হলে, সাড়ে চৌদ আন' 
পয়সা খরচ করতেই হবে, এর কন হ'লে আমরা কিছুই 
পার্ব না, আর এর বেশী একটা পয়সা দিলেও নেব লা'। 
এখন তোমাদের মত কি বল ।” 

রামসদয় বাবু আর থাকিতে পারিলেন না, কীদিয় 
ফেলিলেন ; বলিলেন “ভাই, তুমিই আমার জাত-মান রগ 
করলে, তোনাকে কি বলে আনীর্বাদ কর্ব জানি না।” 

তার পর,-_-তার পর আর কি? বিবাহ ভ্ইয়া গে! 
মততীন বাবু যাহা বলিয়াছিলেন, ঠিক তাহাই লইলেন-__ £ক 
পয়সারও বেশী জিনিস নয়-__সেষ্ট সাড়ে চৌদ্দ আনা । 


শা 


“বৈষ্ণব কবিতা”-বিচার 


[ শ্রীধীরেন্্র মুখোপাধ্যায় বি-এ ] 


গত শ্রাবণ মাসের প্প্রবাদী'তে শ্রীযুক্ত অগ্রিতকুমার 
চক্রবর্তীর “বৈষ্ব কবিতাঁর” সমালোচনা বাহির হইয়াছে। 
এমন অসংলগ্ন প্রবন্ধ বহুদিন বঙ্গ-সাহিত্যে পাঠ করি নাই। 
অজিত বাবুর রচনার ভুলনা কেবল ত্াহারই রচনার সহিত 


করা যাইতে পারে। শিক্ষিত পাঠকমাত্রেই অবগত 
মাছেন, তাহাতে গেটে, ভায়েন, শ্রিগেল, শিলার হইঠে 
ষ্ 
1 


করি রিজেস্‌, মায় স্থঈটম্যান্‌ সকলই থাকে ; থাকে ন! 
কেবল তিনি যাহা বলিবার জন্য ভূমিকা করেন, তাহা। 
"ক্র-সিদ্ধান্তে চতুর্থ শ্রেণীর জ্গামিতির ছাঙও তীহার নিকট 
পরাজিত হয়। গাঠক, একবার সামঞ্জশ্তের বহরটা দেখুন । 
বৈধব কবিতার বাৎসলা-রল প্রসঙ্গে তিনি বপিলেন- 
"এ রসে অবশ্য বাঞ্গালীর গিং, তাহা মানিতেই হইবে। 
পুরান দেশের আটে ম্যাডোনা ৪9 বাল দিশ্রর ছবিতে, 
$1)0070101990এর সাধনা বাংসলা রসের 
পরিচয় পাওয়! গেলে ৪, কোন দেশেই বাংমলা-রদসের এমন 
£কান্থ প্রাচর্া দেখিতে পাই না” 
“ঠান নিজেই অস্বীকার করিভেছেন। "সামাগ্ত কপি 


৬1020119005 
কিন্ত এ জিং পারে 


(1৮৩705192000001এর 10 কবিভার মধো, লা" 
(107৩ 0195001417এর 10176 134) ৮ কবিতার মধো, 
11)176১001700ন 
অথবা ১৮:0101105 
(4815151) 01 ৬61০৪৯এর মধ্ো বে বাংসলা- রস পাওয়া যায়, 
হাঈ সমস্ত পদাবলী থাটিলেও পাওয়' মায় কি না সন্দেহ ।” 
£উরূপু উদহরণ সব্বত্র। আমর: স্থানাস্থুরে হাহা বিশেষ 
ভাবে আলোচনা করিব। 

সমালোচক মহাশয়ের উদ্দেশ্ন কি ঠ তিনি কি বলিতে 
টান? বৈষুব কবিতায় রম নাই? তিনি রস কাহাকে 
বলেন ও রস বলিতে কি বুঝেন, অন্তপ্র পূর্বক আমাদিগকে 
বুধাইয়! দিবেন কি? আমাদের বোধ হয়, বৈষ্তব-কবি-া 
সন্থদ্ধে এই মস্তবা গ্রকাশের পৃর্ধে, তাহার একবার ভাল 
করিয়া তলাইয়া দেখিলে ভাল হইত, নিক্ষের ভিতর রসজ্রতা 
ল্বন্ধে কোনও গলদ মানে কি লা। আমরা বঙ্গের * 


বা 11212 15216 5915 91 


[২,115 ১66১0115911 এর 


মধো, 


আপামর পাঠক-সাধারণকে তাহার রস্গ্রাচিভার বিচারক 
ইইবার ভন্য আহবান করিতেছি । 

$1111917 1)]7৮৫এর নাম বঙ্গের ইংবাক্া শিক্ষিত 
সমাঙ্ » পরের কথা, হংপ্াগী-শিক্ষার্থী বালক-সমাজে ও 
অপরিঠিত নতে। সকলেই জানেন, শিশ্ু-প্রক্কতির সহিত 
একটা উধার সহাচড়াঠ ঠাহার কধিহার প্রধান লক্ষণ | 
নিপ্খেণার জাব-গ্রক্কতির ভিহর থে একটা নিরীঠ সরল 
শি ভব আছে, তিনি তাহহ গ্ীতির ১ক্ষে দেখিয়া আপ 
নার কাঁধভার মধো বদন) করিয়াছেন । চাঠার মধো একটা 
অতীব্দিয়ভার দিকও যে নাই, ঠাহা 13170 
আপনার কর্ধিঠার গরিচর প্রসঙ্গে বগিয়াছেন। একদিন 
ঠিনি এক সনঠল ক্ষেতের উপর বপিরা, মনের আনন্দে 
বাধা বাজাতে বাজাতে ভাহারই প্ুমে বিভোর হইয়া 


5751 


আছেন, এমন সমন্ন মেপের মধা হতে এল শিশু আখিড়ঠি 
হয়া ঠাহাকে বলিল, 
41১11554১97 0710 141101) 19 
১১110119101) 10৩1৮ 000, 
51১11) 10115600710 571107 5127711) 
১১1 1)11)60 21060070107 168 ০ 
ছাভার পর শিশু বলিল 
৮[)11)৩1) 510 0706 0০৮0 210 ডি 
[1) » ০০0০ থান 11 0081670) 
এবং হহল। 


ঠিনি এমন সব গান লিখি! আসিঙেছেন, দাহাে 


নি চর 
সেই ছ্টতে 


এই কগ! বলিঘ্বা্ অগ্থভিত 
“15৮61 01101089105 10 10৫লাত 

এই ও গেল 1375৫ এবর কবিতা রচনার হতিহাস । এবং 
আমরাও জানি ঠাহার ম্ুদধুর 11161717001 
[2:010100 (2061)” € [106 13140130596 ঈত্তযাদি কবিতা- 
গুলি শিশ্বসমাজে অতি সদাদরের সতিঠ পঠিত হয়। 
অঙ্জিত বাবুন্ন মতে এই সমন্ত কবিতা, বাংসলা-রসের 
কবিতা । ভিলি বলেন 1317০এর (ও অন্প-মগ্ রাজ 
কবিধু-আমরা হাতের কাছে 1811 পাইলাম বূলিয়া 


থ্ 


৫৬৪ 


137468 লইলাম ) কবিষাঁর মধো যে বাংসল্া-রস আছে, 
তাহা বৈষ্কব-কবিভার কোথাও পাওয়া যায় না। আমরা 
পাঠকগণের বোধ-সৌকর্ধার্থে 108/5এর কবিতা হইতে 
তথা-কথিত বাংসলা-রসের ক হকটা নমুনা না ভুলিয়া দিয়! 
থাকিতে পারিলাম নাঁ। মাতা! দ্িগ্রঠরে গাছের ছায়ায় 
তাহার শিশুটাকে কোলের উপর বসাইয়া আকাশের দিকে 
আঙ্গুল দেখাইয়া বলিতেছেন - 
«1,001 01) 01011810500 7 010010 (9এ 
0011) 116 
40601 ঠ1৮০৯ 11051150706 2170 21555 1715 055 
2৮৪) ইত্যাদি 
এইট কি বাংসলা-বস? "ঘজিভ বাবু যদি ইহাকে বাংসলা- 
রস বলেন, ভীহা হইলে বলিব, ঠিনি বাংসলা-বসের কিছুই 
জানেন না, 'এব- এই নিগুড রস তন্ধ না জানিয়া বৈষ্ণব 
কবিত! সমালোচনা করিছ্ছে যাঁওয়া তাহার পক্ষে অনধিকাব 
চচ্চ। হইস্সাছে | মাতাপুব্লের উল্লেখ বা শিশুর সম্পক মাত্র 
থাকিলেই মি বাত্মলা রস হঠত, শাঙ্গা তলে মাহা 
বলিলেন বাছা বাঙ্জার হইতে আধ পয়সার চিগড়ি মাছ 
কিনিয়া লইয়া আইস । এই বাকাটী বা "14101 077৭, 
1101151010৭, 0901770001706)” ইতভাদি কবিভাটিকেও হ 
বাওসপ্য এসের উদাহরণ স্বরূপ পধরিতে পারা যাইত। কিন্তু 
অঙ্গিত বাবু নিশ্চয়হ এগুপিকে বাংসলা রস বলিবেন না। 
বৈষুব কবিতার সমালোচনা হইল, তাহার 
অপকর্ষতা শির্ণীত চল, চড়াঞ্গ বিচারে “বাস, এই পর্ধাস্ত, 
আহার বেশী নয়।” ইতাদি ভাষায় ভাহার রায় প্রকাশ 
হইল."এক কণায় সাতকাগু রামায়ণ সবই শেষ হইয়া গেল; 
কিন্তু খেষ পধান্ত “সীতে কার ভাঙ্জজা ছিল?” তাহাই ঠিক 
হইল না। লেখক বৈষ্ণব-কবিতা সম্বন্ধে যাভা বলিবার ছিল, 
তাহ! বলিম্না চুকাইয়া দিলেন, অথচ বৈষ্ণব-কবিত্তা যে কি 
এবং তাহার কতটুকু প্রসার, ভাগীই বলিয়া দিলেন না। 
কিন্তু এই প্রপ্র্টী নিতান্ত উপেক্ষার যোগা নহে, কারণ একটা 
সাহিত্যের প্রনার কতটুকু, তাহা না জানিলে তাহার নামে 
কোনও নালিশই আসে না। কে বলিল, একট! সাহিতো 
যে-যে বিষয়ের অভাব আছে বলিয়া অনুযোগ করিতেছ, 
সেই-সেই গুণগুলি এমন কতকগুলি লেখকের মধে' নাই, 
যাাদিগকে উক্ত সাহিতোর অন্তভূক্ক করিয়া ধর নাই £ 


কর! 


ভারতবর্ষ 


' নাই কেন? 


এম বধ 5ম খণ্ড -৪থ সহ 
কিন্বা ইচাই কে বলিল যে, যে-সে গুণগুলির জন্ত তুমি উন্ক 
সাহিতোর প্রধংসা করিতেছ, তাহা এমন কঠকগুলি 
লেখকের নয়, যাহার্দিগের উহ্ভার সহিত কোনও সংস্ববই 
নাই? আমরা অজিত বাবুকে জিজ্ঞাসা করিতেছি, তিনি 
বৈষ্ণব-কবিতা বলিতে কতটুকু বুঝিয়াছেন ? বৈষাব-কবিত" 
কি বৈষ্ণবের বা বিষুবধশ্মীবলম্বীগণের কবিতা? হাহা 
হইলে ত চস্তীদাস ও বিদ্যাপতিকে বাদ দিতে হয় কার 
তাভারা বৈষঃব ছিলেন না । অথঢ এই চশ্্ীদাস ও বি, 
পতিকে বাদ দিলে বৈষ্ণব-কবিতার অদ্ধেক বাদ দেওয়া তয়। 
অথবা এই বৈষ্ণব-কবিতা বিষণ” (বা রাধা কুষ্ণ:) বিনয় 
কবিতা? কিন্থ তাহা হইলেই বা আব সব কোায় গেলে » 
সকলেই জানেন, কীত্তন, কবির গান, পাচালি ইতাপিছে 
রাধা রুষ্ণলীলার অনেক নুন রস প্রকটিত ভইয়ািল; 
গোবিন্দ অধিকারী, রসিক চক্রবন্তী, নীলকণ্ধ ইভা 
বিখ্াত যাত্রা কারগণ, ত্রাহাদের অক্রুর মংবাদ, উদ্ধব-সংখাধ, 
দূ ভী-সণবাদ ইত্যাশি পালায় রাগাত্মিক; কবিতা মন্ধাকিনীতে 
অনেক নুহননুতন লহরী-লীলা স*যোগ করিয়াছিলেন : 
বিখাত কুঞ্ণকমল গোন্বামীর “রাই উন্মার্দিলী” “ম্বপবিলাজা 
“বিচিত্র বিলাস” পুগ্তক গুলি বৈষ্ঞব-সাঠিতোর এক একখান 
অতি অমূল্য গ্রন্থ । অজিত বাবু এ গুলির নাম কেশ 
না, এগুলির উল্লেখ না! করিলে ভাহার 
কোনও উদ্দেশখ্া সিদী হইবার সম্ভাণনা ছিলঠ মি 
কৌশলে বৈষ্ণব-সাহতোর আশবিশেষ চাপিয়া গিয়া 
বাকী "অংশের উপর অবথ। নিন্দা-বর্ণই তাহার এর” 
করিবার গু অভিপ্রায় হয়, তাহা হইলে আমরা তাহার 
সাধুতার প্রশংসা করিতে পারি না। কিম্বা ইহা ও অসম্তব 
নয় বে, তিনি উহাদের কথা জানেন না; কিন্ত অতটুকও 
খবর না রাখিয়া কোনও গুরুতর ব্যক্তি বা! বাক্তিগণকে 
উপহাস করিতে বসিলে শ্রোতৃমহলে যে বক্তাকেই তান্তাপ্পদ 
হইতে হয়, এ খবরটুকুও কি তিনি রাখেন না? 
অঙ্জিতবাবু হাতের কাছে আর কিছু না পাইয়া রবীন: 
নাথের সুপ্রসিদ্ধ “জন্ম-কথা” নামক কবিতা হইতে বাৎদলা 
রসের একটা উদাহরণ দিয়াছেন। অথচ কথা হইতেছে, 
এই প্জন্ম-কথা” কবিতাটা বাৎসল্য-রসের কবিতা, কি 
ুপ্র্ঞনন-বিদ্যা (৩৪৩71০১) সম্বন্ধে একটা স্ুসমবদ্ধ লেক্চার, 
তাহান্তে এখনও অনেকের মনে সন্দেহ আছে। আমব' 
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পাঠকগণের অবগতির নিমিত্ত কবিতভাঁটার মশ্মার্থ এইখানে 
উদ্ধৃত্ত করিয়া দিলাম। শিস্ট মাতাকে জিজ্রাসা করিল, 
“মা, আমি কোথা হইতে আসিলাম ?” মা বলিলেন, 
“বাবা, তুমি আমার জীবন হইতেই উদ্ভুত উইয়াছ। 
মামার আজন্ম বালিকা বয়স হইতে তোমার অস্কুর 
আমার মধোই সচিত হইয়াছিল; বয়োরদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে 
সেই স্চনাও বৃদ্ধি প্রাপ্র হইয়াছে । আমার শরীর, মন, 
প্রতি দিবসের চিন্তা, কন্ম, ইতাপি হইতে ভিল তিল করিয়া 
ভূমি আপনার আকার সংগ্রহ করিয়াছ। যধিও ভরমি 
যতদিন বিশ্ব আছে ততদিন হইছে আছ, এবং যদিও ভুমি 
যুগে-যুগে অভিবাক্ত হইয়া, কিন্তু এখারে ভোমার 
অভিব্যক্তি নৃতন করিয়া আমার ভিতর দিয়াই হইয়াছে ।” 
ইতাপি। এই চক তক্বট সুললিত কবিত্ব পরিপূর্ণ, অপৃব্ব 
ভাষায় ও ছনো "ঞন্ম-কথা” কবিভায় বাখাত হইয়াছে । 
মামরা স্বীকার করি, করি ভাটার মধো গভীর চিন্থাশালভা, 
অপুব্ব কবিত্বরস, অদ্ভুত কলন:-লীগা, সকলই আছে নাই 
নাহা, তাহা" কেবল বাংসলা-রস্‌। বাংসলারস হইতেছে, 
সন্তানের প্রতি পিভা মানার জ্ঞান 9 কম্ম নিরপেশ, হদয়া 
কর্ষণজনিভ আনন্দের য়ে বাস্তব অন্তডত, তাহাই । 
কবিতাটা মবো আর মাঁহাই থাকুক, এই জান-নিরপেক্ 
অগ্রভৃতির পিধ্টাই নাই; স্তভরা* এই কবিহাটা কিডতেই 
'বাংসলা রসের কবি5! হইতে পারে না। অজিত বাব 
বোধ হয় চিন্তা করিয়া! দেখেন নাই থে, দাশনিক ভাবে 
জন্ম তন্বের আলোচনা না করিয়া, নিঠান্ত ভদাশনিক 
কোল্, ভীল্‌, মণ্ড, লেপ্চা পিভামাতাগণ হাভাদিগের 
শিশু গুলিকে বংসলতার সিন ভালবাসে, এব ভাহদিগের 
সম্পূরক এই শ্নেহজনিত আনন্দ গভীর ভাবেই অন্টভব 
করে। বদি তিনি উক্ত কবিতাটাকেই বাংসলা রস বলিয়া 
মানিয়া লন, তাহা তইলে এই বাস্তব অনুভূতিটার কি নান 
দিবেন? আর তা ছাড়া, উদ্ভব সম্বন্ধে গোটাকতক তত্ব 
কথাই যদি বাৎসলা-রস হয়, তাহা হইলে সাঙ্ঘোর হৃষ্টি-তত্ 
অপেক্ষা উতরুতর বাৎসল্য-রসের আদর্শ জগতের কোনও 
সাহিত্যে মিলে না; কারণ, মাতা সেখানে স্বপ্ন বিশ্ব 
প্রকৃতি, এবং যে শিশুর জন্ম-রতম্য তথায় ব্যাথ্যাত হইয়াছে, 
সে হইতেছে তাঁগ তইতেই উদ্হ ও ঠা্রই অন্তত 
জড় ও চেন্ঠন রাক্ষোর সমস্ত বৈচিত্রা। যাহা হউক, অফ্রিত 


“বৈষ্ণব কবিসা”-বিচ।র 
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বাঝু ববীন্দ্রনাথের দ্মালোচক কইলেও আমরা ভাহাকে 
বলিব, তিনি রবীন্দ্রনাথকে ভাল করিয়া বোঝেন নাই। 
স্থৃবিখাত “জন্ম কথা” কবিতার্টার 'গুণপনা বাংসলা রসের 
দিক দিয়! নতে, তাহার অন্য অসাধারণত্ব আছে । 

সথা-রসের কথা বলিতে গিয়া 9 সমালোচক মহাশয় বড় 
কম বিলাটে পড়েন নাই । ভিনি সমগ্র বৈষ্ণব সাহিতা 
খুজিয়া, বাছিয়া বাছিয়া, আপনার মনোমত 'আদশ উদ্ধার 
করিয়া, তাহারই সায়চায় ধা-রস ও অন্ক-আন্ত রূসের চীনচা 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়' সমালোচক হিসাবে যে 
সন্যপ্রিয়ভার পরিচয় দিয়াছেন, আমলা হানার কণা মার 
বলিব না; কারণ সে কথা আমরা বৈষ্ণব কবিহার বিশ্ৃতি 
নিরূপাণের বেলা একবার বলিয়া গিয়াছি ; এবং সেখানে 
ঠঠাও দেখিয়াছি ঘে, থানিকটা চাপিয়া গেশে মদি আপনার 
বক্তবা ছারা বোকা বুঝাইবার বেশ স্বিদা হয়, তবে তাহাতে 
কাহার আপি নাই। এথানে শামরা যাহা বলিতে 
যাইঠেছি, আগা ভাতার ভাকেজের রসান্বাদন লইয়া । 
অমিত বাবুর হাকেজ র্সাস্বাদনের চেষ্টা 11175170101) 
সাগক ঠয় নাহ? হাহা ভিনি হাফেজের কথা বলিতে গিয়া 
যে গগুগোণ গাকাইয়াডেন,। হাহা হইতেই বেশ বুঝিতে 
শিক্ষিত সাহিহা সমজদারগণকে 


তাহার হাফেজায় রসান্থাদনের অংশ গৃহ 


পাবা যার। আমরা 
করিবার ড্ 
শিমন্ধপ করিত । 

হাষেশ্ভর প্রসঙ্গে অজিত বাবু বলিয়াছেন, “ভাঙার 
নিকট জাবাথা: ৪ পরাস্ত ই সপার সধন্ধ,-( বৈষ্ণব 
এব**তাহার 
হউক মার 


কবিতার মত) পুরুম ও নারীর সঙ্গগ নয়” 
পরের লাহনে বলিতচ্ছেন অবশ্য প্রামঙিকত 
অপ্রাসন্সিবহ হউক ) ভড়উগনের ৪ অধ্াত্গতের 
1” কথাটা বড় 
সুন্দর লাগিল | অর্গাৎ কি না, ভগতে যত থালা, ঘটি, 


সকল সগ্রপ্ধ সেই সথার মগ জ্যোভিওর ছটা |” 


গাড়ও গামছা, কিনব ম গরু ছাগল, মহিষ, ভেড়া আছে, 
ও তাহাদের মধো দেশ কাল-পাত্রগত যে এক. একটা সম্বন্ধ 
আছে, তাহার সমস্তই-ভীবাম্বার কিনা ভাতার নিরাকার 
বন্ধ পরমাত্মার (বিশেষ করিয়া কাহার, বুঝা গেল না) মুখে 
যে জ্যোতি আছে, এবং তাগর্হ যে জ্গোতিঃ নিরপেক্ষ 
একটা স্বতন্ন ছটা জাছে, ভাহা। কিন্তু কথা হইতেছে, 
আমার বন্ধু লাওয়েল-কোম্পানীর বড়বাবু ই্যুক্ত রামন্করি 


€*৬ 


শা শপিনিন পি আলি ও 


| ভারত 9 হম বর্ম বণ ভথ সংখা? 





চট্রোপাপায়ের ব্রাঙ্গণীর দখনচ্ছট: গাকিলেও তাঙ্গার অমা- 
কান্ত মুখচজের কিরণের জোতিহর রশিতে মোটেই কোন ৪ 
ছটা নাই; কিন্তু তাহাদের মধো হাড়ি হেন্শেলের সন্বন্ধ 
ত নিতাশ্ত কম গভীর নহে । আমার বেভাই মহাশয়ের 
সঙ্গেও মাদার যে টাঁকশালের সম্বন্ধ, সেটাও ঠিক 
জ্যোতিঃর ছটার সগন্ধ নহে। এ গুলির সম্বন্ধে অজিত 
বাবুর নত কি? এ গুপি কি জড়-ভগতের ও মধ্যাত্ম জগতের 
সকল সম্বন্ধ না হউক, অন্থঠঃ গোটাছই সম্বদ্ধও নয়? 
আচ্া, গ্িনিনটাকে অন্য দিক্‌ দিয়া পরীঙ্গা করিয়া দেখা 
যাক। অজিত বাবু বলিগ্াছেন, হাফেজের জীবাত্বা ও পর 
মান্মার সন্বন্ধ, “6 সথার” সম্বন্ধ ; বৈষ্ণবকবিধিগের মত 
পুরুষ ও নারীর মগন্ম নয় বলিয়া, হাঠা বৈধঃব কধিঠায় 
বণিত সম্বপ্ধ অপেক্ষা উত্তর | জিত বাবু বৈধ 
কবিতার সখা-রসের সহিত হাবেজের সথা রসের ডুলনা মলক 
সমালোচনা করিতেছিলেন, হাঠার মধো পুরুষ ও নারার 
মঙ্ন্ধের কথা কি প্রনঙ্গে মামিল গ আর পুরুষ ৪ শারার 
সপ্ধন্ধ ঠইলে কি দথার সঙ্ধপ্ধ ভষ্টাে আমরা 
পুন ও নারীণ মধো 
কিশ্চান-সমাচ আকার দেখিতে পা | বর, 


খু 


পারে নং? 


তে 


সথাভাব বাঙ্গসমাজ 
অঙ্ধকারাচ্চন 
হিন্দ-সনাজই বুমন্ধার বশত; ভাত তত বেণা অন্মোদন 
করেনা । অগিত বাবু কি খলিতে চান, 
নীতি বিগঠি 5, আর 
আমরা নিগ্নে দেখাত বসেন দিক 
দিয় বিচার কগিতে গলে, সথা বসবে সম্থগ পুরুষ ও নারীর 
ভিতর, অধিক ৯৪য়াহই আধক স্বভাবসিন্ধ ; এবং জীবাম্মা ও 
পরমাজ্বার মধো যদি স্থিত 5ওয়া সম্ভবপর হয়, তাহা হহলে 
ভাহাদের এইবপ একটা প্ররুষ ও নারী ভাবের 


এ সমন্থ সনথ 


মমীল সঙ্গ সাড়া (কড়ছ নহে? 


চেগ্া করিন 


ভাহ। 
সম্বন্ধের মধোই হইয়া! থাকে । 

সথা কিনিসটাও একটা রস _তাহার অন্ুত্ভি চিন্তে ; 
তাহা চিন্বের অগ্ান্য বৃস্তির (770101 1107791760%) 
মৃত একটা বাহিক বিবয়ের (০১২1০771 5010০) অপেক্ষা 
করে। কিন্ত বিষয় হইতে হইলেন তাহার একটা আকার 
বা কূপ থাকা প্রয়োক্ষন ; কারণ, রূপ ছাড়া বিবয় (১1)1০০) 
তবেই দেখা গেল, ব্রহ্ম বস্তু সথা-রসের বিষন্ন 
হইলে, ভাঙার একট' আকার থাক! প্রয়োক্গন ; পরমাস্জার 
মভ একটা ইন্দিয়ের অভীভ বন্ধু হইয়া থাকিলে তাহার 


হয় লা। 


চিরে না! 


কিনিসটা বন একটা ইন্ছিয়ের বস্তু, তথন তাহার ভোক্ক' 


আর ইহা ত অভি মোটা কথা যে, রস 


ইন্দিয়বান্‌ না হইলে কি করিয়া চলিবে? যদিই ই" 
ধরা যায় যে, এখানে জীবাত্মাই (জীব ?) ভোক্তা, তাহা 
হইলেও ত পরমাত্মাকে কোনও একটা মৃষ্তিতে তাঙার 
ইন্দিয়-গ্রাহ হইতে হইবে? এ কথা সকলেই জানেন,- 
যাভাকে আমরা ভালবাসি, ভাঙার রূপ চোথে দেখিয়া, 
তাহার গুণ কাণে শুনিয়া, ভাঙার স্পর্শ সুখ অনুভব 
করিয়া ভবেই আমরা তাঙ্তাকে ভালবাসি । যাহাকে চোখে 
দেখি নাই, কাণে শুনি নাই, তাঙ্গকে ভালবাসা আমাদের 
পঙ্গে নিত্রান্তই অসস্ভব নাপার। মুতরা' অজিভবাবু নে 
অতীন্ছিয় ভীবাজ্মা ও পরমাম্মার সথা-সম্বন্ধের 
উল্লেখ করিয়াছেন,_আমনা যতদূর দেখিলাম তাহা তইতে 
বুঝা গেল, রসের দিক দিয়া তাহা আদৌ সম্ভবপর নহে। 
জীধাঞ্মার সঠিভ সাঙ্গাভ পাঠাঠে পরমাত্মার 
র অতীন্ধিয় হর গলাইর' থাকিলে চলিবে না, 
তাহাকে মাসিয়া মর্তিতে ধরা দিতে হইবে ) নতুবা নিরাকার 
পিতা, নিরাকার পত্রী, 
কথামান্র। 


ভাবে 
হলে, 


নিরান্গার পুহবধ্ূ- একটা! কগার 
অঙ্িতবাবুর 9 এই মণ্ডি স্বীকার করি: 
আপন্তি নাই ; কারণ, তাহার উদ্ধত» অংশে মখের জ্যোতি, 
কল ঠিল ইতাদির উল্লেধ পাওয়া যায়। অবস্থা, মাথা 
নাভ, ভার মাগা বদ। আজে, আকার নাই--তাহার মুখ 
আছে ও কৃষত হিল আছে -হচযাদি কল্পনা বহভরমপুরের 
কোনও প্রীচার বেষ্টিত স্থান বিশ্যের মাধো মন্ভবপর হইলে ৪, 
নিশ্চয়ই কোনও ম্স্থ মস্তি্ঘ বাক্তি তাহা করেন ন!। 
সুতরাং দেখা গেল, তাহার উল্লিখিত ভাফেজের ভগবানের 
সভিত ঘে সখার সম্বন্ধ, ভাতা “জীবাম্বা 9 পরমাত্মার 
সথার” সন্বন্ধের মত 'একটা অর্থহীন অক্ষম-কল্পনা-মাত্র 
সার গাজাখুরী সম্বস্ধ নতে। সে সম্বন্ধ রূপের সম্বন্ধ, রসের 
সম্বন্ধ, বুঝি বা ভোগের সম্বন্ধ ও বটে। বাক, সে ক 
আলোচন! করিরা আর কি হইবে * প্রেমিকবর হাফেজের 
সাহচর্যো আনন্দলোকে বিচার করিয়া জীভগবানের 
সহিত শন্ষে, স্পর্শে, ব্ূপে-রসে-গন্ধে প্রেমের সম্বন্ধ সংস্থাপন 
করা ত আড আমাদের ভাগালিপি নে । আন আনাদের 


ভাগালিপি যাহা, তাহা নিতান্তই নিম জগতের মাদিক, 


পত্রের প্রবন্ধ, সমালোচনা, ওকালতি, কচ্কচি ইন্যাপি 


আশ্বিন, ১৩২৪ ? 


লইয়া । এখন যাহা বলিতেছিলাম তাহাই বলি।' 
দেখিয়াছি ব্রঙ্গ-বস্তর সহিত রসের সম্বন্ধ পাতাইতে হইলে 
টার একটা মূর্ধি-কল্পনার প্রয়োজন | এখন, সে মৃদ্তি 
কিরূপ হইবে, . সানাই প্রীশ্র। আমরা তাহার আর 
কিছুই জানি না, শুধু এইট্রক ভানি-নে মন্টি গঠন- 
গ্রীণালীতে সখারস অভিবাক্ত করিবার পক্ষে উপমৃক্ততম 
হইবে, সপা ভিসাবে তাহাই তাহার প্রকট ম্ডি। 1700 
0195র সাক্ষা যদি বিশ্বাস করিতে হয়, তাহা হইলে 
বলিতে হবে, চিন্তা, ,কম্ম ও রস অতিবান্ করিবার 
পক্ষে একমাত্র মা্মের মদ্িরই সেই উপযক্তহা আছে। 
ভইলে সথারূপে রঙ্গের মি কোনও মুষ্টি কম্পন? 
করিতে হয়) তাহা ভইলে 


তাতা 
চাহার মানষের মন্তি কল্পনা 
করাই সব্বাপেগ। সঙ্গত। তাছাড়া আমাদের আলোগা 
1 মান্চুসের সঠিত মাক্কযের সথা সঙ্গের 
ধস) সে ভিসাবেদ প্রঙ্গের মান্ধম ভিন্ন আন্ত কোন ও মনি 

সাহার পর প্র 
সই মুঠি কোন ভাতীয় হইবে 2- সখার সহিত সমঙ্গা হার 
হইবে, না বি সমজ্ঞাতীয় ভবে? অগা গায় 
পুরুষ হইবেন, না-ই নারী *ইঈবেন, না - একজন পুরুম 
একজন নারা হইবেন ? নিশ্চয়ই বি-সঘজাতীয় হবে । কেন 
না, মনোইভিনিবেশ, চিন্তাকর্ষণ ইত্যাদি বি সম-জাহীয়ঙ্ের 
মধ্যেই সববাপেক্ষা সহজে ৭ গ্রগাটতম ন্ূপে হইয়া থাকে, 
ইঠা মনোবিক্ধান ও আগর বিজ্কানসন্াও 
ভাহা হালে সখাভাবটা পুরুষ ৪ নারীর মপোই 
হওয়া সব্বাপেঙ্গ! আর 
বেঈন-প্রনুতিটাও প্রকারাশ্থরে তাহাতে অনেকটা সহায়তা 
কলে। এখন এইখানে একটি গ্রপ্ হতে পারে, পপুরুসে- 
পুরুষে বা নারীতে-নারীতে ঘে শিভাকার ঘটনা--সারস, 


'ঘে রস, ভা 


কনা করা যাইতে পারে না)” হইাতোছে, 


তথা।  তাহাহ 


বদি হয়, 
ভাবিক | 


সহজে লোপ ভয় 


তাহা অস্বীকার করা কি পাগলামী নহে?” না, তাহা 
নহে। কে বলিল, পুরুষে-পুরুমে 9 নারীতে-নারীতে 


যে সথিত্বের সঙ্বদ্ষ, ভাহা পুরুষ ও নারীর সখিতের সঙ্ধদ্ধ 
নহে? কে বলিল পুরুম পুরুষে নারীর অংশ ও নারী 
নারীতে পুরুষের অংশ দেখিয়া মুগ্ধ হয় না? পুরুষে 
অবিমিশ্র পৌরুষ ও নারীতে অবিমিশ নারীস্ব কোথায় 
বদি আবেষ্টন ,মানব-প্রকৃতি গঠনের অগ্ততম নিয়ামক 
হয়, তবে যে সামাজিক আবেষ্টনের নদো পুরুষ-প্রক্ৃতি 


“বৈষ্ণব কবিতা” বিচার 


আমরা 


৫৬গ 


ও নারী-গ্ররূতি -ছুইটাই উপাদান স্বরূপ বিগ্যমান আছে, 
তাভার মধো জন্মগ্রহণ করিয়া মানবের শুধু পুরষতের 
বা শুধু নারীতে অধিকারী হওয়া কি করিয়া সম্ভবপর 


ভইতে পারে» তাহা ছাড়া প্রতি মানবের জন্ম কারণে 
কি পরম ৪ নারী ইহ বিদ্যমান নাই গ্ুভরাং 


জগতে নিরবচ্ছি্ প্ররুষ পা নিরবচ্ছিন্ন নারী মিলে না; 
আমরা বলিতেছি, 
যে ঠাখা,। তাহারও প্ররুম ও 


নাই । 


হব সত জন্যই 
নারীতে নারীতে 


সথা হইতে কোন আগন্টি 


প্ররুষে প্রূষে বা 
নারীতে 
প্রতিদিন 
একজাতীয় সখিঙের উদাহরণ যে মামরী অজ দেখিতে 
গত কারণ-- 


নারার 


জগতে 


গ্কানার অনাহম 
প্রতিসেদ বিধি গর ৪ 


সমাজের বাধাভায়লক 
মেলামেশার সন্দদ! 
আর? নানা পিক হতে 


সধিধা নাহ বঙ্িয;| আমরা 


দেখাতে গারঠাম আনা মাহা বলিয়াছি, তাহা সভা; 


বিশ্ব ভাহাল প্রয়োজনাভাব। ভাতা ঠভলে চপ, 
বৈষণ কাণগণ বসা ঠাবণন: প্রণঙ্গে বে ভাব 
করিয়াছেন, 
পি বৈষ্ঞানিক পুক্কি আছে এবং 
৪ পরমাত্সার সথার সন্ধনা” 
সঙ্বঙ্ধ নয, ভাহার্ কোনও মানে নাহ; 
বেশা স্বাঙাবিক। 


একটা রুহ পরিণতি হতিহা 


গেপ, 
৪ বঙ্গের পুরাষ 
দাশনিক 
স্ভীবাম্া 
হাত মে পুরাম ৪ নারীর 
ঠাচাহ হওয়া 
বৈষ্ব গাহিঠোর রস খিভাগ মে রাসের 


চাচার কটা 


হাঁফেজের যে 


9 নারীর বাপ কর্পনা 


শপ? 


সূ. এব মধুর বল মে অগা 


মাত, ঠত। 


রুসর উচ্চতর ৈণপ্ ননে রাখিলে, পাঠকের 
পেষঃব-লাহিঠাক- 
এলটা পক্ষ 9 নারীল সঙ্গ 
কথাটা 
আম! বৈনঃব দশনের 
॥ কারণ, 


পিক শান অঠ্সারে ভাতা [১6007 1)7100011085 দোস হয়) 


আর এই তন্বাট বুঝিতে কষ্ট হইপে নং) 


গণ জীব ৭ পুজোর মধো 
কল্পনা করিনা দে আহাশ্মণা করেন নাই, এষ্ঠ নোটা 
কি আবার বুঝাতয়া দিতে তয়? 
দিক দিয়! বৈষঃণ সাঠিঠোর আলোচনা করিব না 
কিন্তু, বিশিষ্ঠাে তবাদ, প্ররুঠিত্ ইতাদি বড়বড় কথা বাদ 
দিলেও নিঠাগু সাধারণ নুদ্ধিঠেহ তু হা বুষিতে পাবা 
যায় যে, রসের দিক দিয়া বক্ষকে প্রণয়, সথা, সন্তান 
ইত্যাদি সাংসারিক নানা সন্বান্ধের মদে জড়াহয়া লইচ্ছে 
ভইালে, অর্থাৎ ক্ঠাহার এক-একটা! না, বাপ, ভাই, বোন 
খাঞ়্া করিতে তলে, তাহাকে মাচষ ভাবে দেখিতে 
হইবে না ভ কি করিতে আর 


হইবে ? মান্ুদের মণো 


৫৬৮ 


ষ্ঠাহাকে পুরুষ বলিয়া ধরিয়া নিলে, একটা নারীও ত চাই; 
কারণ জগতের সমস্ত রসের সম্থন্থশলা ৩ পুরুষর্দেরই 
একচেটিয়া নচে, ঠাহার মপো নারীরও ত স্থান আছে। 
এই সোঙ্জা কথাটা মে বালকে ৪ বুনিতে পারে । 

আর বৈষ্ণব সাহিহো মেন কেবল “পুরুষ 9 নারীর 
সঙগন্দে্র, (নিও বুনা গেল না সেটা কি,ভবুও আনরা 
মধুর রসের সম্বন্ধ অজিতবাবুর লক্ষ বলিয়াই পরি 
লইলাম ) কগাই বণিত ভইয়াছে | অজিতবানু বোধ হয় 
জানেন না, স্কল ভাবে সথাসণী বপিতে উাভার। ঘাহা 
বুঝেন, কঠকটা ভাহারই অনুরূপ অগ্টসখা 9৪ দাদশ 
গোপালের স্থান তাঠাতে আছে তাবে নাকি মধুর 
রস সেপানকার প্রপান বগিভতা বিষয়, ভাভ সেই বস 
বে ঘতক 
ততটুত ভাঠাদের কথা পলিয়াই বৈমঃবক গণ 
ছিলেন । ইহা ছাড়া ত% হিলাবে ইহার অন্য 
আছে, অভিতখানু তাভা নিবেন না) 

তাছাড়া চাদেজের সথা- রসের উদাহরণ প্রসঙ্গে অভি 
বা যে কয়টি লাহন তুপিশ্া দিয়াছেন, তাহার অস্তগত এস 
সথা-রস কি নধুর- বস, তাহা ও আনরা বুঝিতে পাধিলাম না। 
আমরা পাঠকবর্গকে মধাস্ত মানিতেছি। সথাকে | কিন্া 
বাহাকে ইউক ) লক্ষা করিয়া হাফেজ বলিতেছেন 7 

“ঠাহার মদির আখির ইঞ্গিত প্রেমিকের প্রাণকে 
কখনও ভ।বে উন্মন্ত করে, কখনও বিদ্ধ করিরা ৬5 করে, 
কখনও মধুর আহবানে আশ্বস্ত করে।” 

“সখার প্রসন্্রতা লাভ করিয়া ঘখন ভিনি (তিনি 
কি রকম? অজিত বাবু কি নিজের কগা উদ্ধৃত 
করিতেছেন না কি?) সখী, তখন তার কাছে সমরকন্দ ও 
বোখারার সমগ্র সম্পদ সথার একটী কৃপ্ণতিলের সমান 
মূল্যবান নয় 1” | 

“ওঠে হুন্দর, হৃন্দর চন্দরমার থে দীপ্থি তাহা তোমারি 
উজ্জ্রপ মুখের দীপ্তি ।এজগতে যাহা কিছু সন্দর--তোনার মুখ. 
শোভাই তার সৌন্দয্যের উংস।” ইভা 

এখন, এই “সুন্দর” ভদ্রলোকটী কে? হাফেজের 
সখা? অবপ্ত অজিত বাবুর অথরিটি যদি বিশ্বাস করিতে 
হয়, তবে তাঙ্কাই। কিন্তু তাহাই যদি তয়, তবে সঁসা 
সখাকে মদির আখি ঠারিয়া কি ইঙ্গিত করিতেছে ? 


ফুটাইয়! উপিবার জন্য সাঠিতাক হিম প্রয়োজন, 


২০, 


কান্ত 
আগ এ 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বধ--১ম খ€-_গর্থ সংখা 


এটা ত রীতি নহে । আর সথার হৃদয়ই বা! তাহাতে বিদ্ধ 
9 হত হয় কেন? ধরিলাম ইহা সখ্য-রস; কিন্তু তাহা 
হইলে “হাসির চাহনি দেখাল কামিনী পরাণ ভারাম্থ তচছ।” 
ইত্যাদি রাধার মদির-অণির ইঙ্গিতে বিদ্ধ ও হত আীকষ্ের 
উক্তি সথারসের উদাহরণ হইতে কি অপরাধ করিয়াছে £ 
কিন্গা শ্রারুষ্ণের “উলটি-উলটি জন পদ ঢৃষ্টচারি,কলসে-কলনসে 
দম্থু অমিয় উদারি” ইত্যাদি রূপ-বিহবলতা। যদি মধুর রস 
হয়, তবে হাফেজের “সথার (মুখের 2) একটি কৃষ্ণতিলের 
কাছে বোখারার সমস্ত সম্পদ উচ্ছ”, ইত্যাদি রূপ-বিকবলভা 
মধুর রস হইবে ন' কেন? সেখানে শ্রীরুষঃ না হয় রাধার 
একটা বিশেম গতিঙ্গীর সোন্দর্যা দেখিয়া মুগ্ধ ভইতেছেন, 
সার এখানে গা হয় ভাকেজ মুখের (বা যে কোনও স্থানের, 
একটা বিশেষ শোভ। দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছেন ২ কিন ঢুইই 2 
দপ বিহবলত"5 আর ভাড়া, অজিত বাবুকে মার একটি! 
কথা আমরা গিড্রান' করি | তিনি ঘপি পপ বিচ্বলত ভাবে 
উন্মন্্তা, প্রাণ নায় নাস ভাঁপ ইতযাদি মধুর রসের সমস্ত 
লক্গণ্গুলি সথা-রূস বলিয়া চালান, ভাহ। 
জন্ঞ কি বাকী গাকে? শুধু বোন সম্বন্গ আমর পুর্বে 
দেখিয়াছি, তাহার উল্লিখিত হাঁফেজের ফেও্‌ পরমাস্তরা 
মহাশয়ের পুরুম বা নারী ভইঈতে কোনও আপদ্ডি নাই। 
নপিও না হয় ধরা যায়, ঠিনি পুরুন হইলেও পূর্ণ পুরুম বা 
নারী হইলেও পূর্ণা নানী, তাহা হইলে কি গরীব শ্রারুঞ্ণ ৪ 
বাধা বেচারা, নেহাতই ছাড়খোর খোষ্টা আহীর-আহীলাণ 
বলিয়া ্টাহারা তাহা হইতে জানেন নাঃ বদি বলেন, 
“ওঠে সুন্দর” “ন্ুন্দর চন্দ্মা”" ইতার্দি বাকো হাকেজ সে 
ভাশার প্রেমিককে কতকটা নান্ুমের মত হইলেও ঠিক 
মান্গষের চক্ষে দেখিতেছেন না, তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়, 
তাহা হইলে আমরাও বলি, বৈষ্ব কবিগণ শ্রীর্চ ও 
রাধাকে যে মানুষের চক্ষে দেখিতেন, “রাই ভুমি সে আমার 
গতি, ভোমারি কারণে রসতন্ধ লাগি গোকুলে আমার 
স্থিতি" কিস্কা "কিশোরীর দাস আমি পীতবাস ইহাতে 
সন্দেহ যা'র, কোটাযুগ যদি আমারে ভজয়ে বিফলে জনম 
তার।” ইতাদি লাইন তাহার প্রমাণ নাকি? 
অজিতবাবু-শ্রেণীর সমালোচকগণের অুমাসা হইতেছে 
যে, সাহারা হাফেজ ইত্যাদির “সুন্দর চন্দরমার দীপ্তি তোমারই 
সুখের দীপ্ি” ইত্যাদি লাইনকে বলিবেন--প্রেমিক 


হইলে মধুর রসে? 


আশ্বিন, ১৩২৪ 3 


আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে দেখিয়া বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্যকে তাহার 
প্রণয়ীর সৌন্দর্য বলিয়া অনুভব করিতেছে ; অথচ 
বৈষ্ঞব-কবিগণের “তরুণ অরুণ সিঙ্গুর বরণ নীল গগনে 
ভেরি, তোহারি ভরমে তা সঞ্ে রোখত মানিনী বদন 
ফেরি” ইত্যাদি লাইনেও যে সেরূপ একটি আধাত্মিক দষ্টি 
থাকিতে পারে, তাহা ভাহারা বিশ্বাস করিবেন না; কারণ 
' যে “ভরম” কথাটী অছে। কিন্তু কোন্‌ দৃষ্টিতে প্রকৃতিকে 
দেখিয়া রাধার এই লুমটা হইতেছে যদি জিজ্ঞাসা 
করা যায়,_-তাহ! হইলে আর তাহার উত্তর দিতে পারিবেন 
না। কিন্তু হয় তহাফেছেল পুর্যোক্ত লাইন অপেক্ষা এই 
শাইনটা উত্কষ্টতর । লাইনটার মানে করিলে এইরূপ ভয় 
কা'ল বলিয়া শ্যাম মগুরায় চলিয়া গিয়াছেন ; সে কভকাল-- 
পন্দাবনে রাধিকার দিন আর কাটে না । অভাগিনী বাপিকা। 
*গ চাঠিয়া-ঢাতিয়া শেষে নৈরাহ্ে নখায় আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছে | দিন যদি বা কগায়-বান্তার একরূপ বহিয়া যায় - 
পাত আর ঘায় না। একদিন স্মৃহির উতৎপীড়নে সমন্ত রাত্রি 
অনিদাধ কাটাইয়া ভোর হইতে না ভইতেই বিছানা ভইতে 


প্লাইয়া দরজ্ঞা খুলিহেই্ দেখিল, নীল আকাশ উষার 
গ্রাগে ভবিয়া গিয়াছে । আহ্লাদে তাহার প্রাণটা 
লাফাইয়া উঠিল -“এই যে আমার গ্াম-বাত্িঠে কখন, 


আসিয়া আমার লাহির হষ্টবার অপেক্ষায় দ্বাবের পাশে 
নাড়াহয়া আছে- ভয়ে ডাকিতে পাবে নাই 1” অমনি 
অভিমানিনীর অভিমানের সমুদ্র উথলিয়া উঠিল। “ভুমি 
এখন আসিলে? আর আমি যদি মরিভাম? কত দীঘ 
খ্ধ মাস দিন গণিয়া-গণিয়া কাটাইয়া দিয়াছি ।» আমার 
সোণার শরীর কালী হুইয়া গিয়াছে । নিষ্টর' তোমার 
কি একবার মনেও পড়ে নাই ৮৮ অভাগিনী অভিমানে 
মুখ ফিরাইল। কি, করুণ চিত্র, কি করুণ ভ্রম! এই ভ্রম 
বখন ভাঙ্গিবে, ভখন প্রাণ-নাব্র-সারা কুল্ুন-ন্তকুমারী বালা 
হাহা “সহা করিতে পারিবে কি? বেচারা যে সেইখ(নেই 
ঝরিয়া পড়িবে ।' কিন্তু অক্তিত বাবু এই সকল লাইনের 
মধোও সৌন্দর্য খুঁজিয়া পান নাই। হাফেছের বিশ্বের 
সোন্দর্য্যে প্রেমিকের সন্তা অনুভব করা, আর রাধার নীল 
গগনের সিন্দুরচ্ছটায় হ্তাষকে দ্রেথিতে পাওয়ার মধ্যে তফাৎ, 
হইতেছে এই-_সেখানে হাফেজ যাভা দেখিতেছেন, তাহা আগে 
দার্শনিক ভাবে চিন্তা করিয়া তিনি বুঝিরাছেন--ষে জগতের 


৭ 


“বৈষ্ণব কবিত1”-বিচার 


৫৬৪ 


যা কিছু সৌন্দর্য তাহার আদি কারণ বা উৎস ্বব্বপ 
হইতেছেন, তাহার চিরসুন্দর প্রেমিক । এইরূপে তার 
আধাম্মিক দৃষ্টির মূলে একটা দাশনিকের বিচার-বুদ্ধি 
আছে (অবশ্য আমরা অজিত বাবূর উদ্ধৃত অংশ চইতে 
হাফেজকে বিচার করিতেছি, ইহা আমাদের হাফেজের 
সমালোচনা নহে ) আর রাধার যেআধামিক ছুষ্টি, তাহা 
ভাঙার নিতান্তই সহজ দষ্টি। সে ভাবে নাই, চিন্তায় নাই, 
কিছুষ্ট করে নাই-শুধু যাহা চোখে দেখিতেছে ভাহা। 
একটা 
আরও 
সে ঠ্ামকে এত সম্প্ দেখিতেছে যে, ভাশার 
ত। ছাড়া, হহার মণো 


হাফেজের “ওতে সুন্দর" হচাধি হতে হভার আর 
তশেঈতা হঈহেছে এই ঘে, এখানে আধ্াতিক দট্টি 
গহীর। 
উপর ঠাশর অভিমান জাগিঠেছে। 
অধিকন্ধ যে গভীর করণ রসটক আছে, হামেনজে তাহা নাত । 
তার পর প্রকাশের পকোশণ | শুধু ইটা 'ভরম” ও 
বদন ফেরি” কথা দিয়া এত স্যন্দর, করুণ, গঠার অর্থপূণ 
এতখানি ভাব প্রকাশ করা কি কম প্রতিভার পরিচয়? 
অথচ অগিত বাবু এহ বৈষব কবিদের মধো এমন কোনও 
গুণপনাঠ খুঁজিয়া পান না, যাহাতে অস্ত রোয়ানু হইয়াগ 
হারা হাফেজ তহ্টম্যানের দেউডাতেও দাড়ান্কতে পারেন। 
বৈষব-কবিগণের ৪ভ্ভাগা 
মার তাছাড়া, উহাদের 
হস্চরা কি যে বলেন, ভাহা নিজেরাত বোঝেন না। একবার 
বলিতেছেন, বৈষংব মাহিঠোর প্রেমের কবিতা জগন্তের শ্রেছ 
£প্রমের কবিন্ার সহিত তুলিত হহছে পারে, যথা তকে 
মুগলপ্রেন উহার প্রধান বিষয় ঠইম়াছে। বিয়া, ইস্া লমস্ 
শঙ্থাকে বলুদুরে ছাড়াহয়া 


কোন্‌ কথাটা ধরিৰ? 


সময় হহার গুল পরাণগাত পাপ হি 
যায়_হা চিরগুন মানবের শদয়ের বাণি, হইয়া উঠে। 
পৃথিবীর ধড়-ধড় প্রেমের কবির কাবোর বাণীর সাঙ্গ সেই- 
সেই বাণীর সারূপা আছে ।” আবার বলিতেছেন “পৃথিবীর 
মধ্যে ধারা শ্রেগ্গ প্রেমের কবি, যেমন দাস্টে বাশেলি বা 
ব্রাউনি”। ভাদের কারো! সঙ্গেই কোন বৈষঞ্ঞব কবি কোন 
দিক দিয়াই তুলনীয় নন ।” একবার বলিলেন, (চ'্ীদাসের) 
“রচনার মধোগ ইহ্দ্রিয়লালসার গান বণেষ্ট পরিমাণে 
বিদ্যমান ১” আবার তখনই বলিলেন, “চস্তীদাসের এ প্রেম 
অন্তান্ত বৈষ্ুব-কবিগণের অত কান নন্--কামকে ধ্বংস 
করিরা ভবে তাভার প্রতিষ্ঠা । নিজেবা এক জারুগায় 


6৫৭4 


বলিতেছেন পরাধা-কুষ্ের গোপন প্রণয়ের &ঁ কাহিনীটা 
এমনি ঘোরতর যৌন সণন্ধের কাহিনী বে, তাহার বর্ণনায় 
কামশান্্বের মাল-মমলা জোগানো ছাড়া উচ্চ মানব- প্রেমের 
বিশেষ কোন মালমসলা জোগানো যায় না?” আবার 
নিজেরাই আর এক জ্ঞায়গায় বলিরাছেন, “বগল 'প্রেম' 
রূপ ও বন্্কে ছাড়ায়া যান” “চিরন্তন মানবের জদয়ের বাণী 
হইয়া উঠে ।” ইভাদি। এপন কোন্‌ কথাটা বিশ্বাস করিব? 
কথাটা আর কিছুই নয়)--না খিশব-সাহিভা, না বঙ্গ 
সাহিতা, না পাশ্চাভাদশন, না প্রাচ্য-দশন-_কোনও 
কিছুরই সুস্পষ্ট ধারণা মনে না থাকিলে, "অথচ, একটা কিছু 
বলাই টাই, 'এঠরূপ প্থির করিলে, বিলাই বাধিয়া বায়। 
কিছ এহ অর্থহীন সমালোচনার ভিভর হইতে ও সমা 
লোক মভাণয়ের কি বলিবার উদ্দেগ্ত, আমরা ভাঠা 
ধরিয়াছি। প্রথমতঃ ঠিনি ভিন্নভিন্ন মহাজন-_পদকর্তা 
দিগের রচনাকে চিন্নভিন্ন কবির রচনার গ্ঠাগ্স আলাদ। 
আপাধা বিচার করিহে চান। সব রচনাঞগুলিকে 
জড়াইয়া একটি রচনা করিয়া ফেলিতেই তাহার আপি । 


দিহীয়হঃ তিনি বলেন, বৈষ্ণব কবিতার যে এস 
সাঠিত্য-হিলাবে ভাহা নিতান্ত দৈনন্দিন ভীবনেরই 


+$ল রস। ভোমরা যে ধল “মাধাত্মিক' 'আধাম্বিক+_- 
তাহাতে আধ্যাম্বিকভার কোনও আভানমাথ নাহ। 
ভূতীয়তঃ, তাহার বপিবার অভিপ্রার যে, হাফেজ বা 
হুইটুমান্‌ উতাপির রচনায় ব?ং বাপ্তর জীবনের রস হইতে 
একটা অধ্ীন্রিয় রসে পৌছাইবার চেষ্ট। ্যাছে ; বৈষ্ণব- 
কবিদিগের রচনায় তাহাও নাই। সেই হিসাবে তীহারা 
বৈষ্ব-কবিগণ অপেক্ষা শ্রেন্ভতর । এবং চতুর্থতঃ, ভাঙ্গার 
শেষ আপত্তি ,এই যে, এই প্রেম-কাহিনীতে প্রোমের 
কোনও বিবত্ত-বিলাস (€৮9181197) পরিলক্ষিত হয় 
ন1!; ইহার প্রেম আমাদের দৈনন্দিন জীবনের স্থুথ-ছুঃখ, 
আশা-নিরাশার ভিভর দিয়া এক হইত্ডে ধনু রসে বিচিত্র 
হইয়া কীদিয়া, ঘৃরিয়া, শেষে অনন্ত জীবনের ভিতর 
আশ্রয় খুঁজিয়া পাইয়া আপনাকে পরিসমাপ্ত করে না। 
আমরা একে-একে এই চারিটি আপত্তিরই উত্তর দিতে 


চেষ্ট। করিব। আমাদের প্রথন উত্তর অজিত বাবু যে , 


বৈষ্ণব-কবিগণকে 'আলাদা-আলাদা করিয়া বিচার করিতে 
পারেন না, ভাঙ্কা তিনি সমস্ত রচনাগুলিকে জড়াইয়া 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--১ম থণ্ড_ ৪র্থ সংখা 


সমষ্টিভাবে যে এক “বৈষ্ণব কবিতা” আখ্যা দিয়াছেন, তাহা 
ভইতেই বুঝিতে পারিবেন। বৈষ্ব-পদকর্তীগণ শে, 
কীসের মত আলাদা-আলাদা কবি নন-তাহারা একই 
রসের একই বিষয় একই ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন-- 
পার্থক্যের মধ্যে প্রত্যেকে কেবল কতকগুলি নৃতন-নৃতন 
বৈচিত্রা দেখাবার চেষ্টা করিয়াছেন মাত্র। স্ুত্তরা* 
ঠাহার_ এ অশ্লীল, ও অশ্লীল নয়, এ আধ্যাত্মিক নয়, 
ও আধাত্মিক, ইত্যাদি মতের কোনও অর্থসঙ্গতি হয় না। 

আমাদের দ্বিতীয় উত্তর অজিতবাবুর দ্বিতীয় ও 
ছুইটি আপত্তি জড়াষটম্লা ভবে । সত্য বটে আপাতদ্টিতে 
বৈষ্ণব সাহিতোর মধো একটা বস্থ্ঠাস্থিক স্ুল দিক 
দৃষ্টিগোচর ভয়, হাহা হইলেও, ভাভার মধ আধাম্ি 
কতার ইঙগিতের অভাব নাই । আধাত্মিক'তবের উপর 
এইবূপ একটা স্থপ ভাব আরোগ করাই (00১1601070817), 
বৈষ্ঃব সাহিভোর অভিপ্রায় । 


সাহিতা হইতে আলাদা নহে। 





ভুতীয় 


বৈষঃব-পদাবলী বৈধঃব 
অভিত বাব যে বৈষ্ঃণ 
সাহিতোর মধো বাস্তব ভীবনের রস হইতে অতীন্সিয় রসে 
পৌঁছিবার চেষ্টা না বিয়া আপত্তি করিয়াছেন, ভাশার 
কোনও মুলা না । বৈষ্ণবকবিগণের পদ্ধতি হইছে, 


অতান্দ্িয় রস হইতে বাস্তব জীবনের রসে ফিরিয়া আসা । 


অজিতবাবু বদি বৈষ্ণব-সাহিতোর ক্রম-বিকাশের ইতিহাস 
একটু আলোচনা করিতেন, তাহা হইলে তিনি দেখিতে 


পাইতেন_ আমরা যাহা বলিতেছি, তাহা সত্য কি না। 
অধ্যাত্বতত্বেই বৈষ্ব-সাহিতোর জন্ম । যখন বৈষ্ণব-কবিত। 
বা বৈষ্ব-নাহিতা অনাগতের তথা ছিল, তখনও ভারতবমে 
বৈষ্াবীয় অধাত্ম-দর্শনের প্রচলন ছিল। সেই. দুর 
দাশনিক তথ্য আমাদিগের দৈনন্দিন জীবনের স্নেহ ও-প্রেম- 
কাহিনী দিয়া রূপকচ্ছলে সর্বসাধারণের অধিগম্য করিবার 
জন্য সাহিতো সরস রাধাকৃষ্ণ-কাহিনীর আবিভীব। প্রথমে 
রাধাও ছিলেন না। ভগবান ও বাষ্টিভাবে জীব-জগতের 
প্রেমের সম্বন্ধ বুঝাইবার জন্য একক শ্রী ও ষোড়শ সহন্স 
( অগণাতাশ্চক ) গোপিকা কন্িতা হইয়াছিল। রাদ: 
আসিলেন পরে, সমষ্টির প্রেম জ্ঞাপন করিবার জন্ত। এষ 
সমষ্টির মধো বাষ্টির প্রেমের সমস্ত বসগুলি মিশাইয়া আছে 
সেইজন্য বৈষ্ঞব-সাহিতো ললিতাদি সখিবুন্দ ও শ্রীদামাদি 
সখাবুনদস্্রীকুষ্ণ-রাধার মিলনে সমস্ত প্রেমাকাঙ্ষার পরিস্ৃপ্রি 


আখিন, ১৩২৪ ] 





আচ 


অনুভব করিতেছে, দেখিতে পাওয়া যায়। 
শিলন যশোদা-নন্দেরও অনভিপ্রেত নহে। জয়দেবের 
“ইখং নন্দ-নিদেশতশ্চলিতয়োঃ 'প্রভাধবকুল্জ্রমং, রাধা- 
মাধবয়োর্জযস্তি যমুনাকূলে রহঃ কেলয়ঃ |” ইত্যাদি তাহার 
প্রমাণ | বস্ততঃ, নন্দ, যশোদা, শ্রীদাম, স্তদাঘ, ললিতা, 
বিশখা, এমন কি যমুনা, গোবদ্ধন, কেলিকুঞ্জ -বুন্দাবনের 
কাহারও বা কোনও কিছুরই রাধা ছাড়া স্বতগ্ধ অস্তিত নাই। 
পূণ পুরুষের সহিত বাক্কিগত প্রেমের লীলায় জীব-প্রকৃতির 
অপূর্ণতার জন্য যে অসম্পূর্ণভা থাকিয়া যায়, তাহারই পুর্ণ 
পরিণতি দেখাইবার জন্ট সমষ্টি ভাবে রাধার কল্পনা । রাপা 
সমষ্টিভাবে সমগ্র বিশ্বের হইয়া বিশ্বেশ্বরের সঠিহ প্রণয়লীলা 
করিতেছেন । বাষ্টি অনিতা, অসম্পূর্ণ ও দেশে-কালে 
আবদ্ধ হইলেও, সমষ্টি নিভা, সুসম্পূণ অসীম; তাই রাধা 
পেমরূপা, মঞাপ্ররূতি ;নিহা-বুন্দাবনের অধীরী, 
হভাকে বাধ দিয়া প্রেমের লীলা হবার জো নাঠ। 
১১হগ্রপেব আপনার ভীবনে এই রাধা-ভাবের লীলাহই 
গ্রকটিত করিনা গিয়াছেন- ইহার রম সর্বা সাধারণের 
মগ্রভাব্য করিবার জন্য ; এবং বৈষ্ণব-কবিগণ আপনাগের 
এনে ও কবিতায় এই অপুব্ব অধ্াত্ম রসের অমৃত-মদিরা। 
আনাদের প্রাতাহিক প্রেনরস আশ্বাদনের স্মতির সহিত 
'দশাইয়া মিশাহয়া যুক্তহস্তে খিণাহন্থা গিয়াছেন। এক 
কবিগণের রুতিত্ব হইতেছে, মিনি যত এই তের রস ঠিক 
মানাদেরটির মতন করিয়া আমাপধিগকে আস্বাদন করাহয়া 
মাতে পারিবেন--তাহাতে । তাহা ভহলেহ দেগা গেল, 
বৈষ্তব কবি ও সাহিত্যিকগণের উদ্দেপ্ত, বস্ত্-জগ্ হইতে যা 
করিঘু। অধ্যাম্মব-স্রগতে পৌছান নহে ; পরম্থ, জগতের ঘুক্কির 
প্ত অধাত্ম-জগং হইতে অমৃতভাগ চুরি করিয়া লইয়া বস্ব- 
জগতে ফিরিয়। আসা এবং তাহাই রক্ত-দাংসের আবরণে 
রক্ু-মাংসলোলুপ মানব-সমাজে বিতরণ করা। অভিত 
বাবুয্নহাকে “আদিরস' 'আদিরস' বলিয়া নাক সিঁটকাইয়! 
ছেন, তাহা যে স্ুুরুচি-মূলক ভাবার ক্ষীণ পরদার আবরণে 
লাললা- উদ্দীপক জঘন্ত আধ্যাত্মিক প্রেম অপেক্ষা অনেক 
উচ্চদরের জিনিষ, তাহা! একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে 
পারিতেন। 


এমন কি সেই 


৪ মি চি 
বৈষ্ণব-কবিতার নামে চতুর্থ নাতিশ যে, উচ্ভার প্রেন- 


কাহিনীতে প্রেমের বিবর্তভনমূলক কোনও কতিভাস (০৬০18- 


-ণবৈষ্টব কবিতা”.বিচার 
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(07) পরিলক্ষিত হয় না। অজিত বাবুর ভাষায় উহ 
আমাদিগের প্রতি দিবসের সংসারটাতে জন্মগ্রহণ করিয়া 
“জীবনের খু কুটিল পথে” শত সংশয় হন্বপাপের মধা 
দিয়া অভিপার বাএা করিয়া “খান পুন, ছয় পরাজয়ের 
ভিতর দিয় অনন্ত প্রেমময়ে গিয়। পৌডে না। 
ভহতেছে, রাধারুফের প্রেমে আদৌ এইরূপ হাথ দুঃখের 
ভতর দিয়া যাত্রা করিবার প্রয়োজন আহ্ছ কি না? এই 
প্রুম-সঙ্গীত যি চিরন্তন পূরুম প্রকৃতির প্রণয়লীলার সহজ 
বিচিত্র কাহিনীর কয়েকটা মচ্ছনা দাও হয়, ভাহা তলে 
বৈষুব কবিগণ দে আনন্দলোকে দাড়ায় তাহা আলাপ 
করিয়াছেন, সেখানে আমাদের দৈনশিন তথ ঢখে, সংশয় 
ধনের স্থান কোথায়? সেখানকার প্রেমে মদি কোনও বিবন্ত- 
বিলাস থাকে, ভাহা এঠ প্রেমের আনসঙগিক মান অপমান, 


কিম কণা 


দর” ব্যঃব কবি 
গণের মধ্যে হাতা থে পৃরিমাণেভ আছে।। মার এক কথা, 
যদি কণ্মময় জাবনের ভিঠর পিয়া প্রেমের কুমপরিণতি 
দেখানহ বৈষধব সাঠিভাকারগণের উদ্দেশ্য 52৯, তাহা হহলে 


কলহ বিচ্ছেদের তিভল দিয়াত হহনে ও 


স্ঠাহাদের 5 তাভার মগেই অবসর ছিল ; করিণ, থে বিচিন্ত 
জাধন-কাহিনীক অপল্ঙগগন করিয়া এ পরম গুজ প্রেম হন 
বশখাত ভতস্সাছে, তাহার মত অদ্ভুত 'কন্মনয় কগাবন আব 
কোথার দেখিঠে পারা যায় 9 বিস্ু বৈষণ সাভিভা 
পা, যেখানে ভাগ 
কন্মময অণশের সজপাছ, ঠিক সেইখানে হাহার প্রেমময় 
বৈষব কবিগণ যে 


আলোচনা করিয়া আমরা দেখিতে 


অংশ শেন করিয়া দেওয়া হইয়াছে । 
সংসার হইতে দুরে, সমাজ-বদ্ধন ও কন্মময় জীবনের ঘাতি 
প্রতিবাভের বাহিরে, 'একটা নিরালা জানন্দ-লোক ন্ট 
করিয়া, সেইথানে ঢহটা চিরপ্ুন নবীন জদয়ের স্বার্থকামনা- 
বিলীন মধুর নিলনের অপূর্নু রসবিলাস বর্ণনা” করিবেন স্থির 
করিয়াছিলেন, হাহা বুন্দাবন লীলার দেশকাল-পাত্র-সংস্তান 
সাহিতোর পিক দিয়া বিচার করিলে বুঝিতে পারা যায়। 
অজিত বাবু থে বৈষ্ণব-সাহিহা নিতান্ত অনাধাত্মিক ও স্বল- 
রসের সাহিত্য বলিয়া আপত্তি করিয়াছেন, আমরা তাহাকে 
এইখানটা মনোযোগ পুর্বাক পাঠ করিতে অন্থরোধ করি। 
তাহা হইলেই হিনি বুঝিতে পারিবেন, তাহার ভিতর প্রচ্ছর 
মাধামুস্বিকতার কোনও ইঙ্গিত আছে কি না। 
কাল__সেখানে অনিদিষ্ট ; সংসারের কোন শক, 
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অব,হিজিরাঁয় তাহার নির্দেশ করা যায় না । দেশ--সেথানে 
লৌকিক; যদি আনন্-লোকের কোনও চিত্র মর্তো 
উপস্থাপিত করা সম্ভবপর হইত, তবে তাহা বুঝি এইরূপ 
হইত। দে একেবারে 1১০০০ 751070181  সেখানে 
গাছে গাছে পাথা গান করে, শ্ানায় শিন্‌ দেয়, মেঘ-মেদ্ুর 
আকাশের তলে তমাল-গাছের শীর্ষ গুলি যখন শ্তামতর হইয়] 
মাসে, তখন বনান্ত-লীঘায় শিণী বর্ঠ বিস্তার করিগ্রা নৃভা 
করে। লোকালয়ের বাহিরে একটু দূরেই গোবদ্ধন গিরি ; 
তার সমুন্নত শিথর প্রদেশ হইতে একটা রজ-শুন্র নির্ঝর- 
ধারা শ্রামাঙ্গিনী গ্ররুতির পীবর-বঙ্গের উপর আপখথানি 
মালার মত লুটাইয়া আছে । বেচারী মালাটা গাণিতে 
গাণিতেই ঘুমাইয়া পড়িয়াছে । পারে ই যমুনানদী। তাহার 
কালো জলের লহবী-লীলায় “রুণ প্রণয়ের শহ-বিচিত্র 
কাহিনা মন্্ররিয়া উঠে. এই মঘুনারই অনপ প্রদেশে 
গোবদ্ধনগিরির উপকণ্ঠে গোচারণ-ক্ষের ও বনভূমি না 
জানি সে কতই বন--তালী বন, তমাল বন, ভাণ্ীর বন_- 
দিগন্থের সীমা চুম্বন করিয়া পত্রেপুষ্পে সুসজ্জিত বৃক্ষশেণী 
না জানি কি উৎসব দেখিবার মানসে নীল আকাশের তলে 
কাতারে-কাতারে দাড়াহয়া গিয়াছে! তাচাদের বুকের 
ভিতরে-ভিভরে প্রেমিকের গুপ্ু কুঞ্জবন-_ সেখানে রজনীতে 
উচ্চসিত জ্যোতঙা-হাসি-ভলে রূপ ও যৌবনের মেলা বসিয়া 
যায়ঃ রাসরূসে নৃতাপরা যুবতীদের নূপুর নিক্কনে বনভূমি 
মুখরিত হইয়া উঠে। এই দেবভূমিতে ধাহারা বাস করেন, 
তাহাদের জীবনও দেবতার্দেরই মহ নিফলঙ্ক 'ও শুন্র। অতি 
নিরীহ গো-প্রতিপালন ও ক্ষেত্র-কর্ষণই তাহাদের জীবিকা। 
তাহাদের জীবনে ছঃথ-দৈন্ত নাই; সংসার যাত্রায় স্বার্থ 
লইয়া বাদ বিসন্বাদ নাই$ সমাজে বিধি-প্রতিষেধপূর্ণ 
সহস্র প্রকারের কৃত্রিম বন্ধন নাই সকলে মিলিয়া-মিশিয়া 
এক-প্রাণ, এক-আত্মা হইয়া গলা-গলি কবিয়া বাস করে। 
তাহাদের একজন রাজা আছে বটে, কিন্ত তাহ! নাম মাত্র ; 
বিশ্বপ্রকৃতির জড়-চেতন স্বতন্ব-্বতন্ত্র সমস্ত বস্ত্র মত তাহারা 
অধীনতার মধোও স্বাধীন। তাহাদের মধ্যে একটা ধর্ম 
আছে বটে, তাহা নিতান্তই প্রকৃতি পুজা___মেঘ-বর্ধা-বাঁদল 
ইত্যাদি প্রাকৃতিক ঘটনার শক্তি মানিয়া লওয়!। শ্রীকুষ্জ 
পরে তাহাদিগকে শ্ীভগবানের আরাধনা করিতে শিখইে়া- 
ছিলেন। তাহাদের যে নীতিপরায়ণতা, তাহা তাহাদের 


ভারতবর্ষ রঃ 


[ ৫ম বর্ষ-_১ম.খণ-র্থ সংখা! 


নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসেরই মত নিতান্ত সহজ 'ও স্বভঃসিন্ধ ব্যাপার; 
এবং তাহাদের যে সধ্য, প্রেম, বাৎসলা ইত্যাদি-_-তাঙ্কা 
একান্তই জ্ঞান-নিরপেক্ষ হৃদয়ের টান-_-তাঙরা যেখানে 
ভালবাসে, সেখানে ভাল না বাসিয়৷ পারে না বলিয়াই 
বাসে। পরের ছেলে কুষ্খ_তাহাদের হাড়ি ভাঙ্গে, 
ননী চুরি করিয়া খায়, কতই না উপদ্রব করে-- 
হবু ভাহারা তাহাকে ভালবাসে (কাদের মধো এই একট 
কাজই তাহাদের জীবনে আছে 1: রাগ ভইলে মাবিতে 
যান, আবার তাহার মুখ 'দেখিলেই স্ব ভুলিয়া যায়। 
তাহাদের মধো জ্ঞানের অবকাশ নাই ;কম্মা যতট্রক 
জীবন ধারণের জন্য প্রয়োজন, ভভট্ক। কেবল বাহার 
অবকাশ আছে, ভাতা জদয়ের। সে জদরও সমষ্টিভাবে 
ও বাষ্টি-ভাবে মিলনে একত্রীক্বত ; কেবল দ্রষ্টটা জদয়ের 
উপর কেন্দ্রীভূত । এই প্রেমের ক্ষেত্র বন্দাবনের যিনি নায়ক 
--ন্ডিনি বয়সে কিশোর (অর্থাং স্তাভার এমন একটী বয়স, 
যখন বালকের পুবিব্রভা সভিত যুবকের রূপ-রল আনন 
অনুভব করিবার শক্তি আসিয়া মিলে রূপে অতুলনীয়, 
গুদে অতুলনীয়, শক্তিতে অঠলনীয়; স্বয়ং রূপেশ্বরী রাধা 
প্জলম অবধি” তাহার “রূপ দেখিতেছেন” তবু স্তাঙ্গান্র “জাখি 
তৃপ্ত হইল না"__বুঁঝি কখনও হইবেও না। বুন্নাবন তাতারহ 


লীলাভুদি) সেখানে স্থাবর হইতে জঙ্গন পর্যান্ত সকলেই 


ভাহার মুখের দিকে চাহিয়া! বাচিয়া আছে; ভিনি তাহার 
উন্ুক্ত প্রক্কৃতি-বঙ্ষে তাহারই প্রাণ ন্বরূপ হইয়া পুলিনে, 
নিকুঞ্জে। গোচারণ-ক্ষেত্রে নাচিয়া-নাচিয়া, বাণী বাজাইয়া- 
বাজাইয়া খিভার করেন-_বুঝি তীহার নৃত্যের ছন্দে-ছন্দে 
বদ্দাবনের জীবন-আোতও তালে-তালে চলিতে থাকে! 
এ নৃতা যে দিন থামিল, তাহার জীবনেরও সেইদিন অবদান 
হইয়া গেল। তীহার বাশার তানে ময়ুর-মযূরী পুলকে 
পুচ্ছ তুলিয়া নৃত্য করে, গাছে-গাছে শিহরণ জাগে, যসুন। 
প্রেমে উচ্ছল হইয়! উজান বহিতে.থাকে। বুন্দাবনের গে" 
মেষ-ছাগ-মহিষাদিও তাহাকে চিনে; তাহারা জানে - 
কোন্টা স্ঠাহার পদচিহ্ন, কোন্টী নয়। তিনি যখন বাণীর 
স্বরে উদাস করিন্না ডাকিতে থাকেন, তখন রাধার মত 


, তাহারা ও বেঁসিয়া৷ আসিয়া তাহার গায়ে গা! রাখিয়া দ্ীড়ার়। 


আর সেই *গোরোচনা গোরী, নয়ল কিশোরী শ্তাম সোহা 
গিনী, স্তাম-তমালের বক্ষের স্বর্ণদাধবীলতা রাধা - বাহার শ্যাম 


আন, ১৩২৪ ] 


ছাড়া আর স্বতন্ অন্তত নাই_ যিনি “নীল দাড়ির সহিত 
গ্রামের "প্রাণটীও নিঙ্গড়াইপ্া-নিঙ্গ ভাইয়া” পথের উপর দিয়া 
চলিয়া যান্-শ্তাম তাহারই “আপন মনের মাধুরী মিশায়ে 
রচনা” করা মুক্তি, কেমন করিয়া “হিয়ার ভিতর হইতে 
বাহিরে” আসিয়া পড়িয়াছেন। তাহার মিলনই তাহার প্রাণ। 
তিনি এই মিলনের জন্যই “বরকে বাহির” করিয়াছেন, 
“বাঠিরকে ঘর” করিয়াছেন, তবু আর মিলনের তৃষা মিটে 
নঃ। শ্যামের “হিয়ার পরশ লাগি তাগর হিয়া কাদিয়া 


রা 





মরে” "প্রতি অঙ্গের 5ন্/ প্রতি অঙ্গ" বাকল হয় এতই 
নিলনেরু ক্ষুণা। আর সে নিঙগনও এক অপূন্ন বাপার। 
ঘখন শ্বামের ম্বণাভ পীতধটার সঠিভ রাপার ন্তর্ণকাণ্থি ও 
বাধার নীলাঙ্গরীর সিত ঠানের নীল মণিময় বপ মিশিয়া 
নাল ও স্বণরাগে একাকার হইয়া! থায়, খন মানে ভয়। অসীম 
নূভা-নীলিমা বাপ করিয়া! বেন পাপের এক পরিপুণ 
বিদবুদীপ্তি এই মাত্র ঝলপিয়া উঠিল, 
আঁধারের, রূপ্রে সভিত অবূপের মিলন হলে বুঝি সে এই 
রকমই হয়| 'াহাদের প্রেম বিবাতিভ দল্পতীর প্রেম নহে, 
কারণ, ভাভাতেও সংসার ভিসাবে একটা জুবিধাপ্মস্ুবিধার 
পিক আছে; -এ প্রেম স্বাগ মাত্র বিরভিত 
একটা কপন্কও আছে_ফিন্ধ তাহা ছায়া মাহ 
বৈষব কবিগণ ভাভার অবভারণ! করিয়াছেন, শুধু কলঙ্গের 
কষ্টিপাথরে প্রেমের উজ্জল স্বর্ণ থাটী কি না, ভাঙা পন্থীক্ষা 
করিবার জন্য । গুহে একটা গুরু-গঞ্গনার ভয় মাছে 
হাগরও সার্থকতা শুধু প্রেন-বৈচিত্র্য প্রদশনে _শুধু স্গ 
মিলনের পথে একটা বাধ! আনিয়া দেওয়ান । 
বুন্দঃবন-লীলায় যাগ কিছুর অস্তিত্ব মাছে, সে সমস্ত কেবল 
এক" সুসন্বদ্ধ, শাশ্বত, মাত্র হাদয়-সম্পফিত মহাপ্রোমের বিচিত্র 
লীল'-রস প্রকটিত করিবার জন্ত; কেবরা রাধারুষ্ণের 
প্রেমের ক্কৃপ্তি প্রদর্শনেই সাহিতা হিসাবে তাহাদিগের 
উপ্বযাগিতা । এই মভাপ্রেমের উপরেই বৈষ্ঃব-কবিতার 
ভিত্তি; ইহাকে বাদ দিলে তাভার আর কোনও অবলম্বনই 
থাকে না__-কাজেই কোনও মুলাও থাকে না। এধন আমরা 
অঙ্জিত বাবুকে জিজ্ঞাসা করিতেছি, তিনি বলুন দেখি, 
বৈধ্থব-কবিতার, মধ্যে প্রচ্ছন্ন আধ্যাত্মিকতার কোনও 
ইক্কিত আছে কি না? 

অদ্ধিত হ্বাবু: বৈষ্কব-কবিভাকে তাচ্ছিল্য করিকে 


.-মালোর সহি 


সতা বটে 


হাতে 


; কিন্ত 


'এক কথায়, 


“বৈষ্ণব কবিতা*-বিচার 


৫৭৩ 





পারেন; বির শ্থর ববীক্্নাথ তাহা করেন না। তিনি বৈষণব- 
কবিতারসে হ্াহার কবি-ভারতীর অভিষেক-ক্রিয়া সম্পন্ন 
করিয়াছিলেন এবং এখনও তাহার ভান্ুসিংহের পদাবলী, 
“্যামিনী ন! যেতে জাগালে না কেন” কিন্বা “বাশরী বাজাতে 
চাঠি” ইতাাশি সঙ্গীত, “নিরাকল ফলভারে ধকুল বাগান” 
ইতাধি পদের শব্দ লালিহা (নিরাকুল বকুল কলাপে- 
জয়পেব | ) তাহার “চন্তীদাস ও বিগ্ভাপতি” ইত্যাদি 
প্রবল, ই 


কিন্বা 
"বৈষঃব কবি” ইাদি ফবিহা সেই কণারই 
সাক্ষা পিতেছে। 
এথনও হার - 
“মেঘের গরে মেঘ জমেছে আধার করে আসে 
আমায় কন বসিয়ে বাথ এক) দ্বারের পাশে ৮৮ 
কিনব 
“মাকাশ কাদে ভবভাশ মম 
ছয়ার খুলি ঠে প্রিয়হম চাই দে বারে বার |” 
ইতাপি লাইনের যে বাকুলভা, ভাঙা বৈমগব-পদ কর্ভ!গণের 
“গগনে বাবিদ ঝম্পিয়ং 


নাই যে ঘুম নয়নে মম 


ঞ ্ ্ 
'॥কলি মন্দিরে অনিদ £লোচনে 
ছাগি সগর বিয়া” 
কিনা 

“হর বাদর মাহ লাদর 2 মন্দির মোর।” 
ইভাদি লাইনে রাধার বাকুলভারঈ প্রতিধ্বনি) তবে 
মাধো এই খে, ভিনি পাধার্‌ স্তানে াপনাকে 
কপরিয়: লইয়াছেন এব” বৈষঃব কবিগ্ এখানে 
সগা, মধুর উত্তাদি পূসের লীলা বৈচিত্রা দেখাইবার জন্ 
ভগবানকে একটি বিশি, অম্পষ্ট মৃিতে দেখিতে বাধা 
হইয়াছিলেন, রসের প্রয়োজন ন' থাকায়, মোটামুটা বিরহ ও 
মিলনের উদ্দেশ্য অন্কসারে ঠিনি সেইখানে হাহাকে একটু 
দুরে সরাইয়া দিগ্না, একট্রু বাপু, একটু ছায়'-ছায়া করিয়া 
দেখেন মাত্র। নড়বা বৈষন-কবিপিগের বিবহ-মিলন- 
অভিসারে ও রবীন্দ্রনাথের বিরহ-মিলন“মভিসারে ধাুগভ 
বিশে কোনও বিভিন্নতা নাই। আপনার কবি-জ্গীবনের 
উদ্বোধনে বৈষব-কবিদিগের নিকট সহায়তা! পাইয়াছিলেন 
বলিয়া ভিনি তীগদিগের নিকট কুতন্ত এবং এই বৈষ্ণব, 
কবিন্াপ অপূর্ব মমুতভাগ রুপণেব ধনের মত বঙ্গ- 


পাগকোর 
কল্পনা 


৫৭৪ 


সাহিত্যের জদয়ে লুকানে! আছে দেখিয়া, ক্ষুব্ধ হৃদয়ে সমগ্র 


মানবজাতির ধিক হইতে ভগংসাহিতোর ভন্ত তাহার , 


দাবীও করিয়াছেন । 

কিন্তু স্তর রবীন্দ্রনাথ যেখানে পদার্পণ করিতে ভয় 
পান, অজিত বাবু সেখানে সবেগেই প্রবেশ করেন ; কারণ, 
তাহার ভয় করিবার কিছুই নাই। কিন্ত তবু আমরা 
তাকে জিজ্ঞাসা করি, বৈষ্ব-কবিতাঁকে এরূপ অপাদস্থ 
করিবার 0%1 করিয়া লাভ কি? হাহা সাহারই দেশের 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খ--৪র্থ সংখ্যা 


কবিতা। তাহার যদি কোনও গৌরব থাঁকে, ত সে গৌরব ত 
ত্বাহারও | আর তাছাড়া, সব জিনিসকে কি সকল 
সময়ে বিদ্ধপ করা যায়? একটা গুরু-লঘু জ্ঞানও তত 
আছে। অজিত বাবু একটি কথ! মনে রাখিলে আৰু 
কোনও বিভ্রাট ঘটে না আকাশে থুথু ফেলিলে অনেক 
সময় তাহা নিজের গায়েই লাগে ।* 

এই প্রতিবাদটা প্রবাসীতে” প্রেরিত হইয়াছিল; কত সম্পাদক 
মহাশয় গ্রকীশ না করিয়া ফেরত পাঠাউয়।চেন_ লেখক । 





নির্মলী ও আকালী 


[ প্রীদীনেন্্রকুমার রায়] 


মহাত্মা নানক-গ্রাবিত শিথ-ধম্মাবলম্বিগণের মধো ণিশম্মলী? 
৪ “আকালী, সন্প্রধায়ের নাম মবিশেষ প্রাসিদ্ধ। কিন্ু 
এই উভয় সম্প্রদায়ের উৎপত্তির বিবরণ অনেকেহ জ্ঞাত 
নচেন; "ভারতবর্ষের পাঠক-পাঠিকাগণের অবগতির জন্য 
এই দুই সম্প্রদায়ের উংপন্ভির কৌযিলোদ্দীপক বিবরণ 
নিয়ে প্রকাশিত ভইণ। 

নিম্মলী সম্প্রদায়ের উৎপ্ডিবিধধদ অতি অদ্ভুত । এই 
বিবরণ একথানি টিন্ভাকর্ষক উপগাল্র আখ্ান-বস্থ হই০$ 
পারে। শিখসম্প্রধারের দশম-গুরু গোধিন। সিংহ ১৬১১ 
থু্টাঝের ফান্ধন মাসে পঞ্জাবের অন্তরগত আনন্দপুর নামক 
তঠাঙার ধাসগ্রামে দেোল-পৃ্মা উপলক্ষে 'ভোলি'-উতসৰে 
মন্ত হইয়াছিলেন। সেই বংসর আনন্দপুরে হোলি-উত্সব 
দেখিবার জন্ত পঞ্জাবের নানা স্তান হইতে বহু দশকের 
মমাগম হইয়াছিল। এমন কি, অনেক সন্ত্ান্ত পরিবারের 
ুদধাস্তবাসিনী রমণীগণও এই আনন্দপুর্ণ উৎসব সন্দশনের 
প্রলোভন সংবরণ করিতে পারেন নাই; পঞ্জাবী পুরুষ ও 
রমণীগণ দলে-দলে আসিয়া এই মধুর উৎসবে যোগদান 
করিরাছিলেন। | 

উত্মবারস্তের পর উৎসব-ঙ্গে'ত্রে একদিন একটি মহিলার 
সমাগম ভইল,- তাহার নাম অনুপ কোয়ার। অনুপকোৌয়ার 
লাহোরবাসিনী; তিনি ক্ষত্রিয়াণী ছিলেন। এই সময় 
অনুপ কৌয়ারের বয়স বিশ-বাইশ বৎসরের অধিক "হয় 
নাই,_কিস্ত ভাগা-বিড়ত্বনায় এই বয়সেই তিনি বিধবা 


তইয়ািলেন। অগ্ভপ কৌয়ার অল ইশ্বধোর অধিকারিণী 
ছিলেন, তাশার উপর ত্ঠাঙ্ঠার অসামান্য রূপ লাবণা সে সময় 
লাহোরের অধিবাপিগণের্' 'আলোচনার বিষয় 
উঠিয়াছিল। একে ত অগাধ সম্পত্তির অধিকারিণী-তাহার 
উপর অপরূপ রূপ! সংসারে তেমন সতক অভিভাবক? 
কেহ ছিল নাঃ সুতরাং এই যুবতী বিধবা বিলা.আোছে 
অঙ্গ ভাগাইয়া তাহার ম্বভাবচরির যে নিম্মল রাখিঠে 
পারিয়াছিলেন, এরূপ বোধ হয় না । 

বাহা হউক অন্তপ কৌয়ার আনন্দপুরে উপস্থিত হইয়' 
উতসব-মন্ত্র গুরু গোবিন্দকে দেখিতে পাইলেন। 
লোক সেদিন আনন্দোৎসবে প্রবৃত্ত হইয়াছিল; কিন্তু ন্ত্রপ 
কৌয়ারের সতৃষ্জ দৃষ্টি গুরু গোবিনের প্রতিই সর্বাগ্রে আকৃষ্ঠ 
হইল। গুরু গোবিন্দের বয়স তখন পঁচিশ বংসরের অধিক 
নহে। তাহার সুগোর উন্নত গ্রে, তাহার দেবোপম খুখ- 
কান্তি, তীহার ভাবোন্মত্ত প্রেম-গদগদ ভাব দেখিয়া 
যুবতী অনুপ কৌয়ার মনের সংযম হারাইলেন; তাহার 
হৃদয় বাকুল হইয়া উঠিল।_তিনি গুরু গোবিন্টীকে 
প্রণয়-শৃঙ্খলে বন্দী করিবার চেষ্টায় আহার-নিদ্রা ত্যাগ 
করিলেন। তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন যদি তীহাকে কুল- 
তাগিনী হইতে হয়, কলঙ্ক-পসর! মন্তকে বছন করিতে হয়, 
তাহার সমস্ত সম্পর্ডি নষ্ট করিতে হয়, তাহাও স্বীকার, 
তথাপি তিনি গোবিন্দ সিংহের চরণধ্গলে তাঁর রূপ-যৌবন 
উপছার প্রদান করিবেন। কিস্কু কিরূপে এই উদ্দে্ত সি 


হহয়া 


শতশত 
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হইতে পারে, তাহা তিনি ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন 
না। তিনি ছুই-একজন সহচরীর নিকট তাহার মনের ভাব 
শবাক্ত করিলেন; কিন্তু কেহই তাহাকে আশা দিতে পারিল 
না। শিখ-গুরু গোবিন্দ সিংহ জীবনে যে মহৎ রত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, নারীর প্রেম তীহীর তুলনায় তুচ্ছ । ভিন 
ক তাহার আজীবনের সাধনায় জলাঞ্জলি দিয়া, চরিত্রের 
পবিব্রতা, ধম্মের কঠোরতা, কর্তবা সাধনের একাগ্রতা সমস্ত 
বিসক্ন দিয়া রূপসীর রূপের উপাসনায় আত্মনিয়োগ 
করিবেন? কে তাহাকে এমন অসঙ্গত অন্ুরোগ 
করিবে ঠ অন্প কোৌরারের আশা ঘিটিল না, তাহার 
'পপাসা নিরুত্ত হইল না; গোবিন্দ সিহকে তিনি যতই 
দদখিতে লাগিলেন, তাভা লাভের আকাঙ্গা 
প্রজ্জপিত হবতাখনের গ্ভায় ভাভার জদর দগ% 
গাগিল; প্রেমোন্মাদে তিনি পাগপ্িনীর ভইলেন 17 
অধশেমে তিনি তাহার সঙ্গল্প-সিদ্ধির জুন্ত এমন এক 
আন্ত যড়বন্্ করিলেন, যাহা "ঠাহারই ছঃলাহসের সম্পুর্ণ 
উপযোগী । 

এই সময় ভারতের মোগল বাদলাহ ও তাভার মসলমান 
বশ্মচারিগণ হিন্দুদিগের ধম্মের উপর উৎপীড়ন আরপ্ 
করিয়াছিলেন ) তাহাদের অত্যাচারে হিন্দুধন্মের ভিন্ডি পথাপ্ঠ 
কম্পিত হইতেছিল ; বিশেষতঃ শিখ সম্প্রদায়ের প্রতি তখন 
কঠোর নির্যাতন আরন্ত হইরাছিল। গোবিন পিঃহ এই 
অতামচারের প্রতিকারে বদ্ধপরিকর কিন্ছি 
মুষ্টিমেয় শিষ্-দল লইয়া ঘভাপরাক্রান্ত মোগল বাপসাহের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবার করনা বাভুলতা বলিয়া 
তাকর ধারণা হইল। তিনি বুঝিলেন, দৈববলে বলীয়ান 
ইইতে না পারিলে তাহার টেষ্ট সল হইবার সম্ভাবনা 
নাই। কিরূপে এই বল লাভ করা যাইবে, তাহা স্থির 
করিতে না পারিয়া, গোবিন্দ সিংহ নহাকালীর মন্দিরের 
পুরেঠভিতগণের শরণাপন্ন হইলেন) পুরোহিতেরা শাহাকে 
আশা দিলেন, যোড়শোপচারে পুত দ্বারা মহানায়াকে 
সন্থ্ট করিতে পারিলে গোবিন্দ সিংহ তাহার বাধাফল 
লাভ করিতে পারেন। তিনি প্রথমে বুঝিতে পারেন 
নাই-_পুজা, ছোম, যাগ, প্রতিসা-অচ্চনাযু' ত্তাার আশা, 
পূর্ণ হইবার নছে। দেবীকে যোড়ভশাপচারে পুজ্ঞা করিবার 
বাবস্থা করা হইল, নিত্য অজস্র অর্থ ব্যয় হইতে লাগিল, 


ততই 
করিতে 


মৃত 


হইলেন 


নিশ্মলী ও আকালী 


কিং 
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কিন্ত গোবিন্দ সিংহের কার্যাফল লাভ হইল না, দেবী 
প্রসন্না হইলেন না! 
তখন গোবিন্দ সিংহ খিষণী জদয়ে সাধু সম্লাসিগণের 
সভিত পরামশ করিতে লাগিলেন” কি উপায়ে দেবীর 
গস লীভ কবী। বক) গিবন্দ খিছেক বস ভি, 
ংসার-ভাগী জিতেঞ্রিয়, সাধু-সন্লাসিগণ, বিশেসওঃ তাস্্িক 
সাধুরা এমন যোগ-মাগ অনেক জানেন, যাহার সাহাযো 
করালবদন! নুমুগুদালিনী মহাকালীকে শ্রীসঙ্লা করিতে 
পারা যায়। এই বিশ্বাসের বশবন্তী হইয়া গোখিল্গ সিং 
কোনও9 নুতন সাধুসগ্লামীর সেই অঞ্চলে আগমন -বাধ্কা 
পাইলেই, তাহার চরণ দশনে তাভার 
উপদেশ শব করিতেন 3 কিছু এ প্যান্ত কোনও সাধু 


যাইতেন। এবং 


াহার মনোবাপ্রণ পণ করিতে পারেন নাহ । 

অন্গপ কৌয়াব আহার খ্পুচরের মাথে গোবিনা সিগহের 
এই াতিকের কথ! শুনিয়া হাভার সঠিঠ পরিচিত তষবার 
এক অষ্কৃত কৌশল আধিঘার করিলেন | পুর্বোই বলিয়াছি, 
মন্তপ কোয়ার অঠল বশশোর অবিকাপিণী ছিলেন; তিনি 
অর্থবলে কহকগুণি পোককে খথাভুত করিয়া তাহার ৪৭ 
ষড়ঘন্ধ্ের সাভাযো নিগন্কু করিলেন, এব” লায়ং সম্ামীর 
ছন্সবেশে আনন্দপুরের সন্নিভিত অরণো ধোগ বাগ আরছু 
করিলেন আঙ্টপ কৌয়ারের দলের লোকেরা চারিদিকে 
এটন। করিতঠ গাগিল-_জঙগলে হাহ কোথা হইতে এক 
সাধু আদিয়াছেন.-তিনি বড় সিক্ধ পুর্ন; ঠাহার শক্ষি 
অসাধারণ । গ্রতিধিন মধারাতে তিশি কালী মন্দিরে গ্রানেশ 
করিয়া সেখানে ভজন মান করেন ; মহাকালীরে * সঙ্িত 
ভাহার নানাপ্রকার কথাবান্ঠা হয়-ইহাও অনেক লোক 
গোপনে থাকিয়া স্থনিরাছে । সন্ণসী দিবাভাগে বৃক্ষতলে 
পানস্থ থাকেন, কাহার ও সহিত কণা কেন লা, হাদি | 

সাধুর ক্ষমভার কথা ক্রমে গোবিন্দ সিংজের করেও 
প্রবেশ করিল। ঠিনি মনে করিলেন, এভদিন পরে দেলী 
বুঝি মুখ ডুলিয়া চাহিয়াছেন ;- এই লাধুর সাহাযোই ঠিনি 
দেবীর প্রসনরতভা লাভে সমর্থ হইবেন গোবিন্দ সিং 
সেট দিনই ষ্ঠাহার একজন বিশ্বপ্ত শিষ্যাকে নবাগত সাধুর 
নিকট প্রেরণ করিরা স্তাঙ্ার মনের কণা জ্ঞানাইলেন, 'এবং 
কথ কিন্ূপে সেই মহাত্মার সহিত '্ঠাভার সাঙ্গাং হইতে 
পারে, ভাছাও জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন। 
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গোবিন্দ সিংহের শিষা ছদ্লবেশিনী অনুপ কৌয়ারের 
নিকট উপস্থিত হইয়া নবীন সঙ্নাসীর অপূর্ব মুত্তি দেখিয়! 
বিন্রয়ে স্তম্ভিত হইল । সে মনেমনে বলিল, “হা, আসল 
সাধুর মত চেহার। বটে, ইনিই খুরুজীর ননস্কাননা। পুর্ণ 
করিতে পারিবেন।”-_-অনস্তর সে প্রগাঢ় ভক্তির সহিত সেই 
ভাক্ত সাধুর চরণ ধন্দন! করিয়া তাহাকে গোবিন্দ সিংহের 
অভিলাষ জ্ঞাপন করিল। সাধু অচঞ্চল ভাবে গোবিন্দশিষোর 
প্রমুখাং সকল কথা শুনিয়া ধীর গম্ভীর বচনে বলিলেন, 
“অনেকেই আমার নিকট অনেক প্রাথনা জানাইতে আসে; 
কেহ ছরারোগা বাধি হইছে অক্িকামনায় আসে, কেহ 
অর্থলাভের কামনায় আসে,- এই সকল স্বার্গপর ভিক্ষুক: 
দিগের সহিত মামি বাক্যাপাপও করি না। কিন্ত ভোমার 
কথা শুনিয়া বুঝিতেছি, ভোমার গুরু নিভাগ্ সাধারণ লোক 
নহেন, এবং তিনি স্বার্থ-প্রণোদিত হহয়াও আমার সাক্গাহ 
প্রার্থী নহেন; তাহার উদ্দে্য মহত বলিয়া বোধ ভইতোছে। 
সুতরাং আমি শাঠার প্রার্থনায় কণপাত করিতে অদন্মত 
নতি; কিন্ত তিনি মদি একটি অঙ্গীকারে আবদ। হন, হাহা 
হইলেই আমি তীাহার সহিত দেখ! করিতে পারি ।” 

শিষা সবিনয় নিবেদন করিল, "অঙ্গীকারটি কি বপুন, 
আমার গ্র্* নিশ্যয়ই সেই অঙ্গীকারে আবদ। হইবেন। 
আপনার পাধপদ্ম দশনের জন্য ঠিনি সকলত করিতে প্রস্তত 
আছেন |” 

সাধুবেশধারিণা আঅগ্গপ কোৌয়ার বলিলেন, “দিবসে 
তাহার সহিত আমার কোনও কথা হইবে না। গভীর 
নিশায়,সমুস্ত জগ স্ুন্ুপ্ু হইলে, তিনি একাকী আমার 
আশ্রমে আসিবেন, তাহার কোনও শিমা বা অন্ুচর স্টাহার 
সঙ্গে আসিতে পারিবে না । আর তিনি যে শিখ--গুরুর সা 
আড়ম্বরপৃণ বেশে সঙ্জিত হইয়া আসিবেন, ভাহাও ভইবে 
না; তাহাকে পীতবর্ণের আপখেল্লা পরিধান করিয়া যোগি- 
বেশে আমার আশ্রমে প্রবেশ করিতে হইবে । বদি এই 
সস্তে হিনি আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হন, 
সাহা হষ্টলে আজ মধারাত্রে তাহাকে আদিতে বলিও 1” 

গোবিন্দ সিংহের শিষা সাধুর চরণ-বন্দনা করির। তাহার 
শিবিরে প্রতাগমন করিল, 'এবং সাধু যাহা-ঘাহা বপিয়া- 
ছিলেশ--তাহা গোবিন্দ সিংহের গোচর করিল। সাধুর 
উক্তি শ্রবণ করিয়া সাধুর প্রতি গোবিন্দের ভক্তি শতগুণ 


ভারতবষ . 


[ ৫ম বর্-_-১ম খও--৪র্থ সংখা 


বদ্ধিত হইল। সাধুর প্রণী শক্তি না থাফিলে তিনি 
গোবিন্দকে এমন অঙ্গীকারে কেন বাধ্য করিবেন 
গোবিন্দ সাধু-সন্দর্শনের জন্য অধীর হইয়া উঠিলেন। ক্রমে: 
সন্ধা অভীত হইল, রাত্রি ক্রমে গভীরতর হইতে লাগিল। 
রুষ্পক্ষের রাত্রি চরাচর নিবিড় অন্ধকারে সনাচ্ছিন্ন; 
উদ্ধাকাশে ভঁরকথণ্ডবং সুত্র উজ্জল নক্ষত্রপুঞ্জের দীপ্তি - 
আর বনাগ্তরালে থগ্যোত-পুর্জের স্তিমিত জ্োতিঃ 1 গোবিনদ 
সিংহ সাহসে ভর করিয়া একার্কী নগর-প্রাস্তবন্তী অরণা। 
ভিমখে অগ্রসর মৃচ নৈশ সমীরণ-প্রবাচে 
হাহার পীহা5 আলখেল্সা কম্পিত হইতে লাগিল, বৃক্ষচ্ভায় 
সমাচ্ছনন বনপথ দিয়া চলিতে দ্ইএকটি শুষ্ বঙ্গ পথ ক্মলিত 
হয়া ঠাহার উদ্দাষে নিপতিত ভহতে পাগিল ; কপাঁচিং 
ভরুশাথালান দই একটি নিশাচর পক্গী গন্ভীরস্বপে টাকার 
করিরা! উঠিল। গোবিন্দ সিংহ 
আশ্রম সন্গিতিত হই 


হভলেন। 


অকম্পিত হদয়ে সাধুর 
লেন । 
তখন সাধু বক্ষমলে “উপবেশনপূর্বক 
যোগ সাধনা রহ ছিলেন, পনির আলোকে বদর 
পর্যাপ্ত আলোকিত হইচেছিল। আলোকে গোবিন্দ 
সিংহ সাধুর সুকমার মুন্থি দেখিয়া মঞ্ধ হলেন | ভক্তি 
ভরে তাহার দয় অবনত হইল। গোখিন্দ সাধুর সম্মথে 
উপস্থিত হইয়া ভীহাকে সাষ্টীঙ্গে প্রণিপাত করিলেন 
সাধু সমাদর সহকারে শিণ রুল অভার্পনা করিয়া ঠাহার 
ও তাভার শিষ্ুগণের কশপ জিজ্ঞাসা করিলেন । 
পর গ্রোবিন্দ যে দ্দেস্তে তীহার দশন-প্রা্থী 
তাহা নিবেদন করিলেন। কগায়বাহামু অনেকক্ষণ কাটিয়া 
গেল। সাধুর কথাবন্ঠা শুনিয়া গোবিন্দ পিংহ চণ্রহতাথ 
হইঈলেন। ” 
কিছুকাল কথাবাস্তার পর সাধু হঠাৎ উঠিলেন, 
গোবিন্দসিংহকে বলিলেন, “আপনি একটু বস্থুন, আমি 
আসিতেছি 1” গোবিন্দসিংত বসিয়া রহিলেন, সাধু হঠাং 
উঠিয়া কোথায় যাইঞ্ডেছেন, তাহা ভিনি বুঝিতে পারিলেন 
নাও সে কথা জিজ্ঞাসা করাও ঠিনি অশিষ্টতার নিদশন 
মনে করিলেন । 
,. প্রায় অদ্ধঘণ্টা পরে সাধু গোবিন্দের নিকট প্রত্যাগমন 
করিলেন । গোবিন্দ সবিশ্ময়ে সতয়ে দেখিলেন-_ এ কি, এ 
সাধু নহেন! এ যে অপ্পরা মুক্তি । যুবতী বছুমূলা পটবন্্ে 


নান জালিগা 


সেই 


ভাঙার 
হইয়াট্রিলেন,। 


াশ্বিন, ১৩২৪". 


নুশোভিতা, তাঁহার সর্বাঙ্ষে হীরকালঙ্কার ঝল্মল্‌ করিতে- 
ছিল; তীহার মুখে মৃছু-মুছু হাসি, তাহার হদয়ে লালসার 
সভীর হলাহল! অনুপ কৌরার গোধিন্দ সিংহের সম্মুখে 
আসিয়াই ভাঙার বিশ্রয়াপনোধনের অবদর না ধিরাই 
তাহার পদভলে জান্ধ নত করিয়া বসিলেন, এবং উহুয় 
হস্তে তাহার পদদ্ধয় ধারণ করিয়া উদ্বেলিত স্বরে প্রেম 
তেচ্ষা করিলেন) কম্পিত কণ্ে বলিলেন, “আমি সাধু নি, 
গ্লানী নহি, মামি লাভোরের অলপ কৌয়ার, ভোনার 
দপে মুগ্ধ; তোমাকে পাবার জন্যই আমি এই কৌশল 
রলম্বন কৰিয়াছি। "সামার এই অপরূপ রূপ, আমার 
অপরিত্তপ্ত মাকাক্ষা, আগার এই নব মৌবন, আমার অতুল 
এশবর্না-ভোমার চরণে সমপণ করিতেছি ২ কিনি গ্রহণ কর, 
মামার জীবন-যৌবন ধন্য কর। 
হাদার জীবন বৃথা ?” 


তোমাকে না পাইলে 


অগ্চপ কৌয়ারের কণা শুনিয়া গোবিন্দ সিংহের অন্তরকে 
দেন বঙ্জাধাত হইল 1-ঠিনি বিছাঙ্গেগে কয়েক পদ সবিয়া 
“রা ক্রোধকপ্পিত স্বরে বলিলেন, প্ভশ্চারিণি। তোর 
“5 সাহস - গোবিন্দ সিতের রঠ ভঙ্গ করিবার চে! 
করস! আদার সভিভ ছলন।?2 ধিব্ ভোর রূপে, পিক 
“তান যৌবনে; আর শহপিক তোর মর্গে! কি বপিব, 
ই শ্বীলোক,- নতুবা আমি তোর মুণে পদাধাত করিভাম। 
₹ুপ হ পিশাচি !” 

এই তীর তিরস্কার শুনিয়া যৌবনোদ্ধভা নাগ আর মাঙ্- 
স্প্রণ করিতে পারিল না। সে ঠক্রাধে কাপিতে কীপিভে 
উঠিয়া চীৎকার করিঘ্লা বলিল, “কি! তোমার এ সাহস! 
ভুমি আমামম অপমান করিলে? চোরের নহ গোপনে 
এখানে আসিয়া আমার জ্দক্স-ভরা প্রেম প্রহাখান 
করিলে?-কে আছিম্‌, এই তঙ্করকে বন্দী কর।-- চোর 
সাধুর বেশে আমার অলঙ্কার চুরি করিতে আসিয়াছে 1” 

অন্তুপ কোয়ারের অনুচরপন্দ অদূরে লুকাইয়। ছিল) 
হাঙগরা অন্থুপ কৌয়ারের চীংকারে আক্কষ্ট হয়া গোবিন্দ 
নিংহকে ধরিবার আন্ত জ্রতবেগে অগ্রসর লইল। গোবিন্দ 
সই এই সুবতীর শঠতা বুঝিতে পারিলেন; তিনি বুঝিলেন, 
_-সেই স্থানে হিনি,অন্ুপ কৌয়ারের অন্ুচরবর্গ-কর্তৃক গত 
হইলে, স্ঠাহার মান-সন্ত্রম সমন্তই নষ্ট হইবে,_ তাভার 
পহদ্দেশ্থে সেখানে আগমনের কথা কেহই বিশ্বাস করিবে না; 

৭৩ 


নির্দ্লী ও আকালী 


৫৭৭ 


এমন কি, তাহার অনেক বিশ্বস্ত শিষ্ুও মনে করিবে--এউ 
ফ্বতীর রপজ্যোতিততি আকুই হইয়াই প্র এই নিশাথকালে 
গোপনে ভাঙার সডিত আমোদ প্রমোদ করিতে আসিয়া 

ছিলেন। 
কত্তবাবিমঢ় ভাবে সেই্ছাতন দায়দান রহিলেনণদ ফ্রোধে 
কিছু 


গোবিন্দ সি অভ্র জন্য হতবুছি হয়া কি 


ও গেণতে তাহার শন্বাঙ্গ কম্পিত হইতে গাগিল। 
ঠিনি প্রড়াতপন্রমতিদে ফাহুরপ অপশন হীন ছিলেন নাও 
অনুপ কৌোরারের 'অগুচরবগকে ঠাহাকে ধরিবার জ 
দুতবেগে অপর হইতে দেখিয়া, হিলি উদ্শ্বাসে পলায়ন 
করিলেন, এব স্ঠাঠার অগ্সরণকাধিগণের তায় ভিলিও 
চোরা, “চোরা পিরা ধিরা শঙ্ষে চাতকার কাগাতে করিতে 
অন্ধকারুপুণ অরণা পথ দিয়! ঠাহার বাসস্থানের অভিমুখে 
ধাবমান হলেন ; এব অরকাল্র নধোহ নিরাপদ হইালেন। 
অন্রপ কোয়ারের অন্রচনেরা বার্দ ননোরথ হহয়। স্বানে 
প্রভাগমন করিল। 
ঠাহার দেহ পাঠ পরিক্ষণ ঠাহার হক্র শষ) গবিএচেতা 
বার সি-কে প্রদান পুদক, এহ থউনা পুবণাস্ কিছ 
রাখিবার জন্য, একটি ৭৮ন পন্থা মম্পধায়ের মাগিঠন করিবার 
আদেশ প্রদান বধিলেন। 
অগাং বিগ মামক একটি শুতন সম্প্রদায়ের প্রি 


গোবিন সি গুভে প্রচাগমনপুগাক 


পিং 
! 


ভদগসালে পার সি নিশ্মশী 


করেন। 

গোবিন্দ সিত কেবল যে নাহসী, পরি য৮৮ দাণ্মিক 
বারপুর'ম ছিলেন, এপ নভে; ঠিশি ভপকিত, উরমিক ও 
কবি ছিলেন। 'অন্তপ ক্টোগ্লারকর্ঠুক এঠ ভাবে প্রগারিত 
হয়া, ঠিনি উঠার শিখগণকে ছঃখানা রমগাগাণের ছ্না 


4৬ 


9 চাতরগাজাল তইহে বন্ণ করিবার তস্য, একশ হ চারিটি 
উপাথণন রচনা করিয়াছিলেন | এ মন্জগ উপাগ্ান 


বুঝিতে পারা বার, রমণী-চরিজ স্ঘচ্ষে 


ঙ 


চূ 


[ঠ করিলে স্পঞ্জ 
ভাভার অভিদ্ঞভা কিবূপ অসাধারণ ছিল । 
নিশ্মলা মন্প্রণায় ভুক্ত শিখগণ  সাধালণ হঃ 
সংদৃহ পারদর্শা। 'ঠাছাদের 
বেদান্তের অনরাগা | কথিত আছে, এ সম্প্রদায়ের পাচজন 
সাধু ধশ্মশান্বাদারনের ভগ্য বারাণসা ধানে গমন করিগা- 
»ছিলেন) বিস্ক সাহারা শুর বলিয়া কাশর শান্জ বাহ্ষণ 
পণ্ডিষ্রেরা উাঁভাদের প্রার্থনা পুর্ণ করেন নাহ । সাহারা 
বিকল-মনোরথ হইয়া গ্রকু গোবিন্দ সিংহের সকাশে 


সপন 


এবং সাভিভো অনেকে 





প্রতাগমন-পৃন্বক অনন্ত ক্ষোভ প্রকাশ করায়- গোবিন্দ 
সিংহ তাহাদিগকে এই বলিয়া আশ্বস্ত করেন বে, “বংসগণ, 
তোমরা বারাণনী-ধামের পাগ্ডিভাঁভিমানী দাস্তিক ব্রাঙ্গণ- 
গণের বাবারে কুঞ্জ হই না; ভানার আনান্দাদে ভোমাদের 
মধ্যে এমন মকল পুতের আবিভাব তাবে, যাহাদের 
পদভলে পিয়া বাঙ্গণেরা শিক্ষালাভ করিয়া ধগ্ত হইবে ।” 
গোবিন্দ সিঠের এই ভবিষ্যদ্বাণী নিশ্ষল হয় নাই | 

নিম্মলীগরা মন্তকে পাঘ কেশ ব্রাথেন এব লোঠিভাভ 
পীতবর্ধের পরিচ্ছদ ধারণ করেন । 

আকাপা সম্প্রধার-খৃক্ক শিখ সন্প্রণনের প্রতিষ্ঠার 
বিবরণও অশান্ত কৌতৃহলোপনপক | মোগল নরপঠিগণের 
সৈম্ত-সামগ্তের অতাঢারে চামকর হইতে গোবিন্দ সিহতের 


পলায়ন উপলক্ষে এই সম্প্রদায়ের (প্রতিষ্ঠটা। চানকর 
শিখ সম্প্রদায়ের ঈতিহামে অতি প্রসিদ্ধ স্থান। 
চানকরে শিখদিগের একটি ক্ষুদ্র তগ ছিল লাঙোরের 


মুনলমান শাসমকত্তী এই ঘ্গ আক্রমণের জগ্ত বহুসংখাক 
মোগল সৈম্ প্রেরণ করেন। সেই লনয়ে চামকর হে 
চপ্লিখজন মাত্র শিখ খাস করিতেছিল। গুরু গোবিন্দ 
পি তখন এই ছগমধো অবস্থিতি কণিতেছিলেন। 
মোগল সম্বাটের অসণ্থা সৈন্য ডগ আক্রমণ পৃর্বক মৃষ্টিমের 
শিখ বীরগণকে বন্দী করিবার উপক্রম করিলে, গোখিন্দ 
সিহ তাহার একজন শিখাকে তাহার পরিচ্ছদে সম্ভিত 
করিয়া-গোবিন সি৬ সাজাইয়া ভাহার ভগ্তে ভগরন্গার 
ভার প্রপান-পুর্ধক শুপ্রপথে স্থানাগ্তরে পলায়ন করেন। 
রশরক্শী শিখগণ আতভারী মোগল-ধাহিনীর সহিত 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিল; কিন্তু তাহারা অশেষ বিক্রম গ্রাদশন 
করিয়াও দুগর্ক্ষার সনর্থ হইল নী। মোগলেরা ছুগক্ষ্ন 
করিয়া অধিকাংশ শিখ বীরকে বন্দী করিল। কিন্থ 
কয়েকজন শিখ বিক্ঞয়ী মোগল সৈম্ত-ম গুলীর চক্ষৃতে ধূলি 
নিক্ষেপ পৃক্বকু নৈশ অন্ধকারে ঢর্গ হইতে পলায়ন করিল। 
দুর্গ হইতে বহিগত হইয়া তাহারা তাহাদের পুঙ্জনীস়্ 
গুরুর অনুসন্ধানে প্রবুত্ত হইল। বিস্তর অনুসন্ধানের পর 
তাহারা দেখিল, গুরু গোবিন্দ মাচিবারা নামক গ্রামের 
অদূরবস্তী প্রান্তরে একটি কুপের সম্লিকটে শয়ন করিয়া নিদ্রা 


বাইতেছেন ; পথশ্রমে ও ক্ষুংপিপাদায় তিনি এতই ফাভর 


হইয়াছিলেন যে, ঙাহার নড়িবার পর্যান্ত শক্তি ছিল ন!। 


ভারতবর্ষ 





ছু 


1৫ম বর্-_-১ম খ৬-_ ৪র্থ সংখা? 
যাহা হউক, মাচিবাবা গ্রামে গোবিন্দ সিংহের কয়েকজন 


বন্ধু বাস করিতেন, তাহার! মুলমান ধর্মাবলম্বী | এই 
মুসলমান বন্ধুগণের নিকট উপস্থিত হয়া গোবিন্দ পিচ 
আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন । মোগল সৈন্যের। গোবিন্ 
সিংভের অন্েষণে প্রবুন্ত ভইয়াছে, তাহারা তাহাকে ধরিতে 
পারিলে নিশ্চয়ই হা করিবে_ ইতা বুনিতে পারিয়া, তাহার 
সেই মুসলমান মিত্রগণ ভাহাকে মুসলমান ফকিরের ছদ্মবেশে 
সজ্জিত করিয়া নিরাপদ স্থানে লইয়া! যাইতে প্রতিশ্াত ভয় । 
মুলভানের সপ্িকটে উচ নানক একটি গ্রাম আছে; 


এই 





গ্রামে বসংখাক সৈরৈদের বাদ | এই গ্রামে 
উচ্‌-কা 


বলি । গোবিন্দ সিংহের জন শিমা, এবং নবি খা ৪ 


একজন গীর ছিলেন, লোকে তাগকে পীর 
গণি খাঁ নামক ভাঠার ছইজন সৈয়দ বন্ধ ভাহাকে 
একথাশি খাটিগ়ায় শমুন কবাছরা, উাহ।র সর্বাঙ্গ দীলবণের 
বন্ধে আচ্ছাদিত করিনা, উক্ত উচ-কা গীর পরিচয়ে তাহাকে 
স্থানান্তরে বন করিয়া লইয়া যাইতেছিলেন। গোবিন 
সিংহের আর একছন শিষ্য একথানি গাথা লইয়া খাটিয়াশাহীা 
ছগ্সবেণা গোবিন্কে বাজন করিতে করিঠে খাটিয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে চলিতেছিলেন । 

খাটিয়া'বাহকেরা ছন্সবেশা গোবিন্দ সিংহকে কিছুদর 
বহন করিয়া লইয়া যাইতে-না মাইতেই, মোগল সৈশ্যগ* 
আল! ঠো আকবর শব্দে দিগন্ত প্রতিধ্বশিত করিতঠেকরিঠে 
উন্মুক্ত কৃপাণ হস্তে তাহাদের উপর শিপন্তিত হইল! মুহন্ 
মধো জাল 'উচ.কা-পীরের' প্রাণরক্ষা হওয়া কঠিন হইয়া 
উঠিল। মোগলেরা খাটরাখানি পরিবেষ্টিত করিয়া কর্কশ স্বরে 
জিজ্ঞাসা করিল __“খাটিয়া় কে ?”--বাহকগণ কম্পিত কগে 
বলিল, “উচ্‌-কা-পীর।” পীরের খাটিয়া আক্রমণ করা ধন্ম 
বিরুদ্ধ কার্যা,_ইহা বুঝিলেও মোগল সৈলন্ঠগণ খাটিয়া-বাহক 
গণের ভাবভঙ্গী দেখিয়া তাহাদের কথায় বিশ্বাস করিল নচ। 
মোগল সেনাপতি বলিলেন, প্থাটিয়াতে যদি সত্তাই পীর 
সাহেব থাকেন, ভাহ। হহলে তাঁহার অভ্যর্থনা করা আমাদের 
অবশ্য কর্তবা। আনর! খানার আয়োজন করিতেছি ; পীর 
সাহেবকে বল, তিনি আমাদের সঙ্গে "আসিয়া এক ফরাছে 
বসিয়া খানা খান।” টু 

বলা বাহুলা, গোবিন্দ সিংহ মুসলমান-্পৃষ্ট থাগ্ভদুক 
ভোজন করিতেন ন:। মোগল সেনাপতির কথা শুনিয়া! ভিনি 


আর্িন, ১৩২৪ 1 


প্রমাদ গণিলেন। মোগল সৈগ্যগণের তরবান্ির আবাচত 
তাহার মস্তক দেভটাত হয়, ভাহাও স্বীকার-_হিনি তাহাদের 
মঞ্গে বসিয়া আহার করিবেন না, স্বল্প করিলেন; কিন্তু 
কোনও কথা বলিলেন না। পীর সাহেবকে নিপ্দাক 
দেখিয়া একজন খাটরা-বাহক বলিল, “গীর সাঞ্ছে কি 
ঠোমার-আমার মত খানা খান » উনি দিবারাত্রি অনখনেই 
অঠিবাহিত করেন; মাসান্তে একদিন এক রতি ছাতু মাত্র 
মাহার করিয়া থাকেন ।-সা পীরজী তোমাদের সংগ 
বিয়া খানা না খান, ভাহাহেড ক্ষতি কি? আমরা তোমাদের 
চঞ্গ বসিয়া খাইতেছি, তাহা হইলেই উঠার আহার করা 
হবে অনন্তর গোবিন্দ পিংহের খাটিয়া থাহক চত্রষ্টয 
ও বাজনকারী শিখ -পাঁচজনেই মোগন সৈগিগণের মহিত 
হক বসিরা আগার করিল। ইভাঙে মোগল সেনানায়কের 
হ বিদ্রিত হইল) পীর সাহেবের প্রঠি কৌোনন্ধপ 
অগাচার না করিয়া তাহারা স্থানান্তরে গ্রগ্ান করিল। 


পথিমধো আর কোনও বিদ্বু ঘটিল না। গোবিন্দ 
2৯ এইরূপে নিরাপদে স্বীয় বাস গ্রামে উপস্থিত হইয়া 


হহাণ শিষাত্রয় ৪ সৈরদ খ্ুদ্ধয়ের নিকট আন্তরিক 
প্রকাশ করিয়া, ভাঙার পরিহিভ শীপবর্ণ 
ছঃণেবের কিয়দণ অগ্রিতে দগ্ধ করিলেন, অবশিষ্াতশ 
শাসত নামক একজন সাহপী ৪ গ্রীতিভাজন শিষাকে 


কু 551 


প্রপান-পুর্বক এই ঘটনা স্মরণীয় করিবার জন্য ভাহাকে 
একটি নৃতন পন্ম-সন্জ্রাণায় 'পতিষ্ঠিত করিতে আদেশ 


তধনুসারে মানসিংভ গনিত» বা 'মাকাণী' 


স'গ্রপায়ের প্রতিষ্ঠী করেন। নিভত শের অর্থ িহগ্কার 


করিলেন । 


বঞ্জিভ* অর্থাং ননিরতঙ্কার আর “মাকালী” শকের অর্থ 


অনগ্যকাঁলস্থারী অর্থাৎ অবিনশ্বর ।' 

গোবিন্দ সিংহ উচ্ককা-গীরের ছদ্মবেশে 
সয় নীলবগ্ধ ধারণ করিয়াছিলেন, এইজন্ত “জাকাপী? 
স্পৃায়গছুক্ত শিখগণ সর্বদা নীল পরিচ্ছদ বাবহার 
ধরিয়া থাকে। পরিচ্ছদের সহিত নানাবিধ অস্ত্র সব্বদা 
দঙ্গে ধারণ কর! ইহাদের সামাজ্জিক প্রথা । নীল-পরিচ্ছদ- 
রা, নান! অস্থ-শস্তথ্ে সঙ্জিত, দীর্ঘকার আকালী বীরগণের 
বাকার-প্রকার দেখিলে, হাহাদিগ্গকে অতি ভীষণ-প্রকৃতি 
নী রি ধারণা হর়। ইচার! সাহসী, দ্ুঢ প্রতিজ্ঞ, 
ছল, এবং সমর-নিপুণ | পরবর্তী কালে পল্লাব-কেশরী 


পলায়নের 


নির্মশলী ও আকালী 


৫৭৭ 


মহারাজ রণ(5ত সিঃহের মে সকল রণচম্মদ, অডেয়, গালসঃ, 
বিশাশ 
সেখাতিলাত করিয়াছিল 
আকাগী। 
আকালীরা? 


রক্ষার গৌরব বলিয়! 
, তাভাদের অধিকা'শই এই 
নারাজ সিংহের 


নহাপরাঞাস্থ 


সৈষ্ঠ ভাহার অধিক্কত 
হ্তিতা 


শাল পরিচ্ছদপারা 


রা 


রণগিং 
শিগন- গুণেই খোদ, ডাভিভে 
পরিণত হইয়াছিল | ধন্মা্চতায় উন্মন্ড পায় হতয়া শিখ 
ধন্মের গোরব সংর্গণের ভাস ইহারা থে ভাবে মোগল 


দমনে প্রণৃন্ত হইয়াছিন, হঠিঠাসে তাহার বিবরণ পাঠ 


করিলে, মপাধুগের সমর বিশারপ, ধন্মোঝান্ত যুধোগীয় 
এটম্প্রারঃ 11107711705) ঠিসপিটেলারা (1010 


(00117716 


থে সাদ 


11711৩1ন ) *টিউটাশিক নাট 
1₹1710115) প্রতি সন্পদায়ের সহি ৩ 
ছিল বলিগাহ মনে হয়। 


এব? 
১0৮৭7 
বন্তদান কালে আকাগাদিগের সং 
অনেকটা মাত রি টা 
অঠিথিকে 
তালা 


চক সেভ ধল্মান্মৃদ 
আকাণারা 
করাইরা জয়ং ভোগন করে নাও 


কালপন্মেরহ দঙ্গন। 
আহাগ মা 
গ্রবন্ত হইবার পুপ্রে, নিকটে কেভ অনন্ত আছে 
এমন কি, থে মদয়ে ঠাহাদের কে 
7 সময়ে মলি কোনও শ্কুদাও অঠিথি 
শ্িত হয) চাহা তহলে নিভে খের আল 
তাহাকে প্রদান করিরা সয় অনন্ত গাকে 
যেসব আকাদী গরণনেন্টের সৈগ্ত দলে গৃহীত ত 
প্রকার 
লটববহর আইসা ধাধাপর জাতির 2য় পঞ্জাবের নানাগ্ানে 
্ গ্রাসাচ্ছাদনের 
তে.১-কেই 


নাহ, তাহাদের অনেককে ঘোড্া, উঠ সহ নানা 


*্ 


[রিনা বেড়াহতে দেখা যায) এবং তাহারা 


লেকের সাহধাপ্রার্গী হয়।* 
নিকট 'হিভিটি কা পাঠাই ভিক্গা 


গহ্ঠান বলিয়া অস্ 


জন্থা সন্থান্ত 
সা 
চাঠে! ভনারা 'হিরিগাঃ 
পরিচগ্ন দিনা থাকে । 

পঞ্জাবের অনেক শিখ ধশ্মশালার দেখা যায়, নিরক্ষর 
নিঙ্গন্্া আকালীরা সার“কালে দলে দলে একই সঙ্গিলিহ 
হইয়া, সুবুচৎ প্রন্তর-নিশ্মিত থলে কার্ছনিম্মি৬ গুল 
“দণ্ড দ্বারা ভাঙ্গ ঘুটিতেছে ! তাদের গল্প গুজবে এব্‌ং 
উচ্চহাস্ে ধশ্দালা গুল্জার তইয়া উঠে। যখন ইানা 
মশ্খে বা উদ্রে আরোহণ-পুর্দাক ভিল্গায় বাহির হয়, তখনও 
নীল-পরিচ্ছদ এব" অঙগ-শঙ্গ ভাগ করে না। 


হব লোকের? 
অর্থাং 


সাময়িকী 


কিছুদিন পৃর্বো শ্রদুক্ত সার রবীন্্ুনাথ ঠাকুর মভোদয় 
'রামমোহন লাইব্রেরী” ভবনে একত্তীর ইচ্ছার কশ্ম” ধর্ষক 
একটা প্রবন্ধ গাঠি করেন। সে দিন উতর পাবেকীভে 
এ জন-সনাগম হইয়াছিপ বে, বন্ধ লোক সম্রান্থণে প্রবেশ 
করিতে ও অসণর্থ হহয়াছিলেন ই জগ্ঠ. কয়েক দিন 
পরে “আলছেটি থিয়েটারে? রা পুনরায় উত্ত প্রবন্ধ 
পাঠ করিতে বাধাহন। নে দিনও এত্ত লোক হইয়াছিল 
যে, অনেককে বাপা ভইয়। শির্ণবযা আসিতে হইয়াছিল। 
হা পারা যায় ধে, বক্টুহায় এমন কিছু 
শুনিখাগ জন্ত সকণেরঠ বিশেষ আহ জন্বিয়া, 


5515 বুঝিতে 


ছিণ, খাঁচা 


ছিণ। আপ্ন রবীঝানাথ ঠাকুর মহাশয়ের বন্তুভা শনিবার 
জগ্ত সাপারণ৬ঃ ক্ষন সমাগম হওয়া থাকে 7 কিছু এই 
“কন্ভার হাচ্ছায় কম শ্রশিবাপ গগ্ত নোকের অভাধিক 
আগ্রহের বথেঠ কারণ আছে। উপক্কিত খোডঠনগুণা 


কবি সমাটের ফমধুর থাতধরনি শুনিনা মু হইয়াছিলেন, 
তাহারা অপ জদয়ে কাণ পাতিরা ুণিয়াছিলেন- 
শজনণখপথ তব হযর৭৮ রামুগর শি, 
সবি নর দিপাদিগন্থ উঠিন শখ বাছি। 
দিন শাগত এ, ভ135 হব কাঠ 
শৈথলাশ কর হার, মশিন আন আনা, 
ধাসাদ্ধ চিভ হাব, হাহ শাহি হানা, 
চর নিনীনকপুন বা কর দান হে 
জাগ৩ হশবান তে, চাপ ভগবান)” 
আমর! শ্রাক্র সার বরধীন্্নাথের “কর্তার ইচ্ছায় কন? 
গুনিএ[ছি, পাও মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়াছি। 
তাহার পর এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে নানা আলোচনা, আন্দোলন ও 
শুনিতেছি, পড়িতেছি 1 কেহ প্রবঙ্ধটার প্রশংসা করিতে- 
ছেন, কে» নিন! করিতেছেন, কেহ বা নিন্দ! প্রশংনা দুই-ই 
করিতেছেন: আবার এমন কেহ কেহ আছেন, যাহারা 
বিদ্রুপ করিতেছেন। প্রশংসার হেতু বুঝি, নিন্দার ও 
কারণ বুঝি, নিন্ন-প্রশংসার উদ্দে্ ত ভাল করিয়া বুঝি; 
কিছ বিদ্রুপের হেতু মোটেই অবধারণ করিতে পারি না 
প্রবন্ধত্টী রাজনৈতিক শ্রেণীত্ক্ত ; আমরা রাজনীতির 


আলোচনা করি না, “কর্ডার ইচ্ছায় বন্ধই হটক, 
দশ জনের ইচ্ছাতেই কন্ম হউক, কন্ ত হইতেছে ২ 
সেটা স্ু-কম্মহ ভউক, আর কু-কম্মই হউক। সেই ব 
ভাবিযাই আমরা শ্রীঘক্ত সার রবীন্দ্রনাথের এই "ক 
কথার আলোচনা করিব না, স্থির ও রঃ 
গেখিতেছি, & প্রবন্ধ লইয়া! বেশ আন্দোলন 
ভাই আনমনা বিশেন কোন কণা না বলিয়া প্রবন্থেন স্ 
বিশেন উদ্ভূত করিয়া “ভারতবষের” পাঠক পাঠিকা 
কৌতহল নিবি করিহেছি | ভোম রূল' (বাঙ্গালা অন্ন 
কি? জানি না) কি 
আমাদের গামঠিকী'র 


হাতি 


'কর্ভার রুল হাল, ভাঙার শিচা 
চ নত 
কনেইবলের থে রিপ্রে সঠিভ পরিচিত, দ 
সেলীম করিয়া ডি ঠা পুশায় রবীন্ছনাথ বর 
বপুন না কেন ণিএনশি করিয়া! দুঃগকে আমরা মনা 
মাথি এবং ভাঙা দিপের আর্কাহরার মত সেটাকে দেশের 
ঢাধিপিকে গড়াইয় ছড়াইয়া পড়িতে দিই 


;- আমরা আব 


এনে ডন স্তখ হ 
বহে ভাই 


গ্রামের পাঠখালার দাগা বুলাইয়া অঙ্গর লিথনের £ ৪, 
তালপাভা ক্লাপাতায় করিয়া ঝি 
বিদালধে গরবিষ্ট হইয়া, গেোহারামের বাকরণ পড়িদ। 
শি) লাভ করিয়াছি, কায আর “জিয়া? ) সঙ্গে সচেহ 
শিখিয়াছি, কী ঘদি কাজের লোক ভন, তাহা হইল 
“ক্রিরা' 'সকম্মক”, আর তিনি যদি আমাদের মত বচন-সব্দস্থ 
অ-কন্মা হন, তাহা হইলে ক্রিয়া 'অবর্খ্ক | এপি 
আদাদের হাড়ে হাড়ে বসিয়া গিয়াছে; আমরা জাদিকা 
রাখিয়াছি “কত্তী' ছাড়া ক্রিয়াও হয় না, কর্মাও হয়না; 
_তা সে কর্তা লাট-সাভেবই ভষ্টন, থানার দাঁরোগাই 
হউন, বা মন্ত্র পরাশরই হউন, বা জ্োঠা-মহাশয়ই হউন, 
অথবা বর্তমান সময় অনুসারে সন্বন্বী মহাশয়ই হউন ব 
ভাহার সহোদরাই হউন। অতএব “কর্তার ইচ্ছার কহ 
হইয়া থাকে; এখন যদি না হয়। ভবে আমরা নাচাব 
শ্রীসুক্ত সার রবীন্দ্রনাথ কিন্তু বলিতেছেন 


ঘলা-বাশান শেষ 














আশ্বিন, ১৩২৪ ] সাময়িকী ৫৮১ 
হক ও আল কা আত এল খা ৮৮-০০০- 





“আজকের দিনে এই প্রার্থনা পৃথিবীর সব দেশেই জাগিয়া উঠিয়াছে 
যে, বাহিরের কর্তার সম্পূর্ণ এক তরফা! শাসন হইতে মানুষ ছুটি লঈবে। 
এই প্রার্থনায় আমরা যে যে।গ দিয়ছি তাহা কালের ধনে না যি 
দিতাম, যদি বলিতাম রাইাপারে আমর। চিরকালই কধাভডা, সেটা 
আমাদের পঙ্গে নিতান্ত লঙ্জার কথ। একটা ফাটল 
দ্য়াও সত আমাদের কাছে দেখা দিতে ততক্ষণ |" 


হহত। 


অনু ৬৫ 


ছ এটাও 





শরীুক্ত সার রবীন্দ্রনাথের সার কথাটা পাঠক-পাঠিকাগণ 
বেণ বুঝিয়াছেন । তাহার “কর্তার ইচ্ছায় কম্ম” বর্ততার 
উর্দেগ্ত ও সকলেই খুবি চাহে এবং একথা লইয়া 
শিগিত সমাজে মতভেদ নাহ, কারণ 


ঠ, 1 এখন 1107701২015 
কিন্ত মতভেদ টি ছে আসল কণার ডাল পালা 


আমল। 
পরয়া। থাঙারা ঞটা ধরিভেছেন, শিন্দা করিতেছেন, গাগা: 
গাপি ধিতেছেন, ভাভার। বণিতেছেন বে, রবান্রনাগ রাজ 
নাতি আলো৮না করিতেছেন, ভাঠাহ কন ও ভাহার মধ্যে 
[৬ সমা্ের কথা কেন? হিন্দু সমাজের উপর আক্রমণ 
কেন? রাজনীতিতে ধু শাসক সম্প্রদায় ও ভন মন্প্রদায় 
গকিবে (07000100৩00 80011522003 হিন্দ, নৃপণ 

দন, ুষ্টান কেন? আবার কেঠ কেহ বলিতে 
বাবুর নিয্নণিখিভ কাগুগি 


(নঙেছেন _ 


তেন, বপান্ধ 


সার রবানুনাধ 


ঠিক নতে। 


তি 


"কাথ।গ আমাদের কোন কনুত্র আজে এঢা আমরা কিছুতেই 


পৃরামাতায় বুঝিলীম না| বঠয়ে পড়িয়াছি, মাত ছিল কাছের উলের 


মো; সে আনেক মাথা খুড়িয়া অবশেষে পুনিল মে ন5ট1 আল নয়? 


ল, তরু ভার এটা পুষ্থিতত মাতম 


তাই পরে সে বড় জলাশয়ে হাড়! পাহ 


হইল নামে জলগট! কাচ নয়; হাত মে একটুগ।নি ভায়গাঠেঠ সরিঠে 


লাঁণিল। ও সাগা-ঠুকিবার ভাটা আমাদেরও হাডেন 
যেখানে সাতার চলিঠে পারে মেখনেও মন চলে না? 
মায়ের গছেই বৃহে প্রবেশ করিবার বিদ্যা শিখিল, বাতির হইবার পিছ 


শিখিল না, ভাই সে সন্গাঙ্গে মপ্ত্ুরণীর মারট। খাঠয়াছে | আমরাও 


আভিমঞয 


জম্মবার পুব হইতেই নাধা-পট়িবার বিদ্বাটাউ শিখিপান, গা থুলিবার' 
ধা 


বি্যাট। নয়; তারপর জন্মমাহই বুদ্ধিউ। হইতে হর কিয়! চলা? 
ফেরাটা পয্যগ্ পাকে পাকে কাটাহলাম, আর সেই হতে 
যেখানে যত রদী আছে, এমন কি পদাতিক পথ্যন্ সকলের মার খায় 
মরিভেছি। মানুষকে, পুণিকে, ইসারাকে, গণ্তীকে বিনাবাকো পুরুষে 
পুরুষে নানিয়া টলাই এমনি আসাদের অভ্ঞাস্থ, যে, জগতে কোথা মে 
আমাদের কর্তৃত্ব আছে ভাহা চোখের সামনে সশরীরে উপস্থিত হইলেও 
কোনলোমতেই ঠাহর হয় মা, এমন কি, লিলাতী চষমা পরিলেও না। 


জগত 


মানুষের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় কথাটাই এই যে, কর্তৃতের 
অধিক।রই মনুষুতহের অধিকার । নান] মন্ধে, নানা গ্লোকে নানা 
শিধিবিধানে এই কথাট। বে দেশে চাপা পিল, বিচারে পাছে হওটুক 
কুন হয় এ8০গ যে দেশে মাতম আচে আপনাকে রা শধে, 
ভ।ছিয়। 
দয়, সে দেবে ধের পাহাহ দিয়, মাদক শ্রিচের পর কারা 
কপিবার ভা] 


চাপতে গেলে পাছে পরে গিয়। পড়ে এইছস্ট নিজের পথ শি 
অশদ্ধা করিতে চখব!নে! হয় এবং দই দেশে দাম তা 
সকলের চেয়ে বদ কারখানা পন হহয়াতে | 

যর মাঙ্গ এই কণাই বলিয়া 
ত৪ব তোমাদের 


আমাদের রাদপুরাহেসাপ্ত শাঙ্গীয় গাছ 
"তামরা উন করিবে, তামরা পাবার না, 
ভাতে কহ পওযা চালাবে না| 


থ/কেন, 


আর যত ছোক, মনু পরাশবের এই আয়াত ইতছেগি গলা 


ভারি বেতের বালে, হাহ আমরা ইহাদের আয দিএরটা দিহ সেট আাদেরঠ 


সঙড হরর কথা । আমর বলি, তল কারা চহখন মর্বাশাশ নয় 


ধাণীপকডিহ না পাওয়াটা যেমন উপ ঠা দাধান ঠা থাকিলে 


হবেঠ সতাকে গাভবার খাহুনত খিক 1 পিখাত নিঠুর ইইবার 
পাশায় বদি নিরহীশু শির হতে হয় হাব হাব চেয়ে নাহয় লই 
করিন।ম 1” 


৬ 


উদ্ধত আনে পেষ িকটায় কেহ 
ভঠাদের আপা, মোড, ক্োধ 


ইসার(ককে, -+” হঙাদ্িতে। 


আপত্তি করেন 

এ “মাগুষকে, 
উহাদের 
*1শ1 


নে ঃ 
পুথিকে, 
খোত, 

বিপিবিপানে -হতাপিঠে। 


হাহা 


গঞ্াকে 


কোপ এ শশানা মে, মানা শোকে, 


কণাঢা বে বেশ শু 


সনোঠ নাভ আমাদের হই 


খ্ 
ঝঃ 
সর 
টে 
৭ 
না 

সি 
৬ 


৬৭ গার কণা 


দো দাড়াইয়! 
ক্রু না 
*আাচারিকে 


হল শানু 


ভিশ্প সমাজ ক্ষুন্। ও হঠযা পাল্সেন না|? 


“বিদি নিনেধ 2 এমন করিয়া 


ত চটিণেন-হ 
এ চিন সোণার বাধন 


আগামার কাঠগড়ায় দাড় করাহলে হি 
এই যে আাঞ্ে পিছে বাধন হাকে। € 
“আট্ে- 


বলিয়া! নে করিম! থাকেন) ভাভারা বলেন) এই 


পিষ্ঠে বারন” এই বেদ পুরাণ হু মঙ্ঠ ভিন জাতিকে এ 
শক্তি, সামর্থা 


দিনাছে ; 


এ বাদন না থাকিলে হিন্দ থাকিহ না) ভিন্দুর 
ভাল সাগুহাল হয়া 


উপর 


কিছুই থাকিত ন হিন্দু 
যাইত। অহএব, সার বরধাজ্গনাগ হিন্দুসমাের 


ফ্াক্রমণ করিয়া আহি 


ঞ 
৬ 


গঠিত কাধ্য করিয়াছেন। 


এপস 


৫৮৭ 


সে দিন একটা সাহিত্যিক মজলিসে আমরা উপস্থিত 
ছিলাম। মজ.লিসটী ছোট; কিন্তু সেখানে যারা উপস্থিত 
ছিলেন, তাহারা ছেলে-ছোকরা, নবীন যুবক নহেন) 
তাহারা প্রবীণ এনং আনাদের সাহিভাক ও সামাজিক- 
ক্ষেত্রেও শীর্ষগ্থানীয়। আমরা সেখানে হঠাৎ উপস্থিত 
হইয়া দেখিলাম যে, কর্তার সকলে মিলিয়া “কর্তার ইচ্ছায় 
কম্মণ লইয়া আলোচন। গবেষণা আরন্ত করিয়াছেন । 
ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, চাহাতে যোগ দিতে হইল | 
তাহারা সার রবীন্দনাণের উপরি উদ্ধত মতের সমর্থন 
করিলেন ন।; ঠাহারা বলিলেন, এই রাজনৈতিক কথার 
মধ্যে এমন করিয়া! হিন্ুসমাজের উপর মন্থবা প্রকাশের 
কোন মাবগ্বকতা ছিলন1; কোন একজন বলিলেন, সার 
লরবীন্দ্রনাথের উপরিউক্ত নস্তবা ঘাঁভসহ নহে, ভিন্দ শান্ের 
মন্ম উচ্ভা নঠে; বাহারা শাস্জ্, হারা প্রমাণ প্রয়োগ 
দ্বার! দেখাইতে পারেন যে, কথা গুলিঠিক মতে] তাহাদের 
কণার মধো আমরা একটী কগা বিয়াছিলাম । তাভা এই; 
সার রবান্দুনাণ কিডুধিণ হইতে যে মহ প্রচার কঙিভেছেন, 
তাহার সার কথা বাক্চিত্ববাদ, ইস্রাজীতে যাশাকে বলে 
1011104011৯ 1 ভাঠার গল্পে, কবিভ্ার, কথায়, বক্তুতায় 
এই বাক্তিতবাপই পরিশ্মুট । তিনি ঠাহান এ মত কিছুতেই 
ভাগ করিতে পারেন নও জ্তরাং উপরিউদ্ধ।ত 
গুলিতে তিনি সেই 0101৮ 001আাহ এ্রচার করিয়াছেন । 
তিনি স্থানান্ুরে হ স্পইহ বলিয়াছেন থে "বাভ্তিগত 
স্বাদীনভাই মন্রষান্ের চন কামনা | এই বাহার মত 
তিনি উপরিউদ্ধৃত কগ। না বলিয়াই পারেন না। সার 
রবান্ধনাগের এম 'কল্তার ইচ্ছা কন্মে ভিন সেই মতই 
দচতার সহিত প্রচার করিয়াছছেন। এবং সেই 1701 
৮100211২1)/ লইয়া আনাদের মধ্যে মতভেদ থাকিবেই । 
তবে তিনি ঠাগার হোমরুলের কথায় এ প্রসঙ্গ উত্থাপন 
না করিলেই পারিতেন ; সোজান্ুজি রাজা ৪ প্রঙ্গা 
লইয়া কণ! বলিলে স্টাহার হোনরুলের বক্তবা অগম্পূর্ণ 
থাকিত না। আনাদের মজলিস এ কথা স্বীকার 
করিলেন; কিন্তু সার রবীন্্রনাথকে এত সহজে অব্যাহতি 
দিতে তাহারা সম্মত নহেন। এ কথাটাও বলিয়া রাখা 
কন্তবা যে, মে মজলিসে ধাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাহার 
দকলেই রবীন্দ্রনাথের পরম ভক্ত, ঠাঙারা ইঃপৃর্কে 


কথা 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ব-_-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


কখনও রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে একটী কথাও বলেন নাই 
এই প্রথম ভীছার! সার রবীন্ত্বের কথায় আপত্তি করিলেন 

জ্রীমুক্ত সার রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সম্বন্ধে যাহা বন্তবা, 
তাত! আমরা বলিলাম; এখন তীঙার প্রবন্ধের কয়েকটি 
স্থল উদ্ধত করিয়া পিয়াই আনাদের কর্তবা শেষ করিব। 
সার রবীন্ধনাথ বলিতেছেন-- 

মুখে কোনাকে সানি ব! নাই মানি তাতে কিছু আসে যায় ন, 
কিধু এ মান।র বিষে আমাদের মনের ভিতরটা জক্জরিত | এই 
মানমিক কাপুরধতার ছিত্তি একট। চরাচপ্রধ্া।পী ভয়ের উপর । অগও 
বিশ্ণিয়মের মর্ধে প্রকাশিত অথণ্ড বিশ্বশুক্তিকে মানি না বলিঘাত 
হাঁজাররকম ভয়ের ক্নায় বুদ্ধিচাকে আগেতাগে বরখাস্ত করিয়। বসি। 
ভয় কেবলি বলে, কি জানি, কাজ বি! ভয় জ্িনিঘটাহ এইরকম । 
আমাদের রাছপুবমদের মধোও দদখি, রাজ।শাসশের কোন একটা ছি 


দিয়া ভয় ঢুকিলেঠ তারা পাশ্চাতা হধনাকের্ ভুলিয়া মাফ, য়ে ফর 
নিশুর ভারই উপর চোখ বুয়া কাল চানাইতে থাকে । তন 


আয় রক্ষার উপর রস! চলিয়। যাও, প্রষ্টিত রঙ্গাতকে হার চেয়ে বণ 
মনে করে, এব বিধাতার পর টেক! দিয়া ভাবে চচাণের জলটাকে 
গায়ের গেরে আগামানে পাঠাতে পাবিলেষ্ঠ লক্কার ধৌয়াটাতে 
মনোরম কর! নায় | এইটে ৬ বিখবিধানের (5 আবি, নিগের 
বিশেষ বিধানর প্রতি রম! । 
লোভ, কিছ! কাজকে লেজ! করিবার অতি ছোট চাতুদী। আমরাও 
রাজি । বাতিব্াশ্থ 
হইয়া, যেগালে যাংকিছ আছে এবং নাই, সমস্থকেই জোড়হতি করিয়া! 


এর মুল ছোটো ভয়, কি ছাট 
অব্ভয়ের ভাড়ায় মলয়ধ্মট।কে বিমঙ্ছন দিতে 


মানিতে লাগিয়াতি। ভাই আমর! ভীববিজ্ঞান বা বস্থবিজ্ঞানই পড়ি 
আর রাতের হাতহামে পরীক্ষা পাখ করি-কর্থার উচ্ছায় কন 
এঠ বাঁজমন্বটাকে মন হইতে ঝাড়িযা! ফেলিতে পারি না। ভাই, যদিচ 
আমাদের একালের শ্াগো দেশে অনেকগুলি দশের কাজের পত্তন 
হইয়াছে তবু আমাদের সেক।লের ভাংগা সেই দশের কাজ একের কাছ 
হইয়া উঠিবার জন্য কেবলি ঠেলা মারিতে থাকে । কোথা হইতে 
খাম্কা একটা-না-একটা কন্তা ফু'ছিয়া ওঠে? তার একমান্র ফারণ, 
যেদশের কথা হইতেছে তারা ওঠে বলে, গায় দায়, বিবাহ ও 
চিতারোহণ করে এবং পরকালে পিও লইতে হাত বাড়ীর কর্ত'র 
ইচ্ছায়; কিসে পাপ কিসে পুণা, কে ঘরে ঢুকিলে ছা'কার জল 
ফেলিতে হইবে, ক'হাত ঘেরের কুয়ার জচুল সান করা যায়, ভোক্তার 
ধশ্মরক্ষার পক্ষে ময়রার হাতের কুচিরই বা কি গুণ, রটিরই বা কি, 
গ্নেচ্ছের তৈরি মদের ব| কি আর শ্লেচ্ছের ছোয়া জলেরই বা কি, 
করার ইচ্ছার উপর বরাৎ দিয়া সে-লিচার ভার! চিরকা£লর মত সারিয়া 
রাপিয়াছে। যদি বলি পানি-পাঁড়ে নোংর। ঘটি ডুবাইয়। ঘে-জল 
বালিতে লয় ফ্রিরিজেছে সেটা পনের আযাগয, আর পালি-মিএ 


আশ্বিন, ১৩২৪.] 


সাময়িকী 


৫৮৩ 


বাচচা তাত ৯২ সব অঅ সস অপ পা উস 


ফিল্টার হইতে যে জল আনিল সেটাই স্চি ও স্বাজাকর, তবে উত্তর 
*নিব ওটা ত তুচ্ছ যুক্তির কথা, কিন্তু ওট! ঠ কর্ধার ইচ্ছা নয়। যদি 
বলি, নাই হইল কর্থীর ইচ্ছা, তবে নিমস্ণ বর্ধী। হধু অভিথিসৎকার 
নয়, অন্োর্টিসংকার প্যাস্থ অচল | এঠ নিঙগর জবরদস্তি দর! যাদের 
হতি সামান্ত খাওয়। 
£বং সেটাকে বার! কল্যাণ বণিয়।ই মানে, ভারা রাষুবাপারে অবাধ 


গোয়ার অধিকার পযাঞু গদে পদে ঠেকানো ভয়, 


অধিকার দাবি করিবার বেলায় সাহ্কাচ বোধ করে না কেন" 
এখানেও পাঠক দেখিতেছেন, মেই পুর্দের কথারই 


পনরাবৃ্ধি, সে বিধি নিমেধ, খাওয়ছোয়াত আচার 
নিষ্ঠা! রর 

আহার পর -আর এক ম্তানে সার রবীন্দ্রনাথ 
বলিঙেছেন-__ 


আধাগ্ঠিক অথে ভারতবশ একদিন বলিয়ছিল, আাবগাই বন, 


মুক্ধি জানে; সহ্াকে পাওয়াতেঠ আমাদের গরিআাণ! আঅসঠা কাকে 


বলে? নিছেকে একান্ত শিচ্ছিম্ করিয়! হান! আসভা। সব্বউতঠির 
সঙ্গে আমার মিল জানিয়। পরমার হঙ্গে আধা গ্রিক যোগটিকে আনাই 
নঠা জান: । 


বাপার তা আজ আমরা বুনি 


এহ বড় সন্ঠাকে এনে আনিতে গার। যে কি শরমান্টনা 
ঠপারিল না 
এদিকে আংধিভোৌঠিক গেছে দুরোপ সে মুক্সির সদন! করিতেছে 
ভার মূল কগাঢ়া এই একই | এখানেও দেগ। মায় হনিছ্যাহু বঙ্গন, 
মুদ্ধি। 
৬ নিগব্যাপিকভায় লইয়া নাইাছেছে 


মাঘের টি শৃভিকে বিখশক্তির সহিত মোগযুন্ত করিতেছে | 


সঠ বৈচ্ছাশিক লতা মানুষের মন্যুক 
এবং মে পথে 
ভারতে এমে ধমিদের যুগ, অর্পাত গৃভন্থ তাপনদের মুগ গেল: পাম 
বৌদ্ধ সন্নানীর যুগ আসিল। ভারতলদ যে মহানঠা পাঈয়াছিল 
ভাঙ্াকে জীবনের ব্যবহারের পথ হইঠে তফাৎ করিয়া দিল। বণিল্‌, 
সন্ন্যানী হইলে তবেই মুক্তির সংধন! সগ্ঘবপর হয়। 
বিদ্যার সঙ্গে অনিগ্ভার একট! আপোস হয়! গেছে: 
মত উত্তয়ের মহল বিভ।গ তষইয়। মাঝখানে একটা দেয়াল উঠিল । 


তার ফলে এদেশে 


বিষয়বিভাগের 


ংসারে ভাই বঙ্ে কন্দে আচারে বিচারে যত সৃম্থীরণভা, মত গুলভ1, মহ 
মৃঢতাই খাস, উচ্চতম সভোর দিক হইতে তার প্রঠিবদ নাভ, এমন কি, 
সমঞ্ুন আছ্ে। গাছহলায় লনিয়। 
ার্পনাকে সববভুতের মধো ও সব্ধবত্হকে আপনার নো এক করিয়া 


জ্ঞানী বলিতে, “মে মানুষ 
দেখিয়াছে সেই সত্যকে দেখিয়।ছে,” অমনি সংসারী ভক্তিভে গলিয়।! তার 
ভিক্ষার ঝুলি ভরিয়া দিল। ওদিকে সংসারী তার দরদালানে ললিয়। 
বলিতেছে, “যে বেটা সর্বাভৃতকে যতদুর সম্ভব তফাতে রাশিয়া না 
চলিয়াছে তার ধোর। নাপিত বন্ধ,” ৮ আর জ্ঞানী আসিয়া তার মাগল 
পায়ের ধুলা দিয়া আশাবাদ করিয়া গেল_-“বাবা বাচিয়া লাক ।” 


এষ্টজন্তই এদেশে কর্দসংসারে বিচ্ছিন্ন! জড়তা পদে পদে বাড়িয়া চলিল, 


কোপাও তাঁকে বাঁধা দিবার কিছু নাত। এউতস্াই শত শত বছর 


ধরিয়া কম্মসংসারে আমাদের হত অপমান, এততভার ৮ 


[০ 


'ইবার আর একটা কণা শন্ুন! সাব ববীন্দনাথ * 


বলিতেছেন 
ছিনিস শয়। 
দু ইগের কাছে ধম মগন খাটো হয় 


মনে রাধা দরকার, ধর আর ধন্মতিগ এক. 
আগুন আর দাই) 


গু যেন 
তখন নদীর 


বালি নর জলের প্র মালা করিত থাকে তখন স্বোহি চলে 


না, মবডুমি পূধ করে) হার উপ, সহ চল হাটিলে থই়াই মানুষ 


যখন পুক ফোলায় তখন পঠঙ্ছে।পগি বিশ্চেটিকত। 


দু বলে, মানলে যদি হা না কর ভন অপমানিত ও অপমান 


বার কারো কলণণ ইয় না| কিছু ধন 5 বলে, মাগমকে নিয়, 


ভাবে আপদ্ধ। করিবার বিস্তারিত শিয়মাবদ। মপি নিখুৎ করিয়া ন। 


মানে! ধুর ঠহলে | ধর বলে, ভীবকে শিরক যে দেল 
আ।মালেড ঠনন করে কিছু ধা বাদে, বত আমঠ কহ হাক, 
লিধণ। মেয়ে মুখে আয পণ মা! বিশেষ তিথিতে অ্ঙশ ভুলিগা দেয় 


দন পাপকে পালন করে । ধা বলে, আতশ্না এ কঙাগ বনের 


দ্বার। ৭৫ বাহিরে 
দিনে বিশেদ ছলে ঘৰ দিনে, 


গপের শোধন কিছ বত বালি, ই শের 


“কবল শির নয় চো্পপুরালের পাপ 


চঙ্গর | পন্থ বলে, সাগর গিরি পার হয়! পুধিবীগানে দেখিয়া লগ, 


2125 মনের বিকাশ । 


ধঙ্ঃত% বালে, পমুদ মদ পারাপার কর হনে 


খুব লম্বা করিয়া নাকে খহ পিঠে হঠবে | ধু বলে, শে মগল যথাণ 


ঞ 


হয, এস ঘে পরেই গঞ্যাক পুদনীয | ধুতি বলে, মে যাত্রদ বাঙ্ষণ 


দস যঠ বড় অভাডনভ হোন মাথায় পা! ঠলিবার আগা! ভাত মুজিক 


অঙ্ক পছ বুধ হার শাপাহের অঙ্গ গুড বন ঠ৯। 





আর৪ শন্ুন- 

নি! গদাখের কোনো বিদেশা 
এটাকে বাহির হতে 
বাড়ির 
- তার বাসমোগততার পবর লয় না 


এরা শোভা হছে । কালে 
একেশে আসিয়! সহ নোছার ব্যাখ্যা করেন। 
চর! সেহ্-ডাবেত দেখেন একছান। আটিঃ পুরানো ছা 
চিত্রযেগ12ঠ1 মেমন করিয় দে 
উর কলিকাতা 


স্নানযারার পরে টিটি য মালিতে শঙ্গা়।নের 


মাী দেখিয়।কি, চার বেশ্ুহ ভাগ গলোক | গ্রীমারের ঘাটে ঘাড়ে, 


রেলোয়ের ছেশিনে নে চাদের কষ্ঠের অপমানের লীমা ছিল না| 
বাঠিরের দিক হইছে এই বাকুল সহিঙ্কঠার সৌন্দদা আছে। কিঙ্গ 
আান।দের দেশের অগ্রদামী এই গরঙ্গ নিষ্ঠার মৌন্দবাকে গ্রহণ করেন 
না| ঠিনি পুরদ্থার দিলেন না, শাস্তি দিলেন | ডাপ বাড়িতে 
চলিল। 


মানু করিয়াছে ইহকালের সমস্থ বঙ্থুর কাছেই তার 


একট মেয়েরা মানতাপপ্তাহমের বেড়ার মাধা নেসব ছেলে 
1 মাথা ঠেট করিল 


এবং পরকালের সমস্থ চায়ার কাছেই তার! মাঘা খুঁড়িতে লাগিল । 


৫৮৪ 


নিঙ্জের কাজের বাধাকে রাস্তার নাকে নাকে গাড়ির দেওয়াই এদের 
কাজ, এবং নিঙ্জের উন্নতির আঅন্তরায়কে আকাশ-পরিমাণ উচু করিয়া 
তোলাকেই এরা বলে এন্রঠি। মতোর জন্য মানয কষ্ট সহিবে এইটেই 


সন্দর। কাণ। পৃষ্কি কি] পোড়া-শাক্সির ভাভ ভইতে মানুম লেশ্মার 


ক মণি ময় হবে সেট। পুদু্ । কারণ বিধাতা আমাদের সবচেয়ে 
বড় যেম্্দ দিয়াছেন আগনীকারের বীপহ্রিএই কত আারঠ 
আছ ভার নিকাগ আমাদের চলিতেছে 


দেখিতেঠি হাছার 


বেছিমাবী বাঞজেখর5। 
ইহার খণের ফ্দটাহ মোটা । চোখের সামনে 
হাজার মেয়ে পুরুষ পুণোর সন্ধা মেপগ দিয় মানে চপিয়াছে ঠিক 
ভাগই ধারে মাটিতে গড়িয়। একটি বিদেশী রোগী মরিল, চে কোন 
গার নায় গান! ছিল না বলিয়। কেহ হাঙাকে দুহল না) এট ত 
লণদায়ে দ্ল্য।র সণ | এই কঠুমতিষু পুণ,কানাদের নিচ! দেগিহ5 
ঠন্পধ কিগু তত্র লোকনান সধানশে | মি গছ মাতখকে পুগোর 
জল জলে গান করিতে কোটায়, মে অন্ক ঠাই ভ!কে অজানা সুমধু 
সেবায় নিরশু কারে। 
দুল কাটিঘ! দিল, কিগ ৭ 


গাবনের হপল্ ফল $ইভে তার সমস্থ আপন গনকে বদিভ করিয়াছে । 


বলবা পরম নিগর 'জণাচানাকে হার খুদা 
অগ্ধ নিষ্ঠার দারা সে নিজের চির 


এই যে মুড (শঠপ [শরধতিশয় নিগলত, বিধাতা ইঠচক সমাদর করেন 
ন|-কেলন! ই$1 চার পানের অবনালন।। গয়াঠীখে দেখা গেছে, 
মে-পাগার ন। আ।হ বিছ্ব। না আচে চারি, ধনী শ্বীলোক রাশি রাশি 
চাক ঢালিয়া দিয়। তার পা পুঙ্গা করিয়াছে) সে নূময়ে হার হকি 
বিল ঠা ভাবৃকের গে হাপির, কিহ এঠ আনিচলিত নিঠা, এই 
অপগিগিত বপাগত! কি মতা দয়ার গথে এউ শ্বীলোককে এক পা 
অগ্রসর করিয়াছে ) উহার উতর এহ যে, হবু তে টাকাও খরচ 
করিতেছে: মে যদি গাঙাকে পবিত বণিয়া না মাশিহ ভবে টাকা 
খরচ কিঠই না, কিন্বা নিজের ভণ্ঠ করিত। সে কথা ঠিক, কিট 
তার একট! মন্ত লাভ ভইভ এই মে, মেই খরচ নাকরাটাকে কিছ 
, নিজের জন্য খরচ করাটাকে সে দঙ্ম বলিয়া নিজেকে ভোলাইঠ না- 
এই মোহের দাম হইতে ভার মন মুক্ক থাকি । মনের এই মুক্তির 
অভাবে দেশের শি বাঠিরে আমিতে গাহিতেছে না । গকনন| 
যাকে চাপ বুলিয়া চালানো অভান করাতে হইয়াছে, চোখ খুলিয়া! 
চলিতে তার পা কাপে; অনুগত দাঁদের মত মে কেবণ মনিবের জন্যই 
প্রাণ দিতে শিখিয়াছে। আপনি প্রচ হউয়। শেচ্ছায় হ্যায়ধন্মের জন্ঠ 
প্রাণ দেওয়া তার পঙ্গে আসাধা। 


ইহাই সার রবীন্দ্রনাথের এখনকার মত -111701010 
স্থতরাং তাহার সহিত আমাদের বগ্ুমান ভিন সমাজের 
বিরোধ না হইয়াই পারে না। এই বিরোধের মধা হইতে 
মিলনের পথ খুজিয়া বাহির করিতে হইবে,_-ভাহাই 
আমাদের কর্তবা। 


ভরতবষ 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড-৪র্থ সংখা 


রাজনীতি সম্বন্ধে কর্তীর ইচ্ছায় কন্মে সার রবীন্ীনাথ 
যাহা বলিয্বাছেন, রাজপুরুম 'ও রাঁজনীতি-বিদ্গণ তাহার 
শিশ্লেষণ বাখা করিবেন। আমরা পাঠক-পাঠিকাগণের 
সম্মথে এই প্রবন্ধের যে কয়েকটী কথা উপস্থিত করিতে 
চাহিয়াছিলাম, তাহা শেষ করিরাছি, তাহারা এখন কথা- 
'গুলির বিশেষভাবে আলোচনা করিয়া দেখুন সর্ববশেনে 
আমরা সার রবীন্দ্রনাথের শেষ মহতী বাণী উদ্ধৃত কৰিব। 
আনরা সাহস করিয়া বলিতে পারি, শক্রু হউন আর দিত 
হউন, সকলেই একবাকো বলিবেন যে, "এমন বাণী পুন্দে 
একদিন শুনিগাহিলাম স্বামী বিবেকানন্দের দুখে, 
এতকাল পরে শুনিলাম সার রনীন্্নাথের মথে। 
করিয়া এমন কথ! এখন ঠিনি বাতীত আর কেহই বণিতে 


আর 
গন 
পারেন না।' সার রবীন্দ্রনাথ বদপিঙেছেনও 

আজ আমর। সম্মুসে দেপিনাম ১ এঠ মানুমের পৃথিবী, মহৎ এ 
মাসের হতিহাম। সাষের মনে: ইমাকে আমরা প্রতাঙ্গ কি 
শক্তির পরণে চড়িয়। ডিন মহাকছোর পাভদপে ৮লিয়াঞেন,। বেগ ঠাপ 
বিপদ মুড়া কিছিতেই হাভাকে বধ দিঠে পাঙঞল না, লিখি 
বরমালো তাহলে বরণ কার! লহল,। জ্ঞানের গেনাভিছুয় 
তিলকে তার উম্চললাট ম্চ্ছধন, আনঠি তর ভবিম্মতেধ শিণবটা 
হঠতে টপ জগ্ আগমনার প্রভাত রাখিনা বাজিভেকে | মেহ জুমা 
আদ জামার মবোও আপনার আমন গু গিতেকেন 1 ওরে অকাল জা, 
হছচ্জ্রভ, আগ্র-সবিশ্বা্মী ভার, অনত।ভারাবনত মু, আজ ঘরের 
লোকদের লইয়া শুধু ঈণায় গুদ বিদ্বেষে কলহ কিনার দিন নয়, 
আজ তুচ্ছ আশ! ভুচ্ছ পদমাঁনের জন্য কাডালের মত কাড়াকাছি 
করিবার সময় গেছে, আছা সেভ মিথা। অহন্ক।র দিয়া নিজেকে ভুলাইয়া 
রাখিব না, যে অভঙ্ক।র কেবল আপন গুহকোণের অন্ধকারেই লালিত 
হইয়া স্াদ্ধা করে, বিরাট বিশ্বভ।ার সম্মুখে যাভা উপহনমিত লক্ষিত। 
অন্তাকে অপনাদ দিয়া আম্ন প্রসাদ-লাভের চেষ্ঠা অঙ্গমের চিন 
বিনোদন, আমাদের তাহাতে কাঁড নাই। মুগে যুগে আমাদের পুর 
পুপ্ অপরাধ জমিয় উঠিল, তাহার ভারে আমাদের পৌরষ দলিত, 
আমদের বিচারবদ্ধি মুমূধু সেই বন শতাব্দীর আবর্চন। আজ সবগে 
মতেছে তিরদ্দুতড করিবার দিন। সম্মুখে চলিবার প্রবলতম বু'ধা 
আমাদের পশ্চাতে, আমাদের অভীত ভাহার সন্মোহনবাণ দিয়! 
আমাদের ভন্যাৎকে আক্রমণ করিয়াছে; ভাভার থলিপুষ্গে জপতে 
সে আকার নৃতনযুগের প্রভাতিশ্বযাকে ম্লান করিল, নব-নব-অধ)বসায়- 
শীল আমাদের যৌবনধশ্নাকে অভিভূত করিয়া দিল, আজ দিশ্ুম বলে 
অ।সাদের সেই পিঠের দিকটাকে মুক্তি দিতে হইলে, তবেই নিতাসনুখ- 
গামী মহত মনুষ্ঠন্থের মহিত যোগ দিয়া আমরা অলীম বার্থতার লজ্জা 


হইতে বাচিব, সেই মন্ুস্তত যে মৃত্যুজয়ী, যে চিরজাগরুক, চির সন্জানরত, 


আশ্বিন, ১৩২৪] 


যে বিশ্বকপ্মার দক্ষিণ হস্ত, জঞাশজ্োতিরালোকিত সতোর পথে যে 
চিরযাত্্রী, যুগধুগের নবনব তোরণছারে যাহার জয়ধ্বনি উচ্ছীসত হই? 
দেশেদেশান্ঠররে প্রতিধ্বনিত। 

বাহিরের দুঃখ আবণের ধারুর মত আমাদের মাথার 
নরশ্থর বধিত হইয়াছে, অহরহ এই ছুঃথতে[গের যে আামদিক অ*্চিভা, 
কোবায় ও 

পনি 
হ্যা উড়্িত। 


উপর 
ভাজ তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে । তাহার প্রায়শন্ত 
হকের মধো শিজের ইচ্ছায় দুঃপকে বরণ করিয়া! 
ইমংগ্রি সেই আহনে পাপ পুডিনে, মুত বাতা 

সাহাব, জুতা ছাই হইয়া আাটিতে মিশ।তবে | রস প্র, 


সে দ্রখ 


দুম দানের 


পড়ন91 আমাদের মধো গে আদীন, লে অমর, যে প্রত, নে আঙ্থর 





ছে মৃশর কুষি ভাত প্রভ-ছাক গাল তাহাকে হামার 
*িংহাসনের দঙ্গিণপাঙ্ছে ! দীন লর্ভিত হউক, দান পঠিত হউক 
হা উপন্ভ হয়া চিত্র -নির্বানন হণ বগল, 
রঙ 


ও 
[ আধ্াাগক জ্রীকালিদাস 

দগ্‌ ক্ষুরারুতি উদক | খিজ্ঞানাগারে চু্ধক ভদ্র পরাণ 
শনিছ লাধারণতঃ তিন প্রকার চুক ব্যব্ত হয়; 


৫) 
৩ 


য৭। 


ত পপ লাতন। পাশা পলা 





টিস্িশাতিশাহ পাতে লি ..-8 4 


ক চিত্র ৫, রর 

(১) চুম্বক-শলাক ) (২) চু্বক-দগু ) (৩) অশ্ব-ক্ষুরারতি 
টন্বক। চুম্বক-শলাকা ও চুম্বক-দণ্ড সম্বন্ধে পূর্ব্বেই বিশদরূপে 
৭৪ 


ম্বক- 


চুপ্ঘক-তত্ত 
( 


তত্ব ৫৮৫ 


সব্বশেষে আমরা রবীন্দ্রনাণের 'অমর সুরে, ভাভারই 


কণ্ঠের সহিত কণ্ঠ মিলাইয়া বলি_- 


“যারা তব শক্তি লভিল নিজ অন্তরমাঝে 
বঞ্জিল ভয় অড্জিল জয় সার্থক হল কাজে। 
দিন আগত এ, ভারত তবু কই? 

আন্মাআধিখাস তার নাশ কঠিন ঘতে, 
পুঞ্জিত অবসাদ ভার হান অশনিপাতে, 
ছায়াভয়চ্চিত মু, করহ পরাণ হে -- 


জাগত ভগবান ঠে, জাগ্রত ভগবান” 


) 

ভটচাদ্য, বি এসসি] 

খলা ভভয়ানে। হাগাত খগডকে  প্রণথে 
বিশিষ্ঠ করিয়া পুর্ষোক্ত ঠিন প্রণাবীর কোন একটা দ্বারা 
চুকে গধিণহ করিলে, অথ ক্ষুরারুঠি চুঙ্গক (10174681006 
হমু। চিএ ৫। 

চপল' ঢুঙ্ঘক। একটা দর | চিন 91 (সরছ বা 
। চারিদিকে ঠানুঠ হাম ভাপ বুঞ্লা ভাবে 
শক্তি প্রবাহিত কৰিলে, 
যহ্ক্ষণ ভামাহারে 


অগ্ধ শুাহতি 


171,821) প্রস্থৃত 


টা 


লে 
অএ ক্ষরাক্গাত 
তাহার মণ চাড়িত 


লোহ ॥ ঢা ঢঙ্ককের গুণ প্রাপু হয়। 


জড়ায় 


ভাডিভশক্কি মঞ্চালিত হইছে থাকে, তঠঙ্ষণ লোতদের 


পা বর্তমান থাকে । 7 গৃহ হইলে 
লৌহ দুধ থে মতি সানান্ত উু্ঘকাপস্থা থাকে, তাহাকে কামা, 
নেত্র (17551015501) 516817102) মআনলা চুকাবু 1 খলিয়! 


যে মুহর্চে ভাড়িভ-প্রবাত বন্ধ তাবে, 


এইরূপে 


ভগন ভাহাকে চপলা - 


ন! ধরিলেও পারি] 

সেই মুহুর্তে লোহ দৃণ্ডর চুঙ্বকাবন্থা 

লৌহ-দণু যখন চুন্বকে পরিণত" হয়, 

চুম্বক বা ভাড়িচচুম্বক €61601777770066) কঙে। 
একমান্র বিকর্ষণই চুন্বকের অস্তি্থের প্রব প্রমাণ । একটি 

ইস্পাত*শলাকা একগাছি রেসম অনু দ্বারা দ্বিজ্যা দার্গে 

(15071297081 1105 ) ঝুলাইয়া দাও । একটি চুঙ্ধক-থগের 

রর 


1 দুর ভইবে। 


৫৮৬ ভারতবৰ [ ৫ন বর্দ--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা 
মেকি পর্যায়ক্রমে প্রলন্িত হম্পাতশলাকার প্রভ্োক ইহা দ্বারা মধামেরর অন্তিত্ব প্রমাণিত হইল। সহজে 


দেখিবে, প্রতোক প্রান্ত 


এখন সেই ইস্পাভ 


গ্রান্থের শিকড় সরা এস। 
চঙ্গক দি দর! আছ হইতেছে | 
কোন গ্রণাপী দ্বারা চুঙ্ধকে পরিণত 
আশু দ্বারা খুপাহনা দা9। 


(71016 1)051 এরফে-একে 


শলাপ[কে পদ কথিভ 


করিনা আবার লে লেসন 
পন চক লাএণ স্মের 
শগ্াকার গ্রভোক প্রান্তের নিত 


একটু দর হইতে দাবে ধারে 


5 পাত 


৮: শু গাপিশ 
পুণ্ন বা পশ্চিন দিক 


হইতে 1 


এ লও পরল পু 167 


নি সপ 





লগয়া আমিলে দেখিনে পানে বে, প্রলগিত চুন্ধকে র একটা 
তাহ, চন্ষর দের আমের দ্বার 


এ্রানাপ উঠল বে, 


বিরুষ্ট (161)01560) 


হই | হঠ। ছাতা কেবল আকষণ 


পার টুক শান্ত* প্রমাণ হর নও কিন্তু বিকর্ষণই চস্বক- 
অন্তিদের ধধ প্রমাণ 
চদ্ধক প্রস্ত প্রণাণী 


গ্রস্ত মেরুদ্য় বাতীত, 


মলানের | যদি দোষাবহ নু, 


হইঞ্পাত৪গের মো 


হাহা হইলে 


এক, ছুই, ভিন বা ভতোধিক মেরুর উতৎপন্তি হইয়া থাকে । 
এই ইত্পাভ দতগুন মনপ্তিত প্রতোক দেককে মধামের 


২ ০৮15০610135010 10015) কহে ।  মধাতমরু-যুক্ত কোন 


একটি টঙ্ঘক দওড বদি লোহাটুরের মধ্য ডুবাইরা ধীরে'দীরে , 


“তালা বায়, ভীভী হইলে দেখা যার যে, লোহাটুর গুলি 


গুচ্ছ গুক্ষে প্রান্ত মেকদয়ে ও মধামেরতে লাগিয়া জাছে। 


আর এক প্রকারে প্রমাণ করা যাইতে পারে। 
দিক্‌-শলাকা। এমন একটি ছোট কৌটা পাতলা পিছ 
পাঠের দ্বার প্রস্থ কর, যাহার উপর ও তলা কেবলা, 
পাতলা কাছে 'আচ্ছাদিত। এই কোৌটার বাস এক 
সেন্টিমিটান (এক ইঞ্চির আড়াই ভাগের এক ভাগ )। 


এই কোটার ভলদেশের কেন্দন্ানে একটি শুর 
ভপার কাচের সহিত পরিপাটীরূপে 
আটকাইয়া দাও। এই * আাল্পিনের আগার 
ক্ষদ ( £ সেঃ মি লম্বা, ২ দিলিমিটার চওড়া) ্বক এক 
ভাবে বসাও, বেন ইহা অবাধে দ্বিজঞা-মানে ঘুরিত্তে ফিরি? 
পারে। 
নিকটে একটি অতি ক্ষ 
থাকে । ক্ষাদ টদ্ধকের সম দৈর্ঘাপরিঘাৎ 


আল্পিন উদ্ধমুথে 


প্ 


ক্ষদ চুন্ধকের হামেক-জ্ঞাপনার্গে ইহার স্মেকুত 
£২ ঘিপিনিটার ) পিতল-া৭ 
াড়ভানে বান 


একটি সুর পিহল ভার £ চঙ্গবের সহিত সনকোণ করি 


চিত্র -৭ 
তাহার মধাস্কলে অবিচলিত ভাবে সংলগ্ন থাকে ৷ এই ক্ষ 
যন্ত্রের নান “দিক্‌-শলাকা, [ চি 
৭] এই দিকৃশলাকা ধীরে-ধীরে মধামেরুঘুক্ চুঙ্বক-খণ্ডের 
এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত উপরিতলের ধার দিয় 
লইয়া যাও। এখন মনোনিবেশ-পুর্ধক দিক্‌-শলাকার 
স্থমেরুর বাবহার পর্যাবেক্ষণ করিলে, মধামেরুর অগ্ডিহ 
বুঝা যাইবে। একটি ছাভার শিকের প্রথম-অর্ধ প্রথমে 


দু. এক সৈন্টিমিটারের দশ, ভাগের এক ভাঞগর নীম ফিলিমিটা। 
+ ইহার বাবহার সম্বঙ্গে পরে বলিব 


(০01019255717665016) | 





(55৫ এত, 


70965730121 1105 )1 





) দ্বারা চ্ঘকে 
প্রণালী দ্বারা চুঙ্কে 


তার পর অপরাদ্ধ এঁ 
পরিণত করিলে, শিকের ঠিক মধান্থলে একটি মদ্গামেরুর 
উৎপত্তি হইবে। 

চৌম্বক দ্রবা। ইস্পাত ও লৌহ বাতীত 
কোবণ্ট, নামক ধাতু চুম্বক দ্বারা আকৃষ্ট য়া থাকে। 


পরিণত কর। 


, নিকেল ও 


চটোথক-ধন্ম ইম্পাঠ বা লৌহ দাণ্ডে বেমন গ্রকাশ পা, 
নিকেল্‌ বা কোবপ্টে সেরূপ হয় না। 
লৌহ- মিশ্র পদার্থ । ০০171)010105 01 [07 5 পাগজ 
? হরল অজান । 14070 (১১২২০) ) চুন্বক দারা অগ্লাধিক 
হহয়া হম্পাত 
[1607181611৮ ) বিপরীত-ধন্মাবলম্ী চুক্বক নেবশ্দয়ের 
সম্ভব। কিন্তু নিকেলকোবণ্টে বা! উপরোক্ত 
এ্গান্ত পদার্থে সেটি সম্ভব নহে । 
"এঙ্থবক-পদ্দার্থ। (178606010 ৯01)5181002 ) বে। 
চোম্বক পরিপূরণ। চুম্বকের প্রান্থভাগস্থিহ চদ্বকাত্ন 
পরিমাণকে সেই চুম্বকের মেরুবল (1906 ১০00] 
ক:১। পুব্ব বে তিনপ্রকান চুম্বক প্রস্থত-গ্রাণালা লণি5 


হইয়াছে, ভাঙার মধো চিপলাপুঙ্গ ক 1 126011671045287 


চা থাকে। ৪ জোঠে স্থায়াঙপে 


টুংপন্ধি 


নেমোক্ পদার্ঘ গুলিকে 


পা এক-চন্ষক-স্পশ-প্রণালী উউকই্ বলিয়া মনে হয়। 
কারণ, চপলা্গকের মেরুবল অতান্ত অধিক । 
টকের মেরুবল €১) চপলা-চুঙ্ঘকের মেরুবালের উপর, ৪ 
১। ইম্পাতদণ্ডের প্রকার ভেদের (07111) 671 50০1) 
উপর নিষ্ভর করে। কিন্ধ নকল চুম্বকের মেরুবলের 'একটা 
ঈমা আছে। যতই কেন চষ্ধককারী (177017661) 
দেকুর বুলবৃদ্ধি কর না, নকল চুগ্গক কিন্তু নিরদি মেরুবলের 
লাম! অতিক্রম করে না । যখন কোন ইস্পাত দগুকে নাহার 
মেকুবলের সীমা পর্যাস্থ চুষ্বক-শক্তিতে পরিপূর্ণ করা বায়, 
হখন তাহার চৌস্বকাবস্থাকে ( দন 51815 ) চৌম্বক 
পরিপূর্ণ € 77806010 58100180101) কহে । 
মির চম্বক। মোটা তত অভাস্তথর চুম্বকে 
পরিণত করা! বড় সহজ নহে । কাজেই ইহাকে চুম্ধক-শক্তিতে 
পরিপূরণ করা (80 (07785171600 57601967 ) এক- 
প্রকার অসন্ভব। কিন্ু যদি ইম্পাত-দগুকে পণ্ড-খগ্ড 
পতল! চাদরে পরিণত করা যাক, তাহা হহলে প্রতভোক 
টস্পাত-টাদর-খগুকে তাহার নিদিষ্ট মেরুবলের সীদা 


নকল 


চুদ্বক-তন্ব 


ন্ টা ও অঅ এ ও খা আত আগ অপ এ বব আশ তে এ আপস আপা সপ নগর আহ 


শক্ষির ভাস হম়। 


৫৮৭ 


পর্যান্ত চুক শক্তিতে পরিপূর্ণ করিতে গার যার়। 
এককরূপে চঙ্ছকে পরিণত ইস্পাত টার থুঞ্চ গুলিকে এক 


লোহার হেরুধখ% ছারা . ৯ ইউ ছি ৮ 121 1100৭ ) 


গরপছাবে বাপ রি আমিরাণি একদিক গাকে 


(কাজে খুমেকগুলি সদ্রদিতকে গাকিবে 1 6৮পিগে 


'এক বীষহ টঙ্বকাকলার মান দিএ টনক 7 (77154070] 
1083016101১ [টির ৮ হরীপ দেখিতে পাপ্রয় ফুয় মে, 


বগি মপাক্িত ঢুঙ্গকপাহ । ১, চিঘ ৮) উঠার পান্ছি 5 টুগ্বক 


পাহদর,। 5, ৯১ অপেঙ্গা দীর্ঘতর হয়, কলে মিশ টেকে 


* 


নেরুণল অপেশার৬ অনি হইয়া থাকে । ৮ম চিত 
চু্গকপাত। ১,৩,৪) তিনটি লইয়া দেখান হইয়াছে কিচ্ছু 


৫, ৭ বা ভহোপিক বিগুক্ সপ্থাক চুঙ্বকপা 5 করা 9 মি 
পারে। 
সবক শক্তির নাশ চন্বকদণ € গতি সারদানে 
বাবার করিতে হয়; নচেহ চুঙ্ষব-শর্জি শঞ% হইয়া যায়। 
(১) চৃম্বক দণ্ড বার-বার টেধিলের উপর পড়িয়া গেলে, হঠাল 
শক্তির হাস হয়। (১) চৃ্বক-দ ক উপ করিলে চঙ্ছক 
15) টুদ্ধছকে পরিণচ ইম্পা চপাভিক্ে 
বাঁর-বখর মোচড়াইলে ঢন্বক-শক্কি নু হ£র যান । 


স্রারী ও অস্থান্ী টুন্ধক। একটা পোদ ওক কোন 


৫৮৮ 


চু্ধকের নিকটে 'আনিলে, উক্ত লৌহ-দণ্ত চৃ্বকের ধর্ম প্রাপ্ত 
হয়। কিন্তু ঢুম্বকটাকে দূরে সরাইয়! দিয়া লৌহ-দ গুকে 
একটু নাড়িয়া-চা্িয়া দিবার পর দেখা যায় যে, লৌহ-দণ্ডের 
আর চুগ্ধক-পন্বা াকে না) এইরপে চুম্বকে পরিণত পৌহ- 
দওকে অস্থায়ী চুক (160010017001750) বলে। 
ইম্পাত-দ গুকে একবার চুগ্বকে পরিণত করিরা চম্বককারক 
শক্তিকে দূরে সরাইঘা অঘন্ধে বাবহারের পর দেখিতে 





চি ৮ক 


পাওয়া যায় যে, ইম্পাত-দাণ্েব চুঘক-শঞ্জি একেবারে নষ্ট হয় 
না। এইপপে চুগ্ধকে পরিণত ইম্পাভ-দগুকে স্থারী চুহ্বক 
( [00117176776 17080706 ১ কভে। 

ধারণ মতা 


(0901615৮101 


(1২010170৮11) ও  দমন-ক্ষমচা 
একটা নরম লৌহ খণ্ড এবং সদ- 
আয়তন ও আক্ুৃতিবিশিষ্ট একটা ইস্পাত-দগুকে একই 
চন্ধক-শক্কির অধীন রাখিয়া চুঙ্গকৈ পরিণত কবিবার 
পর যদি চুম্বক-শক্তিকে ধীরে-ধীরে সরাইয়া ফেলা যায়, 
এবং যদি কোনরূপে তাহাদের স্থানচাত বা অন্য কোন 
বিপরীত টম্বক-শক্তির অধীন না করা হয়, তবে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, লৌহ-দণ্ডের চুদ্ধক-শক্তির পরিমাণ 


ইম্পাত-খণ্ডের চুদ্ধক-শক্তির পরিমাণ অপেক্ষা অধিক 


এইরূপে চুশ্ধক-শক্তির ধারণ করিবার ক্ষমতার* নাম 
আর যদি উক্ত চুম্বকদ্ধ় অহস্রে 


চ6671৮10 1 


অধিক। 


1 ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা! 


বাবঙ্গত হয় বা বিপরীত চুম্বক-শক্তির অধীন 

তাহা হইলে দেখিতে" পা ওয়া যার যে, ইম্পাত-খ্ডের চুম্বক- 
শক্তির পরিমাণ লৌহ-খণ্ডের চু্কক-শক্তির পরিমাণ অপেক্ষা 
পৃর্বোন্ত ঘটনার ঠিক বিপরীত-- শেষোক্ত 
প্রকারে চু্ঘক-শক্কির ধারণ করিবার ক্ষমতার নাম দদন. 
ক্ষমভ1 (0০৩/০৮া ) | 
ভপ্রাবস্থা (011010711010061517116)1 
একথ লৌহ বা হস্পাভকে যদি ক্রমানায় গরম কর 
হইলে লৌহখণ্ড এমন এক উত্তপ্ু অবস্থায় 
যখন" £5 আর ঢুশ্বক দার! আকুষ্ট বা বিরুষ্ট হত 
ভপ্রাপস্থার নান বিশেষ 
চরম শপ্বাবস্থা লোই 
্ন উপাধানের উপ নিব করে। বিশুদ্ধ লৌহের 


বিশেব 


ধার, হাহা 


আসে, 


হ গ্রে এক তপ্রাবন্তা 


না । 

1 (101071 লিড? | এই 
বা হস্পাতের 
৮ধন তপ্াবস্থা ৭১০০ ১ 0601701517516) 1 আবার এহ 
চরম শগ্াবস্থায় আর একটা আন্চযাজনক ঘটনা ঘটিঠে 
দোথতে পাপা যায়।  ধগীহ খুগুকে উজ্জল লাল টক্-টকে 
অধস্থা পধান্ত তপ্ত করিবার পর যদি ক্রমে ক্রমে জুড়াইতে 
পর যায়, ভাতা ভহলে দেবিতে পাওয়া খা থে, বত হা 
পোহ হইতে বাহির হইয়া যার, ততই উঠার উজ্জল লাল 
অবস্থ! 'আঁর থাকে নাঃ ফেকালসে লাল 0811 100) হর 
পেখিলে বুঝা যায় থে, 
[বার উজ্জল লাল অব 
লাবস্থা (00811500170 


৩ সময়ে বিশেষ লক্ষা করিয়া 
ঠহতে ভ্ঠ ঠা 
প্রাপ্ত হ়। ছি ই পুনঃ উজ্জ 
আর চরদ ৩প্তাবস্থা একই । এই সময়ে বৌধ তয় লৌহের 
পরমাণর বিশেষ কোন একটা পরিবর্ণ 
ঘটে। 
চুষ্কক-ক্ষেত্র। চুপ্ধক-মেকর চত্ু্দিকন্থ আক্রাশের 
(১1১7৩৩ ) অবস্থা চুপ্ঘক মেরুশৃন্য আকাশের অবস্থা হইতে 
বিভিন্ন। এই চুদ্ঘক-মেরুর উপস্থিতি হেতু নিকটম্থ পরি- 
বঙ্িত অবস্থাপন্ন সাকার নাম ঢুম্বক-ক্ষেত্র (78 
| মোটামুটী বুঝিতে হইলে, একটা চন্বক- 
মেরুর নিকটে এট দিক্‌-শলাকা (০9200855 179919 
আনিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, পিক্‌-শলাকার চুম্বক- 
শলাকাটা বিচলিত (৭8৬০৫) হয়। চুন্বক-মেরুকে 
কেন্্র করিয়া, যত দূর পর্য্যন্ত দিকৃ-শলাকীটী বিচলিত হর, 
সেই দুরত্বকে বাসাদ্ধ ধরিয়া যদি একটা মণ্ডল (5091) 


খধো 


16610 7614) 
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অঙ্কিত করা যার, তাহা হইলে উক্ত মগুলের মধ্যবন্তী 
আকাশকে চুম্বকের ক্ষেত্র বলে। 

চৌস্বক-শক্তি-ব্রেখা। বিজ্ঞানবিদগণ এই চুম্বক- 
ক্ষেত্রের মধ্যে অসংখ্য রেখা কল্পনা করিয়া থাকেন । রেখা- 
গুলি স্থমেরু হইতে বেহির্ত হইয়া কুমেরুপন মধো প্রবেশ 
করে। বতগুলি রেখা স্থমের হইতে খহির্পহ হর, ঠিক 
ততগুলি রেখা আবার কুমেরর মধ্যে প্রবেশ করে। 
মেরুর নিকটবন্তা স্থানে রেখাগুণি খনসম্িবিট থাকে; 
কিন্ত মেরুর দূরবর্তী স্থানে রেণাগুলি প্রদান্তরে অথাৎ করমে- 
রুমে দ্ণাক-কাক্‌ হইয়া'অবস্থান করে। এহ রেখা গুলিকে 
তচোম্বক শক্তি রেখা (17082173010 1100৯0119100) কে। 
এই শক্তি-রেধাগুলির কয়েকটী ধন্ম বা প্$শ আছে। 


গত্রের মধ্যে ছুইটা শক্তি রেখা কখনও পরম্পর মিলিত হয় 


না। একদুথা রেখাপুষ্জ পরস্পরকে বিকর্ষণ 
বিপরীত্গামী রেখাপৃপ্ক পরস্পরকে আকষণ কনে। 

ক্ষেত্রবল বা চৌঙ্কক-বণ।৪ টুক গ্ষেত্রের কল স্তানে 
ধিক-শলাকা (০1958 10৩৩019 ) সমানভাবে বিচঘিভ 
নেরুর নিকটবণ্ধা স্থানে অপেক্ষা অন বিচিপিত 
হয়। টুধকের চঠুদিকে দিক-শলাকার বাব্হানে জানা থার 
বে, চুঙ্গক-গ্ষেত্রের দিক এলাকাকে বিপিত করিবার শদভা 
চপক গেহের দিক শলাকাকে 


করে। 


ইলা 


সকণ গানে সমান নভে। 
(বচলিত করিবার * 


01000 601৭) কহে । 


শতক স্থলভাবে লে বল (1161701017 
মেরুর নিকটবন্তী স্থানে ক্ষেতবল 
বেশা, দূরবর্তী স্থানে ক্ষেত্র বল কম। 

চৌন্বক-বল বধ! ক্ষেত্রবল। একটা চন্ঘক-ক্ষেত্রের কোন 
একটা নিদিষ্ট স্থানে বর্দি একটা একক পরিমিত সুমেরু* 
(80 [১০1৩ 0 81016 501617600) ব্রাগা যায়, ভাহা হলে 
দেখিতে পাওয়া ঘায় যে, সেই একক লুনের ক্ষেত্রাৎপাদন- 
কারী চুম্বক-নেরুর দিকে আকষ্ট বা বিকৃগ হয়। বে শক্তি 
দ্বারা আকৃষ্ট বা বিকৃষ্ট হয়, তাহার গান সেই ক্ষেত্রের, 
সে স্থানের, সেই বিন্দুর চোন্বক-বল 
17051510 ) বা ক্ষেত্র “বল (9010110) 96076 2619 )1 


্ রা ০৮ ২৫ 


(1178171606 








ও 

হদি সম-মেরুবল- বিশিষ্ট ছুটা শমেরু এক সেষ্টিমিটার বাবধান 

থাকিয়া পরম্পরক্ষকে এক ডাইন 'শক্রিতে বিকধণ করে, ভাতা হইলে 
উক্ত মেকঘয়ের প্রতোককে একক পরিষিত স্ুমেক্ কহে। 


চুদ্ক-তত্বা 


৫৮৯ 

চক ৯5 
আণবিক-বাদ ( ১1০15০0181117601))1 পুরে বলা 
হইয়াছে নে, স্বমের হইতে শক্তিব্েখা বহিগত হইয়। 
টমেরুর মবো গ্রাবেণ করে। এখন কথা হহতেছে যে, 
সুমেক ও ঝুমেক কি শক্ভিরেখা গুণির জন্ম 2 মরণ স্থান 2 
না, চুম্বক দেভে ভাহাধের অরিন অস্ত আছে? 
পুর্বনে স্থমের বা কুক এক একটা খিশুবিশেষ । 
শঞ্ি রেখাগুলি মক হইত বহিগত হহয়া কমেকর মাধ 
শেব হঠযা খার। তাহাদের উত্পন্তি ও শিবুপ্তি স্কান যথা" 
ক্রমে গুমের ও কুমের কমের ভে করিয়া উন্বকদেহে 
হহবার ক্গমতা এক্িরেশপ্রণির নাই পরে 
ইদ খত) সাহঠেণ প্রচাপ করেন। 
গ্রাহা 


হার নণনত 
হার মত মকলেহ একধাপ আরা করিয়াছেন এবং 


করিবার যথেই্ কারণও আছে। তাহার মহত আজকাল 
'প্রামাণা মত বিয়া গ্রসিদ্ধ | 


চৌম্বক দবোব গঙভোক অপুকে 11176010001) ঈীউইং 


সাহেব এক-একটা ঢুঙ্গক অমন করিয়াছেন । সাধারণ 
অনস্তান্স ভাহারা এমন অনিয়মিত । চি ১৭ থাকে 

4 নক 

॥ 

প ১ সং 7 ২৮৬ রি ২৯ $ নং ! 

১১ 42 ১১১০ দু ২4 ২ 

৮ চিল ১ ৃ 

ং 

52502585412 52 8:2553838 4 
যে, ভাহাদের চুঙ্গক ধর্ম বাহিলে প্রবাশ পায় না। 


ভাভারা প্রদ্পন্রের উপর এরুপ ভাকে শুক্ডি চালনা কধে 
যে, ভাহাদের যৌগিক বাখিক ফল 
যায়--কিছুই অবশি্ থাকে না। কিছু যখন চোগকদ গুকে 
চুঙ্ঘকে পরিণত করা হয়, তপন দেহ অঠি ক্ষুদ্র কক্ষ আণবিক 
চুষ্ধক গুলি আর এলোমেলো ভাবে থাকে না তথন 
তাহারা এক-একটী সণান্থর রেধা-ক্রমে শখলাবদ্ধ ভয়। 
আর সেই রেখাগুলি টুন্বক-দডের দৈর্ঘোর প্রায় সনাশ্থর | 
যূদি আণবিক চুঙ্গকগুলি সম্পূর্ণরূপে চুদ্বক-দণ্ডের দৈর্ধোর 
সমাস্তরত্ব প্রাপু হয়, ভাহা হইলে 


একেবারে নু হয়া 


(18151191151) ) 


চৌন্বক-দগুটাতে চুড়ান্ত (77290170000) 
চুঙ্ষক-দর্্ প্রকটিত হইয়াছে । তখন তাহার মেরু-বলের 
মাত্রা সর্বাপেক্ষা অধিক ; অর্থাৎ আর বাড়াইতে পারা! 
যায় না। আর যদি আপবিক চুঙ্ককগুলি সম্পূর্ণরূপে 
সনাশ্থরহ্ব না পাইয়া আণশিকদপে প্রাপ্ত তন (চি ১১), 
তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, হাহাতে ট্কধশ্ন সম্পূর্ণরূপে 

তথন ভাঁহার মের-বল শেষ 


প্রকটিঠ হয় নাই; 
সীমায় পৌছায় নাই) ইচ্ছা করিলে তাহার দের-বল 


দেখা বায়, 


ঙ 
॥ 


বাড়াইঠে পারা যায় ১৯৭ চিরে চোক বোর 
বঠিরে যে রেগাপ্ুলি দেখান তষইয়াছে, সেগুলি শন্কি-রেখা 
(01745 91 ছি) আর এ বন্তি খেখাগুণিকে যদি 


নিরবচ্ছিন্ন ভাবে (501001010১১ চোগ্ধক দবোরু মধ্য দিয়া 


টানা যায়, তবে শঞ্জি রথার যতটক আশ চোঙ্কক বোর 
মধো থাকে, তাহাকে শক্তি-রেখা না বলিয়া চপ্ষক রেখা 
€ 11165 ৩ 1070717501510167)) বলা হয়। এই চুঙ্বক- 


রেখাগুলি বিন্দু পাতে দেখান হহয়ান্ছে। 

পুখিবা একটি সুবুহত টক । আমাদের পুথিবা একটি 
প্রকাওড চুঙ্গক। উঠার উত্তর দিকে সুমের ও দক্গিণ 
দিকে কুমেরু অবস্থিহ। | পৃথিবীর উত্তরপিকস্তিত ৫ 
চু্বক-শলাকা ত্র ₹ 07710051010 0516) উন্তুর্ম্র্ তীর 
বিভিন্ন ও ঠিক বিপরীত ধন্্ী। সেইডন্ত অনেকে চুম্বক- 
শলাকায় সুমেক্কে স্থমের বা উত্তর মেরু মা বলিয়া 
উত্তরান্বেধী (7001117৯৮৮0) মেক কহে। সেইরূপ 
কুমেরকে দক্ষিণান্বেষী (১০11-5661511)2) মেরু কছে। 
শক্তি রেখাগুলি পৃথিবীর কুমের হইতে বহির্গত হইয়] 
স্থমের মধ্য প্রবেশ করিয়াছে । স্ুমের 9 কুমেরর 


ঞৈ 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খও--৪র্থ সংখ্যা 


মধো দূরত্ব «এত অধিক, যে পৃথিবীর শক্তিরেথা গুলিকে 
সরল সমান্তর বলিয়া ধরা হয়। বাস্তবিক কিন্ত তাহারা 
ঈষৎ বক্ররেখা। 

পাথিব চৌগ্বক-বল বা শক্ষিমাজা (17388176110 11061- 
50৮ 400 6) 075 0810)5000071601517 ) সকল 
স্কানে সমান নহে) কোন স্থানে বেশী, কোন স্থানে 
মেরুর নিকটবর্তী দেশে অধিক, বিষুবরেখার 
স্তানের চৌগ্বক-বল 
(1077017615 সমান, 
সকল স্তন একটা র্েখাছারা যোগ করিলে 
সেহ রেখাটিকে সম চৌন্গক বলীয়ান বেখা 


[50617717010 11765) কহে। 


কন। 
সনিভিত দেখে অঙ্প। মে সকল 


1 11151151051 সেই 


টুক মাপক বন্ধ (133151)0107া0োতরা )। 


একটা ছোট চন্ষকের ঠিক মপ্াভাগে দৈর্ঘোর 
সনকোণে 1 ৮৮278070770165 00 1 
17011) ) একটা সরু এ্ালুমিনিরাম্‌ তাঁর 
চি স্রদুঢ়রূপে সম্লগ্র থাকে । ভারটার দৈর্ঘা 


চগ্গাকের দৈর্ঘা অপেক্গী অনেক বড় (প্রায় 
১০১২ গুণ) একটা চত্রক্ষোণ চেপ্টা কাঠের (কান্চর 
ডালাবিশিছ ) বাঁকোর মধো শিভলের পিনের উপর বা 
পাকগীন একটা রেসম- অৎশ্তর দ্বারা উপরি-উক্ত চুঙ্গকটা 


প্রালদ্বিত থাকে । গাল মনিয়াম ভাবের আঅগ্নভাগদ্বয় 
) ! । 
ররর 48 ভিত চি চু 
1 ৬ 1, 
সপ 1 
7 
্ $ $ 
ং 1 
শ শর পি 


এ 


চত্র ১২ 


একটি অংশ-জ্ঞাপক বৃত্তের উপর (01 50516 75002 
৪৫ 11) 027589 ) ঘূরিতে পারে । বৃত্তের কেন্দ্রের উপর 
চম্বকটা প্রলম্বিত থাকে । বাক্সের বিপরীত প্রান্তছ্বয়ের 
সমকোণে, বৃত্তের প্রায় সমতলে, প্রায় ৫* সেঃ মিঃ (০০111 


আশ্বিন, ১৩২৪ ] 








পর বস পা 


1160৩) দীর্ঘ মিলিমিটার-জ্ঞাপক চিজ আটা (আতা 
27007106010 17111100606 ) এক-একটি সরু কাষ্ঠ- 
ফলক বাক্সের বিপরীত ধারের প্রতোকের সহিত লাগান 
থাকে 1 মাপকাটীদ্বয়ের অঙ্ক বুত্তের কেন্দ্র হইতে দুরত্- 
জ্ঞাপক। এই মাপকাটানুক্ত সরু কাগ্ফলকদ্বয়কে চুন্বক 
মাপক মন্্ের বান কে। কোন কোন যন্থে 'এই কাচ 


ফলকের মধাভাগে দৈর্ঘোর সনাম্থরে চুম্বক রাখিবার জন্য ৮ 
বাক্সটার শুলায় তিনটা সমল 


আকারে কাটা থাকে। 


হ তি পে শে টে 


চজ- ১৩ 


কারক স্কু (1661110৯৫০৮) এরূপ ভাবে লাগান 
থাকে যে, বদি স্কু লগ্প বিন্দত্র চিনটা সরল রেখা দারা 
যোগ করা যায়, তবে ভ্রিডজটা সমবান্ধ হইবে। বাকোর 
উদ্দেঠ্য-_বাযুর গতি প্রলম্থিত ঢু্ক শলাকাটাকে 
রক্ষা করা । কোন-কোন মন্ষে বান্পের তলায় 
প্রলদ্ষিত চুম্বকের নীচে পারাল্যা কৃস্* 
জ্রনিত শ্রম সংশোধনার্ঁ একখানি সমতল আর্সি 
বসান থাকে । পারালাক্স্জনিত ভ্রম কাহাকে 
বলে? মনে কর, কথ (চিত্র ১৪) অংশ-জ্ঞাপকবুহ (01015 
00401795017 068176৩৯)।1 গ এালুমিনিয়াম্‌ নিশ্মি 

ক-ককাটা (10003)1 (অস্তান্ত ধাতু অপেক্ষা 
এালুমিনিয়াম্‌ হাল্কা বলির! ইভা প্রদশক কাঁটা নিশ্মাণে 
বাবন্ৃত হইয়া থাকে ।) দর্শকের চক্ষু, চ, তিনটা ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে অবস্থ্িত। বথন চক্ষু ১-_চ চিহ্নিত স্থানে স্থাপিত 


ভইতে 
ভর 


(নানান) 





* ছই বন্ধ একত্র না থাকায়, তাহাদের মাসিক ( ৪7626 :)৯৩ 
বাস্তবিক (7571) অনস্থিতির যে ভেদ-জ্ঞান হয়, সেই প্রতেদের নাম 
প্যারালাক্স্‌ লম। 


শ্বক-তব 






৫৯১ 
্ সপ ই এ আক আত আড় আন্ত স্পেস আপি এ এন্টি অলািও অতল 


তথন রে অংশ-জ্ঞাপক বুক্তে দই চিঙ্গিত অংশ দেখিবে। 
যখন চক্ষু ২--5 চিন্তিত স্থানে আদিবে অথাৎ যখন ২ ৮ 
গ রেখাটা বৃন্ততলের উপর লন্ব ভাবে (17015506110017110 ) 
পড়িবে, তখন দশক * চিঙ্গিত আশা দেখিবে। আবার 
চক্ষু ৩-৮ চিত ক্বানে থাকিবে, তপন পশক ৩৫৮ 
চিক্তিত এখন কোন দষ্ট অঙ্কটা 
(10701110 ৪ প্রদশক কাটা, 
লগ হাখে 





অন্ধটা দেখিবে। 
ঠিক? যখন চক্ষ 
মুক্ত রেথাটা আনষ্জাপক বৃন্তঠলের উপর 
অবস্থিত, 


(10010) 


(1১01176000160170115 0 
তখনকার দ্ট অঙ্কটা 
ঠিক বাপ্যারালাক্স্‌ শরমশুন্গ | কিছ্বু 
শন বখন উক্ত পেথাটা বঞ্চভাবে অধস্থিত, 

তখন ৪ অঙ্ঘটা (168601116) প্যান, 

শাব্‌ম্‌ চঙ্গের প্রথম 

€ হায় স্থান (চিণ ১৯1) এখন উদ্ত 
উপর লঙ্গ 
কিরূপে? 
পাপহারে। উর্থ গ্রাদশক 
ভাবে বাথ, 
5বিটিকে লুকাঠয়া 
এইরাপ হহলে 


শন | বথ: 
বেধাটা ব€চাল হইল 
কি মু চানা মাইপে 
আমীর 
কাটার উপর এপ 
মেন বাটাটা ভাহার মরা মপান্থ প? 
দেপিছে 


রাখে, চগে। গাওয়া না যায় 





চিত্র--১৪ 
জানিতে হইবে ঘে চক্ষু ও প্রদর্শক কাটাযুক্ত রেখাটা 
বুশ্বতভলের উপর বদ ( [3611)0110100151) হইয়াছে । 


৫০২ 


সপর্পণ চুঙ্ষক-মাপক ঘন (010707 01515600106) 1 
উপরি উত্ত চঙ্গক-মাপক যগ্থ্রের পপ্রদর্শক-র্কাটা (17068 ) 
মহ বড় হইবে, প্রণপ্থিত চুঙ্গক-খলাকাৰ ঘৃণন (161501101)) 
তত হগ্সজরপে মাপা বাততে পারে। কিছু প্রদর্শক কাটাটা 
হচ্ছামত লঙ্গা করিহে পারা মার না। কারণ (১) 
বাকৃসটা৪ হাহা হইপে বড় কিতে হর 
বান্টন হইলে রঙধটাকে স্থা 
ঘটে। (১৯) প্রপ্শক কাটাটি (110016% ) খুব বড় হঠলে 
চুষ্কক-শপাকাটার সক্মভা 


0610001))0070 10) ১1007 01070750107 000 07157 


; এব খুব বড 
নান্তরিত করিবার পঙ্দে অনুবিণা 
(১০731101010 105 067400100 
1110 11110177115 80070115010) নষ্ট হয়া যায়। এই 
সকল অন্ুখিবা দর্বীকরণাপ্‌ মনভল দন খ (12070 


1)11101 ) বাবলত হভয়া থাকে | একটা পাতলা গোল এক 


1 টি 
1 (5 
? ০০ 
| 16৩ ১ 
চর ১৪ 


সেঃ মিঃ 10000110001) বামবিশিছ দপণ ল৪1 উহার 
পণ্চাছাগে ছোট.ছোট ছু [ঠিনটী চুগ্ঘক 
গালাসংখোগে এরূপ ভাবে লাগাইয়! দাও, বেন চুহ্ধক গুপির 
সুমেরু একই দিকে গিবান থাকে। এখন একগাছি 
পাক্তীন রেসম-অংশ্ত দ্বারা এই দপগণটাকে একটা ছোট 
বাক্সের মধধো ঝুলাইয়া দাও। এই বাক্সের সণুখভাগ 
কাঠের বদলে কাচে আবৃত। এই বাক্সের ছইধারে পুর্ব" 
কথিত দ্রহ বাছ চুগ্ধক রাখিবার জন্য সংলগ্ন থাকে। 
এখন একগোছ! সণাস্তর মালোক-রম্মি বদি দপণে প্রায় 
লম্বা ভাবে পড়িয়া প্রতিফলিত হয়, তাহা হইলে সেই 
প্রতিফলিত আলোক-রশ্মি চুণ্ধকের দৈর্ধোর সহিত প্রায় 
সমকোণ করিয়া বছদুর চলিয়া যায়। প্রতিফলিত 
আলোক-রশ্মির পথে একটা সম বাবধান টিহ্নিত মাপকাটী 


গাঙলং মরু 


ভারতবর্ধ 


[ ৫ম বধ-_-১ন খ্ড--৪র্থ সংখা? 


(5০৭16) রাখা হয়। তাহা হইলে দেখ প্রদর্শক-কাটার 
(170০২) কাজ প্রতিফলিত আলোক-রশ্মি দ্বারা 
সুচারুরূপে হইতে পারে । এ্যালুধিনিয়াম্নিশ্মিত প্রদশক- 
কাটা ভাহার ভারহেত (০1771) চুম্বক-শলাকার 
ঘৃর্ণনের পথে অগ্থরায় উপস্থিত করে এবং সেই কাটাটা 
বত বড় হইবে, ঠত ভারি হইবে ৪ ভত বেশী দূনের পথে 
বাধ দিবে । কিস্কু আলোক -শ্মির ভার 

না থাকায় সে চুন্বক-পমস্টির (৭১৪৩1) 06 গা104 7 
ঠাহাকে ধত ইচ্ছা 


(01516. 


ঞ্পহ 


ঘুণনের পথে বাধা দেয় না, 


5252 


ং 
টু 
তং : টি 
রর 177 টা 
্ ্‌ 17 [লিল 
ফু. 
* হ্‌ ( 
রর 
1 
) 7 
নু ] 
) 
২11 
1 
চিন্্র- ১৪ 


পারা বাঁয়-মাপকাঁটিটা ৬ত 
রাখিলেই হইল। অথচ চুন্ক-সদষ্টি যদি ক অশ 
(016৫) ঘোরে, তাহা হইলে আলোক -শুস্বের বিধি 
অনুসারে প্রতিফলিত রশ্মি দ্বিগুণ অর্থাং ২ক অংশ 
(৫৩76৪ ) ঘুরিবে। সুতরাং চুম্বক-সমষ্টির অন সামান্ত 
ঘূর্ণনও অতি ক্স ভাবে নিরূপণ কন্পা যাইতে পাখে। 
প্রতিফলিত আলোক-রশ্মি একটী সম-বাবধান চিহ্নিত 
মাপকাটির (5০91৬) উপর ফেলা হয়। এই মাপকাটির 
(5০91০) উপর প্রতিফলিত আলোক-রশ্মির গতি হইতে 
চুহবক-সমষ্টির ঘূর্ণনের (৫5117 ) পরিমাণ স্থির করিতে 
পারা যায়। 


তত বড় করিতে দুরে 


দুইখানি 


ইতিহাস 


বেগম সমর 


[ ্রীনিখিলনাণ রায়, বি-এন্‌ 


বুষ্টীয় অষ্টারশ শতাব্দীর শেষহাগ হইতে মে মহান মহিলা আগনার 


হাপকার শ্থায় শোভিত হউয়াহি পেন 


গানে, 


মলের মে আগ হাহাতে 
শালিলী রমণার না বেগন সময | 
শ্ীঘুক্ষ ব্গে্ানাথ বন পাবার চাগার নব প্রকাশিত এিবখ্ম 


নম গ্রন্থে এই মহিল।র জীবন.কখা শরণ বণন কহিয়াছেন। 


৩তঠ:পুণেন বঙ্গভাবায় বেগম সমর বাগ বিঠিত ৩ পপর 
শিবন-কাঠিশী প্রকাশিত হয় নাচ । আমর! একবার সনকার ভাগ 


ফলোচনা করিয়াছিলাম এ করান কোন মালিকপত দগম সমহার 
[বফযও আলোচিত তইয়াক্লি 5 কি নেগম মনরার এ দন বাগাবখহিক 
বিবরণ গুনের এর কখন বঙ্গভামায় ধদথা মায় শাহ | পিএম নমর 
* কথন শ্রুদ, কিঠ তই লিখিতে ঙগেসনাগ যে সকল প্রমাণ পঞ্গী 


মঃলোচনা করিয়াছেন, তাহা বিলে বিস্ময় কে । প্রকৃত হিস 


পিখিতে হঙ্কলে এঠক্প ভাবে আলোচনারঠ প্রয়ো্রন। দুঠ একস। 


পহাণের উপর নিহর করিয়া! হাঠাম লেগ। শিরাগপ নতে ১ আম খা 
প্রাণ আলোচনা করিয়া এত গু 5 বঙজেশ্টনাথ বেসন সমর 
পাবন-কাঠিনী বিশদভাবে বিবৃত করিয়াছেন । গুভাস ভাষাও মপ্র 


৪গ্রাঞল। দেভ অনোজ ভাবার সাভাযো বীাচজক্নাগ বেগম মম 
চি কুতাঠগ়। ফলয়াকেল। হাতার এন্থ পাদ করিলে বেগম সমরার 
এমানষধী প্রঠিভা, অনানান্ত প্ুহ «আহ দানের পরিচয় সকালে 
অবগত হইছে পারিবেন; সন্গে-মঙ্গে খীষ্ায় এঠুদশ শঙাগার শেষ 
াগ ও উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগের অঙগীকারময় ভারতোঠিভাচসর 
কতক পরিচয়ও পাইবেন । ভামার মাধুলত বণনার পৌবাপযো, 
প্রমাণের বিচারে, শন্গাণি বিক্ষ্কপ প্রশানারহ ঘোগা হউয়চে। 
ঠ৬ঃপুব্র ব্রজেন্দনাপ 'বাঙগালার বেগন, 'নুগ্ভতান প্রভৃতি ঠ 
নেক উতিহন 
ছেন, শর্ান সমরু' ভাতার দে গৌরন অঙ্গুমই রাখিয়াছে। এমন কি 
ঠাহা আরও বাড়াহয়া ঠলিয়াছে বলা যাইতে পারে। 


্ 


তি 


ক প্রবন্ধ লিখিয়া দাহিড-গগতে হপরিচিত হইয়া 


শদ্ধেয় গ্রীযুক্ত ভলধর সেন মহাশয় গন্থখানিতে তাহার পরিচয় 
লিখিয়। সাধারণের দৃষ্টি .আকবণ করিয়াছেন। আমরাও তাহার একট 
নথাক্ষপ্ত পরিচয় প্রধান করিলাম। 
যেকট-আ।ন!-লংঙ্ক রণ্জ গ্রন্থমাল। পরকালে করিয়া হৃলত সাহিভভা প্রচারে 
সচেষ্ট হইয়।ছেন, বেগম দমরু ভাহারই অদ্য কু হইয়াছে; আশ। করি, 


৭৫ 


গুরুদাস চত্টাপাধ্যায় এও সন্গ, 


'বশুম সম সকছেরিঠ কী সং দিন করিবে । শঙ্গেননাধ বাবধান 


বিএ বগম সমকার ঢহ একগ্ুান সামান্য সামা এন 


লেখক ; 
্ - ৬৪০ ক নন লরি হ ৭ টি 
শত হইল, মেমন আুশপানাদের ত পনিজ্ক। বুজে ৭ খিলিরা কা ঠনি 


হের শণিহিঃ বানয়। দি গে কারিয়াছদম। 


গন করিতে 
'পলাশ্াকো কেহ হাসা নাগিছে মমন মায়, বারাক শব 


শিথখিনে আমাদের কাছে সেহরি গৃহ লাএ। আক হক শ্কানের কথা 


সাথ করিতেছি 2 আমর পুল শুকর হয়া বহর পুল শাম 


গৌশ্বারকে চিনি সিমকার পোকা বলিয়াছেন এইপগ হত একটি 


সাদ গাটি বাহিত সকগশি সব নেক ভদ গ হহফাকে | 





প্রতাপ সিং 


| আপজেন্ন।থ বন্েপাপান।। 


'গঠান পাছা আধযাদক আমভাব্চিশ্ মিক। বিএ প্রণাঠ। 
ভিঠায মান্দরণ 7 মলা ছক টাকা হা ঠহাসা5।ত শুক হন্ুর্ণাপ 
সপকার, শন এ সহাশ্ষ এভ হেন এইস সারনত কনিকা নিদ্যা 
1দয়াছেন | মাঠাঙগ প্রাজপুত [তির দৎগাঁছি বিষছে চিত ইত 


গপগঠ হইতে চান, হাহারা অছছবানর াসিকা পাতি বাহিত পতিত 


চপ? 5 ত৯বেশ, মাপিত আই কিছ খানি আপি শি সা 


পুশ টিন, পবা হবার পুপুকদ!নিও 


বাদে দাগ মার মদন 


বিমা, ঠঠান্দে পুরাদপূপ ঠিমে আবণঠ পঠিত গনেক 
শ্চলি হাফ টান চিক এাগ্র্র লো) পুগি। বর্রিহাতে রাচপু 5 


গৌরব, সুদেশ প্রেমের প্রঠেদুনি পাপা গহাপের চীবন চার ত৬ মহীশ 
বাব হাহার চনাপঠ হামাস পচনা করিয়াছেন) লিপিনার কন পুশব। 
পালি এপন্ঠাসের গায় চিতাকিদক ঠহমছে | গচাণ সির এপ 
পন্দর ভবন বাতিনী আর কে ভতপুতপা বাসঠগিয় রচনা কবি 
ছেন ললিয়। অনে হয় না। এ ছগ্গ পশ্ঠকার বাচালানারহ বু বালান । 
আশা করি, বঙ্গীয় পাঠিক সমাজে ভহ, মথাপোগা সমাদর লাছি করিবে । 

চ:* ও কলহ প্রতাপ গিতা পাঠনালে কয়েক ভ্রম 


আছে; 
আমাদের দ্টিগোচর হয়ছে ; আশা লরি, মহাশ্লাপু পরব ম সরগে 


এপ্রলির সমাপ আলোচনা করিয়া, মাশাধন করিয়া দিবেন 


(১) ২৮ পৃঠায় এস্থকার লিখিযাক্ছেন,। ছিমামুশ 25০ দঠিনে 
শের শাহ কর্তৃক কনেগের সুদ্ধে পরাজিত হন উহ্থা সা নহে: 


কানৌজের যুদ্ধে €মাঘূনের পরাজয়ের হারিখ ১৫৪১ আগঠান্দ,। মে মান। 
ঙ ৯ 
566 41/25/2724 (15738-11112251715 [00005 351 


€৯৩ 


1 হল পৃষ্তায় প্রদ্থকার লিখিহেছেন, *হুমাতুন অমরকোট হইতে 
কী পুণাদি পহয়! প্রথমে কাপলে এবং তৎপরে পারসা পলায়ন 
করেন।” এউরাপ হিপিলে হণ করা ভয়। হুনানুন পুজকে শাল্‌ 
(কোয়েট!) শামক হানে গেলিয়? যাইতে বাধা হইয়াছিলেন ; কনা, 
হারের নিকটবাহী দাএ 5 নামক স্থানে ভাহার বৈমাতের আঠ। 
অঞ্ারী ঠাহাকে বন্দী করিবার চেষ্ঠা করিণে হমায়ত পারসো গমন 
করিতে বাধা হঠয়থলেশ-ঠিশি সোটেভ কাবুলে বাণ মাঠ ১০৪ 





41414977%711/1, 30005 
12) ৮৫ পুগ্ঠার পাদটাকায় গরগ্ককার পিখিঠোছেন 2 ানুনলমান 
এাতিইনিবাদগেগ 


৩ 


শিবরথতে প্রতাপ পিতাকে আণ! কীকা এ 


অপুলশ নাহ পা গত করা হইয়াছে । কেন পর্ণ বল! হয়, হাহা 
জানাযায় শাল নিয়ে সাবারণ হত ছেলেদের কোক শা ঠুকা' 
বল! ইউয়! পক | মেগুয়ারের মহাঙাণা-বৃমারগণ, দিভাননারোহণের 


পুর্পান পণ] কাকা নামে সভিহিভ হয়! খাকেল। গঠ কারণে 


হারান ৬দয় সিংহের গাবিভাবন্থায় গ্রঠাপ গিঠ কক" শামে 


পরিচিত দিলেশ। আকবর প্রহাপকে মে কীকী বপিতঠেন, উহা 
খুব মণ বাণয়। বোন হয়) এবং ন5রপে পাপন. [দাহাসনে 
এপিটিত ভতন14 পরও মুদলমান ইঠিঠপিকসণ কতক রানা কাক? 
নাষে আভাইিত হয় আনদিতেছেশ। 


১০০ ১0015 /5%//% /০৮ 


514%1/7 17573১10101 5 00655 ৩৭১, 

(১) ১৮৭ প্রদত্ত শ্রস্থতাপিকায় [তনপ।নি 
উহগারের গারকাহিনী বধিহার করিয়াছেন পিয়া নাম দিয়াছেন ; 
“£ছুব-ই-জহাঙ্ীরীর 


পৃষ্ঠায় গ্রন্থকার 
পস্ককার যণন (০8০15 সি 1556৮48০এর 
পিএদ্ধ নাঙ্করণ বাবহার কাগিয়।ছেন, গন অপর দুঠখাণির নাম দিবার 
কোনহ সাথকতা নাজ 7 বিশেযতত 07060 সাঙেবের 174%4895০/ 
/7171477 বন্তমানে প্রগিতপ্ত 1১97109১) বলিয়া মপ্রমাদ ইহয়।ছে। 
বড় আশ্চমোর বিষয়, গ্রশ্থুকরি £7106কে অবলম্বন করিয়া এক- 
স্থলে ভ্র্ধে পতিত হইঘাছেন 2১০২ পু্টার পাদটাকায় তিনি লিখিয়।- 
ছেন,-"জহাঙ্গীগ ৯৭৮, হিজীরীতত বা ১৫৭০ আষ্টান্দের ১৮হ আগষ্ট 
তারিখে জন্মঠইণ, করেন)” এই তারিখটা ভুল; জহাঙ্গীরের জন্মের 
তাঁরগ ৯৭৭ ভিএর|, ৩১ এ শ্রাশঙ্ঠ ১৫৬৭৯ 95৩৫ 454457/2742715757 
198075 ৬ 15৮07168015 25 (75051005/4447545) ৮৫1, 
1788, 0১ ৩৮ পুায় শস্থকর কিন্ত জ্হাঙ্গীরের গুনের তারিখ 
১৫৬৯ বলিয়। উল্লে করিয়াচেন। 


$৩) ৮৪ পৃ্টার পাঁদটাকায় গস্থকার লিখিয়াহেন £-বুন্দীর বাজ" 
দপ্তরের কাগজপত। হইতে জানা যায় যে, যখন মানিংহ শ্বীয় 
ভাগিনের শগককে দিকীত্বর করিবার জন্ক চেষ্টা করিতেছিলেন, তখন 
আপ্বর উহার প্রতি ধিরক্ত হইয়া ডাহীকে শিধন করিবার অক্রিপ্রায়ে 
হাহার জন্থা বিষের লাড় প্রস্তুত করেন; কিন্ত তুলক্রষে ভাল লাড়ু, 
মাননিংহকে দিয়া য় বিষের লাড় পাইয়া ফেলেন । ভাহাতেই 


রত বর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


আকবরের মৃত্যু হয় (১৬*৫)।৮” টড সাহের এই ব্যাপারের উপহ 
সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিয়াঞ্ছেন (54/4547%, 1 372-73)1 হরাচির 
[১৪০ 1575 1501 কো সাশীর ডিরেক্টর ৮) 0021079506৬ 
সব্ব প্রথম এই কাহিনীর সৃষ্টিকর্তা ।  127960/6 ১৬২* ব্রীষ্টা্জে হ্রদে 
হিলেন : হার মতে গাক্বর নিদু গদেশের শাদমকরধ। জানী বেখের 
পুন্ন নীষ্জ! খাগীকে বিশ-পাড়র সাহাযো মাধিব।র চেষ্টা করিয়াছিলেন ; 
শ্রমণমে সেই বিষ-লাড় তিনি নিজে খাইয়। মৃতাযুখে পতিত ডান 
(১০০ 0০ 15005 95 27771101419 14222485১71 21171 
12755 010৮ 14১00010315 05 204 01 51011079005 11010060 
(১7714122757 2712218 77170 47515 2)4)/5 12/41/7217 242 
44১447%০ 0৮/০7/1০০৮ ভনি ১৬২৭৮ খীষ্ভান্দে আগায় ছিলেন )। 
1,0৪1 অবলঙ্গন করিয়া, এবং 111150১৯ উ১166101 (21157, 27174, 
[৮,171 188), 11610৩7 অনলন্ধন করিয়া এই কাঠিনখর উল্পোগ 
করিয়াছেন; ১1000007527 77 425515149-50 7 
আকবরের বিষপানে সভার কথা লিশিয়াছেন। তবে কাহাকে আকবর 
বিষপ্রপাশ ক্রিয়া মারিবার 5: বারয়াহিলেন, ভাহার উদেখ করেন 


নাভ। কিছু উড 9100থর কাহিনীর আদা একটু প্রহেদ পুরি 


লঙ্গিত হয়| টউডের নত গানসিংভকে এবং 1401এর মতে আজ 
ঘ।লীফক আক্বগ (বিদায়োগে মাগিবার ০%। করিয়াছিলেন । এহ ৪? 
বিবরশেক্ট মবে। 1)19000এর কথ।$ বোধ হয় মমধিক লিঙাসযোগ 
(15001019০০৮ এগ্র উপাদাণঠ ব্যবহার কারির।[চলেন ); কাপ 
তিনি আধ্বরের দুহাপ অনভিকাল পরেই ভারতে ছিলেন এবং তাহার 
1 কি এই সমন্ত বা!পারে বিশাসখোগা উপাদান লাডের হবিধা ছিলি! 


চে 


দুঃখের [থিষয়, এঠ সম আজগর ল!হিতীর উপর আমাদের কিছু- 


মাও আস্। লাকশাহহ। বাজাপ-গুজন সাজ 11109161720 (1009) 
ইভাকে বাজার-গুজন বলিফা উল্লেগ কগিয়াছেন (56০ $1২04ঘনাত, 
/. এ. ৬১৮ 1)0 07776 (17, 132) এ বিষয়ে 
নীরব ; তবে তিনি ইক্ষিত করিয়াছেন, লোকমুখে প্রচার-কুমাব 
সেলিমহ ন। কি পিতাকে ব্িপ্রয়োগে ধরা ধাম হতে অপন্থত করিয়া 
“হুজুক ই-জহাঙ্গীগহে মীচ্চ! ঘাজীর একটা বিস্তুত বিবর2। 


15০90 [১ 162) 


ছিলেন। 
আছে: কি তাহার কোন স্ুগে ঘাজীর প্রতি আকবরের অসস্মোষ 
প্র্থতির উল্লেগ নাই | 11, 1)0৮611186, ৮10006000 577107 প্রমুখ 
পঞ্িবগ বিষমোগে আকবরের খুহুর কথায় আস্গ, স্থাপন করেন 
নাড। ইহা বাজার-গুজব পা হলে প্রাতাক লেখকই? কচি 
রকমের কথ। বলিতেন নাঁ। কাজেই সঠীশবাবু ইহাতে বিশ্বাস গ্রাগন 
না করিলেই ভাল করিতেন । 

(9. ৬০ পৃষ্ঠার পাদটাকাঁয় এস্বকার, চিতোর-ধ্বংসের পন্ন পত্র- 
পৃষ্ঠে ৭৪॥* এই সাঙ্কেতিক চিহ্ন লিখিবার প্রখা-প্রবর্তন সম্বন্ধে যে 


: প্রবাদ-বাকোর আলে।5চমা করিমাছেন, তাহার 'য কোন ভিত্তি শক, 


তাহা আদাদের মনে হয় না] ১ 1, চা, ৮0196 এ বিষয়ে 
আলোচনা করিয়া গির়চ্ছেল। যাহারা এ বিষিয়ে জানিতে ইচ্ছুক, 


মঙিন, ১৩২৪। 


হারা 1011100-58617771%42/ মধ 750 0৭5 10651065 
(1809), ৮:০1. 11, 0. 68 0. পাঠ করিবেন । 

৫৯ পৃষ্ঠায় চিতোর-ধ্বংস অধায়ে গপ্থকার নিখিতেছেন £-- 
পপলায়নাদি ছ্বারা তাহাদের কেহ আক্রক্ষ। করির়াহিল, এমন কণা! 
শহরপঙ্গীয় লেখনীমুখেও প্রকাশ পায় নাই ।” তবে 'আক্বরনামা-পাঠে 
সানা যায় (7,475 0 টা, 2705-) দে বাজপুপক্ষীয় এক 
হাজার বন্দুকধারী ( $10501665, স্বীপুল সহ চাডুরী অবলম্বন 
করিয়া, মোগলের চক্ষে ধূলি শিক্ষেপ করিয়। পলায়ন করিয়ঙিল । 
ইহার! মোগলপক্ষের ভীম্ণ ক্ষতি করিয়াছিল; এঠ কারণে ভাভাদের 
এপ্লোয়নে আক্বর ভীদণ বদ্ধ হউয়াছিলেন। 

(৬৮) ৬ পৃ্টায় খরস্থকার িশিতেছেন, “মলদেবের কচ্ঠ। যোধণাতিগ 
মহিভ আকবরের বিবাহ হঠলি|। এই আকবরের 


উ মহিষীগ্র গ:০ 


'গাঠপুল মেলিম জন্মগ্রহণ করেন (১৫১৯]।” প্রস্থক!র এই কথা- 
গুলি কেবলমাত্র ট্জ অবলম্বন করিয়! লিখিয়াছেন। ট€5র প্রতি 
তিবিশসের ফলে তিমি যোধবাইকে সেপিমের মাঠ বলিম।ছেন। 
গক্ষণে দেখ] যাউক, উহ! কত?্রসহা। টের রাজগ্ুন পাঠে জনা 


ছি] ) যে ১৫৬৯ 2৫ 


হংপুল 
উ্য় দিত, ভিন যোধবাইর সহিহ আন্বারর রঃ দেন; কারণ 


মায় (/১274//108%) 7, ১৩২৫ সণ্বৎ অথ 
ঙ 


থুগাকে মালদেওর সুতা হয়? মালদেওর সুহ্ধার পর 


ক. আপর একশুলে (17778 1, 3৩ চ লিপিরােন ঠন 
যা, ১৯৭১ মংবত বা ১১১৫ খষ্টন্দ আলদেওর মহা হয়। ইহ! কখনই 
হত পারে না: কারণ ১৬৫১ সংবহ ব। ১৫৯৫ খাঞ্ঠান্দ উদয় পিছে 
মহ ঘটে, এল" 
গার মালদেওর সুতা কদাচ গটতে পারে না: 
প্রদতু মালদেওর মুড্ুর অপর ভারিথ ১৫১৭ 
নলিয়া গুণ করিয়।ছি । 


১৪০৫ থুষ্টাব্দে আকবরের মুড ভয় তাও 


»5রাং আমর! চির 


খন্টান্দ' নিখাসযে।গ্য 


সাহিতা-প্রসঙ্গ ৫৭৯৫ 


উট স্পষ্টই লিখিভেছেন £ 71180 সান হস স84176 


96111201970 01 50617 5 04810 মে 95019৩৭0965 
(১০0৫0106900 0)0010550010%7715 01110115051 01 


মাক হক, উঠা ইইতত স্পষ্ট প্রতীয়মান হঠতেছে থে, ১৫৬৭ থাকে 


মালদেওর মুঠ হবার পু তাহার কন্ঠ: পাবলতের অন্রপুরচাগিন 


হায় 


[ডিলেন। এদিক ঠুকা ই জঙ্গাীনী প্রতি গানে গান যায় 


যে, ১৫৬৯ খানের ৩১৭ আগত ভাঘিনে । অথাহি লা বথে মাসদেওর 


হাহা হঠলে "কমন কিয়া মালদেওর 


গুহা ইয়া জাহাসাগের জাম হয়। 


কনা] 'বাদন!ঠ হাঙরের মাতা হত পারেশত, 


পন ছিওযভ্রা, তরে জতাঙগীরের মানা চক দিক বিষয় পঈয়। 
ণ বিবয়ে জাণিতত ইচ্ছা 
৪ 185 গ17 করিবেন। 
ভহমাকে যে, রড বিহারী 


মীর জননী (5৫৫ 


র€ বাদার়িসাপ হঠয়া ডি মহ!র। 

করেন, ঠাহর]/, এ 9. 1897 

মধ্ল দিব বিবেচন। রা ণথন প্রমাণিত 
চলর কগ্ঠ। ও রাছণ ভগবান দাসের উশিশীত জত 
/:%74/7%11/725/ /5/11- 11-17650110186 শে) 21010101 
হিন "আহশ, 
11110 0001) 11771 


1,907). ব্রীমাণ মভেবেরগু সেই মহ) » আন বরীণর 


৬১০ পুগায় স্পা নিখিয়ছেন 2571708001৯ 
19102008075 00007001 0010 ৯1121 55111-1175171100171) 0101 
08081000901 13110) 10180 টান] আনা ১5020 0) 1571) 


17190572৮11 )১৯০ 
শিখন করিয়া প্রঞ্থে 


হাহ! আর 
1৮ বিবেমের নামের 


পরিশেদে বলা, সভীশবাু ট্কে আঠিরিফ 
আরও উঠচাগিসি ডন করিয়াছেন ; নকলা ভয়ে 
তিনি ধঈঠি 


চলেণ 


করিল না। হাসিক বাকি ৪ 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[শ্রীণমরেন্দ্রনাগ রায় এ 


অনিষ্ভাষপ £ 

উত্তর-বঙগ-সহত্য-সশ্মিলনের বিগত দশম অধিবেশনে বগুড়ার 
নবাবজ্াদ। মাননীয় সৈয়দ আলতাফ আলী সাহেবকে অন্যর্থনা-ননিতির 
নভাপতি হইতে দেখিয়া আমর! হশী হইয়াছি : কারণ কোনও সাহিত্য- 
সম্মিলনের কোনও ক্ষেত্রেই ইতিপূর্বে কোনও মুসলমান মনীমীকে সপ্ভ।- 
পতির আসন গ্রহণ ্ষরিতে দেখি নাই। ৯ 

মধু প্রথম বলিয়াই যে এ ঘটনায় আমরা আনক্ষিত, ঠিক তাহা বলি 
না। বদি এ ঘটনার সহিত দেশের ফললাণ বা জাতির ছবার্থ জড়িত না 


নাণ।ন সন্থগে বড়ই গদাসান্ দেখাইয়াছেন ; যথা, ভিগলাগ নামা সালে 
“চধবননানা; কণন বাদশাহ কগন বাদনাত। রঃমলাতা রামনাহ 
প্রতি । ঠতিহাসে গঝপ হওয়! বাঞশীয় নতে । 

থাকিত, ভাত হইলে কিছুই অন্য বলিতাম না! কিঞ "৫ বাপারে 


বাঙ্গালার হি” ও মুসলমান সাহিত্য েণীদের নধ্যে যেন একটু প্রাচির 
ভাব বাড়িল কলিয় মনে হইছেছে। 

বাঙ্গালার তিন্দ ও মুসন্মান এক ভামা-ছনশীর দু সম্থন। 
ভাই যদি মাতৃ-মক্িরে আসিয়া এক বলিয়া, পরম্পর পরন্পরের নিকট 
হখ-ছুঃখের কথা কছেন_ভাবের আদান-প্রদান বরন, তাহা হলে 
মিলঠনর পথ প্রশন্ত হইয়া উঠে। কিন্তু দুঃখের বিদয়, সন্মিলনের 
হানা প্রধান উদ্দেন্য হইলেও স্টল চাকা ঘটে না) আধিকাশ 


দুই 


সম্মিনই মিপনের সেড় না হইয়া মন ভাঙাডাঙ্গির হেতু হইয়া ছাড়ায়। 
এবার উদ্তরশবল নাহিঠা-লন্মিলনে হাহা তয় নাই বলিয়া আমর। 
আরগা,-সেগনে প্রাঠির তর জদিয়াগিণ হাল। 

বল। বাছুপত সের গলহাগ আলী সাহেনহ সে রে চহরধার 
হু এশার নেন, উহার রত আগ্ঠ সকল গরুকে 
পাচ্ছ করিয়া সেরলয়াছিণ। ঠিনি 


“আসি মুসগান, [কিছ আমি নাঙগাণী, বাঙ্গলার দুনলনান | বাঙ্গানার 


ভঠয়।গিংলিন। 
আবেগভরে বলিয়াফিপেন, 
পুগাতিন মাহি হেত সুদবমান্র জান্তা একঠ। বড আমন পাঠা 
আকে ; বাঙাল ভাষার পুহুবল হিন আমন মশার পাঞচয় পিযছে, 


মুসলমান 9 তঠমনি আপি তা দশা হঠাত] কেবপ বগা নাহাষ। £কন, 


হিশ্ুপ্ানে বাদনতা ভমালে হি্ধহাধার ধদ্ধি কান ভি মুসনগান 
2ঠ চার নমনভাণে পারিশম করেয়।তিনেন | হত এব শেখ, মেগানে 
অমর। দু জাতি গুল ও দলা ভাবে সন্মিণিত হয়) এক দানে কাছ 


কারে পপি; পে 


গুঃলদান পাযাতাপলে একফেগেহ কাছ 
করিয়াছিলাম | শমন্থদে। আমাদের ভয় হাতির কদাব। বদ কম 
ছিল না। মমলমান দর] পান রচিত পাটের এপশ্ শাঙ্গানার 


হিন্দুগণ পাঠ করিয়া কেন) 
বিষাঝ বড় বড় গান এখসগ 


গীত চহয়! নাকে | 


ঃ বু 


রান, শামপান চিত বনপা 
হত পুশিনর বড় ৭০ নবাণা যতপিমে 
আরা হাত শন স5 এপ কারয়া খাকি। 
পুর যাহ! ছিল এখন ঠাই! ৬৯ শা 


কন ও 


পনণ ধরিয়া 
মাড়পাঙণে টক ববি এস! বাহাগার হিহ শত হা 


মার 


। 


[ন। হাএন 
।শশবে শিখিয়াছি, হাহার দর আমার হর সমান দানা, সান 
অধিকার। থে পাবো, এ গধিকার ইহাতে আমরা মুনলনান অবেলায়, 
বরপাসীগ্ঠে কেন নিত থাকিব আহম হাহ ধু মুনবযান, আত 
ভাষার আঙ্গিনায় গামা দছুযে আবার সমবেত ও সম্মেলিত জা 
আজ বঞ্ুডার ঘি বেঠকে মাম বাসালার হিপ মৃুমণনান চছয় 
মন্পপায়কে হাম এই আঙ্বানহ করিতে | হিল মুসলমান ডহয় 
হাতির নিকষ ঘিলনের এমন আংগিনা আর নাই |” _ঘুমলমাছনের 
বাঙ্গালা লেগ এমন নলের আদ্বান আমরা অত হনিয়াছি। 
ইহার হতজে-ছাতে আগ্ামিক 5! ফুটয়। উঠিয়াছে | 

তবে এষ অভিভীয়ণেগ একটি কথা মদে আমাদের কিছু বলিবার 
আডে। নে কথাটি এই, ভাজার সাহিতিকগণের আধা কেভ কেহ 
স্বরচিত গ্র্থে দুনমান বিদ্বেষের পরিচয় দিয়া থাকেন 1”-এ কথা সভা 
হলে শিঠান্ত লক্জ।র ও দুংখের নিম শীকার করিতে হইবে । কিন্ত 
জিজ্ঞাস। করি, মুসলমান জাতার। উহ! যতট| জ্েরের সহিত প্রচার 
ক্রিয়া থাকেন, ভতষ্টা কি উহ! সভা ভাহারা বন্ষিম, গিরিশ ও 
দিছেশলালক ই অভিযোগের মধ্যে টানিয়া আনিয়া! নিতাই গালি দিয়া 
থাকেন দেখিতে পাই : কিন্ত বান্তবিকই কি ঠাহার! অপরাধী? জানি 
না, যাভাপতি মহাশর়ের কটাক্ষের লক্ষাস্থল কাহার! 1--ভবে কথাট! 
ধখন তিনি তুলিয়াছেন, তখন এ সম্বান্ধে একটু খুঝাইপ্লা বল! এখানে 


দরকার মনে করিতেছি। 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা 
নাউক লা উপস্াসের পাত্র পাত্রীর মুপের কথায় নাট্যকার বা 
উপন্তাসকারের মনের ডান যে নেক সময় ধারভে পারা যায়, তাহা 
অধীকার করি না। কিছু সেই সঙ্গে উহাও শ্বীকাধ্য যে, শ্রস্থকারের 
মনের জাল ধরিতে যায়! অনেক সময় আনরা ভূল করিয়াও বছি। 
মামাদের বিবেচনায় সুললনান-আাভারাও সেই ভুল করিতেছেন 
যেখানে দেখ! যায় যে, লেখক একদিকে অনর।গভরে হেলিয়া পিয়া 
ছেন, আর অগ্দিকে বিরগে নকিয়া আছেন, সেখানে অবশ্তা লেখকের 
মন পাকে ক হয় ন!। কিছ সে সহাঈতি চরিব্র-চক্টির মুল, সেই 
সহাধডাতি পেখান প্রবল, সেখানে কি সঙ্রদায়গত হা জাঠিগহ 
দেখিতে পাই, শান্ত 
নাব্র বে আজকে গাপি দিতেছে । 
খানে নুসল্মান ভিপ্কে শালি দিতেছে, গাবার হিন্ুও মুলমানকে 


িদেমহাণ প্রকাশ পায় ত নেপান আমরা 


ব্গবকে শালি দিতেছে, 


গণি রিহেছে 1১তকেপাছল গ্কপণুরের গতি বাধশ্সের গওকালতী পাকে 


রি 


ইহার বিন দয বিরিশ বা ছি লালে দেখিয়াছি, এমন ত 


মনে পচ, গিপিশন্ের 'সংনান নাউক যখন প্রকাশিত হয়, ঠপন 
মুনলদান খাতার ১5125 »মনমান বিছেষের গু আছে শলিয়া উহার 
তছ165 বিশেষ বিশ্িঠ ও 


এিনয় বন। কাম দেন । বদ্ধ গিপিশ১ল 


ঢঃপিত ভইয়জিলেন। তিনি পুণের ডিযিকীয় লেখেন,” হু 
নাওক, তিন খুমননশর দক্দনিমরক । পইরা পরপরের প্রতি 


পরদ্পরের নপগ লিলি তঠ2, হাঙ্তা পঠ নাটকে অশ্রিশিশিত হউয়।ছে । 


১: থাতঠাসক রচনা আশরিহাক। ঠণলগ ও গ্টলিজের হৃদি 
সবর গবশ রাত৬৮ এ কাটচছনিসার পন্দসখধধয় সার ওয়ালটার 
শাটের চপশ্গান হহার প্রমাপ । শুললমানণ সংতানাপণুর মাধা যদি কেই 
খপায় এই নাটক পাঠ করেন, ৩1৮1 হলে বুঝিবেন যে, মঘলমানের 
প্রতি রগাঁয় হার প্রগাও শদ্ধা গণং সুনান দে সমস্ত গণগ্রামে ভুমি 
হাহ) হিরুর আব্শ হওয়া ₹6ি১, এইবাপ নাটককারের ধারণা । ঘি 
কোন স্থল কাহারও ককশ হাব হর, ভ্রাতৃজ্ঞানে দে দোষ মার্জনা! 
করিবেন। পুনননার সার ওয়াল্টা খঈটকে উল্লেধ করিয়। বলি যে, 
যদ্চ তাহার উপগ্ঠাসে ইংলঙও ও গটলণের ঘন্থ বর্ধিত হইয়াছে, দাখাপি 
ইতলওড ও ক্টনগুবাসী একফণে একজাতি হয়| আনন্দের সহিত হাহা 
পাঠ করে। হিন্দু মুনলম।ন এক্ণে আমরা এক-হিনুস্থানবাসী- ৭ 
দুঃখের অংশী। অতএব পুব্বকালে হিন্দু-মুসলমানে যে সহ ছন্ব হইয়? 
গিয়াছে, ডাহা উল্লেখে কোনও জাতির শ্ম্ধ হওয়! উচিত নহে * লর" 
উঠিহান দৃষ্টে উভয় জাতির পূর্ব ভ্রম সংশোধিত হইতে পারে ।”- এই 
কথাই আমাদেরও কথা । এমন ন্ুযুক্তিপূর্ণ উক্তিতেও কিন্তু আমাদের 
মুদললমান ভাতার! সহ্ষ্ট নহেন। কাজেই বলিতেছিলাম, তাহার: 
হিন্দু লেখকগণের মুসলমান-লিঙ্বেষ যভটা প্রচার করিতেছেন, ততটা 


তহা সতা নহে । আমরা আশা করি, সভাপতি আতাফ আলী সাহেন 


, আমাদের এই মনের কথাট। বুষিয়া তাহার নিজ সপ্পরদান্নফে ইহা 


বুঝাইবার এবার চেষ্টা কয়িবেন। "তিনি বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ-_মুসলমান- 


ভারতবর্ষ _ আর 





নেপোলিয়নের সেপ্ট বারনাট অতিক্রম 
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আশ্বিন, ১৩২৪] 


কুলের চূড়া; তিনি একটু চেষ্টা করিলে আমাদের বিশ্বাস হৃফল 
ফলিতে পারে। 
পদেকাল ও এক্রালের বিবাহ £ 

এনুঠিকীনার বশে যে সাহিতা রচিত, তাহার কথা ধরি না; কিন্ত 
ঘাহ। খীটি সাহিভা, তাহা যে দেশের অবপ্ধা ও জাতীয় চরিত্রের 
পৃতিবিপ্ব, একথা জোর করিয়াই বলিতে পারি । 

এ কথা জানিবার জন্য পরের দুরে ছুটিবারও প্রয়োজন নাই। 
সামাদের ঘরে যে সাহিতা-ভাগার আছে, তাহা অন্ুসঙ্ধান করিলে 
চদাহরণ যথেষ্ট মিলিবে। আমাদের সেকেলে সাহিত্য ধখিঁনি একটু 
মনেখোগ পৃব্বক পড়িবেন, ঠিনিই দেশিতে পাইবেন তাহাতে আনা- 
'পর দেশের অনেক চিত্রই প্রতিফলিত হইয়াছে আনেক সামাজিক 
রাতি নীতি সাঙ্গালী ঘরের অনেক সুখ-দুঃখের কথা, তাহা হইতে 
জাশিংঠ পারা যায়। | 

এই যে বঙ্গদেশে আজ যে বিবাহ-ব্যবসাঁ খুন জোরের সহিত 
অনলতেছে, ভাহ! গেকালে ছিল কি না, জানিঠে হইলে “ক আমাদের 
স কথা ঠিকমত জানাইয়। দিবে ---না. সাহিঠা ! সাহিঠাউ একমাত্র 
ভোর উত্তর দিতে পারে কবি সহাই বলিয়াছেন, 

"কে নিত রাম মীত| নাম £১ধানয়, 
নাথাকিলে রামায়ণ বেতার নম্বন! 
সামা, এবা। বীযা, জগৎ নগর । 
করিত! গনুত আর কবিরা অমর |" 

কবির! অমর, সনদেত নাই । তাঠ মুনুন্দরাম, বনরান, কেতকাদাস, 
েদানন, রামেছ্ধর, রাম প্রসাদ ও ভারতচগ্জ প্রহতিকে সেকেলে বাঙ্গালা 
ন্মাছের মংশাদ িজাস। করিলে এখনও তাহার উত্তর শুনিতে পাত । 
টত চিন শত বতনর পুবেল, বাঙ্গালীর বিবাহ-ব্যাপারে কিকপ খাতা বা 
পন।-পাওন। ছিল, হাহা ৪ সকল কানের কৰিগণ বলিঠে পারেন ) 
আবার একালের বর-বিক্লায়ের ছবিও মে একালের পাহিতো 
প্রঠিফলিহ ন| হইতেছে, এমন নহে । মে ছবি ধাহাদের দেপিবার 
ইচ্ছা, তাহারা 'পাশকরা ছেলে' 'বিবাহ-বিত্রাট' 'বলিদান। ও 'অরগ্ণয়ট 
এই চািথানি গ্রন্থ পাঠ করিতে পারেল | বরের দরের আর একটি 
হব কৰিঠায় আকিয়। গিয়াছেন_হ্বগার় কবি রজনীকান্ত সেন। 
বাহ-ব্যাপারে সেকালের সহিত একালের 'দেওয়া-পোয়ার কট! 
হপণন দাড়াইছু।€, তাহা এক।লের ছুই-একখানি চবির পাশ্বে মেকালের 
ই এননি ছবি দাড় করাইলেই স্পষ্ট হই উঠিবে | 

আঙকাল “বরের দর" কিরীপ, তাহা কবি রজনীকাত্ব বরের বাপের 
দুধ দিয় বলাইতেছেন,-- 

“নগদে চাই তিনটি হাজার, 
(আর), পড়ার থরচ মাসে তিরিশ, 
সোনার জন ঘড়ি, আইভরি ছড়ি, 
ডায়মণ্ড-কাট! সোনার বোতাষ, 

দিও এক সেটু, কতই ব| দাম * 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


৫৯৭ 


বিলিতি বুট, ভাল প্লিপার, বয়ের প্রয়োজন ) 

ফুল এষ্টকিৎ রেসমী কমাল, দিও ছু'ডজন। 

ছাতি, বুরুস, আয়না, চিরুনি, 

ফুলকাটা নট, কোট, পেপ্টাদুন, 

ছু' জেড়া শাল, সাজ্জের চাদর, গরদ চিকন, 

হাদ্দাখে। ধরিনি 'চস্মা--কেমন ভুলে! মন! 

ছেলে, £সি পেলে খুমি, একটু খাটো দরশন । 

খাটি, চৌকী, মশা, গদি, এর নধ্ো নেই পারি যদি, 

তাকিয়া, তোষক, বানিশাদধি, পশুর তন; 

হবে ছু প্রস্থ, শযা। পরশ, 

( শ্রার । টোবিল, চেয়ার, আ।লনা, €চস্থা, 

হাতীর দাতের হাত বাজি 

টাল হাহ গুল ব্ড ছু, য।' শের চণন ; 

( আগ) হারি সঙ্গে পুর এক খেটে হগোধি বাসন । 

গিল্লি বেন, বাটি চে, কপলাবণা ওঠে ফুটে 

একশ তার ভালে তবে একটি সেট উদ্ধম 

খেন অলধার দেখে, নিলে কে না লো, 

দিও বারাপমী বোধ, ফদ্দ কিট হাল অন্থাই; 

21. ঠানার সেয়ে, তামার দাদাঠ, 
হানার আফ্িণিন ; 

গংনার কি হাহ আজ বাদে কাল মদ ছুাপয়ন। 

1 %[র ) দিও হঠায়া, 5৪ খরচ, 

না ৮ বিড় ভবে বয়স, 


ঘা 


ভা); মেয়ের বিচ, হামার পরছে, হে দা য়োসন : 


আবার ছাপনবে কুলান দল) চাদের চাঠ বিপিঠি ভল, 

*দুজন বিশেক 'িউপ্গি রেগে, 

নভাল বট পরনাদ, দোগা | 
এই হহণ আধুনিক পরের দর) বন নালা, দর হস্ম হমে 
চড়িয়। এ দরে এখন দাড়াঠয়াঞ্ে। হয় 5 একট আবুক এদিক গদিক 
হইছে পারে, কিছু মোটের উপর বরের লাগার গ্রথন ইবাপু ? 

গেকালে কিছু এপ ছিল শা) মুকুশরান চারা পনকবের 

বণিকের পিব!তের যে হাথ লিশিচা রাশিয়া গিয়াছ্ছেন, ঠাহাতে 
ফদ্নাফন্দির বিশেদ কিছু বাডাবাটি দেগিতে পাঠ না। লঙ্গপতি 
দুঠিভার গাত্রে হরির সধ্ড! কেবল মাত্র 7 

“িবুঙ্গ পাটের শাড়ী, বাচত্র রঙ্গের কটি, 


বীক্সনাল। হর্দ বিজড়িত ॥ 
আর-- 


'গোরোচনা নীলশর্ধ, 
ঙ পা 
ফুলমালা কচ্ছুল দপণ £' 


চার চন্দন পঙ্গ। 


দেনা-পাওনা' লইয়া মারামারি ছিল না। 


এ দিকে বরপক্ষেও 


৫৯৮ 


২০ চিনি ররর রিতা এক 


[ ৫ম বর্ধ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা 





মেয়ের বাপের ইচ্ছার উপর বরের পাওনা-গণ্া তখন নির্ভর জগত 
কিছু কন্যার পিতাও সট।ন ফাঁকি দিবার চেষ্টা করিতেন না। ভিনি-_ 
নিসন কান হার, আ।দি নানা অলঙ্কার 
দিয় জান!তার কেল মান । 
৬শন জামাহাকেও 
বিন নানারুতু, 
করিতে শিপ স্বী আচার ।' 
আমল কথা ঠথন বিবাহ বিবাহ গ্রিল .. 
"পন পাশের কটি দেখিয়া বর পন কর হত ন!। 


ধরণ করি মক 


বাবনা ছিল ন!। 
এন বর. 
“শন জিপ, তেন পথ দুম বাদভার। 

দেব-দিক্ষ, গরঙভি, শদ্ধ মদ]চার 

দানে কণ সনান ৮৮ আভিলাস। 


ন[টক-নাটিক! কাবা করেছে আভাস ৮" 


এইরূপ হওছ। বণিক ছিল। ভখন কানে গহদিও 


কলেজের মোয়ে দেশিয়! হাত নং! যেয়েরত। ঠখাঠি 


হইত, 


তখন সেই 

গে দায়ে ০০ 

দার মাসে বার রঠ, পৃণা [থে করে কত 
(এবকাদ। কর ভাবি । 

গধনকার কানে লোধ কার ণ মেয়ে চলে না) এখনকার 

দ্বেপেরা অমন মেখে দেখিলে নিশ্চয়ই নাপিকা বকা ভুলিনেণ। আর 

গ্ণবতী (0র:ও 


€1পবেন, এনশ মান হয় না । 


"ব শমন যে দোপিলে লং হালিয়। পাকি 


যাত। ভোট কানপিশের এখন ধান উপকরণনিগা ওন।। 


সেকালে বরসন্জ!, ব়াছিরখ, নী ঠক, ফুলশমা। প্রজঠি যে ডিল না, 


এমন বলিতেছি ন।। পুর্বোও বলিয়াছি, এ সমস্তই ছিল; কিন্তু ইহার 


উপর তখন মেয়ে-পছন্দ নির্ভর করিত না। তখন কল্তার বিবাত 
কাহারও বাস্থভিটা বিক্রুয়ের সম্ভাবনা ছিল না।--বৈবাহিক বণিগ 
বৃত্তি তখন স্বপ্নের অগোচর ছিল । 

বর বিক্রয়ের প্রথা বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশের প্রথার সঙ্গে সঙ্ত্ে 
প্রচলি৩ ভইয়াছে, মনে হইতেছে । এই ব্যাপার লইয়া বঙ্গভুয়োয় 'ঘ 
পুশ্থকখানি সব্বপ্রথম প্রকাশিত হয়, তাহার নামকরণ হইঘাহিল_. 
'পাশকর! ছেলে! 'দেবগণের মর্তে শ।গনন' প্রণেতা ম্বগীয় দ্ুরগাচরণ 
রায় ৩৮ ব্সর পরনে, এই কু মাটকপাশি প্রণয়ন করিয়াছিলেন । 
খন 'পাশকরা ছেলে একটু উট দরে বিষয় হইতে ক্মারস্থ হইয়াছে 
মাত্র। হাহ! এই পুশ্বকের মধোই আছে। 
'পাশকরা দ্েলের বাপ বলিতেছেন, ছেলের নেতে কি কি নেবে! 
শনবে_ বৌমার মাথায় সোন|র আব বাঠালের বাগান, আর স্টার 
চোথে কানে, বুকে পিঠে, কঠীয় যত গোন। লাগবে এবং কোনর হছে 
পা পথান্ত রুপে। দিয়ে ঢেকে দিতে হবে । আমার গঙ্গার।মের দশ তাঙ্গুলে 


সে দর কেমন ছিল, 


. দশ আণ্ট, মোনার শড়ি, সোনার চেন, পপোর দান-সামগ্রী, ভাল খা 


মায় মদার্ধি, পড়ার পরচ মািক চোদ উ!কা এবং দ্র হ|জীর টাক 
আয়ের পকগানি ভ।এক মে "দেবে তাকে ছেলে দো, তার মনুস্-দ 
সাথক হবে” খর বিকরের প্রথ্মযুপে বরের বাপেদের এই রকম 
থাই হইয়াছিল পরে ৬1১ বাড়িতে বাড়িতে 
ঠেকিয়াছে, ওভার পরিচয় প্রথদেষ্ আগর! দিয়াছি। 
আহছোমের কুপায় পাশের দর যেজপ সলভ হইয়াছে, হাহ!তে আশা 
চয় পাশ করা ছেলের দরও ক্রমে কমিবে । ঠখন হয় ত গিরিশের 
“লিদনে'র পরিবগ্ঠে সাহিঠো আমর! জাবার স্থখের ছবিও 
পাইব 17 আমাদের মে আশা কি সফল হইবে না, 


কোথায় গিয়া 
হবে মরহ্গতী 


এর্িগিত5 


| মধুন্মৃতি 


[ শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম ] 


মধুচদনের মৃভা-সবাদ বিছাংগভিতে সহরময় রাই হইয়া 
পড়িল! বঙ্গ-দেশবাপী এই নিদারুণ বার্তায় শোকে 
মুহমান হইয়া পড়িলেন। সঙ্গে-সঙ্ষে বন্থ কবি শোকগাথায় 
গতীর বেদনা প্রকাণ করিতে লাগিলেন । হেমচন্দ্ু, নবীন- 
চন্দ্র, ভুবনচন্দ্র-প্রমুখ প্রসিদ্দ কবিগণ শ্ুললিত কবিতায় 
করুণ সুরে শ্রীমধুস্থদনের জন্য বিলাপ করিয়াছিলেন। 
হেমচন্দ্রের সে অপাগিব শোক-সঙ্গীত ভুলিবার নয়। তাহা 
বঙ্গের আবাল-বুত্ধ-বনিতার কগস্থ হইয়া মাছে । 


“বাশ্দীকি হোমর, স্ুমন্ত্রে দীন্গিত 


মধুর নৃতবীধারী ) * 
অকাল-কোকিল, মরুতল-রু 


অ-নীর দেশের বারি 1” 
কি ইংরা, কি বাঙ্গালী,-_বঙ্গের যাবতীয় সম্পাদ্দকবগ 


' মধুসথদনের মৃত্যুবার্তা গভীর শোকের সহিত প্রকাশ করিয়া" 


ছিলেন । স্তাহারা কবির জন্ত প্রকৃতই বাখিত হইয়াছিলেন। 
সেরূপ অকৃত্রিম সমবেদন' বর্তমানকালে বিরল। সে সঙ্দয়তা 


আশ্বিন, ১৩২৪ ] 
চান, সে আন্তরিকতা আর নাই। 'সমাজ-দর্পণ'- 
সম্পাদকের মন্বস্তদ লেখা সকলেই পুর্ধে পাঠ করিয়াছেন ) 
এগানে তাহার পুনরুল্েথ নিশ্রয়োজন | কেবল রাজেন্ত্রলাল 
নিজ মহাশয় “রহহ্য-সন্দর্ভে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহার 
গ্রথম কিয়দংশ এন্লে উদ্ধৃত হইল ১-- 

"হে ভারতভূমি! তুমি বাস, কালিদাস, ভবভু'ত, 
জরদেব প্রভৃতির বিরহ কথঞ্চিৎ প্রকারে বিশ্মরণার্থ নে 
মূলা রত্বস্বরূপ মাইকেলকে ক্রোড়ে করিয়া সাহলাদিত 
স্তে তার মধুময় বাক্যাবলী শ্রবণ করিতেছিলে, মর্বভুক 
ফাল যে তাহাকে অকালে ভরণ করিল, সে কেবল তোমার 
হাগাদোষে। বন্কাপ নিরশন ব্যক্তির পক্গে পর্যাপ্তাহার 
৪ টিরঃবীর পঙ্গে ধন্থ ধনপাভ যেন্ধপ স্হনীয় ভয় না, 
হতভাগিনী ভারতের প্রঠি সেইরূপ মধুঙগদনের অনঃ 
প্রনাদকর স্ুললিত সঙ্গীত সঙ পারিজাত 
ধন দশ নধুরভ। বারতা, বিদ্ভহাপি সদগ,ণ লৌর 
বিস্তারকারী রথু, কুরু, পাঠঃ যগুবশীর রাজগণ যখনি 
হইয়াছেন, তখনি ভাঙতের দীনাবগ্ভার উদয় 
ভ্য়াছে। ভার, অনাথার নাথ প্রাপ্তি অভাব দুরহ। 
£ আনাদিগের আদম ঘগন এ ছর্ঘটনায় বিদীর্ণ 
ভূমি! তুমি জননী হইস্তা এ শোক 


হইল না। 


ঘা 
হ তখন, হে ভারত 

প সম্বরণ করিবে ?” 
টা বদ্ধিনচন্কু, বঙ্গদর্শনে বাঠা দিখিয়াঞ্িলেন, 
ভাহ। বঙ্গের লেখক ও সম্পাদকধ্গ এভাবংকাল অবিরত 

ত করিতেছেন) আমরা প্রথম প্যারাটি মাত্র উদ্ধত 

টি ক 

“আগ বঙ্গভূনির উন্নতি স্ধগ্জে আর আনরা সংপগন 
করিনা ; এই দুম গুলে বাঙ্গালী জাতির গৌরব হইবে! 
কেন না, বচ্দেশ রোদন করিতে শিখিয়াছে- অকপটে 
বাঙ্গালী কবির ন্ত রোদন করিতেছে ।” 

বু সাহিত্য-সমাজ এই আকন্দিক বছপাতে বিছুর্ণ 
হইয়া গেল। ডাক্তার গুডিভ চক্রব্্থী মেডিকেল কলেজে 
আসিয়া ছাত্রবুন্দ ও অন্যান্ত চিকিৎসকদিগকে মধুস্ছদনের 
দৃত্যু-সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। অনেকে কলেছ হইছে 
বাহির হইয়া আলিপুর জেনেরল হাসপাতালাভিমুখে গমন 
করিলেন। মধুহদন মধ্যে-মধ্] 
আসিয়া ছাত্জদিগকে কাবাহধাদানে পরিহৃপু করিতেন 


সঠুছ /ত 





ঞ 
মেডিকেল কলেছে 


৫০০ 








পর 


বলিয়া তাহার প্রতি ছাত্রগণের আন্তরিক অনুরাগ ও শ্রদ্ধা 
ছিল। সেই কারণে অনেকে তাহার মৃতদেহের প্রতি 


সন্মান প্রদর্শন করিবার জন্য আলিপুরে গিয়াছিলেন। 
ছাত্রগণ নে,-বীরভূম--সিউডী-নিবাসী জমীদার শ্বগীয় 
দঙ্গিণারঞ্জন মুখোগাধায় এই প্রাবঞ্ধ লেখককে বণিহ্রা- 
ছিলেন যে -মাহকেল মধুচধনের মৃড়া সংবাদ কলিকাতা 
নগরে বিপোষিত ভছলে কেবল বাঙ্গাণী নে, ভারতীয় 
নানাজাতার গ্রাঙ্ান, সুসলমান, মান্াগী, ইরা এভতি 
ভদুলোক আলিপুরের চিকিৎসালয়ে উপস্থিত হইয়া 
তাহার শবদে5 দশন করিয়া ঠাঠার নিমিশ শোক-মন্তপ্ত 


ইইয়াছিলেন | মধুজদনের শ্যায় বিরাট পুরুষের একপ 
অঠিন্থণীয় - অঙ্গভপুপ্দ শোকার্ত গরিণানে কেহই অখ্ল 


সপ্ধূণ করিতে পারেন নাহ” 
নধুস্ন রণিবাণ অপরাঙ্ছে নানবলীলা সঙ্গরণ করেম। 


অবিরাম জন সদাগমে, খায় পন্মবাজকগণের নানা 
নততেদ 3 বাদায়বাদে। পদ্গুদণের পরামশ প্রত 


নানা কারণে সেঠ বিন আটতার আগোদি- কিয়া সম্পন্ন হর 
নাই। ঠাহার সুহদেহ পাচ্ছ করিম! ১৪ খণ্টার৪ 
অপিককাপ মৃতাগারে ভরগিত হঠয়াফিল | ব্যারিগার 
উনেশচন্ধ বন্দোপাধায় প্রমুখ বঙ্গুগণ করিব শশানযাজার 
যাবতীয় ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
পরদিন ৩৭ জুন সোমবার (খাঃ 
মণুস্থধানের মুদে টমাস এগ কোম্পানী (11105 & 


১৮5১1 অপরাঙ্ছে 


(০০,) লোরার সাপুলার্গ রোড সমাপিগেছে। সনাণিস্ত 
করিবার ডণ্য লইয়া! গেপেন। বারি্ার উদ্লেশচ্ধ 


বন্দোপাধার প্রদুখ মধুঙ্থদনের বারিষ্টার বন্ধগণ, তাহার 
কণ্ঠা-পুত্রজানাতা ৪ 'অগ্ঠান্ঠ কটুঙ্গগণ, পিগ্ভালয়ের ধু ছা 
এবং ঠালর স্থদেণবালী প্রায় সত বাক্ষি খানে নীরবে 
সাঞুনয়ন উহার শবাপারবাগী মন্থর গতি শকটের 
অন্ুগমন করিঙ্গাছিলেন+ ] বঙ্গের মঠাকবির মহাযাত্রাজি 
কোনক্প আদর, বা বাহারের অবভারণ! ছিল না। 
কিন্থু শোক-জ্ঞাপক নিস্তব্ধ গন্ভার দুশ্তের মহাগান্ডীর্দো 
মহাকপিপু মহা প্রস্থানের মৌনদুগ্ধ নীরব সমারোহ পরিলক্ষিচ 
এ ন্বপ্ধ কলকাতা 10 [59০৮ ১০০০) কুতপৃন্ধ প্রবীণ 
কন্াপাঙ ডাক্তার ছে) বিশাস মহাশয় যে পজ্গাণি আমাদিগকে 
পিখিয়াছেশ তাহ উদ্ষ ৬ 


হঠঙা । 


শুধু 


৬৪৩ 


হইফ়াছিল। স্তন্ধ মৌনবদন জনসঙ্ঘ নিঃশন্দ পদসঞ্চারে 
মহাকবির শবাধারের (1)67) অন্ুবর্তী হইয়াছিলেন। 
ভায়। কোণায় পুণা -সলিলা জাঙ্গবীহীরে জাহ্ুবী-তনয়ের 
'কুম্ুমণামসজ্জিত' অ গুরু-চন্দন চ%/ত ধরবপু সর্জনল-চন্দন- 
বাঁসিত বঙ্তিনান চিভাম় ভগ্মসাহ হইয়া জাঙ্গবীর চির-পবিজ্ত 
জলে মিশাইয়া যাইবে, না, কোগার বাঙ্গালার মধুস্দনের 
শবদেহ খ্রা্টায় সমাধিক্ষেত্রে নিত গঢ় অন্ধকারে 
প্রোথিত করিবার ভন্য নাভ হহডেছেনিশ্চরই স্জদয় 
ভিন্দুসন্তানমান্রেহী হখন এ 
করিয়াহিলেন । 
'এস্থলে কে যেন 


বাথ। মন্মেণন্মে অগ্রভব 
মনে না করেন যে, মনুষ্যের আস্ছোষ্টি 
খুক্রয়! সপ্বন্ধে আমরা সমাজ-মক্ষীণতার অন্থদক্ত হইম্া এন্খপ 
কথা বলিতেছি ; সকল সমাজের এব, সকল দান্মের শেব 
ক্রিয়া সেই-সেই সদাজেন ধশ্মান্ুগানগঙ্গত | হিন্দুকুল- 

[হ নধুকধনের পাগিব অবশেষ এ বিলীন হঠলেহ 


আমাদের কোন শোোঠ থাকি 5 না)-ইভাই বলা আমাদের 
কক 


38, 1071)107 00158171300, 0510ম00৮ 

যুদ্ধ বাবু নগে্নাগ মোম সনীপেনু ! 
মই ।শয়। 

আমি ধগীয় মাডাকেল অধুপদম দের শেমকিয! মদে যাহ 
অবগঠ মি, তাহ। পিখিতেছি। 

করবিষর মাঠকেল মধুগদন দ& নভোদয়ের মুড সময়ে আমি 
গ্রামপুর কাশ 
নিশিঝ, আসি ৪ আমার 
কলিকাতায় আি। 


অপায়ন করিতাম। হাহার আনষ্টি রিয়া দশনের 
জপ্র ছুইজন 
চকেবন আরানপুর হইতে নহে, হগলী প্রস্তুতি 
স্কান হঠতে আনেক বংক্তি এবং নিগ্যালয়ের ছাওনুন্দ তাহার আস্তোষ্টি- 
কায়ো যোমপান করিতে আমিযাছিলেন। প্রায় এক সহম্খ লোক 
তাহার শবাধারের অন্রগমন করিয়াছিলেন 

আমরা যখন লোয়ার সাধু লা রোডের সমাধিশেত্রে উপস্থিত 
হইলীম, ভপন মাইকের সমাধিকাধা নদাধা হইয়া গিয়াছে । কিন্ত 
তখনও প্রায় ভিন চ1রশত গোরগ্ছানে উপস্থিত ছিলেন । 
আমি তংকালে শনিয়াছিলাম ফে, ডাহার অন্থিম কাধাদি সম্বন্ধে 
কোনও কারণে খুষ্টায় পারা ও মিশনবীদিশের মধো মতের, বাদাম 
বাদ ও গোলযোগ উপস্থিত হইয়াদ্িল। কিন্তু অবশেষে সকল অগ্থ- 
রায়ের নিম্শন্তি হইয়া, শিধিবিনে ভাহার অস্কে্টি-তিয়া সম্পন্ন হয়। 

নিবেদক 

(হাঃ) কে বিশবান, 


শোক 


ভারতবর্ষ 


বন্দু, রামপুর হইতে 


' চলিয়াছে_- শ্রেণীবদ্ধ 


[ ৫ম বর্ধ-_-১ম থগ--৪র্থ সংখা: 


উদ্দেম্ত । কিন্তু তিনি যখন খ্রীষটধর্মাবলম্বী ছিলেন, তথন 
তাহার আন্তোষ্টিক্রিয়া খ্ীষ্টধন্মান্ুসারে যথাবিছিত সুসম্প 
হওয়ার সে সম্বন্ধে আর এক্ষণে কাহারও কিছুই বলিবার 
নাই। তাহা বথোচিত মর্ধ্যাদা ও গৌরবের সহিত সম্পন্ন 
হইয়াছিল। 

ঘখন মধুন্দনের অস্তোষ্টির বিষয় লইয়া প্বীষ্ঠান-দদা:জ 
তুমুল আন্দোলন চলিতেছিল, যখন মতভেদ-নিবন্ধন পাদরী- 
গণ লড বিশপ মহোদয়ের অনুমতি গ্রহণের জন্ত যুক্তি ৪ 
পরামশ করিতেছিলেন, _তৎপুর্কেই সেন্ট জেমস্‌ গিক্জার 
ধম্মাচাধা (011519910)) ম্বাবীনচেভা, সৌমাদশন, পিত 
চড়ামণি, মহানতি রেভারেগ ডাক্তার পিটার জন জারাবে! 
(0২0৬. 1)17 12006770710) 04099 [তত 0210, 
1). 1).) স্বইচ্ছার মধুক্ধনের অস্ট্রোষ্টিনিন্লাতের নিমিও 
বদ্ধপরিকর হহলেন। তিনি কাহারও মঠানত রাহা করিলন 
না। এমন কি, ঠিনি মধুদনের পারপোকিক ক্রিয়ার নিদিও 
লড বিশপের অনুমতির জপেশখণ ৪ 
অস্তোষ্টি সমহ্তার সময়, মহামতি জারাবো। 
মতবারোধা পাদরাদিগকে বলিয়াছিলেন "বখন তিনি গ্রাঠের 
নানে বাখ্াইজ (1371)0500 0 ভহয়া নগুলীতক্ত হয় 
ছিলেন, £খন কেন আমরা তাহার অন্তোষ্ি-ক্রিয়া সম্পন্ন 
করিব ন'? তাহার যে গ্রীষ্টেছে বিশ্বীম ছিল না, এ কথা 
কে বলিতে পারেন ?” ধন্য বিধাোভার কৌশল! মধুক্ধন 
বেমন চিরদিন দোদ্দও শ্বার্দীন প্রকৃতির মনুস্থ ছিলেন, 
তগুপঘুক্ত' উন্নতমনা, সংসাশ্পী নিতাঁকহৃদয় ধম্মাচাথা 
তাহার ওদ্বপ্দেহিক ক্রিয়া সমাধা করিতে উপস্থিত হইয়া 
ছিলেন। 

ক্রমে আযাঢ়ের মেগচ্ছায়াসমন্থিত স্সিপ্ধ অপরাহো! জন 
সমূহ পরিবেষ্টিত শবাধারবাহী শকট (11815) সমাপি- 
স্থানের দ্বারদেশে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলে, শবাধার 
শববাহকগণের স্বন্ধারূ় হইয়া সমাধিক্ষেত্রে চার্চ অ ৬ইংলও 
সম্প্রদায়ের নিমিত্ত নিদ্ধীরিত ভূমিখ গাভিমুখে চলিল )--অগ্রে- 
আগ্রে পুরোহিত-পরিচ্ছদভূষিত সৌম্যমুত্তি ডাক্তার পি, জে, 
জার্বো মহোদয় ধীরে-ধীরে চলিয়াছেন ;-_ছত্রধর তাহার 
মন্তকোপরি প্রকাণ্ড ছত্রধারণ করিয়া পশ্চাৎ-পম্চাং 
শোকরাতর জনমগুলী নীরবে 
ধন্মাচার্যোর অনুগমন করিতেছেন। কবির শবাধার সমাধি- 


রাখেন নাই । মধুষ্ষধনের 
শিভীক19৪ 


আশ্বিন, ১৮১৯ 7 মধুক্যৃতি ৬০১ 


আল রপাস্পিসি সপ পি পি সা শি পি পপ নিব পা পে অপ সপ বি কপ সপ ক পি অপ শা আপা আপ পপ আআ বে পপ আব পপ শে পপ আশ পা অপ পে অপ আপ স্পা আআ কা পাশা অজ রাড 


'বনরের বিনারিতা শুরক্ষিত হইলে পেভারেগ জার নরনভগ নিলিহাতে শীত) 220 বিমার আমার সম্পতিত 
হোপ 50110 01ত1এর ্রিয়াপদত 9 বিলি 


রা বৃত্ত আগ্া্টি করা সম্পন্ন করিলেন । 


তাক্ুর জারিনো এপ কপির আমারন্বগন সক এক হক 





মই গুভক! শণাবারের উপর নিলোদ করিলে, শেষ ক্রি 


সনাপার পর বঙ্গীাণনী ৪ উপস্থিত হদম গপা শ্বাবার পতন কো হি ুহাদিন ন ঘর তানি ও 
১৩৯ ৭ পা হত টা 7 
রর রর রর 
পস্প সনঙ্ছি লাস দানিছোন ৫ সঙ্গে দঙ্গে এহন তাল ল্ালিতত জাল 0 
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পন পুলের পদাপিণ কব গ্রানুদ গরু 25 5 


পাতি পারি শালা শাশমত শির 





ব্াগানা পঙ্ণগ, মান্য গন, উপপ্ডি 5 ভাল ভগ হান 
নননে গত হনমছে ১লিজেন 
কবলে বলিবে বাসি বঙ্গডান হবে ৮ 
$ [সনু গ্ুজেল পালে 1 আছি আবে 
ক ০০, বহাবেছ ছানি! ছারবে 
নিলজ্ভ প্রত মেন দবাদা চিলতে । 2০৫ 


, [বে [নাগ 08141. 


কাদ, মং লঙ্গজননী, তোর আকাতনাগের কোটি তি] 0064561070০ 
58917 19254, [01751 1875, 


তোদার নয়নজলে মধুক্দনের সমাপি শাল হক কারণ 110017), [70601 1301702418) 17070117015 
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বগলা হন 


জং 


পিল পিচ য় বান্দা গত ই প্র তিহান বা 


1) 11770 (710015 000) ক] £টা0 0506, 
২৭১৮১ 10051196১90 005 76501901007 
21761 0216] 
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11৮17015171 
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11. 171501511020 01), 0006১715171)015৭1 
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1)10811165 1 


[১000১111115 উ1৯55 1৯5 উত1511) 875 


মোগল-সত্রাট আকৃবর 


বয়রাম খার আাধিপতা (১৫৫৬-৬০ গ্ষ্টাক) 


/) 


[ শ্ীরজেন্দন।থ বন্দোপাধায় 


ঠা ও চুল লিন শত 5 কাঠি পাশে আসবাব 


তনায়ুনর শুঠাকালে আকবরের ধরহর্ুয ০5 বহসরের কু ££ জাত 
ধু ৰ ২ টিং রঃ ১৯ হি ৩৫5 তলত] পু এরা হাঃ 
হদিক ছিল পিঠার মার আঅবারঠিহ পুরি আকবর ছল বাছিললে অতি ্ুপ ইতি শদর্পঞি সপ সিন তি 


1 ০৮ শা 1236৮ চা ড১-টো বাঁ, ১৮৬ 1, ১1০51511302 হি শিপু শা . দি 
নুন খা ক্বতক নন করিবার ভগ্া লে্াতণ গ্োণি ঠ তত দান দশ তত তত ঠা হিপ কাঠ ১9 
হঠঘ়াছিলন। বং শাদেশসাত আকবর অল আট ত 28 সদ 


3574, 30 রি 9 রায়ে নারা 387--057 8.-2:517--87591512174 47 
কলাণর নানক জানে দশে বর সাইন চপ সাত হে হর্ট করিল এট নয় পিন 
ঁ 








«৮১17 ু ং হু ! মূ শের ঘর 
সবগিতিবালে পিহার মুহর্ধ মাবাত বালিকা বিবেচিত ইহ শা) 2 চন বডাপুনা ও হনা্নের 
ইপ্্িতি লও শোকের মুময়। নহে) পার্থ পরেছে পিশীর বাণক!হল ভঞ্ডি তিশা হত 
1৫521তশর সি. হাঁস পন্য: এদিক মঃ ন্‌" 1019 পু ডেকা) ভু পুরাহ পুন ছাবণর তি বহশাম গাব পুরাণ পু ঞণা দূৰ 

* নং খে 
রি 
০৮০ ০15 পে টি? ৪ টা রি 
পশরান মাথা ঠপপাপ 2চষ%' ক? পি হা) পুরান গ[প65 হল , ভাতার তিতা পপিত পপ্সিজেন 2215 কু তক দা 


আঅন্ভাবক বগরাম খন কন্মভাপারপ ৪ দিনানাগনের  ইঠালে অঙ্গ দেবাডায়ের ৪দ 12 


“তিক্রমে বাপক আক্বপকে কজাধুর নামক স্ভানে এক পুলে বিয়া, 


পে নি দে ০1৫2 742252. ৮2 লিলা তে চা 
হষ্ঠ'নে 'বমাট' পদে অভিমিক্র করিলেন ১এত ফেলার, কিলিবার 29 


৫৫5 গ্রীহান্দ 1 দিল্লীতে বস্তি নোগপল প্রঠিনপি আবকপরের আভিদেপের কুছ শিশির, 
হর্কা বেগ, কলানুর অভিষেকের হিন দিন পুলে ১১2১ পিলীর লিালন আপি 


৪ এ পর ঙ 
কারী । আকবরের মানে খুংলা পাঠ কলাহগ্নাছিতলন এত গভাদিলে ভাল এগ্পয় হসনাঃ 


রর 


৬৪৪ 





ভারতবর্ষ [ ৫ম বর্ম ১ম থণড- ধর্থ সংখা? 
বাম আসন্ন ও বলটি সদা জম ব্িন্ঘত ওলি বন্ড বব স্পা ব্রা বাট ঝদ্ি 
প্রেরণ করিয়াছিলেন | ভীম, গোয়াপিয়রে আলী কুলী খা) পাকি 





৪ আগ্রা মিকন্দর গং উ্বক প্রডতিনে পরাজিত 
করিলেন; পুরাঠন দিলা নিকট তিনি তদ্দী বেগকে 


পরাস্ত করিয়া, পাণিপণ পণাশ্থ অগ্রসর হইলেন । 


মিনেকের অনভিবাল পরে, জঙন্গর নামক স্তানে 


আসপদানবালে আকপর মন্দ পাহীলন 1১৩ আঠঠাণল, 
১৫৫ বাগান 7 


হাম 


, দিল্লীর শাসনক্ন' 


দণী বেগের 


২০ পিপি পাটি তা 






গাবণর বাদশাহ 


মাতম অনগের মাছাসা 
নিকট হইতে দিল্লী অধিকার করিয়া লইঈয়াছেন ;__ 


পরাজিত তদ্দী বেগে পলাধ্িত । 


কাবুলে প্রশ্যাবন্তন করাই ঘুক্তিসিদ্ধ; কিন্তু বাবর € 
রাজোর এই বিশৃখিল 


হুমায়নের বিশ্বস্ত সহচর, নির্ভীক বয়রাম্‌ খা এই ভীরুতার 
অবস্তা অনেকে পরাণশ পিল যে, এ সময়ে আক্বরের 


প্রন্ভাব অন্রমোদন করিলেন নং; তিনি শত্রুর সমুচিত 


আশ্বিন, ১৩২৪: 


শান্টিবিধানের জন্য দৃদ্ধের আয়োজনে ব্যাপৃত হইলেন। 
দিকনদর সবরের প্রতিকূলতাচরণ করিবার জন্য শলবদনের 
স্বামী খিজর খা নিগৃন্ত হইলেন। 

| সঈসগ্ঠ দিলা আঅভিমগে 
পির 


আক্নল ৪ বয়লাম খ. 


হইলেন | স্রহিন্দ। নানক স্থানে 


অগ্রসর 


পরাছিত সেনানারা ভাহাহদর হহিত সিলিও 


আকবর লমীপে বযুরান পুল 


এই “সময়ে বাম খ', কাপুরুম চণ্ঠাই প্রপান হদ্দী 
বেগকে বিনা কারণে দিল্লী পরিত্যাগ কিছ পলারানের 
অপরাধে হন্যা করাহলেন। ভঙ্গ বেগ ভ্ুনায়ুনের শাসন 
কালে অনেক গভিত কার্সা করিয়াছিলেন. এহদ্রাহীত 
অ।কৃবর-নামা'শাঠে জানা বায় বে, ভ্টাভার স্‌ 
খার পূর্ববশক্রতা ও ভিল। 


চঘ্ভাই প্রধানের! ক্ষুগ্র তর়াছিলেন) কিন্ত ফিরিশ ভার 


তে 
এ 
এ 
খু 
সম 
পি 
খোর 





মোগল-সমাট আক্বর ৬৫ 


7, 180 মতে হদ্রী বেগের প্রাণও ঠিক হইয়াছিণ। 
বয়লাম খ' এই কাঠার দর বাণছুঃ করিয়? ছবিবণীতি 
নুনাহয়। দিয়াছিলেন অঙ্গায় কাধা করিল 
গা পন, হত গািহাণলা 


উদ্হন্ডি দি বিহিত হইতে । 


ঠ 


.. 
শা 

। 

৯ 
4 


চা 
এ লং পিছলা 
১০১০৬, 


গত 


চঞ্নেতারত পগিবন্থনে তিনি 
'াকণর্পনান ৪ শিদাহ লে 


মাসির, পাঠে জান: বায় বে, সদ্ধেণ ময় আকবর ৪ বয়রাম 


খ' উপন্তিত ভিলেন মা সদ্ধাণেধে সত বিঙ্ষত হাম বন 


হারা সন্ধন্তলে উপগ্ভিত হন | এঠ সমানে 


বন্দা, চে সদায়ে 


£ 


ব্যরাস এ ভীমর পক্ছে তরবারি রঞ্জিত করিয়া তাজা পা 


বিপন্ী নিপনকারী হইবার জন্য সমান আকবরকে অস্ভাধোপ 
করেন। “আকবরনান? ৪ বদাযুনা পাঠে জান বারি যে, 
সঙ্গঈ় আকবর উদ্ভবে নয়রামলে বল্য়াছিলেন, নাম 


এক্০৭ মুভবং; খতের উপর হরবারি টালনে আমি 





কনানাব আাাবরের সিভামস 


হার জ্ঞান দি সামথা গাকি £, হাহ) 


চ করিত পারিতানি তা 


শ' স্মঠএগাণ হইয়া, আকণণ নি সময়ে সাবান 


তল 


[দি গ্রালিকের পারার প্রদেশ হাতে 








ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা? 


চস ক ২ খন আক ২৮ এ কপ সস পি এপ ও আস ডাসপস্লত সিন 


রি 


রা সর 


4৫ 1৮1 শে টা জজ ৭৭ 


নামিরা পঞ্জাব আক্রমণ করিয়াছেন । 
রাজ্গ প্রতিনিধি খিজর খাজা স্ঠাঠার নিকও 
পরাজিত হইয়া লাহোরে ফিরিয়া আসিয়াছেদ 

এত ভঠসংবাদে আকৃবর ও বয়ধাম্‌ খা সো 


মভিমুথে অগ্রসর হইলেন । 


শাহ 


পঞ্জাৰ বাহাদের 


আগমনবা 


ন্ব' শুনিয়া সিকন্দল স্তর মানকোটের 
হজ্য় গুগে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । আকবর 
চগ অবাবাল 


টাভার পশ্ান্ধাধন করিয়? 


করিলেন। ছয় মাস কাল অবরোধের পর 
সিবনদর আম্মসমপ্ণ করিতে বাধা হয়া 
ছিজেন (দে ১৫৫1 15 হিনি অধীন হ 
সাবার করিয়া প্ুছকে গ্রাভিড় স্বর? 


হসকবলেল নিবট পাহাইয়, সমাটের সম্মতি 


পখগে বাঙ্গালার গপন করিমাছিকেন 2 তথায় কয়েক বহসণ 


পুল ভাঙার মা হয়। 


পরুভপক্ষে মাকবধ এখন নিদণ্টক | শর পের আর 


গতিদন্টী নতি] মহাুদ কাঠি আলি 
, 


৯ 


টি এ 


পন শাহার 
হেত: 


১৫৫২ শ্বী,তীম শিঠ5 ২ সিকনা? গাল ইস্ত হই 


£পন মুগ 


আকবর শিশ্ন ২ বাতি শী ক্র উড়িমায় পক হক 


১ 
চর 
এ 





'াঁশ্বন, ১৩২৪ 1. 


ঘচরাং রাজোর চিন্ি দট করিবার পঙ্গে আকবরের 


'শ্ন শ্রধাগ ; এখন আর তার 


পারল না| 
নানকোট অবরোধকালে, । পাজহর দিহা 
১৫3৫৮ সাঃ ) আকবরের পালিহ পিতা শান 


৮ 
ছ ২ ' 
104 


কোন প্রঠিবদক 


মোগল-সঞ্জাট আকুবর 


ইভা 


নি 


পি 


শন 


সর্দান 





ভিরণমিণাব-- ফতেপুর সিকা 
হন থু: আটুক!ৰ হুরায়ুনের পরিবারবর্গকে কাবুল হইতে 


হনরণ করেন । স্বীয় জননী মরিয়ম মকানী। 
“৮ পাপিভা মাতা ভীজী অনগ ও নাম্‌ অনগ, 


বাম্ত্দদীন মুইনদ, প্রপমে কামর!নের অবীতন 


৮, 
 চানালা 


এবং 


একজন সাধারণ 


“শক গিলেন। কলৌজের বৃদ্ধে পরাজয়ের পর মাটি ৪মায়ুন গখ্ 


"ধম করিভেভিলেন ১৪ 
২ ন নিমক্ষিত হতেন 


এই সময়ে শান্হদ্দুন দাহামার্থ ন' 
নায়ন শাম্চদ্দীনের টা 


5 হশ নাউ; তিনি তাহাকে হয় কানে নিমুক্ধ করি! 


এসিলে 


কা 


লেন, 





৬০৭ 
7: পপ পি পাপী পপ সা সপ বর ব্যাস বর স্ব জ আ « এট 


৮ আঞ্জায়ানের অনেকদিন পরে ধনন পায় আকবরের 


আনন্দের সামা হিল না 1 


£ রা ৃ , ৃ 
সিকশণ শের সহিত অকালে আকপল আব চস 


ঘি: আপিলের কঙার সহিত পারণর্ণে। আপদ্ধ হান । 
এগ [পাত পলি জান! হায়? বয়লাম 





৭: এহ বিবাহের পগপহা ছিজেন না) 
[দানের সহিত দাবদ্জ গাল ভনিশার 
বায়, প্যান এ 


[রগ আকবর 


ঠকাশ 


পায়" 


মাতে বিরাজ কাযা কিয়? 


ছিলেন] রন) থা্গাবের ভাগাত তাসের 


দমেকে দানাকাটি ভাগ কারিয়। 


57151 


এতো আযাদ আগর হতেন হাই 


পহযিপ আঠি ৪ তা ভান সপ শয়ন 


চা 1 


25 এন “শিস ণবাঃ 


হর! ছুদায়িন জীপ রাজের নক 
15 এত 2 22195 চে তারিত চা 22 গাঠা 

। হারহ £হ দাহ 
2 তা চাকার কাব ভঙ্গ »দও 
পারিণেন | অঙ্গন গুদায়নের বৈযেবেয 


পা; কদানযা হি পাকি হাব 


চগ্ ভাঙার পিশেদ গ্াঠি্া ছিন। আকবর 
নাম পা 11) স্গ্গু পছারযান হয় ৮, 
এ5. সমদয় পায়রা দ্র আববর লারা মান 
আননের হ্দা কোনরীল লন ছেল তি : 
খাপ, দাহাতি রহ শিবা সার সক্ষণটিত 
নিন ই, হাভাগ জগ্ঠ দাহম আনগহতসমধিপ 0 
করিয়াছিলেন । উদ্ভরলালে বগপাসেন ২ তার 


পর্ব আক্ণর সলানাকে বিবাভ করেন । 
আকুপর এপন হিশ্গ্রানের সঘাট ; কিছু স্বভান্তে শাসন 
কারা পরিচালন) চর 


জন্মে নাহ) রা 


স্টাভার 


কাহার 


মত সভিজ্ঞতা 


এর 
তন প্র 


লাজাশালন্কাযধোর ভার 


চাহার গা সী অং করার বাতা) «মগ? ভিলেন । এজ 


কারাণে 
চাস অনু আঅক্বরের পালিত মাত পাখ্জন্দীন পালিত পিতা, হর 
ঠাহাদের জেবা কোক; বা কোকল 5৭ নামে পরিচিঠ। শান্ধদানের 


পরিবারলগ ইতঠহাছে "হাটক দাহ নংগে পদিদ্ধ । 


৬০৮ তারতবধ ; ৫ম বর্ষ ৯ খণ্ড হর্থ সংগা 


আপ সী আশ বো রা রাগ অর আখ বসত অপ আপ বল আপ সপ সপ আপ পস্পা পাপা ১১-২2-2252 


| 


০ পাল নেক িশিশগ দ্য 





পধামহন সতহপুব দিএও ধ 





ফতেপুর দিত্রীর দুষ্ 


অভিভাবক বয়রাম্‌ খার উপর গ্রস্ত ছিল। বগ্পরাম্‌ “থান্‌« শুজ্ঞন্ট তিনি খান বাব! উপাধি গ্রন্ণ করিয়াছিলেন 
ঞ 

থানান নামক সব্বেচি গপবী লাভ করিয়াছিলেন : অধিকম্থ আক্বর শ্তা্ভার সহকারী ভাবে বাজাশাসন সম্বন্ধে অভিজ্ঞ 

সাধারশে হাহীর অভিভাবক? বাঠাছে স্বীকার করে, লাভ করিতে লাগিলেন । 


_ নাহল ১৩২৪ 


রাঞ্জত্ের তৃতীয় ও চহ বর্ষে (১৫৫৮-৬০্রীষটাব্দ) ক্রমে- 
ক্রমে হিন্স্থানে আক্বরের রাজা বিস্তৃত হইল। মধ্যভারতে 
অবস্থিত গোরালিয়রের হুর্ভেগ্ দুর্গ, এবং জৌমপুর প্রদেশ 
হাহার করতলগত হইল। রাজপুতানার রন্তাম্ভোরের 
দুর্গ জয় করিবার চেষ্টাও হইয়াছিল, কিন্তু সে চেষ্টা সফল 
চর নাই৷ মালব অধিকারের সুচনা হইয়াছিল) কিন্তু 
দেই সময় বযরাম্‌ খাঁর সহিত আকৃবরের সঙ্র্ধ উপস্থিত 
*ওয়ায় সে চেষ্টা "আর অগ্রসর হইতে পাইল না। 

বয়রাম্‌ খার এই প্রকার প্রাধান্ত অনেক আমীর- 
ওমরাহের চ্ষুশূল হইয়াছিল? সমাটের দরবারে তাহার বহু 
একর উদ্তব হইয়াছিল। তন্মধ্যে আক্বরের প্রধান ধাত্রী 
চাহম্‌ অনগ ও তাহার কনিষ্ঠ পুল আধম্‌ খাই সর্ধপ্রধান। 
ঠাঠারা সমাটের নিকট যখন-তখন বন্ধরামের বিরুদ্ধে মিথ্যা 
মঠিষোগ করিতে লাগিলেন । 

আক্বরের উপর মাহম্‌ অনগের বিশেষ প্রহুহ্থ ছিল। 
অর্ষ্টের পরিহাসে সন্রাট হুমায়ুন *ষখন বৈণাত্রেয় ভ্রাতা 





অগ্রীর বিশ্বাসঘাতকতা পরীকে লইয়া পারস্তে 
পণায়ন করিয়াছিলেন, তখন তিনি শিশু আক্বরকে 
কন্দাহারের নিকট ফেলিয়া যাইতে বাধা ই'ন। এই 


নময়ে আক্বরের পালিতা মাতা মাহম্‌ অনগ, জীজী , 


মনগ এবং পালিত পিতা শামৃ্দ্দীন্‌ মুহম্মদ আটকা 
গ' শিশু আকৃবরের তত্বাবধান-ভার লইয়াছিলেন। তাহার 
পর্ন আকবর যখন শৈশবে পিতৃবৈরী, প্িতৃব্য অস্করী ও 
কামরানের হন্তে নিপতিত হ'ন, তখনও মাহম্‌ অনগ 
মাক্বরের নিকটে থাকিয়া তাহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
নইয়াছিলেন। এই সমস্ত কারণে আকৃবর মাহম্‌কে পিশেষ 
এরা করিতেন। আবুল-ফজল সভাই লিখিয্লাছেন,-- “3138 
180 581) [া) 02155515105 ঠিঠার 051 07015 
(1, 86)। 
মাম অনগ আক্বরের স্তন্যদায়িনী ধাত্রী ছিলেন না। 
হাশর বংশ-পরিচয় বা স্বামীর নাম সম্বন্ধে ইতিহাস নীরব। 
কিছুদিন পূর্বে গ্রসিদ্ধ ধতিহাসিক শ্রীসুক্ত বেভারিজ, মহোগয় 
কর্ণেল হানার নিকট রক্ষিত একখানি পুথিতে নাম্‌ 
কোকাকে মাহম্‌ অনগের স্বামীরূপে উল্লিখিত হইতে 
দেখিয়াছেন (/. এ. ১ 7899)4 

রাজোর সর্বাময়ী কর্ত্ী হইবার দুর্দমনীয় বাসনা মাহম্‌ 


৭৭ 


ঠ11 105 20011079176 06 05 07976, 


' মোগল-সগ্তটি থক্বর 


৬৪ 





অনগের মনে সর্ধদাই জাগরুক ছিল; কিন্ত তিনি বাসনা 
চন্নিভার্থ করিবার কোন সুযোগই এতকাল পান নাই। 
বয়রাম খাই তাহার প্রধান অস্তরায়। তঙ্গী বেগের 
গুরুদণ্ড দেখিয়া তিনি মনে-মনে একটু ভীতা হইয়াছিলেন, 
-বুবিয়াছিলেন, যে কেহ বয়রাধের পথের কণ্টক 
হইবে, তাহার বিনাশ অবশ্ঠস্তাবী। 

১৫৬০ শ্রীষ্টা্জের মাচ্ট মাসে আকবর, অভিভাবক 
বয়রাম্‌ খাঁর সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়াছিপেন ; কিস্থ এই সঙ্গর্ধ 
বোধ হয় অবশ্ন্ভাবী হইয়াছিল। 'আকৃবর এক্ষণে অষ্টাদশ 
বৎসরে পাপন করিয়াছেন; ভিনি এখন স্বয়ং শ্বাধীনভাবে 
রাজকার্ধা চালাইবার উপযুক্ত হইয়াছেন, এরূপ মনে করিতে- 
ছেন; নামেনাত্র সম্রাট না থাকিয়া, ঠিশি এখন কার্ধাতঃ 
সমাট্‌ হইতে চাহেন। তীচার এই স্বাভাবিক ইচ্ছা, বয়রাম্‌ 
গার বিরুদ্ধে মাক্ম্‌ অনগ প্রভৃতির চক্রান্তে, আরও বলবতী 
হইয়াছিল। রাজদরবারে ব্য়রামের শঙ্ধর অভাব চিল প11 
বমরাম্‌ গীন্না সপ্প্রণায়ভূক্ষ ছিলেন; রাজত্বের তীয় বর্ষে 
(১৫৫৮৫৯ খ্রীঃ) তিনি শেখ গদাই নামক একজন শীয়াকে 
“সদর্-ই-সদর্‌* (প্রধান ধগ্মাধিকরণ ) নামক উচ্চপদ প্রদান 
করিয়া দরবারের সমস্ত সুনীদের মাধো একটা সাম্প্রদায়িক 
বৈরীভাৰ জাগাইয! ভুপিয়াছিলেন। শ্ুশীরা প্রায়ই অনুযোগ 
করিত যে, বয়নাম্‌ স্বীর সম্প্রধায়্ক্ত লোকেদের মধ্যে 
অভিরিক্ত অনুগ্রহ প্রদশন করেন । তাহার পর তগ্গী বেগের 
হতাকাচগড বু চদ্তাই-প্রপান শব্ধ হইয়াছিলেন। বয়রামের 
কতকগুলি নিট্টর আচরণ * সম্রাট আক্বরের 'মসস্তোষের 
অন্ততম কারণ। বয়রাম্‌ আকবরের একজন মাহুষুকে 
(এ. 2.7, 139-40) বিন! দোষে হতা। করিয়াছিলেন । 
আক্বর ক্ষমাতিক্ষার জন্য এই মান্তুকে বয়রামের নিকট 
পাঠাইয়াছিলেন ) কিন্তু বয়প্লাম্‌ তাহাতে কর্ণপাত করেন 
নাই। সত্য বটে বয়রাম্‌ একটু কোপনক্ষ ভাব 'ও কঠোর- 
নীতির অনুসারী ছিলেন) কিন্কু তাহার পন যে দেশের 
পক্ষে অনঙ্গলজনক হইঘাছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 
আকৃবর এখনও অপ্রাপ্তবয়স্ক এবং শাসনকার্ধা-পরিচালন 





স্পা 


দ' “আকুবরলানা'র তীয় গ এ (15101) একখানি নি হী ফল্পীনে 
ঞসাক্র, বয়রাম খার দোষাবলীর কথ! বিশদভাবে উল্লেখ করিয়াছেন ; 
কিন্ত ইহার ভাষার তাঁরত। দেশিয়। স্পষ্টই মনে হয় যে, ইহা বয়রাসের 
কোন শক্র কর্তৃক লিপি । 





৬১৪ উ।রতব্য 1 ৫ম বর্ষ_-১জ খও-_৪র্থ মধ্য 


পচ জা বা ২০৮ বত ৮ 


অপেক্ষা আমোদ-প্রমোদই বোধ হয় তখন তাহার পক্ষে মাহমেরই জয় হইল) সম্রাটের হৃদয়ে মাহাম্‌ অনগ বে 
অধিক প্রি ছিল। কোথায় রাজনীতিবিশারদ্‌ বয়রামের আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহার ফলে আক্বর 
কঠোর রাজাশাসন, আর কোথায় স্থার্থান্ধ মাম অনগ ও মাহমের সাহচর্ধ্য ত্যাগ করিতে পারিলেন না) তিনি আগ্রার 
তাহার পুত্র পরিচালিত আকৃববের শাসন ! বন্গরানের কর্ম ত্যাগ-পত্র পাঠাইলেন। 

বয়রামের কবল হইতে ঘুক্তিলাভের জন্য আকবর বয়রাম্‌ খঁ! আগ্রায় অবস্থান করিতেছিলেন ; রাজা- 
শিকারে বাইবার ছলে যমুনা উত্তীর্ণ হইয়া, আলিগড় শাসনভার ও সৈম্তাপি তাহার অধীনে ছিল) এই কারণে 
অভিনূখে গমন করিলেন ( ১৫০, মার্চ )) কিন্তু আমাদের শিহাবুদ্দীন্‌ ভাবী বিপদাশঙ্কায় পূর্ববাহেই দিল্লী সুরক্ষিত 
মনে হয়, তখনও অভিভাবককে তাগ করিবার জন্থ ভিনি করিয়াছিলেন) অধিকন্ধ লাহোর ও কাবুল নিরাপদ 
কতসন্কর চ'ন নাই। করিবার বাবস্থাও করা হইয়াছিল। বয়রামের সহিত 





সি ৩৪০০ হি বল চবি অ আসল 





শিহাধুদ্দীন্‌ অহ্মদ্‌ খা তখন দিল্লীর শাসনকর্তা। 
আক্বর-জননী হামীদ বানুও সেই সমগ্ন দিল্লীতে অবস্থান 
করিতেছিলেন। মাহম্‌ অনগ স্থির করিলেন, আকৃবরকে 
যদি দিল্লীতে লইয়। মাইতে পারেন, তাহা হইলে তিনি ও 


শিহানুদ্দীন্‌ উভয়ে মিলিয়া কোন্‌ পথ অবলগ্বন করিলে 


বয়রামের পতন অবগ্রন্তাবী, সাহা স্কির করিতে পারিবেন 
আকৃধর যখন পিল্লীর মধ্যপথে পিকাণ্ডরা রাও নামক স্থানে 
পৌঁছিয়াছেন, সেই সময়ে চহ্ুরা মাহম্‌ সন্রাটুকে জানাইলেন 
যে, সমাট-জননী পিল্লীতে অস্থস্থ;ঃ ঠিনি শাহান্শাহুকে 
একবার দেখিতে ইচ্ছা করেন। এই সংবাধে আক্বর 
অবিলম্বে দিল্লীতে উপস্থিত হইলেন । 

মাহম্‌ অন্গ ও শিানুদ্দান উভয়ে মিলিয়া সুবিধা 
পাইলেই বয়রামের সহিত আকৃবরের অচিরাৎ সক্বর্ষ বাধাইয়! 
ধিবার জগ্ভ যৎপরোনাপ্তি চেষ্টা করিতে লাগিলেন; এই 
ষড়যন্ত্র বাপারে সম্াট-জননী হামীদা বানৃও লিপ্ত ছিলেন। 
মাহষ্‌ বুঝাইয়! দিলেন যে, বয়রামের যতদিন প্রাধান্ত থাকিবে, 
ততদিন রাজা-শাসনকার্ধোর উপর সমাটের কোনই ক্ষমতা 
থাকিবে না; বয়রাম্ই সর্বময় বর্ত!)_সমাট্‌ তাহার হস্তের 
ক্রীড়নক। এই সময় মাহম্‌ অনগ সম্াটুকে জানাইলেন 
যে, যখন গীন্‌ খানান অবগত হইবেন যে তিনিই সমাুকে 
লইয়া দিননীতে আসিয়াছেন, তখন বয়রাম্‌ তাহার প্রতি 
শক্রুতাচরণ করিবেন। এই কারণে চতুরা মাহম্‌ ছল করিয়া 
সমাটের নিকট মক্কা যাইবার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। 

ধদ্দি মাহম্‌ অনগ এই যড়যন্্রে যোগ ন! দিতেন এবং 
বয়রামের কোপ হইতে আত্মরক্ষার জন্য মক্কা চলিয়া 


যাইবার ভয় না দেখাইতেন, তাহা হইলে আক্বর বোধ 


হয় বয়রামের নিকট পুনরায় ফিরিয়া যাইতেন। এবার 


সম্মাটের অকৌশলের কথা প্রচাঁরত হইবাঘাত্র একে-একে 
বহু সভাসদ্‌ আগ্রা তাগ করিয়! সম্া-পক্ষে যোগদান 
করিলেন। 

ব্পরাম্ও বুদ্ধ হইয়াছিলেন ) কন্খ্ব হইতে অবসর লইবার 
সময়ও তাহার উপস্থিত। এই বিচ্ছেদ, আকবর ও বয়রাণ 
উভয়ের পঙ্গেই যে বিশেষ কষ্টদায়ক হইয়াছিল, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । শেখ গণাই ও বয়রানের অনুগত অনেকেই 
সম্রাট আক্বরের বিরুদ্ধে মস্ত্রধারণ করিতে 
থানান্‌কে উত্তেজিত করির্লাছিলেন ; কিন্তু প্রত্ৃভক্ত বয়রান 
বৃদ্ধবয়সে বিদ্রোহের কলক্ক-পসরা মস্তকে লইতে একেবারে 
অন্বীকার করিলেন; তিনি স্থির করিলেন, এতদিন ত 


থান 


'বিষয়-সেবা করিলেন, এখন শেষবয়সে পবিত্র তীর্থ মঞ্চ 


গমনই তার পক্ষে বাঞ্ছনীয়। এই উদ্দেস্তে তিনি প্রথমে 
নাগোরে উপস্থিত হইয়াছিলেন। মাহম্‌ ও শিাবুদ্দান 
বয়্রামের আগ্রা-ত্যাগের সংবাদ শুনিয়া সম্রাুকে জানাইলেন 
যে, বয়রামের পঞ্জাব-আক্রমণের ছুরভিসন্ধি আছে। হই? 
শুনিয়া আক্বর পঞ্জাব অভিমুখে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
বয়রাম্‌ খাঁ পঞ্জাবে বিদ্রোহানল প্রজ্লিত করিয়াছিলেন; 
কিন্তু তিনি শাম্সথদ্দীন্‌ মুহম্মদ আটকা খাঁর নিকট 
পরাজিত হ'ন। 

বয়রাম্‌ খা অবশেষে সম্রাটের নিকট স্বীয় দুষ্চতির জন্য 
মার্জনা ভিক্ষা করিয়াছিলেন। আক্বর রাজ্রোহী 
বয়রাম্‌কে তৎক্ষণাৎ ক্ষমা করিয়া মহান্ৃতবতার পরিচয় 
দিয়াছিলেন। 

আমাদের মনে হয়, বয়রাম্‌ খার প্রথমে বিদ্রোহ করিবার 
অভিপ্রায় ছিল না;__তিনি বাধ্য হইরা এ কাঁ্ধ্য করিয়- 
ছিলেন। তীহার প্রাধান্তকালে পীর মুহম্মদ নামে একভন 


আশ্বিন, ১৩২৪ ] 





ষ্লা তাহার চেষ্টায় উচ্চপদ লাভ করিয্বাছিলেন ) কিন্ত 


বীণার ভান 
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বধবাম্‌ মন্কাগমন অভিলাঁষে সম্রাটের নিকট অনুমতি 


র্কত্ত পীর মুহন্মদ্ একবার তাহার পৃষ্ঠপৌষক বয়রামের ভিক্ষা করিলেন। মৰ্া যাইবার পথে যখন তিনি গুজরাটে 


প্রতি অবন্তা প্রদর্শন করায় বয়রাম্‌ তাহাকে পদচ্যুত ও 
নির্বাসিত করিয্বাছিলেন। গুজরাটে মবস্থানকালে, পীর 
মু বয়রামের পতনের কথা শুনিয়া, তথা হইতে আসিয়া 
আকবরের কর্ন স্বীকার করিয়াছিলেন। বররাম্‌ মক্কা গমন- 
উদ্দেস্তে আগ্রা ত্যাগ করিলে,আকৃবর পীর মুহম্মদ্কে একদল 
সৈশ্ঠ দিয়া বয়রামের অনুসরণ করিতে পাঠাইয়াছিলেন ; -- 
ধন শীপ্্ সম্ভব বয়রামকে মুকা গমন করিতে বাধা করাই 
ঠাহার অভিপ্রেত ছিল। বয়বাম্‌ মধাপথে বগ্ঠ ভার নিদর্শন 
স্ব্ূপ আকৃবরের নিকট রাজচিহ্ন (11751331777) ফেরৎ 
পাঠাইয়াছিলেন; কিন্তু এক সমরে যে পীর ঘুইম্মদ্‌ 
ভাহার ভতা ছিল, তাহার সাভাবো তাহাকে ভাইও হইতে 
হার বিতাড়িত করিবার চেষ্ট। দেখিয়া, বররাম্‌ খা অপমান 
খোঁদ করিয়াছিলেন ॥ ঠিনি পৃর্ণাসন্ব্ধ তা।গ করিয়া বিদ্রোহী 
ঙ 


হ£য়াছিলেন ।* 


উপস্থিত হ'ন, সেই সময়ে মুবারক পণ] লোহানী নামক 
একজন আফগান্‌ তাঁগাকে হতা করে (৩১এ জানুয়ারী, 
১৫৬১ শ্রীঃ)। বয়রামের এই হত্যাকাণ্ডে আক্বর সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন না; মচ্ছিওয়ারার যুদ্ধে বয়রাম্‌ মুবারকের পিতাকে 
নিহত করেন; তাহারই প্রতঠিশোধ-গ্রহণ মানসে মুবারক 
পিতৃহভার প্রতিশোধ অইদ্ভাছিল। 

সম্রাট আকৃবর বয়রানের পরিবারবর্গের উপরও বিশেষ 
সপর বাবহার করিয়াছিলেন) হিনি বয়রামের শিশুপুঞ্ 
আবৃছুর রৃহীমের লালনপালনের ভার লইয়াছিলেন এবং বয়. 
প্রাপ্ত হইলে তাহাকে উঠ্পধ প্রদান করিয়াছিলেন । 


যে লাবেদন-পহ। পাঠাহয়াছিলেন, চাহান্ে এষ্ট পের কিয়দংশ 
ব্যরামূ দরপেশ মুহম্মদকে 
হার উপর আমার 


সগ্রিবি্ আছে (51-5575 182 501 
নিখিঘাফিলেনশিখামি সগাটের অদগত ₹ত। 


* বযরামের শিদ্রোহের কারণ, দূরনেশ মুহম্মদ খ।কে পিরিত কোনবপ নোধ নাই; কি ছাতার উববীগগণের উপর আছি প্রতিহিংসা 


শয়র/মের একখানি পরে উদ্িগিহ আছে : আটুকাখা সসাটু আকনরকে 


বীণার তান 
[ শরীনধীনদ্রলাল রায়, বি-এ ] 
হিন্দী 


১। অব্রস্মর্ী, জুলাই, ১৯১৭ 

“উত্তরা ধ্যয়ন-গ্রবন্ধ” 
প্রিগেপালনারায়ণ সেন-সিংহ, বি-এ। 

এ দেশের শিক্ষাপ্রচারের একটি বিচিত্র বিশেষন্ব এই যে, একদিকে 
যে সকল জাতির বিগ্ঠাশিঞ্ষার অধিকার কখনও ছিলি লা, তাহার! 
শিক্ষালাডের জন্য ব্যগ্র"হইয়। উঠিয়াছে ; অগ্ঠদিকে, শিক্ষা যাহাদের 
পেশ।*ছিল, তাহারা এপন অর্দশিক্ষিত থাকিয়! সামান্ত বেতন- 
স্তোখী “বাবু” হইভেছে । যেখানে পুবে কে।নও বিগ্ভালয় চিল না, 
মেগানে অনেক বিন্তালগ্ন ৫€খালা হইয়াছে ও হহতেছে। গাঠশাল! 
খুলিবার যেবু'প উহসাহ দেখা যাইতেছে, তাহাতে মনে হয় যে, শীদ্ই 
এমন দিন আসিবে, খন --পাঠশালায় কথনো বায়"ন!উ, এমন ছেলে 
মার পাওয়া যাইবে না। এখনই" মধ্যশ্রেধার মধ্যে এমন ছেলে £ 
বিরল, যে দন্ত: চ'মাসও গুরুজীর প্রীচরণ সেবা করে নাই । 


(00111008100 517019915 )-লেখক 


মংধন করিব 


শিগিয়াছিল, সকলই ড্লিয়া বসে | দরাত্য বালকগণ পাঠশালা ছাড়ি 
বার পর আর শিক্ষার সংস্পর্শে আ!সে না| কারণ, মকল গ্রামেই ত 
আর স্কুল নাই । নিচ পার্চিলে ধান কেন, কোনও উপাক্ষিত 
বস্তুত মাধ রগ্গণ করিভে পারে লা। ধু প্াণমিক শিক্ষালাত 
করিয়া কোনও লোক কোনও বৃন্তি বা ব্যবসায় অলঘ্ঘন করিতে 
পরে না) সে জন্য আরও কিছু শিক্ষা করায় প্রয়োজন হয়। 
নাদের দেশের অধিকাংশ ছেলেই অর্থাভাবে অপব! পরিব!রিক 
দয়িহের জন্য উচ্চশিক্ষা লাতে বঞ্চিত হয়। এ অবস্থায় ঘদি ভীনিক। 
অঞ্ঞনের সঙ্গে-সঙ্গেহ তাহারা শিদ্ঞা ও শিল্প শিক্ষার হবিধা পায়, 
তাহ! হঈলে অনেক কু দূর হতে পারে । 

জান্জারভে চারুর নার 5০170157 নামক ঘে স্থল লনা আছে, 
স্তাঙাছে পাঠশালা চারবার পরও ১৪ বৎসরের কম বয়সের বালক্ষ- 


গ্নণের শিক্ষার বন্দোবস্ত করা হয় ঘেস্হরযে শিল্প বাপণের দগ্ত 


কিন্তু এট সকল বালক পাঠশালা ছাড়িতে-না-ছাড়িতে হাহা কিছু বিখ্যাত, সেই স্করের মদূর হের যালকগপকে ঈ সফল সুলে উদ্ক 
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শিল্প ব| প্ণা সম্বঙ্গে বিশেষ আন শিক্ষা দেওয়া হয়। ইংলােও 
অনেক নৈশ-নি্!লয় খাল! হইয়াছে। প্রাথমিক শিক্ষার সঙ্গে-সঙ্গে 
এই মকল নৈশ-বিছ্াালয়ে প্রভ্োক সহরের বিশেষ শিল্পশলা ও 
কারগানার লাবশ্বাকত! অনুসারে শিঙ্ষ। দেওয়! হয়। ফলে, এই 
কারপান!গুলি শিশ্িত মুর পায়-নুতণ লোককে কাঘ শিখাইয়! 
লইতে হয় না উহার! যেন পাশকর। মজুর । বালবগণকে কা 
পেখান হইল, পড়ানও ঠইল। ফলে, ছারগণ কি কাম করিবে 
ভাবিয়। অস্থির হয় নান কায শিখিয়াছে, সেই বিশেষ কামে জন্য 
চাকপী সঙ্গন করিিঘ। লক্টপেই হইল । 

মুরেপের সকল বাশা-প্রধান দেশেই এই জাতীয় নৈশ, 
বিগ্বাপয় স্থাপিত হঠয়াছে 
দপ্তরের কাম 
বিজ্ঞান বিষয়ক কপ! শেখান হয়। 

দিনাণ্ে কণ্পের হাবনতরে ঢুহঠার,। খুমার, সেকরা, লোহ।র অথব! 
কলকারপানার মজুরগণ অগ্য ৮কানও কলা বা শিল্প শিখিতে পারে। 
অনেকে নিজ-নিষ্গ বিশেষ পেশ। নন্দীর বেক্ানিক প্রণালীগুলি শিখিয়া, 
তাহার প্রয়োগ উচ্াাদি জাগিয়া পঠয়া বাবসায়ে উন্নতির চেষ্ঠা 
কারতে পারে। 

আমাদের দেশে এইবাপ একটা কিউ কঙিবাগ সময় আিয়াছে। 
খষ্ভণ।ন প্রথ।পীপ |বছালঘ়ের মাপা বুদ্ধি করিলেই দেশের শিক্ষার 
সমগঃটির সমাধান হণ, এধপ এনে করা ফুল এন আমাদের 
নিজেদের চি্ু। করিতে হমবে, নিজেদের কাজে লাগিতে হইবে; 
গ্মুখাপেশী হইয়। থাকিলে চলিবে না। গবপছেচ মাহাযা করিতে 


হতে নল প্রপ্তত করা, চিত্র, ব্যবসায়, 


(1799৮56৩018) ও নানাবিধ এ্রমশিলল স্বন্দে 


গারেন, উত্গাহ নিতে পারেন। মহাওকঠি দেগাইতে পারেন; কিছু 
এহবড় একটি অভিনব ব্যাপার গবণমেট নিজের ক্ষুদে লইবেন, 
দেশবাসী নিশে্ থাকিবে _এখদি 
ও জাঙ্গাণা ছাড়া মুরোপের আগ্ঠান্য 
নানমাঞই পাওয়। যায়। 
ও চেষ্টার কায হয়। 
বিগ্কালয়ে অধায়ণ করিব এবিধ ন' পাইয়! ঘে সব ছেলে প্রায় 
নিরক্ষর থকে, অথবা সমাগত সাক্ষর বিছ্ভা লাভ করে, তাহাদের 
নিগ্তাভামের আয়েজন কত আমাদের কর্তবা। তাহাতে লাভ 
হইবে এই যে, এই সকল খাণক এবং যুবক কাধে প্রবেশ করিবার 
পুর্ধেধ ঘে অথ পাঠশ।লায় ॥ দিয়।ছিল, সেট! অপবায় বলিয়া মনে 
হইবে না, অথচ ইহাদের লীভ হইবে অনেক। প্রাথমিক শিক্ষার 
পদ্ধতি নিষ্ধীরণে এইটুকু দুটি রাপা উচিত যে, শ্রমশির্পগুলির, সন্ধে 
সাধারণ আ্ঞান দেওয়র আয়োজন যেন তাহার সঙ্গে থাকে। 
কারণ, আধুনিক বৈশ্যবৃতির যুগে হধু নিরামষ সাক্ষরতার প্রয়োজন 
কম; পরঙ্গ সাক্ষর হাব সঙ্গ-সঙ্গে বাবহার-কুশলতার প্রনাতনই 
জধিক। মাটি, ১৯১৭১015005 00177106র বিবরণীতে 
এই কথার উপর বিশেষ জোর দেওয়া হইয়াছে“ 0101৩ 774020হ1 


আশ! করা মুহা) হংলও 


দেশে সরকারের সাহাযা 
প্রারঠ লেসরকারী সামতি প্রভৃতির উৎসাহে 


ভারতবর্ষ 
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এপন আনাদের দেশের শিক্া-__বিশেষতঃ জনলাধারণের শিক্ষা-_ 
প্রয়োগ।স্রক করিতে হইবে ; যাহাতে এ-দেশের শ্রনজীবিগণ উত্তহোত্তর 
দক্ষতা লাভ করিতে পারে, তাহার ববস্থ। করিতে হইলে! আমাদের 
দেশের আমজীবিগণ যদি এনসপে উন্নতি করিবার হ্ুযোগ পাশ, 
তাত! হইলে একটি বিশেন সামাজিক প্রঠের মীমাংসা হইতে পারে! 
আমাদের-সমাজনীতির এই যে কলঙ্ক যে 9006 8170001, 912) 
2101১091077 আজ যে নুর সে চিরকাল তাহাই থাকিলে, অন্য কিছু 
হইতে পারিবে নাংসমাজের উচ্চস্বরে কোথাও তার স্থান লাউ, 
এই ধ্লম্ক চিরকালের গগ্ঠ ঘুচিতে পারে। হিন্ুসমাজ যদি মজুর 
আঞোনতির হযোগ ও অবনর দেয়, এবং তাহার যে আচ্ান্নতি 
করিয়া সমান্ছের উচ্চ, মুগা ও কুলীনগণের সঙ্গে এক।সনে বদিবার 
অধিক।র 
অন্ধকার ধাাঁকবে ন। 
“বাবিধ এসক্ষণ মন্পাপক 

মান্ধাঙছের "হিশুা পঙ্জে শিক্ষার বায় সঙ্গে একটি চিন্তিত 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । ছেপক বলেন, এদেশে শিক্ষা-বিস্থারের 
জন্য ঘণেই্ট অর্থব/য় কর। হয় না বলিয়। মাহার। অঠিমোগ করেন, 
বিপক্ষের পিকট হইঠে ডাহার। বেশ একটু মিঠাকডা আঙদ লও 
ফরেন । সাহার 
অপ্লা শিপ জন্য অধিক বায় কর উচিত,--কারণ শিগার প্রয়ো- 


আছে হা! শীকার করে, তবে দেশের ভবিষৎ এত 


বছেন নে, অগ্ঠনিি কাণো মাহা বায় করা হয়, তাহ 


জশীয়ত। ও গুরুত্ব অধিক, ঠ1ধাদের কথা গর হঠলেও হইতে পারে। 
কিছুদিন পুর্ব রাজধসচিব হ্ধুন্ত দেগর সাহেৰ যে বামিক খরচের 
খনডা কাউশ্দিলে পেশ করিয়।ছেন, ভাহাতে জান! বায়, সরকার বাহাছু 
প্রায় ৫২ কোটা টাকা শিক্ষার জন্ত বায় করিবেন । গনরুমেটের বাধিক 
আর শ্রায় ১২ অব্বদ। তাহার মধ্যে শিক্ার জন্য ৫? কোটা ব্যয় 
শওকরা * টাকারও কম। গ্রাশিয়ার গনর্দেন্ঠট আয়ের অষ্টমাংশ 
শিক্ষার জন্ত বায় করে। ক্ুদ্র সাতিগা রাজ্য ৭ ভাগ পরচ করে। 
একমাত্র লঙ্ন নগঞ্ধে শিক্ষার জন্ক ৭ কোটি টকা বায় কক হয়। 
অর্থাৎ ভারতবণের মত বুহৎ দেশে শিক্ষার "জন্য যাহ। বায় করা হয়, 
তাহার দেড়গুণ শ্রধুলঙন্‌ সহরের জন্য বায় কর! হয়। যুদ্ধের জন্য 
যে এষ!র খরচ কমান হইদ্লা্ছে, তাহ। নহে; কারণ যুদ্ধের পুর্বে 
ইহাপেক্ষাও কম খরচ. কর! হইত। এ অবস্থায় ভারতবর্ষে শিক্ষা 
প্রচারের গতি বদি গজেন্পদবিক্ষেপের মত ধীর হয়, সেট! কিছু 
আশ্চষ্যের বিষন্ন বদিশ্চ়ই লয়। শিক্ষাপ্রচারের অনুযোগগ্লি যাহারা 
ংঅন্যার প্রতিপন্ন করিতে চায়, তাহাদের স্যায়পরাণতাকে বলিহারি ! 
২। মধ্যাদা, জুলাই ১৯১৭-_ন্বন্লাজ লংশ্থ্যা" 

“এশিয়া কি জাগৃতি”- €জখথ হ বিশ্ববন্জু মিঃ এচ, এম্‌, হাইওদ্যান। 


জারির ১৩২৪] 


অপ খত পিস লাশ অজ ও 








গত নিশি বৎখমরের মধ্যে এশিয়া ও রি সম্ব্গের এমন 
পরিবর্তন হইয়াছে, এবং এই পদ্বিত্তন এত শীত হইয়াছে যে,_ইহার 
ফল এখন ঘাহ। ধাড়াইয়াছে ও ইহার ভশিবাৎ পরিণাস যে কি হইবে, 
তাহা আমরা! ঠিক বৃষ্িয় উঠিতে পারিতেছি না । এই যুদ্ধের ফলে 
পূর্ব মহাত্বীপের উপর যুরেপের শক্তি-সঙ্মের প্রভাব কমিবেই ; 
ফলে এশিয়ার শক্তি প্রবলতর হইবে। এবং সাবজনীন রজনী 
এশিয়ার যে অধিকার থাকা উচিত ছিল, তাহ!ও সে পাইবে । 

মনে হয়, ধীরে-বীরে এমন মব্গ্থা মামর! দেখিব, যে অনস্থায় প্রাচীন 
পর্য/টকগণ এশিয়াকে দেগিয়াছিলেন। ৬০1৭* বৎসর পুল মিঃ সিউদ্াও 
বলিয়াছিলেন যে, চান এমন ,একটি রাঞ্ধ দাড় করাহনে, যাহা সন 
পৃথিবীর রাষ্্গণের অদৃষ্ট লিপির নিয়ানক হইবে । সার হে হনরী মেনও 
এই কথা বলিয়া গিয়।চ্ছেন। 

যুরোপ যে চীনকে আফিমখোর, নিগীব বলিম্না উপেক্ষা করিয়াছিল, 
চীনকে মুমুধ মনে করিয়। যুংরাগীরগণ চীনের মুতবেহ ভাখাহাণি 
করিবার আয়োজন কররিতেছিল- সেই চীন একিশ জগতক 
ন্গ্িত করিঘা গ!-বাড়। দির। উঠিত। বদিল এবং মুরোপের পাতি 
উপেক্ষা কৰিয়। এশিয়ার 2প্ত শক্তির পারচয় দির শহাদেরঠ শীঠ- 
বাকোর মার্থকতা দেগাহয়া দিল-- 

তাহার কিছু পিন পুর্বে বিরাট পয রাঙ্গমকে বিপদ্বস্ত করিয়া 
এশিয়ার আর একটি শুদ্র, দবপ। প্রাঝ পৃর্বকথাই নপ্রদাণ করিয়াছিল । 
জাপান যদি মাক মুরোপকে বাদে দেখুন মশায়, ছুঠতএক শহাগী 
ধগিয়। আপনার পধেশে আদি ৬ শিল্পের নঃনা, শাণ।প্রকার 
রেশনি বন্তু, জড়োগ। পাজমলক্ধার ও 10১৫ 44(এর আন্থাথ [নঈীন 
পাঠাহঠেই থাকলাম তব আপনারা আমাদের আলা ও আমা 
বলিতে খ।কিলেন । শেষ্ঠ গাখি দেখাইয়া দিশস মে, সেজ্াণক 


গু রর ৮ 
১2856170140 51601911891, 


৬২::£ 


[ক 
প্রণালীভে নিষ্ঠুর শীত অ্সরণ করিতে আপনাদের চেয়ে কম নঠ, 
প্রমান আপনারা আনকে মভ/গগতের কাগগিলে সাদরে ডকিয়। 
লইলেন।”--তাহা হইলে আমাদের আখব্যাশিত হঠব।র কিছু নাই। 

পূব যে চীন ও গ্রাপানের অধিব।সীবৃন্দ আমেরিকার যুক্তরাছো 
ও অত্যান্ত সভদেশে সভা জাঙর মত আদর পায় নাভ, 
তাহারা নিজের যোগ/ত। দেখাইয়। মেই অধিকার লহঠেছে। 
মুহোপকে মাঞ্জ ইহারা ভদ্্র-ব্যবহ!র করিতে বাধ্য করিয়াছে। 

আধুনিক যুগের রাজা-পিপাস। ও বাণিজ্য-নীতির স্বর্ধীপ দেখিলে 
ভব্য়তে জাপান ও আমেরিকার সক কির্দপ দীড়াইবে, 
সহজেই অনুমেয় । 


গাজ 


তাহা 


ইঙ্গনাহিতৈমী-জুল ও জুলাই, ১৯১৭ 
"বর্ণ অওর জাতিবিচার”-_লেখক ্ীস়্সভানুস্জী বকীল। 


বীণার ভান 





৬১৩ 


হিশু ও জৈন উভজ্প সমাংজই জাততেদ আছে। ধু আহার 
বিহারে নয়,স্পশদোষে নয়,--বিবাহে ও ধর্পকণ্মেও জাঠিডেদের 
উতৎকট বৈষম্য আমাদের দেশের একতা ও রাঙ্ুটীবনের মুল নিয়ড 
টুকরা-টুকধা করিয়া! ফেলিতেছে। 

এই রাঙ্ষণ-শামিত কেশে জাতিভেদ যে হিল না, মানুষ হে 
মানুমের অধিকার পাহ৩- হাহ! জানে! জান যার 
আছে, আদা যা আচারে ও বাবহারে যে গেষ্ট, কথ্ব্ুদ্ধি 
যর অধিক, মনাগেগ কল্যাণ যে করে, মেহ ধানিক ও নরসদাছে 
বরেণ)। ধাম্মপ সঙ্গে বশচেদের সন্ত থাকিতেই 
পারে না। 





ত সকলেই 


উন্নত, 
মে মাথায় 
আম্ষানের নস্থ।নই হও, বানন.এুদের মগ্ন ই৪ শরীরের গঠন ত 


১ একই পদ বে, আঅণুপমমাণু, রক্তিম ছু 
তবে ধুর মপো যার মা 


একই নেন শরীগেই মমান। 
পক্প আছে, জান বেশী, বিগ্তা বেখা, কর্তবান 
গন্গাধশতা আছে, যে স্ভয়নয় বিউ।রূপরাযণ, সমাহসেবী-ভাহ।কেই 
সন্মান করিতে হইবে । যে ছুহাচারী] ৪ কট, দিথানাদী ও মুখ, মে 
যাহার মন্তানই হুক অস্ত । 

“এনা ড) গহানালেখক ্রখচারী ৬গবাশদীন নী । 

দেশে একউ1 অন উঠিযাছে গে, নুইন শির আলোক প্র যাহারা 
তাহাদের পুর।তন ধরে আর শ্রচ্ছা নাই, চঠিয। গিয়ে । শাস্ুজ পিঠ 
বলিতেছেন, তোনর। ধন্মকে [বাঠিতে বসিয়া বিধনা বিবাহ দিবে, 
- ইতি মাশিবে না 

অর্থাৎ বা।পার ৪ যে, টিগিরী এ কিয়! 


তোর! দূর ই 


াণীনতার নাম 


উদ্ধার নান্তিক ঠা" গাণিধতন 7 ভাইরা ভালমশ বিচার করিবেন, 
উশ্ভিনণ আশ! কগিবন। কণে -মভ কৌন কালে সমেত ৪ আঅনস্থাত 


ঘটনাচছে যে মন্ণ নিয়ম একদিন মায় পচয়ািগ। সেতি এখন 
দরকানী কি না,মেগনি এখ | এপকাদী ক্রি নত সেগুলি এখন স্থাবর 
কিনা দেখলি ভাটি ৪ বছির বিকাশে মহায়ক কিনা, কিছুই 
বিচার করিব ন_ চু ফুছিত করিয়া ডাভারের তিক্ত উদ্ধের মনত 
গিলিয়। খেদেঠ হইল । কনে সে ছঙ্জার ব্াযবগ্থাপর দিযঠিলেন মনে 
নাই, তগন যে হামার এত আখ হিল না ভার লি চর নাহ; কি সেঙ্ট 
পুরাতন নি নধধো প্রাপ্ূ, পুরাতন রোগের 


পুরাতন ও পম 1সেত 


পুরাতন নাবগ্াপহ!গুযাযী 
উদ ভক্ণ কর, দীন শরণ মে ত 


ভগবানের হাতে 


ইহারা চোখ রি ন। যেগুলি না হঠলেও চলে সেগুলি 
ছাটিবেন না! যেগুলি দা হইলে নয়, অনচ আদাদের নাঠ, স্ধদি 


গ্রহণ করিবার, খুজিয়া লইবার প্রয়াম করিবেন না। ফল কথা, মাদ্ধারের 
ইচ্ছা নাই, শক্ি নাই । 


গৃহ-দাহ 


[ প্রীশরৎচন্দ্র চট্েপাধ্যায় ] 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


৭এ কি, সুরেশ যে! এস, এস, বাড়ীর ভেতরে এস। 
ভাল ত!” মিমের স্বাগত সম্তাণ সমাপ্ত হইবার পৃর্বেই 
সুরেশ সশ্মুথে আগিয়া দাড়াইল। হাতের গ্লযাডষ্টোন 
ব্যাগট! নামাইয়া রাখিয়া কিল, “হা, ভাঁল। কিন্ত, কি 
রকম, একা দাড়িয়ে যে? অচণা বধুঠাকুরাণা এক মৃহুত্তে 
সচল হয়ে গেলেন কি রূপে? তার প্রবল বিশ্রন্তালাপ 
খোড়ের ওপর থেকে যে আমাকে এ ধাড়ীর পান্তা পিল 1” 
বস্ততঃ, অচলার শেষ কথাটা রাগের মাথায় একটু জোরে 
বাহির হইয়া পড়িয়াছিল, ঠিক দ্বারের বাহিরেই ভাহা 
স্ুরেশের কাণে গিয়াছিল। সুরেশ কহিল, দেখলে মহিম, 
বিদুষী স্ত্রী-লাভের স্ববিধে কত? কদিনই বাঁ এসেছেন, 
কিন্তু এর মধোই পাড়াগায়ের প্রেগালাপের ধরণট! পর্মান্ত 
এম্নি আয়ন্ত করে গিয়েছেন যে, খুঁত বের করে দেয় পাড়া- 
গেয়ে মেয়ের তা সাধা নয় 1” মহিম লজ্জায় আকর্ণ রা€া 
হইয়া দাড়াইয়। রহিল। সুরেশ ঘরের দিকে চাহিয়া অচলাকে 
উদ্দেশ কিয় পুনরার ঝহিণি, “অভান্ত অপময়ে এলে রস- 
ভঙ্গ করে পিলুম বৌ'ঠান, মাপ কোরো | মঠিম, দাড়িয়ে 
রইঈলে যে? বম্বার থরটর কিছু থাকে হত গিয়ে চল, 
একটু বসি। হাটতে হাটতে ত পায়ের বাধন ছিড়ে গেছে 
' ভাল! যায়গায় বাড়ী করেছিণে ভাই,- চল, চল, কল্কাতায় 
চল 1” “চল” বাতিয়া মহিম ভাহাকে বাভিরের বমিবার ঘরে 
আনিয়া বসাইল। সুরেশ কহিল, “বৌ'ঠান কি আমার 
সামনে বের হরেন না নাকি?” পরদা-নমিন?* মহিম 
জবাব দিবার পুব্বেই পাঁশের দরজা ঠেণিয়া অচলা প্রবেশ 
করিল। তাহার মুখে কলহের চিহ্মুনা্জ নাই, নমস্কার করিয়া 
প্রসন্্ মুখে কহিল, “এ যে আশাতীত মোভাগা ! কিন্তু এমন 


অকম্মাং যে” ভাহার প্রফুল্ল হাসিমুখে সুথ-সৌভাগোর , 


প্রসন্ন বিকাশ কল্পনা করিয়া স্ুরেশের বুকের ভিতরটা 
ঈর্ধায় ধেন জলিয়া উঠিল ; হাত তুলিয়া প্রতি-নমস্কার করিয়া 
বলিল, “এখন দেখচি বটে এমন অকম্মাং এসে পড়! উচিত 
হয়নি। কিন্তু কাণ্ডট! কি হচ্ছিলগ ৭1017 279 


01061106, না আসা পর্যন্তই এই ভাবের মত-ভেদ 
চল্চে ? কোনটা?” অচলা তেম্নি হাসি মুখে কহিল, 
“কোন্টা শুনলে আপনি বেশি খুসি হন, বলুন? শেষেরটা 
তা'হলে আমার তাই বলা উচিত,__অতিথিকে 
মনঃক্ষুপ্ করতে নেই ।” সুরেশের যুখ গভীর হইল) 
কঠিল, “কে বল্লে নেহ ? বাড়ীর গৃহিণীর সেই ত হ'ল 
'আসল কাজ- সেই ত ভার পাকা পরিচয়!” অচলা হাসিভে- 
হাসিতে কিল, "গুহই নেই, তার আাবার গ্ৃহিণী! এই 
ঢঃীদের কুঁড়ের মধো কি কোরে নেআজ আপনার রাত্রি 
কাট্‌বে, সেই হয়েছে আনার ভাবন!। খি্, ধন্য আপনাকে 
জেনে শুনে এ ঃখ সইঠে এসেছেন ।” স্বামীর মুখের প্রতি 
চাহিয়। কঠিল, “আচ্ছা, নরূনবাবুকে ধরে চন্দ্রবাবুধ বাড়ীতে 
আজ রাতটার মত গুর শোবার বাবা করা! যায় না» 
ঠাপের পাকা বাড়ী-বগবার ঘরটরও আছে, ৬র কষ্ট 
ভোতো না” সৌজন্ের আবরণে উভয়ের শ্লেষের এই 
সফল প্রচ্ছন্ন খাত-গ্রতিঘাতে মহিম মনে-মনে অধীর হইয়া 
উঠিভেছিল$ বিস্ককি করিয়া থামাইবে ভাবিয়া পাইতেছিল 
না, এমন অবস্থায় হাদেশ নিজেই ভাঙার প্রতিকার করিল) 
সহসা হাত জোড় করিয়া বলিল,"আমার ঘাট হয়েচে বৌ+ঠান, 
বরং একটু চ৮টা দাও, খেয়ে গায়ে জোর করে নিয়ে তার 
পরে নয়নবাবুকে বল, শ্রবণবাধুকে বল - চন্ত্রবাবুর পাকা 
ঘরে শোবার জগ্ঠে সুপারিশ ধর্তে রাজী আছি। কিন্তু 
যাই বল মহিম, এর ওপর এত টান্‌ সত্যি হলে খুসি হবার 
কথ। বটে ।” মহিনের হইয়া অচলাই তাহার উত্তর দিল; 
সহান্তে কহিল, “খুসি হওয়া, না-হওয়া মানুযের নিজের হাতে) 
কিন্ত, এ মামার শ্বশুরের ভিটে, এর ওপর টান্‌ না জন্মে 
বড়লাটের রাজ্প্রাসাদের ওপর টান্‌ পড়লে সেইটেই ত 
হোতো মিথ্যে । যাক্‌, আগে গায়ে জোর হোক্‌, তার পরে 
কথা হবে। আমি চাগ্জের জল চড়াতে বলে এসেচি, পাচ 
মিনিটের নধ্যে এনে হাজির করে দিচ্চি--তততক্ষণ মুখ বুজে 
একটু বিশ্রাম করুন”_বলিয়৷ অঢ়লা হাসিয়া! প্রস্থান করিল। 


ত? 


ক্সাস্ষিন, ১৩২৪ ] 


গৃহদাহ 


৬১৫ 


সে চলিয়া যাইতেই সুরেশের বুকের জ্বালাটা যেন 
বাড়িয়া উঠিল। নিজেকে সে চিরদিনই ভূর্ববল এবং অস্থির- 
মতি বলিয়াই জানিত, এবং এজন্য তাহার লজ্জা বা ক্ষোভও 
ছিল না। ছেলেবেলাক্স বন্ধু-বান্ধবেরা! যখন সহিমের সঙ্গে 
তুলনা করিয়া তাহাকে খেয়ালী প্রস্থঁতি বলিয়া অন্থযোগ 
করিত, তখন সে মনে-মনে খুসি হইয়া বলিত, সে ঠিক থে 
তাহার সঙ্কল্ের জোর নাই, সে প্রবৃত্তির বাধা; কিন্তু, সদয় 
তাহার প্রশস্ত, সে কখনও হীন বা ছোট কাছ করে না। 
সে নিজের মায় ধুঝিয়া বায় করিতে জানে না, পাত্রাপাত্র 
হিসাব করিয় দান করিতৈ পারে না- মন কীদিয়া উঠিলে 
গাঁয়ের বস্ত্রধানা পযন্ত বিসঙ্জন দিয়া চলিয়া আসিতে তাহার 
বাধে না,--তা? সে যাহাকে এবং যে কারণেই তৌক। কিন্ত 
এ কথা কাহারও বলিবার জো নাই যে, সুরেশ কাহাকেও 
দ্বেষ করিয়াছে, কিছা স্বার্থের জন্য এমন কোন কাজ 
করিয়াছে, বাহা ভাহার করা উচিত ছিল না। স্তর 
আজন্মকাল হৃদয়ের বাপারে যাস্থার একান্ত দুর্বল বলিগ্মাই 
অখ্যাতি ছিল, এবং নিজেও ঘাহ। £দে সতা বলিয়াই বিশ্বাদ 
করিত, সেই সুরেশ খন অকম্াৎ অচলার সম্পর্কে শেষ 
মুহূর্তে মাপনার এন্ড বড় কঠোর সংযমের পরিচয় পাইল, 
তখন নিজের মধ্যে এই অজ্ঞাত শক্তির দেখা পাইয়া কেবল 
আত্ম-প্রসাদই লাভ করিল না, ভাহার সমস্ত হৃদয় গর্বে 
বিস্কারিত হইয়। উঠিল। 'অচলার বিবাহের পরে ছুটো দিন 
সে আপনাকে নিরস্তর এই কথাই বলিতে লাগিল - সে 
শক্তিহীন, অক্ষম নয়,- সে প্রবুদ্তির দাস নয়; বরধ, 
আবশ্তক হইলে সমস্ত প্রবৃত্তিটাকেই সে বুকের ভিতর হইতে 
সমূলে উৎপাটন করিয়া ফেলিয়া দিতে পারে। বন্ধুত্ব যে 
কি, তাহার স্থথের জন্য একজন যে কতখানি ভাগ করিতে 
পারে, এইবার ব্ধু ও বন্ধু-পত্বী বুঝুন গিয়া । কিন্থ কোন 
মিৎ্যা দিয়াই দীর্ঘকাল একটা ফাঁক ভরাইয়া রাখা যায় না) 
আত্মসংঘম তাহার সত্য বস্ব নয়, ইহা আত্ম-প্রতারণা । 
সুতরাং একটা সম্পূর্ণ সপ্তাহ না কাটিতেই মিথ্যা এই সংযমের, 
মোহ তাহার বিস্কারিত হৃদয় হইতে ধীরে-ধীরে নিষ্কাসিত 
হইয়া তাহাকে সম্কুচিত করিয়া আনিতে লাগিল) মন তাহার 
বারস্বার বলিতে লাগিল, এই স্বার্থতাগের দ্বারা সে পাইল 
কি? ইহা তাহাঁকে কি দিল? .*কান্‌ অবলম্বন লইয়া সে 
আপনাকে এখন খাড়া রাট্রিবে? পিসিমা বলিলেন, “বাবা, 


এইবার তুই এমনি একটি বষ্ট ঘরে আন্‌, আমি লিয়ে 
সংসার করি।” 

একধিন সমাজের দোর-গোড়ীয় কেদারবাবুর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইলে ভিনি স্পষ্টই বপিলেন, কাজটা তাহার ভাল 
হয় নাই। মহিমের সহিত বিবাহ দিতে ত গোড়াগুড়িই 
সাহার ইচ্ছা ছিল না শুধু সে নিশ্চেষ্ট হইয়া রঠিল বলিয়া 
ভিনি অবশেষে মত ধিলেন। ঘরে আসিয়া তাভার মনের 
মধ্য অভিশাপের মত জাগিতে লাগিল, 'এই বিবাহ ছারা 
তাহাদের কেহই যেন স্থুণী না হয়। নিজের অবস্থাকে 
অতিক্রম করার অপ্রাঁধ বন্ধুও অনুভব করুন, অচলাও 
ঘেন নিজের ভুল বুঝিতে পারিয়া মায্বপ্লানিতে দ্ধ হইয়া 
অরে। কিন্তু ভাই বলিয়। মন ভাঙার ছোট নয়। এই 
অকলাণ-কামনার জন্ত নিজেকে সে অনেক রকম করিয়! 
শাসিত করিতে লাগিল; কিম্ক 'হাহার পীড়িত, প্রতারিত 
হুদ কিড়াতেইী বশ নানিল ৭, নিহান্ত একগুয়ে ছেলের 
মত নিরন্তর এ আবন্তি করিতে লাগিল। 
এমনি করিরা মাপখানেক দে কোন নতে কফাটাইয়া 
পিয়া, একদিন কৌতুঙল আর দমন করিতে না পারিস, 
অবশেষে বাগ ভাতে মভিনের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত 
তইল। 

সুরেশ বদর মুখের পানে চাহিয়া কহিল, “এখন 
দেখতে পাচ্ছো মিম, "আমার কথাটা কতখানি সভা ?” 
মিম জিজ্ঞাসা করিল, “কোন্‌ কগাটা %” সুরেশ বিজ্ঞের 
মত বলিল, “আমার পন্লীগ্রামে বাস নয় বটে, কিন্তু, 
এর সমস্তই আমি জাণি। আমি তখনি 'কি ,সাবধান * 
করে দিইনি যে, গ্রামের সঙ্গে, সমাজের সঙ্গে একটা 
ঘোরতর বিরোধ বাধবে ?” মহিন সহজ ভাবে কহিল, 
“কৈ, তেমন বিরোধ ত কিছু হয়নি 1” *ভরেশ- “বিরোধ 
আর বল কাকে? তোনার বাড়ীতে কেউ খেলে কি? 
সেইটেই কি যথেষ্ট অশান্তি, অপমান নয়?” মহিন 
“আমি থেতে কাউকে বলিনি |” সুরেশ--ববিলনি ? আচ্ছা, 
কৈ বউ-ভাতে আমাকে ত নেমতান্ন করনি মভিম 1” মহিম 
ওটা হয়নি বলেই করিনি।” সুরেশ বিস্মিত তষয়া 
বলিল, “বউ-ভাত হয়নি? ও£_ভোমাদের যে আবার--- 
কিন্তু এমন কোরে ক'টা উপদ্রব এড়ানো যাৰে মহিম 
আপদ-বিপদ 'আছে, ছেলে-মেয়ের কাঁজ-কর্থ আছে, 
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সংসার করতে গেলে নেই কি? আমি বলি যদুর হাতে 
চায়ের সরগ্লাম এবং নিজে থাঁপায় করিয়া নিষ্টান্ন লইয়া 
অচল! প্রবেশ করিল। সুরেশের শেষ কথাটা তাহার 
কাণে গিয়াছিল? কিন্ত তাহার মুখের ভাবে সুরেশ তাহা 
ধরিতে পারিল না। ঢই বদ্ধুর জলধোগ এবং চা-পান 
শেম হইলে, মঠিম কাধের উপর চাদরটা ফেলিয়া উঠি! 
দাড়াইল। এ গ্রামের জমিদার দুপলমান, তীহাঁর ছেলেটিকে 
মহিম ইংরাজি পড়াইত। জনিধার সাহেব নিজে লেখা 
পড়া না জানিলেও সভার মতের দার্ধা ছিল, এবং 
মন্ভিমের সহিত সঞ্ভাবও যথেষ্ট ছিল। এই কগ্যই গ্রামের 
পোক সগাজের দোহাই দিয়। আজও তাহার উপর উপদ্রব 
করিতে সাহস করে নাই। অচল! কিল, “আজ পড়াতে 
না গেঘেই ফি হোভো না?" মঠিম কহিল, “কেন ?” 
অচলার মনের জোর ও অআন্তারের নিদ্মলহা যত 
হৌক, সুরেশের সহিহ তাগর সঙ্ন্ধটা যে্ধপ দীড়াইস্সা- 
ছিল, তাহাতে তাহার আকনম্মিক অভ্যাগমে কোন রমণীই 
সঙ্গোচ অগ্ুভব না কগিরা থাকিতে পারে না। সুুরেশকে 
দে তাল করিয়াই চিনিভ; তাহার জদর মত মং হোক্‌, 
সেই মহত্বের ঝৌকের উপর তাগ্ার কোন আস্থা ছিল 
না,-এমন কি, ভরই করিত। এই সন্ধায় তাহারই 
সহিত তাহাকে একাকী ফেলিয়া যাইবার প্রস্তাবে সে 
মনে-মনে উত্কপ্ঠিত হইয়া উঠিল; কিন্তু বাহিরে তাহার 
লেশমাত্রও প্রকাশ না করিয়া হাসিয়া কহিল, বাঃ, সে 
কি হয়? অতিথি কি একলা ফেলে--” মহিম কহিল, 
“ভা'তে অভিথি-মংকারের কোন ক্রটি হবে না। তা? 
ছাড়া, তুমি ত রইলে-_» অচলা ইতস্তত: করিয়া বলিল, 
“কিস্ত, আমি ত খাক্‌তে পারব না।” স্থুরেশের প্রতি চাহিয়া 
কহিল, “আমাদের উড়ে বামুনটি এম্‌নি পাকা রীধুনি ষে, 
তার সঙ্গে না থাকলে কিছুই মুখে দেবার যো থাকৃবে 
না। আমি বলি তুমি বরঞ্চ -- ” মহ্িম ঘাড় নাড়িয়া বলিল, 
“না, তা হয় না। ঘণ্টা ই বই ত নয়--” বলিয়া ঘরের 
কোণ হইতে দে লাঠিটা হাতে তুলিয়া লইল। একে ত 
মহিমের কাজের ধারা সহজে বিপর্যান্ত হয় না) তাহাতে 
এই একটা সামান্ত কারণ লইয়া বারস্বার নির্বন্ধ প্রকাশ 
করিতেও অচলার লজ্জা করিতে লাগিল, পাছে ভয়টা তাহার 
স্থরেশের চোখে ধরা পড়িয়া লঙ্জাটা শতগুণ হইয়া উঠে। 
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নহিম ধীরে-বীরে বাহির হইয়া গেল। তাহাকে 
শুনাইয়া সুরেশ অচলীকে হাসিয়া কহিল, “কেন 
নিজের মুখ হেট করা! চিরকাল জানি, ও সে পাত্রই 
নয় যে কারও কথা রাথবে। ভুমি বরং যাহোক এক- 
খানা বই আগাকে দিরে নিজের কাজে যাও, আমার 
দিব্য সময় কেটে যাবে |” কথাটা হঠাৎ অচলাকে বাজিল 
যে, বাস্তবিকই মভিম কোন দিন কোন অনুরোধই 
তভাগর রক্ষা করে না। হউক না ইহা তাহার স্ুমহং 
গুগ; কিস্কু তবুও স্ুরেশের সুখ হইতে স্বামীর এই আজন্ম 
করঁবানিষ্ঠার পরিচয় ভাহারই সম্মুথে আজ তাহাকে 
অপনানকর উপেক্ষার আকারে বিধিল। কোন কথা ন! 
কহিয়া, সে নিজের ঘরে গিয়া, যকে দিয়া একখান! 
বাড্লা বই পাইয়া দিয়া রাম্নাঘরে চলিয়া গেল। 

অনেক রাত্রে শয়ন করিতে গিয়া মিন জিন্স করিল, 
“গ্রে ক দিন এখানে থাকবে ভোনাকে বল্লে ?” 
এম্নি ত নান! কারণে আভ সারাদিনই স্বামীর উপর 
ভাঙার মন প্রয় ছিল না!) তাহাতে এই প্রশ্নের মাধো একট। 
কুংসিত বিদ্রপ নিহিত আছে কল্পনা করিয়া, সে চক্ষে 
নিমিষে জলিয়া উঠিল; কঠোর কণ্ে প্রশ্ন করিল, “ভার 
মানে?” মহিম অনাক হইয়া গেল। সে সোজা ভাবেই 
কগাটা জানিতে চাহিয়াছিল, বাগ-বিদ্ধপণ কিছুই করে 
নাই। তাহাদের এতক্ষণের আলাপের নধো এ প্রশ্নটা 
সে বন্ধুকে সক্থোচে জিজ্ঞাসা করিতে পারে নাই, এবং 
স্থরেশও নিজে হইতে তাহা বলে নাই। কিন্তু তাহার 
আশা ছিল, সুরেশ নিশ্চয়ই অচলাকে তাহা বলিয়াছে। 
মহিমকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া অচল! নিজেই 
বলিল, “এ কথার মানে এত সোজা যে, তোমাকে 
জিজ্জেসা করবারও দরকার নেই। ভোমার বিশ্বাস মে, 
ইনি কোন সঙ্কল্প নিয়েই এখানে এসেছেন, এবং 

সফল হতে কত দেরি হবে মে আমি জানি। 
এ ত?* মহিম আরও ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়! 
ক্সি্চ শ্বরে বলিল, *আমার কোন বিশ্বাসই নেই। কিন্ত 
মৃণীলের ব্যবহারে আজ ভোমার মন ভাল নেই, তুমি 
কিছুই ধীর ভাবে বুঝতে পারবে না। আজ শোও, 
কাল সে কথা হুবে।” বলিয়া নিজেই বিছানায় শুইয়া 
পড়িয়া পাশ ফিরিয়! নিদ্রার উ-্ভাগ করিল। অচলাও 
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পি বে বা আব বাসি রে অর আচ ভব বা ভু বর ক বি ও 


শুইয়! পড়িল বটে, কিন্তু কিছুতেই ঘুমাইতে পারিল না । 
ভাহার মনের মধ্যে সারাধিন যে বিরক্তি উত্তরোত্তর 
জম! হইয়া উঠিতেছিল, সামান্ত একটা কলছের আকারে 
তাহ! বাহির হইয়া যাইতে পারিলে হয়ত সে সুস্থ 
হইতে পারিত ; কিন্ত, এমন করিয়া তাহার মুখ বন্ধ করিয়া 
দেওয়ার সে নিজের মধোই শুধু পুড়িতে লাগিল। অথচ, 
যে প্রসঙ্গ বন্ধ হইয়া গেল, তাহাকে অশিক্ষিত সাধারণ 
স্নীলোকের মত গায়ে পড়িয়া আন্দোলন করায় যে লজ্জা 
এবং ইতরতা আছে, তাহাও তাহার দ্বারা একান্ত 
মসস্ভব। সে শুধু কল্পনায় স্বামীকে প্রতিপক্ষ দীড় 
করাইয়া, জালাময়ী প্রশ্নোত্তর-মালায় নিজেকে ক্ষত-বিক্ষত 
করিয়া, গভীর রাত্রি পধ্যান্ত বিশিদ্র থাকিয়া শধ্যায় ছট্‌- 
ফটু করিতে লাগিল। 

একটু বেলার ঘুম ভাঙিয়া অচলা ধড়ন় করিয়া বাহিরে 
মাসিয়া দেখিস, বদ্ধ কেংলি হাতে করিয়া রাম পরে 
চলিয়া । ডাকিরা জিজ্ঞাসা করি্,বাব, কিছু বলে গেছেন 
যু ?” ধছু কঠিল, “এক পর বেলার মধোই ফিরে আস্বেন 
বলে গেছেন” মহিম 'প্রভাহ প্রতাষে উঠিয়া নিজের ক্ষেত- 
খানার দেখিতে যাইত) ফিরিয়া আসিতে কোন দিন বা 
দপ্রহর অন্তীত হইয়া যাইত | অচলা প্রশ্ন করিল, "নতুন, 
ধাবু উঠেছেন ?” যছু কহিল, “উঠেছেন বৈকি। তিনিই 
তচা তৈরি কর্তে বলে দিলেন।” অচলা তাড়াতাড়ি হাত 
মুখ ধুইয়া, কাপড় ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়া দেখিল, সুরেশ 
বনক্ষণ পুরেই প্রস্বত হুইয়া ঘরের সমস্ত জানালা খুলিয়া 
দিয়া, খোলা দরজার সুমুখে একখানা চেয়ার টানিয়া লষ্টয়া 
কাল্কের সেই বইখানা পড়িতেছে। অচলার পদশব্ে সুরেশ 
বই হইতে মুখ ভুলিয়া চাহিল। অচলার মুখের উপর রাত্রি- 
জাগরণের সমস্ত চিঙ্গ দেদীপামান। চোখের নীচে কালী 
পড়িয়াছে, গণ্ড পা", ওষ্ঠ মলিন--সে তত দেখিতে লাগিল, 
ততস্ই তাহার চুই চক্ষু ঈর্ার আগুনে দগ্ধ হইতে লাগিল; 
কিন্তু কিছুতেই দৃষ্টি সে আর ফিরাইতেে পারিল না। 
তাহার চাহনির ভঙ্গীতে অচলা বিস্মিত হইল, কিস্ত অর্থ 
বুঝিতে পারিল না) কহিল, “কখন্‌ উঠলেন? আমার 


উঠতে আজ একটু দেরি হয়ে গেল।” “তাই ত দেখছি” রর 


বলিয়া সুরেশ বীরে-বীরে মাথা লাড়িল। সুমুখের দেয়ালের 
গায়ে বছদিনের পুরাতন ঞকটা বড় মার্সি টাঙান ছিল; 
এ 


ঠিক সেই সময়েই অচলার দৃষ্টি. তাহার উপরে পড়ায়, 
স্থরেশের চাহনির অর্থ এক মুহূত্েই তাহার কাছে পরিস্ফুট 
হইয়া উঠিল) এবং নিজের হ্বীনভাম লজ্জায় যেন সে 
একেবারে মরিয়া গেল। এই মুখখানা কেমন করিয়া 
লুকাইবে, কোথায় নুকাইবে, স্ুরেশের মিথ্যা ধারণার কি 
করিয়া প্রতিবাধ করিবে, কিছুই ভাবিয়া না পাইয়া সে 
দ্রুতবেগে বাহির হইয়া গেল; বলিতে-বলিতে গেল, 
“যাই, আপনার চা নিয়ে আসি গে ।” সুরেশ কোন কথা 
বলিল না; শুধু একটা প্রচণ্ড দীর্ঘশ্বাস ফেলিন়া শুন্ত দৃষ্টিতে 
শৃন্যের পানে চাহিয়া স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রঠিল। 

মিনিট দশেক পরে চায়ের সরঞ্জাম সঙ্গে লইয়া অচলা 
পুনরায় যখন প্রবেশ করিল, চখন সুরেশ আপনাকে সম্বরণ 
করিয়া লতয়াছিল। চ! খাহাতে খাহতে সুরেশ কহিল, “কৈ, 
তুমি ঢা খেলে না? অচগা হাসিয়া হিপ, “আমি আর 
খীইনে |” “আর ভাগ শাগে না। 
তা ছাড়া, এ ধাযুগাটা গরম না কি, থেলে খুন হয় না। কাল 
শু প্রায় সারারাত ঘুমোতে পারিনি” হাসিয়া বলিল, 
“একটা রাত ঘুম না হলে চোখ-মুখের কি যে শ্রী হয়_- 
পোড়া মুখ যেন আর লোকের সামনে বার করা যায় না।” 
বলিয়া লজ্জিত মুখে মু্ধ-মুছু হাসিতে লাগিল। সুরেশ 
ক্ষণকাল চুপ করিয়াথাকিয়া বলিল,“কিন্ক, এ তোমার ছেলে- 
বেলার অভ্যাস, চ| থেতে মিম অগ্ভরোধ করে না?” অচলা 
হাসিয়া বলিল, “মন্থরোধ করলেই বা শুন্বে কে? তা? 
ছড়া এ আর এমন কি জিনিস যেনা খেলেই নয় ?” এ 
হাসি নে শুক্ক হাসি, সুরেশ তাহা স্পষ্ট দেখিতে পাইল । 
আবার ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া কহিল, "ভুমি ত জানই, 
ভূমিকা করে কথা বলা আমার 'অভাসও নম, পারিও নে। 
কিন্ত, স্পষ্ট কনে চ'একটা কথা জিল্লাসা 'কর্‌লে কি তুমি 
রাগ ধরবে ?” অচলা হাসিমুখে কহিল, “শোন কথা। 
রাগ কোরব কেন?” ম্থরেশ কহিল, “বেশ। তাহলে 
জিজ্ঞাস! করি, তুমি এখানে সুখে আছ কি?” অচলার হাসি- 
মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল; বলিল, “এ প্রশ্ন আপনার করাই 
উচিত নয় (” "কেন নয়?” অচল1 মাথা নাঁড়িয়া বলিল, 
“না । আমি স্ুধে নেই-এ কথা আপনার মনে হওয়াই 
অগ্তা।” স্থুরেশ একটুখানি ম্লান হাসি হাসিঙ্কা বলিল, 
“মনটা কি ন্তায়-অষ্ঠায় ডেবে নিয়ে ভবে মনে করে অচল! ? 
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ফেবল মাস-ঢুই পুর্বে এ ভাবনা শুধু বে আমার উচিত ছিল 
তাই নয়, 'এ ভাননায় অধিকার ছিল। 'আজ্গ ঢ-মাস পরে 
সব অধিকার বদি ঘুচে থাকে ত থাক্‌, সে নালিশ করিনে, 
এখন শুধু সত্যি কথাটা জেনে যেতে চাই। এসে পর্যান্ত 
একবার মনে ভন্চে জিতেচ, একবার মনে ভচ্চে ভেরেচ। 
আনার নন! তত সোমার অজানা নেই, একবার লতি 
করে বল ত অচলা, কি?” ছুনিবার অশর ঢেউ অচলার 
ক পর্মাস্ত ফেনাইনরা উঠিল; কিছ্ছ প্রাণপণে তাহাদের শক্তি 
প্রতিহত করিয়। অচলা গ্রবল বেগে মাথা নারি বলিল, 
“আমি বেশ মাছি |” সুরেশ ব্ীরে-ধীরে কহিল, “ভালই |” 
ইহার পরে কিছুক্ষণ পর্মাপ্ত কেহই ঘেন কোন কথা খৃঁ্িরা 
শ্নবেশ অকনম্মাৎ থেন ঢকিত হইয়া বলির 
উঠিণ, “আর একট! কথা । ভোমার জন্তে যে আমি কত 
সয়েছি সে কি তোমার কখনো! অচল! হঠ কাণে 
মাগুল দিশা বলিয়া উঠিণ, “এ মমপ্ত আলোচনা! আপনি 
মাপ করবেন |” জরেন খোণা দরজার ছই হাহ প্রদারিত 
করিয়া মচলার পলার়নের পথ রুদ্ধ করিয়! বলিল, “না, মাপ 
আমি করতেই পারিনে, ভোমাকে শুনতেই হবে| জুরেশের 
চোখে সেই দুষ্টি--যাভা মনে পড়িলে আজও সে শিহগিয়া 
উঠে। একট্রখানি পিছাইয়া গিয়! সভয়ে কিল, “আচ্ছা, 
বলুন” সুরেশ কহিল, “ভর নেই, তোমার গায়ে আমি 
ভাত দেব না--'মামার এখনো সে জ্ঞান আছে।” বলিয়া 
পুনরাম চৌকির উপর বসিরা পড়িয়া কহিল, “এই কথাটা 
তোমাকে মনে রাখতেই হবে যে, আমি কমার ওপর 
সমস্ত অর্ধিকার হারলেও, আমার ওপর তোমার সেই 
অপ্িকারই বর্তণান আছে” অচলা বাঁধ! দিয়া কহিল, “এ 
মনে রাখায় আমার লা? কিন্ত বলিয়া ফেলিয়াই স্পষ্ট 
দেখিতে পাইপ, কথাটা মেন সাজারে আঘাঠ করিয়া স্বারেশকে 
পলকের জন্য বিবর্ণ করিরা ফেলিল, 


খাহইল না। 


এবং সেই মুহুর্তেই 


সরব 
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নিজেও স্পষ্ট অন্ুতব করিল, অন্গতাপের কশা তাহার 
নিজের পিঠের উপরেও সজোরে আসিয়া পড়িল । ক্গণকাল 
চুপ করিয়া থাকিয়া এবার কোমল কণ্ঠে বলিল, “সুরেশ- 
বাবু, এ সব কথ। আমারও শোনা পাপ, আপনারও বল! 
উচিত,নয়। কেন আপনি এ-সব কথা তুলে আমাকে ছঃখ 
দিচ্চেন?” সুরেশ তাহার মুখের উপর স্থির দৃষ্টি র'খিয়া 
বলিল, “ঢঃখ কি পাও 'অচল'?” অচলার মুখ দিয়া অকন্মাং 
বাতির হইয়া গেল, “আমি কি পাষাণ, সুরেশবাবু ?” স্থরেশ 
তার সেই দৃষ্টি অচলার মুখের উপর হইতে নানাইল ন? 
বটে, কিস্থু অচলার দই চক্ষু নত ভইয়া পড়িল। সুরেশ 
বীরে-দীরে বলিল, “বাস্‌, 'এই আমার চিরজীবনের সঙ্গণ 
রইল অচল, এর বেশি আর চাইনে। বলির! এক মুহঝ 
স্থির থাকিয়া কহিল, ণ্উুমি ঘখন পাঁনাণ নও, তখন, এই 
নেব ভিক্গে থেকে আর আবাকে কিড়ুতে বঞ্চিত করতে 
পারণে না| হতামার হ্সের ভার ঘাব ৪পর হচ্ছে থাশুক, 
কিন্তু ঠোদার ভাত থেকে হংখই মথন শ্থধু পেয়ে এসেছি, 
তখন ভোমারও সমস্ত দুঃখের বোঝা আজ থেকে আনা? 
থাক্‌ - এই বর আজ আমাকে ভুমি ভিক্ষে দা9।” বলিতে 
বলিতে অশ্নভারে তাহার ক্রোধ হইরা গেল। অচলাণ 
চোখ পিয়া তাহার বিগত দিবারাত্রির সমস্ত পুগ্তীক় ৬ 
বেদনাঁ ভাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধেও এইবার গলিয়া ঝরণণ 
করিয়া পড়িতে লাগিল । এমনি সময় ঠিক দ্বারের বাঠিরে 
জুতার শব্দ. শোনা, গেল) এবং পরক্ষণেই মহিম ঘরে ঢুকাতে, 
ঢুকিতে কভিল, “কিহে স্থুরেশ, চা-টা পেলে ?” সুরেশ সহসা 
জবাব দিতে পারিল না। সে কোনমতে মুখ নীচু করিম! 
কোৌচার খুঁটে চোখ মুছিয়া ফেলিল, এবং অচল! আঁচলে মুখ 
ঢাকিয়া জ্রুতবেগে মহিমের পাশ দিয়! বাহির হইয়া গেল। 
মহিম চৌকাটের ভিতরে এক পা এবং বাহিরে এক গা 
দিয়া হতবু্ধি মত দাড়াইয়া রহ্িল। 


পুস্তক-পরিচয় 


খাস 
রায় বাহাদুর প্রীচূণালাল বহ্‌ প্রণীত, মূল। দেড় টাকা । 
এই উৎকৃষ্ট পুন্তকখানির তৃতীর সংস্করণ হইয়াছে মাত্র । ১৯১৭ অক 
প্রথম সংস্করণ, আর এই ১৯১৭ অজ তৃতীয় মংগ্গরণ! বিল, 
আমেরিকা প্রভৃতি স্থান হইলে এই সা বৎসরে ইহার ত্রিশটী সংগ্গরণ 
হইত | এমছ বই এখনও যে মামাদের দেশের প্রচ্োক গৃহন্থের ঘরে 
দরিন-পঞ্সিকার মত থাকে নাই কেন, তাহাই আশ্চধোর কপা। ইহাতে 
যে কথা আছে, শ্ুস্থভ।বে জীবন-ধারণ করিতে হইলে মে সব ফণা 
[ছানা উচিত, দানা উচিত । শ্বাস্থা-রঙ্গ।র বিধি পালন না করাতে যে 
নেক লোর রোগে কষ্ট পাইয়া! থকে, ইহা সকলেই স্বীক!র করিবেন। 
আমর| বাগাপীমত্রকেই এই বইখানি কিনিবার জথ] সনিকাদ্ধ 
গন্ারোধ করি বজ্খানি কিন্ধি আগাগোড়া গাড়তে বলি, হল 
তনুসারে কাজ করিবার জন্থ বিশে সগবোধ করি । গুম 888ান 
ব% মহাশয়ের বগদনাণের ৫ আতিজ্ঞতর ফন এই গুন্থকের প্রাণ 


পায় দেধীপ্যম।ন | 
ডু 


শ্রঙ্গচধ্য-সাধন 
ীগেগেশচত সেন এল্‌ এম্‌-এম্‌ ও ই/হেমচঙ দেন গল্‌ এম এম 

প্রণীত; মুজ। এক টানা মাহ। 
পুষ্ুকের নাম ছনিযউ কেহ বিদিত হইবেন না) ইভা শাঙ্থ গত 
নাঠ-ইহা জীবন-রধর জন্য কর্লাবিষয়ে অভিচ্থের উপদেশ | £ই 
*স্থে পচটা পরিচ্ছেদ আছে 70১) সংজ 
বালী, (৪) অনুশাসন, (৫) নৈরাগা। 
ফুবককে এই পুন্তকণ।নি পাঠ করিতে বলি। ইন শরীর-রঙ্ষার 
কধ। আছে; আরও যে-গে কথ। আছে, ডাহা যুবক্গণ বতপ।নি 
পড়িলেহ জানিতে পারিবেন. থে দুইজন বনুদরশশা টিকিংসক এই 
বইখানি লিখিয।ছেন, তাহাদিগকে আমর! বগ্যব৪ 
করিতেছি। বর্তমান সময়ে জামানের দেশের মুবকগণের হস্তে এই 
বই দেওয়! সর্বধতোভাবে কর্তবা হয়! £ই পুস্থক 
প্রণয়নে অদ্ধেয় চিকিৎসকন্বয় ঘে কর্তবানিষ্ঠা, যে অন্দপ্খসা ও বে 
প্রকার ঘোগাহা ও পাঙিভোর পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বিশেদ 


প্রশংঈনীয়। 


১ (১) মাধনা, (51 লিঙ্দের 


আমরা প্রাভাক বাঙালী 
প্রাণের সহিত 


পড়িয়ে । 


জাতক 
হ্রীঈশানচন্র ঘোষ কর্তৃক অনুদিত, মূল্য তিন টাক! । 


এই 'জাতক' বুঙ্গালা ভাষার অমূল্য রদ, পরম সম্পদ | বৌদ্ধ, 


জাতকের অনুবাদ এতদিন কেছই করেন নাই। গ্রীযুক্ত ঘোষ মহাশয় 


ছই চারি 
জথন আনিকেই বৃসিতত গান নাই নু হত কাছে 


মধ্চো-মধে। মাসিকপী দিত বহাকর গন্বাদ পক 
ফরিয়াহিলেন 
শুক্ত ঘোষ মহাশয় কি পরিশম করিয়াছেন। 
পুন্থবপানি প্রকাশিত হওয়ায় বেশ বুষিতে পারা গ্রেল যে তিন শধ 
অগ্রবাদই করেন নাই; এঠ জাতক সম্বনগে অপশ্ৃশ্জ্ঞাতব) মন তথা 
ভিনি বিশেষ অন্সক্ধান করিয়। সং করিয়াছেন, এই পুম্তকের 
উপকণিক। ও পরিশিষ্ট হাহ! জ।জ্থলামান প্রমাণ । ঞযুত জশ।নবাবু 
আমাদিগকে না যে, এই নৃতৎ খু ছয়খণ্ডে সমাপ্ত হইবাগ 
কখ।; তবে তঠপিন আমার সখে, সামথো ও ভীবনে কলাইবে কি 
আমর। গ্রাথনা করি, কম 
করাঈস।র হন চাহাকে আর্থ, সমগ। ৪ দীদ মীবন ধান করিবেন ; 
এব” পানী জাতি ছাতার এ এ পরম স্মাদণ গুণ কাবিনে । 


এদিন ঠাহার হি 


না সনেহ ভগন!ণ এঠ শেষ 


পাস্থা ও শনি 


গপুণচন। পার এম ধ, নি হল গনিত 7 মুল হন টক 


৭15. ও শন্থিণ একখানি এপাদের। ৪ দপবানী ৪৭; আমেই ৭ 
থাকিলে সলভ পুথা। ভরনুদ্ 
নানি 


ম1১৭ 1 22115 


পরিচয়। বিদ্থা! ব.শ পুরি ন আম, দাস) ন, 


লিটন 2 হাম শিশি গর গমন 


পায় মহা নয় এ বগা আশ 
1 করিয়! পিণিয়াছন, হব ৬ প্রন কিয়! গপাহ 


শরির) হয়োছশম় তা, রী: গুল, আহিল, পরিচ্চর। শিদ! ও 


বায়ার নন্থকে বিশেষ বা আহ অবশেষে কাঠিদয় বলনান নাকির 


পিবরণ ও পরতিততি গ্রদত হইউচাছে। আমাদের কেন্র বিদ্বা্থী 


মবকগণ কনে মে প্রক।র তীন-খাছা হউথ। গড়িতেছেন। তাহঠতে 
ঠাঙাদদর শিক্ষার ছু) এক প্রকার পুপ্থকের প্রয়োজনীয়তা অস্তিভাবক 
খযুন্ত রায় মহাশয়ের পুঞ্ছকগানি 


ভাবে লিখিত হইফাছে, ৮1 নিয় সিগ্ঞানয়ের হও ঠা দেশ 


775 
বুনিতে পারিবেন | এত চন্দ পু্কগানি আমাদের বঙগবিগ্যানয়। 


ম্হতের পাঠ। 21 বাব! ঠ 


মন্দ/কিনা 


শ্বিশোনীন্দনাথ ৬ট।চাধ। রচিত : মুলা ছয় আনা। 


নন্পাকিনী' কয়েকটা কবিতার সংখহ-পুস্থক । রচিত যলিতেন্ছেম, 
এগুলির পনর আনা তাহার কাশোর বয়দের রচন।।  কিশে!র 
বয়সের রচনা হঈলেও কবিভাগুলিতে কবিহ জানে, ভাবের খেলা 
আ।ছেঞ্শব্দের বঙ্ার আছে 1 এহদ্যাহীহ আর একটা গণ এই করিত 


4 | ০ 


৬২ 


গুলির আছে;_-আনর| ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের সনগুলি কবিতা বুবিতে 
পারিয়াছি। কবির কিশোর জীবনের সাধন। ব্যর্থ হয় নাই। 


বিদ্বদল 
ইদতীকুমোহন সেনগুপ্ত প্রণীত) মূল্য আট আন! । 

এখানি গুরদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্দ প্রকাশিত আট-আন! 
সংস্করণ গ্রশ্থমাপার উনবিংশ গ্রন্থ | মু যহীন্দ বাবুর নার এক- 
পানি খ্স্থ--দদুর্মাদল' এই গন্তম।লার অন্তডুক্তি হইয়! পূর্বে প্রকাশিত 
হষইয়াচিল। প্রথমে 'পর্ববাদল', তাহার পর 'বিখদল-_ঠিকই হইয়াডে। 
উহাতে বিশু, লঙ্গীদ মোহর, আরঠি, দীপ্ত ও জীবনারতি, এই পাঁচটা 
চোট গল্প আগে । এট গাচটা গল্পের মধো প্রথম গল্প “বিন্টু 
আমাদের নিকট সর্বাপে। সুন্দর লাগিল; 
যতীন বাব্র 'দুর্লাদ্ল মেমন পাঠকগণের পৃজাঃ লাগিয়া, 'বিদল' ও 
তাহাতে বঞ্চিত হনে না, এ কণা আমর। বলিতে পারি । 


তাহার গরহ দীন । 





কাশীনাথ 
গ্ীশরতচন্দ চটোগাধায় প্রণ্ত£ মুলা দেড় টাকা। 

এপানি উপশ্যাস নক, কয়েকটা গল্পের বনহ; 'কাশানাখা 
নামক গল্পটাকে লেখক প্রথমে স্থান দান কবি! বইপানির নান 
দিয়াছেন 'কাপানাণ । লেখক মহাশয় যি আমাদিগের পহামশ গ্রহণ 
করিতেন, তাহা হইপে আমর সাহার মনিব গঞ্পচাকে প্রথমে নি 
বইগানির লাস পিতান মন্দিরা । এই মিশিরা গমের একটু ছোট 
ইতিহাস আছে; হাহ। ব্ঞ্রিগত হইলেও এহ গুলে উল্লেখ করিবার 
গ্রলোভন সংবরণ করিতে পাগ্সিলাম না । বহুদিন পুর্বে একবার আদরা 
“কৃুলীন পুরক্ষারের' পুরঙ্গার ফোগা গল্প নিবলাচন করিয়া দিবার 
ভার পাইয়াছিলাম। ১২৬টা গ্থোট গঞ্প আমাদের হস্তগত হয়; সেই 
বিপুল গঞ্প-সমুগ্ত মন্থন করিয়া আমর! এই 'মন্দির' গল্পটাকে প্রথম 
স্থান দিয়াছিল।ম। পরে শুনিয়।ছি, এই 'মন্দির' গল্পটাতেই শরংচঙ্গের 
হাতে-খড়ি ; সেই শরংচন্দ এখন, বাঙ্গালার উপস্য।ম-লেখকগণের 
মধো সীহারা প্রেঠ, ঠাহাদের সহিত এক আসনে উপবিষ্ট । আমা- 
দের মনে হয়, ফেধল এ মন্দির গল্পটা পড়িবার জ্গ্থই দেড় টাকা 
পরচ করিয়। একপানি 'কাশীনাথ কিনিভে পারা যায়, অন্ত গল্পগুলি 
ফাউ। 

নৃপেন্দ্র-্মৃতি 
প্রীদীনদয়াল চৌধুরী প্রণীত ; মূল্য রাজ-সংক্করণ ১৪, টাকা, 
সাধারণ সংস্করণ বার আনা। 

এখানি কুচবিহীরাধিপতি হ্বগীর মহারাজা কর্ণেল শয় পেন 

নারায়ণ ভূপ বাহাছুরের বাল্য ভীবনের একখানি চিত্র। লেখক 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ--১ম ঘও--৪র্থ সংখ্যা 


বলিয়াছেন 'ক্ষুদ্র-চিত্র, আমরা কিন্ত দেখিতেছি সর্ধ্ধাঙ্গহশ্দয় চিত্র, 
মনোহর চিত্র। আমর! দেখিতে পাই যে, অনেকেরই বাল্য জীবনের 
কথ। বিশেষ কিছু জানিতে পারা যায় না, কারণ কেহই শ্রীযুক্ত দীন- 
দয়াল চৌধুরী সহাশত্রের স্যাঞ্স এমন করিয়া বাঁল্য-বন্ধু ও সঙ্গীর সামান্য 
পত্রথানিও এমন সধক্কে রাখিয়। দেন ন!। সর্গা্দ মহারাজ! বাহাদুর 
নান! বিষয়ে সৌভাগ্যবান নরপতি; কিন্তু আমরা দেখিতেছি যে, 
ঠিনি দীনদয়াল বাবুর শ্যায় বন্ধু ও সখা পাইয়! যে সৌভাগ্যের অধিকানী 
ইউয়।ছিলেন, কুচধিহারের সিহামনও তাহার নিক তৃচ্ছ। বড় 
অদৃষ্ট করিয়। আসিলে এমন বন্ধু, এমন অধুত্রিম সখা মিলে, আর 
তি বড় সৌভাগাশাণী ব্যক্তির এমন বালাশ্বতিলেখক হিল 
পূবেবই বলিয়াছি, পুস্থকখানি আয়তনে গুড হইলেও অন্য হিদাবে 
ঘুৰ ধড়। 


ছেলো,দর বিশ সিংহাসন 
হকুলদারঞ্ন রায় প্রণীত, মুপ। আট হান।। 

'ছা[মর| ছেলেবেলায় কত আাছতের সহিত বিতিশ মি হাসনা পড়িতান, 
তাহ! বেশ মনে আত আহার পর কেমন করিয়। যেন সে বহিণ 
সিংভাসন অদৃণ্য হয়! খেল; আনাদের পরবর্ধী ছাত্রগণ আর চস 
পুপ্তকের খনর রাখিলেন না । এঠ দিন পরে প্রশুক্ত কলদারঈীন বা 
সেই নিংডানন আমাদের তেলেদের সমুগে হাডির করিলেন: 5] 
হাজির করা নত, একেবারে নুতন সাজে মভিত করিয়া দিয়াছেন। 
আনরা- ছেলেদের অভিভাবকগণ, এ সিংহাননের সশ্মুধে অবনত-দএক 
হইতেতিত এনং আমাদের বিখান) এমন হন করিয়। লেখ। ব্ 
গ[নি ছেলের[ও পরম আদরে 2৭ করিবে । 





নবি-কাহিনী 


কাজি ইম্দাদুল-হুক প্রণীত, মুল্য এক টাক|। 

এই হন্দয় পুণ্তকখ।নিতে দশজন নবির পবিত্র জীবন-কাহিনী বিনুক্ 
হইপ্পাছে। কাজি সাহেব পিশেষ শ্রদ্ধার সহি ভুজরতগণের জীবন- 
কথ! অতি সরল ও প্রাঞ্জল ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । আমাদের 
মুসলনান ত্রাতৃগণ যে বাঙ্গীল! ভাষায় এই লকল পবিস্তর জীবন-কণ 
লিণিতে আরম্ত করিয়াছেন, ইহা অতি শুভ লক্ষণ বলিয়া আমর] মানে 
করি; তাই আমর! কাজি ইম্দাছুল-হক মহাশয়ের এই পুম্তকখানিকে 
সাদরে গ্রহণ করিয়াছি । তিনি এই জীবন-কাহিনীগুলি লিখিয়া বাঙ্গালী 
পাঠকগণের বিশেষ ৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন! 


কন্মের পথে 
. শ্ীহরিদাস হালদার প্রণীত ; মুল্য দেড় টাকা। 
এখানি সামান্িক ও রাজনৈতিক উপস্তাস। 'ন্বদেশী' উপলক্ষে যে 


আশ্বিন, ১৩২৪ ] 


৯ 





সমস্ত ব্যাপায়ের অন্তিন্ন এই বাঙ্গালা দেশে হইয়াছিল, তাহাই 
অবলম্বন করিয়া এই উপন্ঠাসধানি লিখিত হইয়াছে। গোয়েন্দার 
কাহিনী, ছস্সবেশী শবদেশী নেতা, কমা যুবক, আর অকশ্থী লোকের 
হলগর চিত্র এই পুস্তকখানিতে প্রকাশিত হইয়াছে। আবার আর 
একদিকে লেখক মহাশয় হেমাঙ্গিনীকে কত বিপদ, কত গ্রলোভনের 


দিদির বর 


২১ 
রস অসি সস্ব যাস হালা রর আব 
মধা দিল্লা অক্ষত শরীরে লইয়া গিয়াছেন। উপন্তাসখানি এমজ 
হ্বকৌশলে লিখিত যে, ইহার মধো ধরিবার-ছু'ইবার কিছু নাই, অথচ 
সেই ঘোর শ্বদেখী আন্দোলন, সেই রাঁঞুনৈতিক ধুন, সেই বোমা" 
ফাটার মধ্য দিয়াই গল্পটা অগ্রসর হহয়াছে। 'গোবর-গণেশের' 
প্লেথকের নিকট হইতে এই রকম মুঙ্গীহানাই আমরা আশ! করি। 





পাশপাশি 


দিদির বর 


| শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বন্ত ] 


আমাদের নিতাইবাবু লোকটী 'অতি শান্, অতি নিরীহ 
প্রকৃতির, আর তেমনি অমায়িক! পাছে ভদ্রতা রক্ষার 
কোন ক্রুটা ঘটে, কেহ মনংক্ষুপ্ন হয়, ভদ্দলোক সেডগ্ঠ 
সর্বদাই শশবান্ত। একটা ছেলে, একটি মেয়ে। মেয়েটিই 
প্রথম সন্তান এবং বড়ও ইয়ার্ে। অবপ্তা নিঠান্ত মন্দ 
নয়; ভবে, আজ্গকাল্কার বারের বাপের খাই নিট।ইতে 
পারেন, কেমন সঙ্গতি ভাগার ছিল না| ঘটক ঘটক 
নিতা আনাগোনা করিতেগ্ছ, গহ কয়েকমাস হইতে 
প্রজাপতি কাগজেরও গ্রাহক হইয়াছেন; শ৭াঢ কন্যার 
পাত্র ভুটিতেছে না । মেয়েটি হামা, কিন্ধ অভি হ/মতীত 
দেখিলে,চক্ষু লি হয় ) 'আর ইদানীং পিভানান্ডার দর্শনেন্দিয় 
চারিটা উদ্বেগাকুল হইয়া উঠে। সম্প্রতি কোথা হইতে 
সঙ্বন্ধ আসিয়াছে । পাত্রপক্ষ শুনিয়াছেন, মেয়েট কাল; 
তাই, বলিয়া পাঠাইয়াছেন, বরের কোন অন্তরঙ্গ বদ্ধু 
একদিন এক সময় হঠাৎ আসিয়া নিরাভরণ! কন্যাকে দেখিয়া 
ফাইবেন,-_-পাত্রীপক্ষ তাহাতে যদি সম্মত থাকেন, দেনা- 
পাওনার কথা পরে স্থির হইবে । কথাটা শুনিয়া শীতল- 
স্বভাব নিতাইচরণও উত্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু 
পাছে প্রস্তাব অগ্রাহ করিলে ভদ্বলোকদের অসম্মান কর! 
হয়_মাটীর মান্য তৎক্ষণাৎ জল হইয়া গেলেন এবং সাগরকে 
সম্মতিদান করিলেন। লোকে বলে, নামের সহিত নামীর 
আকৃতির ব! প্ররুতির সম্বন্ধ বড়-একটা দেখা যায় না। 
অনেক গৌরবাবুকে ঘোর কৃষ্কবর্ণ দেখিয়াছি “মধুবাঝু'র 
বিষময় বাক্যবাঞ্জে ইচ্ছা হইয়াছে _আত্মহতা! করি। দার£ 
খুঁখুঁতে লোক 'সস্তোষকুর্মার' * বলিয্না আত্ম-পরিচয় দিয়া 
থাকে। আর কত শান্ধমণির কলহের জালায় স্বপ্তর- 


স্বা্জড়ীকে দেশান্থরী হইতে হইয়াছে । কিন্ত আমাদের 
নিহাই কল্দীকানা মারিলেও প্রেষদান করেন । 

সন্্তি প্রান করিয়া নিহা-দাদা অতিশয় বাস্ত হইয়া 
পড়িলেন। একে ভচজোক, ঠায় আবার পাত্রের অস্তুরজ 
বন্ধ; ভার উপন-কবে,কখন আসিবেন, ভাঙার ঠিক নাই । 
আস নিভাঠ দাদার চায়ের আসরে এক সকল কথাই হই, 
ঠিপ। নিঠা পাচ, অঞ্ধাৎ বেলা ৮ঘ্টার পর নিভাই, 
চরণের বাটাঠে আমাদের ৮" পার্টি বমিত। পাটি কখাটা 
'এস্থলে গোরবে বহুবচন | চা পান করিতাম ফেবল 
আমি। নিঠাই কাছে বলিয়া ছদ্রতার খাতিরে মাঝে মাঝে 
বাপ্ত হইরা উঠিতেন, আর তাহার কণ্া চা ঢালিয়া দিতেন । 
পাত্রীর সমগ্গে পাত্রপক্ষের প্রস্তাব সঙ্দ্দে আলোচনা 
কসামাদের উভয়ের মধো একপ্রকার ঠালোঠারে চলিতেছিল। 
নিতাই-দাদা বলিলেন, _“তাই ত। এখন কি করা যায় 
বলুন দিকি ৮” এক টৌক চা গিলিয়া আমি বলিলাম,_. 
“ভাই ত! যদি হঠাৎ এসে পড়ে। আমার বোধ ভয় 
অস্থুরঙ্গ নর, স্বয়ঃ।” কমলা ডিজ্ঞাস্ঠ করিল,_-“কে, 
বাবা ?” নিতাই-দাঁদা াড়াভাড়ি বলিলেন, “কেউ না।” 
কমলা ঈষং হাসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল,--«কে, 
কাক!?” আমিও আর এক ঢোক চা গিলিয়া ভাড়াভাড়ি 
বলিয়া! ফেলিলাম,--"তা ত জ্ঞানিনি 1” মেয়েটি বড় সুবোধ । 
বুঝিল, তাহার কাছে কোন কথা আমরা লুকাউতেছি। 
সেআর নেস্কান হষ্টতে নড়িল না। সেই সমস্ব দরজার 
সামনে একখানা গাড়ী থামিল। একটী ভদ্র যুবক ব্স্ত- 
সমস্ত হইয়া চায়ের আসরে প্রবেশ করিলেন। ্‌ 

কিন্তু নিতাই-দাঁদা ততোধিক ব্ন্ত হয়া বজিলেন, 


৬২২ 


ভাবতবর্স 


" ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা! 


চি ২ হব বি আত জি ডা ২৩৮ বি বব হি বব 


“এই যে! বল্তে না বল্তেই !” ইতোমগ্যে আমাদের 
চু'জনে চোখে-চোখে একটা টেপ্লিগ্রাদু হলদ় গেল । কমল! 
ছুটির পলাইতেছিল; নিততাই-দাদা ডাকিলেন,--কমল 1” 
কমল! দিরিয়া আসিলে নিতাই-দাদা বলিলেন,--“ইনি 
আমাদের ঘরের লোক, অন্তরঙ্গ বদ। এইখানে বাল” 
ভার পর আগস্কাকির দিকে চাঠিয়' বগিলেন, "এইটাই 
আমার কন্যা কমল! |” 

আগন্থক বলিলেন)“ 91 
প্র্গের উত্তরে কমলা কেবল একটা সলচ্ছ নমগ্গার করিল। 
আগম্কক বা অন্তরঙ্গ বন্ধু ভাচার দিকে কালপযাল করিয়া 
চাহিয়া রহিলেন। নিভাই-দাপা বলিতেন, মা! এর 


ভাগ আহ্ছন ত?” 


জন্তে এক পেয়ালা চা? তৈরি কার নিয়েন হ কমন 
টা-পট্টা লয়। আগ গাস্তে প্রন্তান কিন শাদগক 
বণিলেন+-.-“টলুন ন।, সদ ঘর্কিরে চপ) বাক ৮ 
নিভাই-ধাপ। আর দ্িপাঞ্তি না করি উঠলেন, এব 
আগন্ধকের পশ্চাে আমিবার জগ্ঠ আমারে হীগিত 
করিশেন। সণ ধঠিপাগ তন্ন ৩ করিও আগুন্থককে 
দেখান হইল) অধুশনে একপ্ানে আছেন টনি হাঙানপা! 
বজিলেন,-“এহাটি অপরে বাবার পদ ৮ আগঙছক 
বলিলেন,-4ও) 1 তা হালে, ভীত এলন্ভ হই ভগ 7৮ 
আগন্বকের কথা শেষ না হঠতেই নিচাহচকত বালিকেন,5 
“আন্ধে ভা! পেদতিত ভচ্ছে করেদ বিচ শানন্চয়া? 


বলিয়া আগস্কক নিঠাই-দাদার অপেঞ্গা মাত্র না কার" 
অগ্রগামী অপরিচিত বাপি অরে প্রবেশ 
করিতেছে, সংবাদ দিবার জন্য আমি অ 


হইলেন 


অহঠমবর কইতে ৩ 


ছিলাম। কিন্তু নিঠাই-দাপ; আদায় বারা প্রবাদ 
করিলেন। 

আগন্ধকের পশ্ডাতে যখন আমর; অন্গরে ভাবেশ 
করিলাম, কমলার মা তখন দর রঃ বসি কুট্ন 
কুটিতেছিলেন। মহ্সা একছন অগান্দিটিক অন্তঃপুরে 


প্রবেশ করিতে দেখিয়া তাড়াতাড়ি সামপাইতে শিরা বগতে 
তাহার আঙুল কাটিরা ঝরঝর করিঝ' রক্ত পড়িতে লাগিল! 


নিতাই দাদার বিধবা ভগ্মী ফুটন্ত দুধের কড়া লইয়; আঁদতে- 
ছিলেন, তা্কা হস্ত-স্থলিত হইয়া আর এক 
প্রৌড়া সিক্ত বস্ত্র শুকাইতে দিতেছিল। সে কাপড়ধান? 
ফেলিয়া ছুটয়া পলাইতে্পলাইতে, বোন করি ভাবিতেছ্ছিল, 


পড়িল ॥ 


মর্পগ শাস্ত্র বলে-বন্গত্যাগ, দেহতাঁগ - এক কথা! 
জানে না-দেহতাগ আরও সহজ । 

আমরা বহির্বাটাতে কিরিয়! আসিবামান্র কমলা চা 
অংশটা দিল | নিআাইচরণ অভরাগতকে খাতির-যত্্র করিতে 
এত বান্ত হইয়! পড়িলেন যে, অনিথির কাছে পৌছিবার 
পুদ্বেই চর পাত্র তাগর হস্ত থলিত হইয়া পড়িল; এব 
এই আকঙ্জিক ঢর্ঘটনার মন্থর্গ বঙ্গুটা পাছে সম্কচিত হন, 
দে জগ্য শাড়াাড়ি বলিয়া ফেলিলেন,--“ওর জন্টে আপনি 
এ প্ুকন চার পেরালা আমার 


ভা 


শান 


(কড়ুমাত্র বুগ্ঠিত হবেন ন! 
ভাত গেকে পোজ প্রায় আট-দশট পড়ে ভেডে যায়! 
ানেন । আগনার শুভাগননে ত. একটা বৈ 
নং) £কমন। তি জানা 2 ভার: অগভাা 
দশে হকশো 
এফ বলুন, 2521 ভাঙলে দেনপা হনার 
15, “খন কালে গোলমাল 


কথ! চকে লাকি” 
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চক্ষ বিক্ষত কাছর। 


“আনে আছি হব! এজ ওপুর অন্নোদ্ধ করলে আত 
পরাতে গান না) যাতে পারবেন না? টালাকি 
না।ক? শরহে মনে কারে আপনার এবানে এসেছি, 
মাথদ বাবু! এহ কি ভগ বাবার?” একে ভদ্র 


খাবারের উপর পোষাদাপ, ভাহাতত মাখন বাধু সন্কোধন! 
নিভাহ দাদ একপ্রকার কাদ-কাদ হইয়া বলিলেন, 
“আছ আমি দাখম বাব নহ, ভারা জানেন! কেমন হে 
ভায্ধাঃ ৮৮ কিন্ধু আমি, সাক্ষা পিতে-না-দিতে অস্ত্বরঙ্ 
বন্দু পকেউ হইতে একটুকুরা ছাঁপা কাগজ বাহির করিয়া 
বেশ করির়, নিরীক্ষণ করিভে-করিতে বলিলেন, “আপা 
মাথন হালদার নন? সে কথা বিশ্বাস কর্ব কেন! 
একি জোচ্চ,বি কাণ-কারখানা 1” 

নিতাই-দাদা মাটীর মাঞ্য). আরও মাটা হইয়া গেলেন। 


মাটার সঙ্গে মিশিয়া বহিলেন,--“আপনি ভদ্রলোক, 


আখ্িন, ১৩২৪]. , 


অস্তরঙ্গ ব্ধু-দয়া ক'রে আমার বাড়ীভে পনাগণ 


করেছেন। আপনার খাতিরে সব করতে পারি, কিগ্ত 


মাথম হালদার হ'তে পারি না। আমায় মাপ কর্বেন। 
আমি নিতাইচরণ নাগ ।” আগদ্ধক বণিলেন,--"তস কি! 
নাগ! এটা তবে কি গলি?” বৈষুবচরণ 
বশাখের গলি ৮ “তাই বনুন! তবে এতক্ষণ চালাকী 
কর্ছিলেন যে! এবাডীর নগর কত 2 গামি দেখিলাম, 
দাদা মার কথা কাঁইতে পারিতেছেন ন। 
জিজ্ঞাসা করিলাঘ,কিত নঙ্গর আপনার পস্ার?” 
আগন্ধক তৎক্ষণাৎ আনার দিকে শির! জিলা করিলেন, 
“আপনি কে 2 আমি এই পাড়ি থাকি তা কি কী 
জয়?) থাকি, আর করব কিঠ আনার শন ১৮৯ 


“মাজে, 


আাণরককে 


৪ 


'বংধাবদন পাল | শাল কি পা কিউ দকিট। 


ক ঠাউপেছে 2 


গাণাবোনের পিএ নটি ছি, বিগ 


পাপঠ [জিভাসা করলার, দিল আাবান 17 
3৬০ মের দঃ ৯১4০8... ৯ ০৯:৪৬ 
চহলী নং কাপিও% বাহিত 51 তি এএন। 
আি দেন হহাতক এহন ঠক ১তচ্প, হাতি কদর 


কারয়: মূণের মতন উত্তর পাতন। বাঁপিেছে হাসি বলুন | 
আমি জিজ্ঞাসা করলান, আপনার কঠ নধর চাহ 2 
তিনি আমার হাতে সেই ছাপা কাগজের টরকরাটা পি 
বলিলেন, "এই দেখুন নশাহ, এ সবক কা কারাদ 1? 

দেখিলাম, সেই ছাপার কাগঞ্জ একখানি বিজ্ঞাপন | 
তাহাতে ঠিকানা লেখ। ১৫নং দাখদ ভাপদারের গাণ, 
বৈষ্বচরণ ধশাখের কারখানা । বুবিলাম লোকটা মানের 
গোলনাল করিয়াছে । বৈষ্ঠব চরণ বশাখের কারখানাকে 
বৈষ্ঞবচরণ বশাখের গলি মনে করিরাছে | 
হালপদারের গলিকে মনে করিয়াছে, মাথন হাল 
কারখানা । 
নম্বরে আসিয়াছে । বণিপাম,-এ বাছাগ প্র 5 তলের 
নয় একাম। “একার! তি 
তজহরি বাবু।”» ভজহরি । ওঃ, লোকটার দনহ এই । 
বলিলাম,__“আমার নাম ভজহরি নয়, খংশাধপন। বাপ- 
ম! আমাকে এই নাম আদর ক'রে দিয্কে গেছেন। মত দিন 
বাচ্বক এই নাম আমি ভোগ-দথল করব। লন পুত্র 
পৌত্রাদি ক্রমে ভোগদখল কা যায় না। কিন্তু তাত থলে 
ভজহরি হবার ত কোন প্রয়োজন দেখি নী।” নিতাহ, 


আাগ মংখন 
'গগের 
তার পর পনের নন্কর বাটার গরিবন্তে এপার 


কথন ঠা পারি শন 


দিদির বং 


৬২৩ 


দাদ! সগর্ধে আমার মুখের পানে চাহিয়াছিলেন) ইচ্ছা__ 
'ধরাভো, এক্নেলেন্ট, এনকোর” প্রভৃতি বলিয়া আমাকে 
উত্লাহভ নরেন কিশ্ক গাছে অন্তরঙ্গ বছু ক্বু্জ হন, তাই 
নিঃশব্দে ভীভার মাথাটা পানকৌড়ীর মত কেবল উদ্ঠিত্তে- 
ডুবিতে লাগিল। আথিও বিজয়-গর্কে আগন্তকের মুখের 
প্রতি চাঠিলাম। দেখিসান, সে মুখে লজ্জা বা অন্গতাপের 
চিনা পাই আমি চাতিখামাঞ্জ তিনি বলিলেন, 
“খুন, পালার বাবৃ, আমি বড় বিপদে পড়েছি |” 
আবার 'পালারান ৮ একে প্রতিবদ করা 
বাশধ,ন মক্তা হউন! বদিগাম,-এআন্চর্মা কি! বিপদে 
পড়বার ৩ কথা? দলাকটা সধিষ্ময়ে আমার মুখপানে 
“কন, হতণেকেষ। বাবু?” খত আচ্ছা! 


দুর ক! 


চ1.১%' বলত, 


৯151 বত, বাকা ঠাসিপ । বলিলাহ১০ কেন, তা 
পাপ নস হখন আদনার নামটা বলুন দিকি ? বাবুটা 


এব নল আমল কাত কাটি ঠঠঠে বাতির করিয়া 
পাছে 
নি. নাম চটি গায়, তাত ভাদাহরা রাপিয়াছে । 
পাঁড়ামননাপামণচন্্র নিজ। 
নারামণ ৩ কমলাপতি । চট করিয়া আমার মাথাগ একটা 
মংলব আাদল। কপিলাম,--“আপনার বিবাহ 
হয়েছে £? বপিয়া কমজার উপর করুণ 
ছাছে “কি বলছেন, 
হরিহর বাঁ ৮ আমার বিয়ে হয়েছে কি না আমার মনে 
নেহ ৮" আবার কটাক্ষ । দেখিপান, কমলার 9 মুখ প্রসর, রঃ 
চক্ষে কোতহিবোক । আগন্থককে পুনরায় জিজ্ঞাসা 
'*আপুনার আর কে আছে, নারাণ বাবু?” 
“পাপা আছেন 1৮ আমি বলিঘাম) “কথুখন না। আপ- 
নার কল হয়েছে |? পিস কিত মশাই? “আর মেকি, 
বগন আপনি টিষ্ণব বশাদের 
কারথানার ন। গিয়ে বৈধঃব্চরণ বশাখের পেনে আসতেন ? 


আইতে লিড পাকা পুদিনান। বটে । 


এবেনারে থাক বন্দ শস্ত। 


জঙ্জাস। 
“আনে না” 


কটাঙ্গপাত । ঠিঠিক মানে তত?” 


করিলাম, 


কিও দাদা থাকলে 
না, পনের নন্থরে ন। গিয়ে একা নঙ্গর বাড়াতে উচ্‌ৃচছেন ? 
আপনার দাদ! কদন নেহ 1 “তিনি যে আমার দেখেন 
না। নিসর-আাশয় সব ভাগ ক'রে নিয়েছেন ।” “আপ 
নার তাহলে সব দ্েধেনপুশাশেন কে?” ণ্দাওয়ানজী আর 
চাকর লোকজন 1 "শাড়ীতে স্ত্রীলোক নেই ?” এবার 


সবিনয় নিবেদন সৃচ কাহর কটাক্ষ । কমলার মুখও 


৬২৪ 





সমবেদনা-বিষপ্ধ। কাতরকণ্ঠে বলিলেন, ন্্রীলোক ? 
কেউ না।” সেই সময় থোকা ছুটিরা আসিয়া বণিল,-- 
: শ্বাৰা, গরম ভুধ পাড়ে পিসীমার পা পুড়ে গেছে-_ভারি 
জাল! কর্ছে। তুমি ডাক্তার ডেকে আন।” শুনিবামাত্র 
কমল্লা ছুটিয়া গেল। নিতাইচরণও ছুটিয়া ডাক্তার ডাকিতে 
গেলেন। আমি আগন্ভককে বলিলাম,-“আপনি আজ 
থামকা এসে কি কাগুটা বাধিয়েছেন, শুন্লেন? খবর 
দেওয়া নেই, কিছু নেই--হাঁড়াঠাড়ি বাড়ীর ভেতর চলে 
গেলেন। তাড়াঠাড়ি উঠে পালাতে গিয়ে বাড়ীর গিশ্লীর 
হাত কেটে রক্তারক্তি! এই এক অনাথা বিধবাৰ পায়ে 
গরম ঢুধের কড়া পড়ে বিষম বাপার 1” “জাপনারা 
আমায় বারণ কর্লেন না কেন, রামভজন বাবু 1” “বারণ 
কর্ব কি? আমরা জানি, আপনি আপনার অন্তরঙ্গ বন্ধুর 
হয়ে মেয়ে দেখতে এসেছেন ৮৮ নারারণ স্বিস্মায়ে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মেয়ে দেখতে 2 হবে কি কর্তে ৮” “গাড়ি 
কিন্তে! ঠিক কিন্ভে নয়, বদ্লাছে। ভার নুন 
পরণের গাড়ি এনেছে । আমার পুরন গাড়ি বদলে সেইখানা 
নেধ মনে ফরেছিলুম, যণি পছন্দ হত |” “ভদ্দর লোকের 
বাড়ীতে এসেছেন গাড়ি বদলাতে 1” “এখানে বে কেমন 
ক'রে এসে পড়লুম, আমি ত তা বুঝতে পার্ছি নি, ছুঃখী- 
রাম বাবু! দাওয়ানজীকে ভিজ্ঞাস! করলুম, বম বশাখের 
গলি কোথা? তিনি বল্লেন, জোড়া সাকোর কাছে ।” 
“বট বশাখের গণি ত নয়। বষ্টম বশাখের কারখানা, 


মাখম ছালদারের গলি । আপনি দাওয়ানজীকে সঙ্গে ক'রে 
আনেননি কেন ৮ “সে ভারি কূপণ। আগে থাকৃতে 


জান্লে কিনে দিত না” “তার বেজায় অগ্তায়। আপনার 
মতন বয়ঃপ্রাপ্ত নাবালককে যে পগে একলা ছোড়ে দেয়, সে 
আইন অনুসারে দগুনীয়। এই যে এখন চুর্ঘটন1 সব ঘট্ল, 
তার থেসারত দেয় কে? নিতাইচরণ নাগকে মাথম 
হালদার ব'লে অপমান ? লাইবেল্‌ (14061 ) চয় জানেন ?” 
নারায়ণ অতিশয় অনুতপ্ত হইয়া বলিলেন,--“তার জন্ঠে 
আপনি আমায় ঘা কর্‌তে বলবেন, আমি তাই কর্ব !” 
“আর কি কর্বেন! অপমান যা কর্বার, তা ত করেছেন 1” 
"তাই ভ! আমি এখন কি করি বলুন দিকি মশাই ?” 


চি 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ষ ১ম খওড--৪র্থ সংখ্যা 
বলিয়া নিতান্ত অসহায় শিশুর মত নারায়ণ আমার মুখের 
দিকে চাহিয়া! রহিলেন! দীড়াও ছোক্রা! আগে তোমার 
বাড়ী যাই, সব খরব নি, তুমি বংশীবদনকে ভজহরি বলল 
কেন, তার সন্ধান করি, তার পর তোমায় কমলাকে দিয়ে 
বাধাব। কিন্তু এ সকল কথা নারায়ধফে বলিলাম না। 
তাহাকে কেবল বলিলাম,“এখন আপনি যেখানে 
যাচ্ছিলেন, যান্। আপনি বিকেল-বেলায় বাড়ী থাক্বেন। 
আমি যাব। গিয়ে আপনার সঙ্গে আর দেওয়ানজীর সঙ্গে 
পরামর্শ কর্ব। এখন আপনি বষ্টম বশাখের কারখানায় 
যান।” “সে কারখানা কোন্থানে ?” “ভবানীপুরে 
নারায়ণ বিষপরমুখে ধীরে ধীরে উঠিলেন। বলিলেন, 
“ভাহ'লে আমি এখন খড়দাতেই যাই, নমীবাবু ! 





বিকেলে 
আপনি মাধেন।” ধলিতে বগিতে গাড়িতে উঠিয়া কোচ 
ম্যান্‌কে স্ৃকুন দিলেন,-- “ব।ও বালীগঞ্জ |” পরদিন চায়ের 
আসরে আমি নিভাই দাদাকে ধলিতেছিলাম, নারায়ণের 
বিমযর-আশয় মথে্ট। লেখাপড়া বেশ শিখিয়াঙ্কে। হবে 
বিশেন করিয়া মুখস্থ না করিলে, নামধাম মনে রাখিতে 
পারে না। ভাগভেও সমর়-সময় উপ্ট-পাণ্টা করিয়া ফেলে। 
কিশোর বয়সে একবার সম্কটাপন্ন গীড়া হইয়াছিল-- 
টাইফয়েছু (1[)1/1014 )-সেই ইন্তক এইবপ হইয়াছে |, 
প্রধান ডাক্তারদের কারুর-কারুর মত যে, বিবাহার্দি ক'রে 
সংসারের দায়িত্ব ঘাড়ে পড়লে, এ স্থৃতি-বিপর্যার রোগ সেরে 
যাবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । তবে নারায়ণকে রূপ দেখে 
পাগল মনে ক'রে কেউ কন্তাদান কর্তে চায় না। ঠিক 
সেই সময় নারায়ণ পূর্ববের মত বান্ত-সমন্ত হইয়া কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া বলিল্,--“এই যে নফর বাবু, ফকির বাবু? 
আপনার! ছুজনেই উপস্থিত । সে মেয়েটার বে হ'য়ে গিয়েছে 
কি? না বদি হয়ে থাকে, আপনারা বা বল্বেন, আমি 
তাতেই রাজি” কমলা তখন চায়ের আসরে উপস্থিত 
ছিল না। খোকা ছিল। সে জিজ্ঞাদা করিল,--“কাকা, 
একে?” আমি তাহার কাণে-কাণে বলিলাম,--“চুপ্‌! 
এর সঙ্গে তোর দিদির বিয়ে হ'বে।” সে বলিতে-বলিতে 
ছুটিল,-_-“মা, মা, দিদির বর এয়েছে !” 


ছু 


ও প্রতিধ্বনি 


যুদ্ধের ফলে আমাদের যে সকল বিষয়ে অসুবিধা উপস্থিত 
হইয়াছে, তন্মধ্যে বর্তমানে বস্্রাভাবই প্রধান। দেশ এখন 
বন্ধের জন্ত মাঞ্চে্টারের মুখাপেক্গী। সেই মাঞ্চে্টার অধুনা 
দ্ধের প্রয়োজনে অস্ত্রশস্ত্র নির্মাণে নিমূক্ত। বিশেষতঃ, 
জাহাজের অভাবে বস্ত্রের আমদানীর পক্ষে আরও একটা 
বাঘাত উপস্থিত হইয়াছে । এই ছুইটী কারণেই ত দেশে 
বঙ্গীভাব ঘটবার কথা এবং তাহার ফলে বশ্ব্বের মুলা যগেষ্ট 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইতেছে। তাহার উপর, শুনিতে পাওয়া 
ধাইতেছে যে, এই ছর্দিনের সুবোগে বঙ্গের বন্ব-বাবসায়ীরা 
বান্বের বাজার একচেটিয়! করিনা এবং মাল আটকাইয়া 
রাখিয়াছেন। ভাহাতে বসের মুলা প্রায় দ্বিগুণ দাড়াইয়াছে । 
স্তরাং বস্থাতাবে দেশবণপী আধ্বনাদ উঠিবে 
হাহা অস্বাভাবিক নভে। মফস্বলের নানাস্থান 
হইতেই বন্াভাবের অভিযোগ উদ্পিত ইইাতেছে। পাবনার 
সহযোগী সুরাজ লিখিয়াছেন,-_ 

বন্ঠনান যুদ্ধে আমাদের বগ্র-সমস্তাই প্রধান হইয়! দাড়াঠয়াছে | 
পিঠ বালহার্ধা এমন কতকগুপি জবর ভগ আমাদিগকে পর 
মুখাপেন্সী হইয়! থাকিতে হয়, যাহা না হইলে একদণ্ডও চলিছে 
পারে না। এই সমন্ত জব্যের মধো বসের অভাব যে সবব পাধান 
তাহা বোধ হয় কেহই অধ্বীকার করিবেন না। লোকে ছু'দিন উপবাদে 
কাট।ইতে পারে, কিহ উলঙ্গ হইয়। ছু'দ৩ও থাকিতে পারে ন|। 
পুন্দকালে কাপড় চাদরেই লোকের শখেষ্ট হঠত, এখন কিঞ্ত কাপড় 
চেয়ে চোপড়ের অভাবই বেশী হইয়। দা়াহয়ছে। পুন্বে লোকের 
ছুএক প্রস্থ হইলেই চলিত; এখন প্রন্থে প্রস্থে কাপড় চোপড় রাখিয়া 
মন্তযত! রক্ষা হয় না। 

তাই দিনের পর.যতই দিন ঘ।ইতেছে, লোকের বন্ন-সমস্ঠা তঠ 
কঠিন হইয়া! পড়িতেছে। ম্বদেশী আস্টলনের যুগে আমরা "মায়ের 
দেওয়! মোটা কাপড় মাপে তুলে নেরে ভাই” গান গাঠিরা দেশ 
মাতাইফ্লাছিলাম বটে; একি তখন সেই স্বদেশী মোটা কাপড় 
পরিয়াছিলাম করজন? তখন যদ্দি আনর! মায়ের দেওয়া মে।ট! 
কাপড় নকলে এক প্রাণ হইয়া সতা সত্যই ব্যবহার করিতান, তাহ! 
হইলে আজ আমরা এ সনগ্তার পতিত হইতাম না। আজ মোটা 
কাপড়ও মিলিতেছে না। কাপড়ের দর হু হু বাড়িয়া চলিতেছে । 


ষে 
বন, 


লঙ্া নিবারণের জন্ত শক্তি অনুসরে লোকে মোটা হউক, পাট ৪ 


হউক, বাছা সামর্থ ইহ খরিৰ করিতেছে । দিন 


প্র 


দিন কাপড়ের মূলা যেরূপ বুদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে ভবিষ্তৎ ভাবিয়া 
প্রাণ উড়িয়া! যায়। বল দেখি ভাই ৪, ৪॥ টাকা জোড়ার কাপড় কয়- 
জন সংগ্রহ করিয়া পরিতে পারে? আমাদের ত সাহেবী নে, বাপ, 
মা, খুড়া, জেঠ, বিধবা ভ্গী, পুশ, হতাদি লইয়া একামবর্ধী পরিবার! 
ছুই গক গোড়া বস্থে সংসার চলেনা । উপারক্ষম সংসারে প্রা 
একটার অধিক নয়। ৬1৪ সানাম্তা বেভনের কেরামীর় দলডুকই 
বেশী। তাহা ভিন্ন পীর নধাপিক ভদ্রুলৌক, কুদরবুলের কথ! ভাষ 
দেশি? পেটেই দিবে, না পরণেই গরিবে । 

এ বনু সস্তার গাহীকার কেমনে হঈবে ১ যত পিন না সর্যা- 
মঙ্গল। দেখে শাণ্ি শ্থাপন করিতেছেন, যত দিন না পৃপিবীব্যাগী 
ভভ দিন আর এ সমল্যার হ্তী- 
হত সমরে যে মম 
করি:5%, ভন্সধা টাগীযতবাপ মহা অঙ্গের 


এই মঙাযুঙ্গের আঅনলান উইতভিডে, 
করের উপায় কি 
পাসশীলার অভিনয় 


কাশ্াণ এষ 
ভুলা বিল।তে জন্মে 

বস্তমান সমগে 
আনেক কমিয়। গিয়াছে । 


পঠানত আমাতদর বন সমশ্মার প্রধান কারণ । 
শিদেশ হঠাত 


হংপগুর সহিত শিশ্তিন্ন 


না। আমদানী করিতে হয়। 
দেশের বাশিজা 
তাই ভুল।প শ্রভালে ন।নছে্ারর কলগতণির কা সপ্তাঙ্থে চারি 
দিনের অধিক চলিছেছে না? যাঠা কিছু বন্গ হইতেছে, ভাহাও এ 
দেশে তাসিবার পণে আনেক বংধাপিতর আছে। 

দেশে এখন ভাত নাই, শতা নাই, তুল।ও নাই । দেশবাসীর 
আয়োজন ডঞ্চোগও নাই । এক সময়ে কিগ্ধ ভারতের প্রান্ত বঙ্গে 
বিদেশের লক্ষ! শিনারণ হত । ঢাঁক।র মগলিন, মুশিদাবাদের রেশমী 
বঙ্গ ্রভতির নস লেকে এখনও বিশ্মত তয় নাই। সেই দেশের 
জেলা ততির আজ এ দ্রর্দশা কেন? আজ তাহাদের ব্যবসাতে দিন 
কাটে না। তান হারা বাবসাঙ্র গহণ করিয়াছে। যাহারা এই 
বাহন! চালাইভেছ্ে তাহাদেরও চাত এ এছুসি না হলে পেটের ভাত 
চুটিতেছে না । 

দেখ, আন্েরনের সময় ছাথরা মে দেশী বসু ব্যবহারের চেষ্ট! 
করিয়াছিণ!ম, সে চেষ্টা ফললতী ভয়নাঠ। লোকে চিরদিনই সপ্যার 
দাস। তাই তখন বিলাতী কাপড়ের প্রতঠিযোগি ঠায় আমাদিগের 
স্বদেশী ফিলের ও ভাতের কাপড় বাজারে ভাল বিকায় নাই। তার পর 
মিলের কাপড়গুলির অনেক দোমও ছিল--পাড় উঠিয়া বাইত-_বুনা- 
নিতে অনেক হল" থাকিত--জমিনও ঠিক হইত না। সুগসর্ধন্ধ 
বাঙ্গালীর সখের প্রাণে অতটা সহা হইবে কেন? অনেকেই সভ1- 
সমিতিতে যাইতে ব। লোক দেখাইতে ছুই একখ।ন| স্বদেশী বস্ত্র রাপি- 
তেন; "ঘরে কিগ্ত পরেন গি্ী ম্যান্চেষ্টারের সাড়ী” ইহাই ঠিক ছিল। 


বন্-সমস্তার সদাধানকল্পে চট্টগামের সহযোগী পজ্যোতিঃ” 


৮২৫ 


৭৯ 


৬২৬ ভারতবধ 


যে স্থুপরাণর্ণ দিয়াছেন, তাহাঁও সকলের প্রণিধান- 
যোগা 2 

এদেশের বন্্রাভাব সম্বন্ধে ফেহু চিন্তা করিতেছেন বলিয়া মনে 
হয়না । অভাব ক্রসেই বাড়িতেছে, কিন দেশের কাহারো তক্কহয 
সাড়াশব নাই । এমন শির্জাবতা অন্য কোথাও কি দেখ! যায়? 


বিলাতের কলওয়ালার! গু। পাইতেছে না । এ দেশে যে সব শ্ুতা 


জন্মে, তাহারও অনেকটা জাপানী ব্যবসায়ীর লইয়া যাইতেছে | 
হৃতয়াং এ দেশে হুত।র বিশেষ অভাব হইবে। এ দেশের কলওয়ালার। 
ও যে-সব ঠাতী জেলার! এখনে। হাতে কাপড় তৈয়ারী করে তাহারাও 
বিলাতী গুতার উপর নিহর করিয়। থাকে । বিলাতী দু্ভা ন। আদাতে 
তাহীরাও কাপছ্ তৈঘারী করিতে পারিতেছে না। স্থানীয় একজন 
বছদশী ভাতী অ।মাদের বলিয়াড,-আলার যাঁদ পরে নরে ভর অভ 
ধণী দরিদ্র নিখিবিশেষে সফল মেয়ের সৃতা কাটিতে আরঘ্ত করেন হবে 
আমরা বস্্রভ।বের আশঙ্কা হইতে দরে থাকিতে পারিব, নতব। নহে) 
পুর্বে যেমন বেতবের বা লাভের আশায় দেয়ের! ঠা কাটিতেন ন। 
পিঞজের ও বাড়ীর অন্য।হয পাকের কাশছের ভন্য হত। কাটিগা হাতি 
গেোপাকে দিতেন, আবার দেই ভাবে নূদি গ্রতোক খরের নেয়ের! জত। 
কাটিতে থাকেন, তবে দেশের ইতি জোলারাও সচ্ছল ঠাঠাদের 
ফরমাইপ্‌ মত কাপড় ঠঞারি করিয়া দিতে পারিবে । এই কথাটি কি 
দেশের কেহ শুনিবেশ, এবং নিঙ্গের বাণীর নেয়েদের প্ররে[চিত 
করিবেন? 

বস্বের মুলাবৃদ্ধি হহবার যে করেকটি অনিথার্দা কারণ 
ঘটয়াছে, তাহার উপর, বাবসায়ীরা স্থবোগ বুঝিরা বন্ধের 
অবথ। মুলাবন্ধ করিরাছেন বলিগ্না যে কথাটা উঠিয়াছে, 
তাহা সত্য কি না, এবং সত্য হইলে তাহার প্রতিকারের 
উপায়,কি 1-এ সম্বন্ধে পরামশ করিবার জন্ত কলিকাতার 
কতিপয় সন্ত্ান্ত ভদ্রলোক মিলিত হইয়া পরামর্শ করিতে- 
ছেন। এ সম্বন্ধে বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভীতে প্রশ্নও হইয়া- 
ছিল। উত্তরে" গবর্ণমেন্ট বলিয়াছেন, বন্ধের মূলাবৃদ্ধি 
হইয়াছে বটে, কিন্তু যুদ্ধের জন্য অন্তান্থ জিনিসের যেমন 
মূলাবৃদ্ধি হইয়াছে, বস্ত্রের মুলা সেইরূপ বাড়িয়াছে; 
ব্যবলারীরা অতিরিন্ত লাতের আশায় ষড়বন্্ করিয়া বস্্রের 
মূল্যবৃদ্ধি করিয়াছেন, এরূপ মনে করিবার কোন কারণ 
ঘটে নাই। সে যাহা হউক, বস্ত্রের মূল্যবৃদ্ধি যে হইয়াছে, 
এবং তাহাতে দেশবাসীর যে অত্যান্ত কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, 
সে পক্ষে ক্ষোন সনেহ নাই। দেশবাসী সমবেত ভাবে 
অচিরে ইহার প্রতিকারের উপান্ন অবলম্বন না করিলে 
কষ্ট দিন-দিন খাড়িবে বই কমিবে না 


€ম বর্ষ- ১ম খও্- রথ সংখ্যা 


আমরা পূর্বে একবার বলিয়াছিলাম যে, আঙ্গকাল 
ছাত্রমহলে কিছু-কিছু ছুর্নীতি প্রবেশ করিয়াছে এবং দিন-দিন 
প্রদার লাভ করিতেছে বস্কতঃ, কেবল লিখিতে-পড়িতে 
শিখিলে শিক্ষা কখনও সম্পূর্ণ হইতে পারে না। নীতিহীন 
শিক্ষা প্রাণহীনও বটে। যে শিক্ষায় মনুষ্যত্বের বিকাশ 
ঘটে না, চরিত্রগঠনে সহায়তা হয় না, তাহাকে প্রক্কৃত শিক্ষা 
বলা যাইতে পারে না। এখন বিশ্ববিষ্ভালয়ে ছাত্রদের 
পরীক্ষা গ্রহণের সময় কতই না সতর্কতা অবলম্বন করিতে 
হর। পাছে পরীক্ষার পুর্বে প্রশ্নপত্র ছাত্রদিগের হস্তগত হয়, 
একজন প্রশ্নপত্র বিলাত হইতে ছাপাইয়া আনিয়া সুরশ্সিত 
কঙ্গে লোহার সিদ্ধুকের ভিতর রাখিব দিতে হয়; পাছে 
ছেপেরা পরীক্ষার সময় অসছুপানরর অবলম্বন করে, 
আশঙ্কার পরাক্গামন্দিরে ধুধংখাক ভদ্রলোককে পারি- 
আশিক দিয়া প্রহরীর কাধো নিনুক্ত করিতে হয়। 
দেখিব, ছেলেদের জ এই সকল সকার প্রয়োজনাহাও 
উপস্থিত হইগরাছে, সেইদিন বুরিব ছেবেদের বথার্গ শিক্ষ 
হইতেছে । নোট কথা, পিথিতে পড়িতে শিক্ষা দিবার সঙ্গে 
সঙ্গে ধর্ম 9 শীতশিক্ষা দিধার এয়োজনীয়তা বিবেচক 
লোক দাত্রেই স্বীকার করিবেন। দেখিয়া সুখী হইথাম, 
মল্পে-অল্পে ছেলেদের মঝো ধন্ম ও নীতিশিক্ষা দিবার প্রথা 
প্রবন্তিত হইতেছে । এ সম্বন্ধে সহযোগিনী “নোয়াখাপি 
সম্মিলনী” লিখিয়াছেন,__ 

বঙ্গদেশের শিক্ষানিভাগের ডিরেক্টর সাহেব বাহ।ছুর নক্তুবসনুহের 
উন্নতিকল্পলে এক চকুদ জারী করিয়াছেন যে, বাঙ্গালার মঙগে সঙ্গে 
কোরাণ ও উর্দ, পাঠ্য নিম্নমিত পড়ান হইতেছে কি না তিণি জানিতে 
চাহয়া্ছেন এবং গুমলমান ভিন্ন অন্য কম্রচ।পী দ্বার! এ সকল বিষয়ের 
পরীক্ষা নিতে নিমেধ করির়াছেন।। 

আমরা তাহার এই চ্কুমে নিঠান্ত সঙ্থষ্ট হইয়াছি | এ বিষয়ে 
আমাদের সামান্ঠ কিছু বলিবার অ!ছে। এই জিলায় মন্তবের সংখা 


এই 


যে দিন 


" সাধারণ প্রাইমারী স্ুলের সমান ন! হইলেও নন নহে। মন্তব- 


মমুহের পরীক্গা গুণের ভস্য জিলাবে।৬ মাত্র দুইজন ইল্স্দেক্টিং 
মৌলবী নিযুক্ত করিচাছেন। প্রাইমারী সুলসমূহ পরিদর্শনের জগ্য ১, 
জপ মবইপ্স্দের এবং ডিষ্াক্ট বোর্ডের ৪ জন ইন্স্পেক্টিং পত্ডিত নিযুক্ত 
আছেন। ডিরেক্টর সাহেব বাহাছুর অনেক: পূর্বে ইন্স্পেক্টিং প্ডিত- 
গণের পদ এবালিশ কারিয়া, ইন্ম্পেক্টিং পণিতগণকে স্থানীস্তরে মিযুক্ 
“করিতে আদেশ দিয়াছেন। এ ছিল ১৪1১৫ জজ ইন্ম্পেক্টিং পঙ্ডিত 
ছিলেন, কালহমে কয়েকরনকে বে8ঁগুলে, কয়েকজনকে অধ্যশ্রেণীর 
বিদ্যালয়ে নিযুক্ত করা গিয়াছে; মীগ্র উপযুন্ত একজনকে ডেপুটি 


জাঙ্বিন, ১১২৪ ] 


প্রতিধ্বনি 


৬২৭ 


নার পসরা ৬০ বাদ এরর আম এ পচন হা 


ইন্ন্পেক্টর আফিসের কেরাণী পদ দেওয়া গিয়াছে। সাধারণ প্রাইমারী 
শ্ুল পরিদর্ধনের জন্য যখন ১* জন নব ইন্সপেক্টর আছেন এবং যখন 
দকল ঘব ইন্স্পেক্টরের অধীন ইন্ন্দেক্টিং পভিত নই, তখন আমাদের 
বিবেচনায় বর্তমান যে ৪ জন উন্স্পেক্টিং পিত জাছেন স্ান়্াদের পদ 
এবালিশ করিয়া তথস্থলে ইন্স্পেক্টিং মৌলবী শিষুক্ত করিলে মন্তুবের 
কাজ নুচারুরূপে সম্পন্ন হইবে । এখালিশ করা ইন্ধশ্ব্টিং পজ্তি- 
গণকে যে কোন দুলে নিযুক্ত করিলেই তাহাদের আপনি পাকিবে না, 
এবং এইরূপ আপত্তির কোন ন্যয় সঙ্গত দাবিও দেখ! যায় না। বর্ধমান 
২ জন এবং নূতন ও জন মোট ও জন ইন্স্ণেক্টিং মৌলবী থাকিলে 
ছিলার মন্তবসমূহেগ্র কাজ ,হুচাররপে সঙ্গম 
ইন্স্পেক্টিং মৌলবী মন্তুব-সমুহের নিল করিবার ক্ষমত। পাইবেন । 
মক্তব-সমূভের নালতা।মামী সংগ্রহ করিয়া দবইং ও ডেপুটা ইন্ম্প্টরণণের 
সাহাঘা কগিবেন। এই নুতন ইন্স্পেব্টিং মৌলবীগণকে বর্তনানে 
ইন্ন্পেন্টিং পঞ্ডিতগণের বেঠনে শিবুদ্ধ করিলেছ চলিবে, এল গরে 
ধোডের ধিবেচন।মত বেন ও এলাচন্স বৃদ্ধি করা যাইতে পারিবে । 
এ]মব! উগরি উত্ত বিষয়ে সুযোগ ডিতেটুর সাহেব বাহাদুর ও 
মন্টখাম বিভাগের ইঠুল ইন্দ্র সংহেবের এন ভিআর সদাশয় 
মাছিষ্টেট চেয়ারম্যান সাঙেবের পৃ আক করিতে 

ভারভবর্ষে যখন পাশ্চাতা ধরণে গ্ৰীশিক্ষা গ্রবর্ভিত হয়, 
ভখন ই শ্রেণীর লোকের মধ্যে মতভেদ ঘটিয়াছিল। 
এক শ্রেণীর লোক স্ীশিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন, এবং অপর 
শ্রেণী স্্রীশিক্ষার বিরোধী হষয়াছিলেন। এখন এই ছুই:শ্রেণীর 
লোকই স্াশিক্ষার প্রয়়োদনীরত। স্বাকার কেন, ভথাপি 
তাহারা একমত হইতে পারেন নাই | এখন সত্রীলোকগণকে 
শিক্ষাদানের আবগ্তকতা সঙ্বদ্ধে মতভেদ অন্তহিত হইয়াছে 
বটে, কিন্তু শিক্ষাদানের প্রণালী লইয়া 
এই ভেদ ভাব দূর করিতে হইলে উভয় শ্রেণীর নতামতের 
আলোচনা এবং বিচার হওয়া আবশ্তক। অন্পদিন পূর্বের 
মান্দা মহিল! কলেজের নধাক্ষ কুমারী ডি লা হে নারী- 
দিগের প্রতি যুবক সম্প্রদায়ের কর্তবা সঙ্গন্ধে একটী বক্তৃতা 
উপলক্ষে এতদ্দেশীয় নারীদিগের উচ্চ শিক্ষা সম্বন্ধে তাহার 
মত্তানত প্রকাশ করিয়াছেন। 'আনর! “ভারত মভিল। 
হইতে তাহার কিরদংশ উদ্ধুত করিরা দিলান £__ 

স্কুলে প্রচলিত স্ত্রীশিক্ষার প্রতি সাধারণের যে অনস্ভোব দেখ! যার, 
স্কুলের শিক্ষ। গৃছের চালচলনের সঙ্গে খাপ খায় না বলিয়া যে 
অভিযোগ শোনা যায়, আমার মনে হয় তাহার প্রধান কারণ ছিন্ন 
শিক্ষমিত্রীয় অভাব? তবেই প্রশ্থশাড়াইতেঙ্ছে, নারীদিগকে কলেছের 
উচ্চশিক্ষা দেওয়া আবগ্কক কি অনেকে বলেন, উচ্চশিক্ষা বারা 
পুরুষ-াবাপন্ন, বিঙ্গাতীয় প্র;ন্ঠিবিশিষ্টা, স্বাধীনচি বাঁ, বুটপরা চসমা- 


হইবে | এই ৬ ৪ন 


মতভেদ ঘটেছে | 


ওয়াল! ষেয়ের হাই করা হইতেছে, তাহারা পুরুষের বাবসা অহলপ্বন 
করে, পুরুষের সমকঙ্গ হইতে চায় এবং গাথা জীবন ও গুহকশ্যকে ছৃণ! 
করে। এ সম্থদ্ে কিছু আলোচনা করা যাক । 

আমার বক্িগত মত এই)” যে সফল মেয়ে কোন বাবসায় ঘবলখখন 
করিলে না, অথবা যাহাদের গ্রভীর জ্ঞানলাডের জন্য অস্তয়ে একটা 
পিপাস। নাই, তাহাদের পঙ্গে উচ্শিক্গার প্রয়োজন নাই। হদি শ্ুলে 
অছধাগ না দেপায়। তবে তাহাকে কলেছে 
এইধাপ হলে মোঘেকে করেছ পাঠান 


কোন মেয়ে লেগাপড়ার গ্রতি 
পাঠাইবার জন্য ব্যন্ত হইও না। 
আমি নি* রত মনে কি কারদ হহাতে সে শির অতিরিক্ত মানগিক 
অম করিতে যাইয়া, শধু তাহার শী নয়, মল ও লয় বৃতিরও অনিষ্ট 
করে। দি মকল মেয়ের উপকার পঙ্গপাতী 
মই কি শক্ত মেয়েদের বিরুদ্ধে এই সকন অভিযোগ সাধারণ 
ভ!বে সঠা বলিয়া খাম বিগাস করি না। এবঙ এইজপ দৃষ্টান্ত 

কখনো কখনে! দেখ বায় ঘটে, যে কোন কোন শিষ্িত আতলা বিলাতি 


কুতর। দে খিভেছ, 


চ।শচগন অঠ্যাধিক খাতায় অনকরণ করেন শত দাতীঘ ভাব বক্চিন 
করিয়া হ!বাতনাসির মাধনা হাযাহছা দেলেন ০ আছি দেখিয়।তি, 
অধিক]: শিওর ত1 মাহ নাই এশিনা পা কনিয়। যণেষ্ট মানসিক উম্ি 


মাখন করিয়াছেন কিছ চিহছের টা বং! এঠায়জব কিস 


হারান নাঠ। 

আসার এ কথ মনে হয় না, সে, উঠচশিপা ভার হ-তাবীকে ডাদতীয় 
বিশেষত হতে বিভাভ কগিবে | তোমরা কি পান্ঠাত শিক্ষা প্রভাবে 
ফদি না দিম থক, তলে পাণ্চাতা শিক্ষা 
*কগিসে ? আমি ছোমাদের 


হ[তীপাহ বিসচ্ছন শিয়া, 
হোমাদের বেগেপিগকে কেন ভা গছ বছি, 
নিকট সাঙ্গ দিতে পারি, আমার ছারীদের মধ্যে আমি ভারতবনের 
প্রঠি এবং জাতীয় ভাবের প্রতি গনল অনুহগ দেপিতে পাই । 


“বুটদুভা” আছ চনমাা গত ভয়ের গ্িশিষ নয়। অধায়নে 
পুরুষের মেঘন মেয়েদেরও ভেগনি চক্র দুর্দিলতা উপগ্রিতে হয় | 
বুটজুতা পরিবার প্রয়োজনীয়ঠাটা আমিও পনি না। জুতা জিনিসটা 
শপু অস্থাভাবিক লয়, অপপ্তিকরও বটে। দেশের আবহাওয়ার জগত 
বাধা ন। হইলে ছুত। পরিধ।র প্রয়োক্গন দেখি না কিন্তু মেয়ের! এ 
ভাহাগ বলে, “আচ্ছা, ছেলেরা দে 
ভাহারা যে বড় বুট 


সম্ঘপ্জে কি বলে ঠোসগ! জান ? 
আমাদের বড় শিল্দা করে, ভাদের কথ। কি? 
পরে, কলার গলায় দের, সাচেবী পোষাক পরে ভার কি? আমরা 
শকুষ্ঠল। নথ বপিঙ্কা হারা যে বড় নিল্। করে" তারা বুঝি ছুশবস্ত 
আমল কপাট! এই, পাণ্চাতা শি: এদেশে নুতন ছ্িনিম | এউ শিক্ষা 
প্রভাবে মেয়েরা প্রদমে কঠকট। পাশ্চাতাভাবাপন্ন হইলেও দু'দিন 
পরে আর তাছা থাকিবে না। এখনউ জাতীঙ ভাবের অ্রেষ্ঠতার প্রতি 
তাছাঢুদর দুটি পড়িয়ে! বিশ্ববিভ্ভালয়ের শিক্ষার উদ্দোন্তই এই যে 
নারীদিগকে উচ্চশিক্ষা শিক্ষিত করিবে, কিছু মেক্েরা চালচজনে, 
ধরণধারণে ও মাকাঙ্গায় ভারতীয়ই শাকিবে। 


বাঙ্গালীর খণ-দান 


[ শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্য্য বি-এ ] 


ইংরাজের বিজক্ব-পতাকানিয়নে সমবেত বঙ্গবীর এই 
প্রথমবার ঘৃদ্ধ-যারা করিল, না, বাঙ্গালীর বীর-বাছ পুর্বে 
ইংরাজরাজের পতাকা বহন করিয়াছে-_ইহা এখন পুনরা- 
লোচিত ভইবার সময় আদসিগাছে। বাঙ্গালীর ইতিহাস 
নাই--বাঙ্গালার কিছুকাচলের ইতিহাস আছে। সে 
ইতিহাস নানাস্থানে নানা ভাবে বিক্ষিপ্নু রচিয়াছে। বীর 
বাঙ্গাণীর শুরত্থের কাহিনী তাই এখন একাপ্ত অপরিচিত ; 
শুধু অপরিচিত নচ্ে বঙ্গের একজন প্রধান রাজপুরুষের 
নিকট আমরা কিছুদিন পুর্বোই কপিকাতা টাউনহলে 
শুনিয়াছি মে, অনেক বাঙ্গালী বিশ্বাস করেন, বঙ্গকৃমি 
সৈন্ভ-সংগ্রহের যোগা ভূমি নতে ! 

নব-গঠিত বঙ্গ-বাহিনী বাঙ্গালীর এই নরম দুর করিয়াছে 
বলিয়! মনে হয়? মনে হয় বে সকল বাঙ্গালী সৈনিক দ্বিতীয় 
বাহিনী গঠন করিবে, ভাহারাও শিক্ষিত বাঙ্গালীর এই 
অনাস্থা দূর করিতে পারিবে । বাঙ্গালী যে আজ ঘুদ্ধে 
গনন করিয়াছে - ইহা যেমন একটা আকন্মিক ঘটনা নহে, 
বাঙ্গালী যে ইংরাল রাগের জন্ত অকাতরে আদয়-শোণিভ 
দান করিয়াছে,__বাঙ্গালীর জাতীয় হতিহামের অভাবে এখন 
তাহা অনেক অনুসন্ধান কগিয়া নানা তর্ক বিতকের পর 
মীমাংসা করিতে হইলেও, তাহা নূতন ব্যাপার নহে। 

ইংরাজিতে বেঙ্গল আশ্মিগ গঠন ও গ্রতিষ্ঠার ইতিহাস 
আছে। তাহাতে ভারতের নানা যোদ্ধ জাতির নাম ও 
কন্ম-নৈপুণোর পরিচয় থাকিলেও বাঙ্গালীর নাম নাই! 
বাঙ্গালায় ইংরাঞ্জের প্রতিষ্ঠার যে কাহিনী সচরাচর বাঙ্গালার 
ইতিহাস রূপে পরিচিত ও প্রচারিত হয়, তাহাতেও বঙ্গ- 
সৈনিকের উল্লেখ নাই। এসকল না থাকিলেও, অন্ত 
প্রকার প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া ইহা বলা যাইতে 
পারে যে, ইংরাজ-রাঞ্জের জন্য আত্ম-দান বাঙ্গালীর পক্ষে 
নৃতন নহে। 

তখনও বাঙ্গালার নবাবই এ দেশের দগুমণ্ডের কর্তা, 
তখনও কোম্পানী বাহাছুর প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারেন 
নাই--তখনও তাহার! কল্পনাও করেন নাই যে, ভারতের ত 


দুরের কথা-_বাঙ্গালার মসনদও তাহাদের জন্য একদিন 
শূন্য হইবে; সেই সময়েও বাঙ্গালী কোম্পানী বাহাদুরের 
সৈন্য-শ্রেণীভূক্ত হইরা বাঙ্গালার নবাবের সহিত যুদ্ধে নিযুক্ত 
হইয়াছিল। 

অনেকের এইরূপ ধারণা আছে যে, কোম্পানী বাহার 
এ দেশে প্রথমে যে সেনাদল গঠন করিয়াছিলেন, তাহারা 
সকলেই বেহারবাসী, এবং প্রধানতঃ সাহাবাদ জেলার 
অধিবাপী। অযোধ্যা এবং কাণীও তৎকালে কোম্পানীর 
বাহিনীকে পরিপুষ্ট করিয়াছে। সেকালের ব্রিটিশ রাজতের 
বহিদেশ হইতে লোক আনিয়া বা লোক সংগ্রহ করিয়া 
কোম্পানী বাহাদুর সেনাধল গঠন করিম্তাছিলেন,--বাঙ্গালী 
সে দলে স্তান পায় নাই। ' কেন? কারণ, প্রসিদ্ধি আছে 
যে, গঙ্গাতীরবর্তী বাঙ্গালীকে কেহ কোন দিন যোদ্ধ 
জাতিতে পরিণত করিতে পারে নাই! এ কলঙ্ক-টাক। বাঙ্গালী 
যখন লাভ করে, তখন কোম্পানী বাহাছুর আর বাঙ্গালার 
বণিক নহে তখন বাঙ্গাদা! আর নবাবের “মুলুক' নহে। 
তখন নানা কারণে খাঙ্গালার নানা পরিবর্তন ঘটিয়া 
গিয়াছে; সুতরাং এই কলঙ্কের লাঞ্ছন ইংরাজ-বাহিনীতে 
বাঙ্গালীর প্রবেশ-পথ মে কালে রুদ্ধ করিতে পারে নাই। 

তবে কিসে সে পথ রুদ্ধ করিয়াছিল? বাঙ্গালী কি 
তখন সতাই যুদ্ধে অনভ্ন্ত ছিল? তাহা সম্ভব নহে। 
বাঙ্গালার নোগল ও পাঠান শাসন-কালের ইতিহাস 
আলোচনা! করিলে দেখা যাইবে যে, বাঙ্গালার নবাবগণ 
সর্ধদাই বাঙ্গালা হইতে সৈগ্য সংগ্রহ করিতেন - বাঙ্গালী 
হিন্দু ও মুসলমান বাঙ্গালার ও বেহারের রণক্ষেত্রে কখনও 
শত্ররূপে এবং কখনও বা মিত্ররূপে বাঙ্গালীর জন্য শুরস্ছের 
জয়মালা অক্জন করিত। আলিবর্দী যখন বাঙ্গীলার নবাধ, 
তখনও দেখিতে পাই, বাঙ্গালী তাহার সমর-সচিব, বাঙ্গালী 
তাহার রাজন্ব-বিভাগের প্রধান বর্তা,_বঙ্গ হইতেই তাহার 
সেনাদল পরিপুষ্ট । 

গিরিয়ার ক্ষেত্রে যখন 'আালিবদ্দীর সহিত বাঙ্গালার 
নবাবের যুদ্ধ ঘটে, তখন দেখিতে পাই,__আলিবদ্দীর 


ই 





আর্গিন, ১৩২৪] 


র্জেক সৈন্প লইয়া ননদলাল বীর-বিক্রমে যুদ্ধে লি__ 
আলিবর্ধীর সেনাদল নবাব স্ুুজাউদ্দীনের ও সরফরাজের 
বঙ্গ-সৈম্ত দ্বারা পরিপুষ্ট। এই যোক্ধ্‌-পুরুষ সকলেই 
বাঙ্গালী ছিল কি না, তাহা নির্ধারণ করা ছুরূহ--সম্ভবতঃ 
অসস্তব। 

তাহার পর দেখিতে পাই, বঙ্গে মহ্নারাষ্্র-মভিযান-_ 
আজিও যাহার স্থৃতি ব্গ-জননী সঞ্জীবিত রাখিয়াছেন। 
সেই ছুর্দিনে নবাব আলিবদ্রীর পঞ্চসহঙ্্ সৈন্য যেরূপ অপূর্বব 
ঢঢ়তা, সাহস ও বীর্য প্রদর্শন করিয়াছিল, তাহা পৃথিবীর 
বীরের সভায় সদম্মানে আলোচিত হইবার যোগ্য বলিয়া 
একজন সমসামগ্িক ইংরাজ কর্তৃক বিঘোষিত হইয়াছে ।(৯) 
এই বীর সেনাদলের নধেয বাঙ্গালী ছিল কি না, ইহা তের 
বিষয় হইলেও, পারিপার্ষিক অবস্থা আলোচনা করিলে, 
বাঙ্গালীর যে থাকা সম্ভব ছিল না, এবপ অনুদান করা যায় 
না। এই ক্ষুধা-খিক্ন ক্লেশদীর্ণ সেনাদলে নে বাঙ্গাদী ছিল, 
বাঞ্গালার কোন উতিহািক ভাহাঁর প্রমাণাবলী আবিষ্কার 
করিলে, বাঙ্গলীর কে একটা জয়দাল্য অর্পণ করা হইবে, 
সন্দেহ নাহ। 

আজ এতকাল পরে বন্থ অঞ্ববণ করিয়া, নানা স্থান 
হইতে তিল-তিল করিয়া প্রমাণাদি সংগ্রহপুর্বক আনা 
[গকে সংশয়াকুপ চিন্তে অগ্রপর হইতে হইতেছে বটে, 
কিন্ত সে-কালে কণিকাতার দুর্গে যে সকল ইংরাজ বান 
কৰিতেন, বাঙ্গালীর এ কাহিনী তাহাদের নিকট নিত্য 
প্রত্যক্ষ বলিয়া সুপরিচিত ছিল। এমন সময়ে বাঙ্গাণার 
নবাৰ আলিবন্দী হ্বর্গারোহণ করিলেন (এপ্রিল, ১৭৫৬ 
ৃ্টাক্রু)। ইহার চারি বর্ষ পুর্বে (১৭৫২) “কোট অব 
ডিরেক্টরস্ঠ কোম্পানী বাহাদুরকে আদর্শ দিরাছিলেন__ 
'মিলিসিয়া' গঠন করিতে বিলম্ব করিও ন। (২) সে লাদেশ 
তখন প্রতিপালিত হয় নাই; কারণ, সৈনিকের ধর্ম অত্যন্ত 
কণ্ঠের - তাহাতে বাঝুসেবন-কালে ছয়-ঘোড়ার গাড়ী 
মিলে না, ভোজনের সময় এঁক্যতান বাদ্য বাজে না! (৩) 
স্থতরাং শিলিসিয়। গঠিত হইল না। চারি বংদর পর 
ডিরেক্উর-সভা কষ্ট ভাষায় (11) 5৮৪15 16705) ইহার 
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কৈফিয়ৎ চাছিলেন এবং অবিলছে মিলিসিয়া গঠন করিতে 
আদেশ দিলেন । 

নবাব আলিবদ্লীর সহিত কোম্পানী বাহাছরের কোন 
কলহ ছিল না;_-যুবক নবাব সিরাজউদ্দৌলা যখম 
সিংহাসনে আরোহণ করিলেন, তখন হইতেই কলছের 
কুত্রপাত হইল। কলহের প্রধান কারণ, প্রাচীন কলি- 
কাতা-ছর্গের সংস্কার। সিরাজ তখন পুর্ণিয়ার নবাধ 
শওকত জঙ্গের বিরুদ্ধে যদ্ধ যাত্রা করিয়াছিলেন । তিনি 
রন হইয়া প্রভাবর্তন করিলেন। ২৪মে অপরাহ্ধে 
জমাদার ওমরবেগ ভিনসহঅ সৈম্ত লইয়া কাশামবাজারের 
ইংরাজ কুঠি অবরোধ করিলেন। লা জুনের মধ্যেই 
দ্বাদশ সহম নবাবী সৈন্ত সমবেত হঈল। (৪) পাঁচপিন পরেই 
কপিকাভায় সংবাদ আমিল থে, কাণীনধাঙ্গার অবরুদ্ধ 
হইয়াছে। সে-দিনও সকলে ধনে করিল, ইহ জনরবমাত্র | 
পরদিন 'প্রাতে £ এই ভুন) যখন কঙগেট সাহেবের পত্র 
আসিল, ভখন কলিকাভাবাসী ভঙ্গার্ত হৃদয়ে পুনিল যে, 
৫০ সহ সৈগ্ত লইয়া! নবাধ সিরাজউদ্দোলা কলিকাতা 
অনরোদ করিতে আসিতেছেন! গব্ণর ড্রেক তখন 
কলিকাত! রক্ষার জণ্ভ সৈন্য স'গ্রহ করিতে লাগিলেন। 
ঢাকা, লঙ্দীপুর, বালেশ্বর,। প্রতি স্থানের 
কুঠিতে অবিলম্বে বিপদের সংবাদ প্রেগিত হহল-মান্সাজ 
ও বোম্বাই নগরে ও সাহাদার্থ পত্র গেল। (৫) সে-কালে 
পদরজে, অশ্বারোভণে ধা নেকা-যোগে ভিন্ন গমনা- 
গমন বা সংবাদ প্রেরণের উপায়ান্তর ছিল না; সুতরাং 
বাহিরের সাগাযোর ডগ্ত আর অপেক্ষা করিবারও অবকাশ 
ছিল না। কোম্পানী বাহাদুর অবিলঘে ১৫০০ বন্দুকধারী 
হিন্দু সৈম্ত সংগ্রহ করিজেন। (৯) যুদ্ধের জঙ্ প্রস্থত হইবার 
পুর্বোই ১৬ই জুন বাগবাজারের সগ্নিকটে বাঙ্গালার নবাবের 
কামান গঞ্জন করিয়া উঠিল! 

তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে মে, কাহীদবাজার 
অবরোধ হইতে আরম্ভ করিয়। নবাবের বাগবাজারে 
আগমন পর্যস্থ অর্থাৎ ২৪ মে হতে ১৬ই জুন পর্য্স্- এই 


ডগপারা, 


পশলা 
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কয়েকদিনের মধ্যেই গবর্ণর ড্রেককে মিলিসিয়া গঠন করিতে 
হইয়াছিল । পূর্বেই বলিয়াছি, কাণীমবাজার অবরোধের 
বাদ কলিকাতায় ৬ই জুন তারিখে পৌঁছিয়াছিল। 
তর্কস্থুলে না হয় ধরাই গেল যে, সে সংবাদ পাইবার পূর্বেই 
গবর্ণর ড্রেক মিলিসিয়া গঠন করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু সেই “পুর্বে” বে ১৯ই দ্কুনের অধিক দিন পৃর্ধে নহে, 
ইতিহাসে তাহার প্রমাণের অভাব নাই (৭)। গবর্ণর ড্রেক 
যখন দেখিলেন দুর হইতে কোন সাহাবা লাভের সময় নাই, 
তখন তিনি চুঁচুড়ার ওশন্দা্ কর্তা! ও চন্দননগরের ফরাসী 
কর্তার নিকট বিপন্ন হইয়! সাহায্য ভিক্ষা কৰিলেন। 
ওলন্দাজ বর্তা সাহায্য করিতে অসম্মত হইলেন__ফবাসী 
কণ্তী কঠিলেন, আপনারা কলিকাতা ছাঁড়িয়। চন্দননগরে 
আন্গন, আনরা আপনাপিগকে রক্ষা করিব! যখন সাহাঘা, 
প্রাপ্তির সকল আশা ফুপাহল, তখন গবধর ট্রেক 
কলিকাভার আশ্মাণী ও দেশজ পর্ভগীঞদিগকে অনন্ত 
সজ্জিত করিলেন এবং ১৫০০ এ 'ত হি বন্দুকধাপা সৈগ্ঠ 
নিযুক্ত করিঞেন। আতিহামিক ইয়া এই সকল ঘটনার 
যে তারিখ নির্দেশ করিয়াছেন, ভাহাতে অনুমান হয় যে, 
এই সৈন্ত সংগঠন ৯ই হইতে ৯৫হ জুনের মধো ভইয়াছিল- 
অর্থাৎ এক সপ্থাহ মাধো সৈথ সংগ্রহ করিতে রে ] 
এই মপ্তাহ কাণ মন্যে বাঙ্গানার বাহির হহতে সৈগ্ত 

করা একালে আয়াসের সহিত সম্ভব ভইলে9, মেকালে 
একান্তই অপস্ভব ছিল। স্ুশুরাং অনুদান করা যাইতে 
পারে যে, কণিকাঠাঁর নিকটবন্তী স্থান হইতেই এই ১৫০০ 
সৈম্ত 'নংগৃহীত হইয়াছিল। 
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ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখা! 


বিকুদ্ধবাদীরা বলিয়া থাফেন বে, সে লময়ে দিলীর 
লিংহাসন একান্ত শক্তিশূন্ত ছিল) তখন নানা বিপ্লবে উত্তর 
ভারত হইতে বঙ্গের প্রান্ত পর্য্যন্ত সর্বদ! বিপর্যস্ত হইত। 
যুদ্ধ-ব্যবসায়ী উত্তরাঞ্চলবাসিগণ দলে-দলে দক্ষিণ-ভারত 
ও বঙ্গদেশ পরিপ্লাবিত করিত। কোম্পানী বাহাদুর সেই 
সকল লোকের ভিতর হইতে সৈম্ত সংগ্রহ কৰ্সিতেন। (৮) 

উত্তর-ভারতের অবস্থা তখন শোচনীয় ছিল, সন্দেহ নাই। 
দিল্লীর বাদ্শাহ ক্রীড়া-কন্দুক রূপে পরিচিত হইয়াছিলেন। 
বাদশাহের তখন নাম মাত্রই ষন্ধল ছিল) যে যেরূপে 
পানি, সেই নামমাত্র সম্বল সয়াটকে অবলম্বন করিয়া 
আপন প্রাধান্ প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিত। মহারাষ্ট্র ও 
অযোধার নবাবের কাহিনী সে পরিচয় (প্রদান করে। 
কিন্ত ইহাতে এরূপ কটি ভয় না বে, উত্তাঞ্চলবাসিগণ 
দলে-দলে বাঙ্গালার আপির়া বাপ করি 5, এবং আবহ্টকঘত 
কোম্পানীর সৈশ্যদলে ভগ্ভি ভহত | গন্ুবন্ী কালে উদ্তনাগণ 
বাসাদিগের সংখা বাঞগালায় তত অধিক হহরাছিঘ,। পলাশর 
যদ্ধের প্রাকালে সেবূপ ছিল কি না, ভাহা মনোতের চ্ | 
যুদলমান শাবনকালে বাঙ্গালার ভূম্বামিগণ সৈম্য রক্ষা 
করিতেন। নিজেদের মাণ ও প্রতিষ্ঠার জন্য ইহার 
'যেমন প্রয়োজন ছিল-_বাঙ্গাগার নখাঁবকে সাঙ্ভাবা করিবার 
জন্যও তেমনি প্রায়াজন 


হইত) 


ভরাং এরূপ অনুমান 
আদৌ সম্ভব নহে যে, হারা সকলেই উত্তরাঞ্চদব|মী, 
দিগকেই সৈগ্তশ্রেণীতুক্ত করিতেন । যুদ্ধের সহিত ও শুরত্ধের 
সহিত বাক্গানী ঘে তখন সমাক্‌ পরিচিত ছিল, ভাধার 
পরিচয় মোহননাল, মীরমদন, শ্াশসথন্দর, নন্দলাল প্রভৃতির 
ইতিহাসে পরিস্রুট রঙিয়াছে | নবাব 'আলিবদ্রা, সিরাত 
উদ্দৌলা বা মীরকাশিদের সহ সৈন্য ছিল 


(আলিবদ্দীর সৈম্ভ-সংখা কিছু কণ ছিল)) বাঙ্গালীকে 


৪০1৫০ 


সৈন্য শ্রেণীভুক্ধ না কৰিলে তাহারা কিছুতেই এইন্সপ 
বিরাট বাহিনী গঠন করিতে সমর্থ হইতেন না| পলাশীর 


যুদ্ধের মাত্র তিন বৎসর পরেও বদ্ধযানাধিপতির ৫০০০ সৈন্য 
ছিল। সেই বর্ষেই ভিনি মারও ৯০১৫ সহস্ত সৈম্ত সংগ্রহ 


(৮) [1226551 (575116607৬4 [৮ 01510, ৯1, 
7356 339. | ্ 


(»)7321/821 81. 57 25০০৭759181 56 


জর্দিন, ৯৩২৪] 


করিয়াছি্লিন। (১) এই সকল হইতেই দেখা যাইতেছে যে 
সেকালে দেশে বাঙ্গালী সৈন্ঠের অভাব ছিল না। স্থতরাং 
কোম্পানী বাহাছুর খন সপ্তাহ কাল মধ্যে কলিকাতা 
রক্ষার্থ মিলিসিয়া গঠন করিতে বাধ্য হইরাছিলেন এবং 
১৫০০ হিন্দু বন্দুকধারী সৈন্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তখন যে 
অধিকাংশই বাঙ্গালী সৈন্ত লইতে হইয়াছিল, ইহাই সম্ভব । 
বাঙ্গালীর পেকালের ইঠিহাঁস মুক হইলেও এ বিষয়ে 
তিহাসিক প্রাণের একেবারে অভাব নাই। পলাশার 
বদ্ধের পর পঞ্চদশ বর্ষ মধোই যে গ্রস্থের দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হইপ্নাছিল, তাহাতেই বাঙ্গালীর শূরস্তের বিবরণ 
সাধারণ ভাবে লিখিত রহিয়াছে । গ্রন্থকার 13015 
কলিকাতায় কোম্পানীর অধীনেই কার্ধায করিতেন এব* 
সকল বিষয় নিজে দেখিবার ও জানিবার সাহার বিশেষ 
গবিধ! ছিল। স্ৃতরাং তাহার উদ্তিকে অবিশ্বাস করিবার 
কারণ নাই । (১১) 

পরবর্তী কালের প্রথাত ঈতিহ্াঁমিকগণ মুক্তকণে স্বীকার 
করিয়াছেন যে, লর্ড ক্লাইভের গাণ পল্টন বাঙ্গাণী সৈনিকের 
ঘারা গঠিত হইয়াছিল। (৯২) বিরুদ্ধাবাদীর' বলিয়া থাকেন, 
এ সকল উক্তির কোন মূলা নাই, কারণ ইহারা কেতট 
“বেঙ্গল মন্দির” ইতিহাস রচন। করেন নাই--বিনগ্লান্তরেবু 
আলোচনাম়্ নিযুক্ত থাকিয়া সাধারণ ভাবে বাঙ্গালী সম্বন্ধে 
একটা উক্তি করিয়াছেন মাজ। নতুবা “বেঙ্গল আর্মির” 
সুবিখ্যাত ধতিহাসিক 00. 1)190179 কহিবেন কেন যে, 
লর্ড ক্লাইভের পণ্টনের মধ্যে বাঙ্গালী ছিল না! (১৩) 

বাঙ্গালী যে ব্রিটিশ-রাজ্য প্রতিষ্ঠার জন্ত যুদ্ধ করির়াছিল, 
১৬৪11৬৫ 1191011601)131517010)17515 10555 ৫ 
214110507 ইহা। কহিয়া থাকিলেও কোন প্রমাণ উদ্ধৃত 
করেন নাই, এ কথা ষত্য। সুতরাং বিচার করিয়া দেখা 
প্রয়োজন বে,ইহারা মনগড়া একটা কথা লিখিক্সা 
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বাঙ্গালীর খণ-দান 


৬৬৭ 


গিয়াছেন, না, ইহাদিগের উক্তি নিভুলি বলিয়া গ্রহণ করা 
বাইতে পারে? 13790105 এবং 71155017 গ্রড়ৃতি 
এতিহ্বানিক--সকঘেই পলাশীর বুদ্ধের অনেক দিন পরে 
আপন-মাপন গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, সুতরাং তাচাদের 
কাহারে! বাক্তিগত অভিজ্ঞঙা ছিল না। 
81001১০7এর সিপাহী বিজ্রোতের 
ইতিহাস একখানি সুবিখ্াত গ্রন্থ। তাহারই এক স্থানে 
বাঙ্গালী পল্টনের কথা বিখিত হইয়াছে । সেকালে “বেঙ্গল 
আম্মি” বলিতে-পঞ্জাব, উত্তরপশ্চিম প্রদেশ, অযোধা, 
মধাপ্রদেশ এবং বরঙ্গদেশের অপিধাসী দ্বারা গঠিত বাহিনী- 
কেই বুঝাইত (১৪) এহ “বেঙ্গল আম্মির সেনাদিগের মধ 
হইতেই কতকণ্ডণি সেনা বিছোজী হংয়াস্ছিল | ভাহাদিগের 
হৃতিহাসহ সিপাহী-গদ্ধের তিহাস (১৫)। শ্ুতরাং সিপাহী 
সুদ্ধের ইতিহান রচনাকাদে ন্ট এবং ১51155)এর 
হায় বিচক্ষণ এতিহারক নে “বেঙ্গল আন্মি” বলিতে কি 
বুঝাই তাহা দেখেন নাই, এরূপ 'অনমান করা ধায় না। 
ইহাধিগের গ্রন্থ রচিত হইবার গুলো 17170 তাহার 
বেঙ্গল আর্মির ইতিহাস রচনা করিক়্াছিলেন। স্থতরাং 
1২৭5০ এবং [71105 মে সে গ্রন্থ দেখিম়্াছিলেন, ইহাই 
সঙ্গত অন্তমান | 

পতিভাসিল্ 01105) লড ক্লাইবের জীবনী রচনা 
করিরাছেন। তাহার দুখবন্ধে কতিয়াছেন বে) 13700100 
তাহার বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। 11797)6 উহার “বেঙ্গল 
আম্মি” নানক গ্রন্থের জন্ত যে সকল উপাদান সংগ্রহ করিয়া 
ছিলেন, [11557 সে সমুদয়ই তন্ন তয় করিয়া পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন । ল্মরা" 13777770এর গ্ায় এতিহাপিকের 
উক্তির বিরুদ্ধে চ[71105091 যখন পরবর্তী কালে সিপাহী- 
মৃদ্ধের ইতিহাসে লিখিয়াছেন যে, ক্লাইবের পণ্টনে বাঙ্গালী 
সৈন্ঘ ছিল--তখন ই নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে সে, 
1)1907)5এর উক্কিকে খগুন করিবার জন্তহই তিনি একপ 
লিখিয়ােন। পলাশীর দুদ্দের্ অব্যবহিত পরে এতিহানিক 
115 সাধারণ ভাবে বাহা লিখিয়াছেন, এঁতিষ্াসিক উপা- 
দানের উপর নির্ভর করিয়া বিচক্ষণ 1/15115501) বিশেষ 
ভাবে সেই কথারই উল্লেখ করিয়াছেন,--১৪161 


116 800 


(১5 1957205] 08251651 01 10018) 5০17 1) 0৩8, 


(১৫) 17206775] 02256105006 10015 £ 00190, 2৬ ঠা, 


ড৩২ 


11212011007 এবং 0151) [75৮৩7 ভিন্ন-ভিন্ন কালে 
স্বাধীন অনুসন্ধানের পর সেই একই তথ্য প্রচার করিয়া- 
ছেন। স্থৃতরাং 1390776এর সিগ্কান্তকে ভুল না বলিয়া 
উপায় কি! পরবর্তী কালেও ন্মামরা দেখিতে পাই যে, 
মীরকাশেমের আমলে গিরিয়ার যুদ্ধের পুর্বে কোম্পানীর 
সেনাপতি 4১087)5 কলিকাতা ও তৎপার্খবন্ধী স্থানসমূহ 
হইতে বনু সৈম্ত সংগ্রহ করিয়াছিলেন (১১)। ইহারাও যে 
বাঙ্গালী ছিল, পর্ববণিত কারণে তাহাই অনুমান হয়। 
বিরুদ্ধবাদীদিগের আর একটা তর্কের মীমাংসা হওয়া 
প্রয়োজন । ইহা এখন নিঃসনোহে প্রমাণিত হইয়াছে যে, 
নবাব সিরাজউদ্দোলা কলিকাতা অবরোধ করিলে পর, 
গবর্ণর ড্রেক সর্বাগ্রে এবং পরে আরও আনেকে ভুর্গ-পরি- 
ভাগ পুর্ধক পলায়ন করিয়াছিলেন। বাহারা পলায়ন 
করিরাছিলেন, তাহাদিগের নধো গবণর ড্রেক, মিষ্টার 
ম্যাকেট, মিষ্টার মিন্চিন্‌ ও কাগ্ান গ্রাষ্ট প্রধান বলিয়া 
পরিচিত । হল্ওয়েল সাহেব পলায়ন করেন নাই, ছুই দিন 
পর্যন্ত ছর্গরঙ্গার চেষ্টা করিয়া পরে বীরের স্টাক্স আত্ম 
সমপণ করিয়াছিলেন (১৭)। হ্লওয়েল বখন ছুর্গদ্বার রুদ্ধ 
করিয়া দুর্গরক্ষায় নিযুক্ত হন, তখন বেতনভোগী সৈন্ভ ও 
সখের সৈম্ভ লইয়া মোট -৯* জন মাত্র চূর্গে অবস্থান 
করিতেছিল। 
দিরাজের ৫৭ সহত্্ সৈম্ত যখন কলিকাতা ছুর্গ অবরোধ 
করে, তখন প্রতিহামিক অন্মের মতে ছুর্গ-রক্ষক সৈন্য- সংখ্যা 
২৬৪ ছিল। ইহাদিগের মধ্যে সথের সৈনিক সহ যুরোপীয়ের 
খ্যা, ১৭৪ জন ছিল। সেইজন্য ১৫০৯ হিন্দু বন্দুকধারী 
সৈম্ত সংগৃহীত হইয়াছিল। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, 
দেশীয় এবং যূরোপীয় সকলেই পলায়ন করিয়াছিল। 
কিছুকাল পরে ক্লাইব যখন মান্্রাজ হইতে ১৫০০ 
সিপাহী ও ৯** গোরা সৈম্ত লইয়া ফল্তাঁয় আসিয়া 
উপনীত হইলেন, তখন কলিকাতা উদ্ধার ও ভবিষ্মুৎ যুদ্ধের 
জন্য সৈম্তদিগকে পুনরায় শিক্ষা দেওয়া হইতে লাগিল। 
কোন-কোন আতিহাধষিক বলেন, এই সময়ে কলিকাতায় 
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সংগৃহীত ২৫০* বন্দুকধারী সৈন্ঠ দিকে ভীরুতাঁর অন্য কার্ধা- 
চ্যত করা হইয়াছিল ! ইহা বিশ্বান্ত নহে, কারণ তীকুতাই 
যদি তাহাদিগকে দূর করিবার কারণ হয়, তাহা হইলে 
গোরা, আরমানী ও দেশজ পর্তগীজগণও তাহার পরিচয় 
দিয়াছিল। পলাশীর যুদ্ধেও তাহারা ক্লাইবের পতাকা-নিম্নে 
সমবেত হইয়াছিল। সুতরাং একই কারণে অযোগা 
বলিয়া বিবেচিত কতক সৈন্য কর্মচার্ত হইয়াছিল, আর 
কতক হয় নাই, এরূপ অঙ্ুমান করিবার কারণ নাই। 
সেই জন্ত আমি ইহাই বলিতে চাহি যে, পূর্বে গৃহীত বন্দুক- 
ধারী সেনাদলও ক্লাইবের মান্দ্রাজী সিপাঁহীদলের সভিত 
যুদ্ধ-বিগ্ধা শিক্ষা করিয়া, পরবর্তী কালে ব্রিটিশ-রাজোর 
প্রতিষ্ঠার জন্ত হৃদয়-শোণিত দান করিয়াছিল - বাঙ্গালী ও 
মান্ত্রাজী সৈশ্ত একক্ষেত্রে যুদ্ধে নিযুক্ত থাকিয়া ইংরাজের 
পতাকা পহন করিয়াছিল। এই অন্ুমানই প্রতিহাসিক 
15৭১৩ এবং উ[৭11৩5০1এর নিয়োদ্ধত উক্তির সহিত 
মিলিয়া যায় (১৮)। 

বন্উমান মহাসনরে একজন আহত স্বেচ্ছাসেবকের 
ক্ষতস্থান বীধিয়া পিয়া একজন ইংরাজ ডাক্তার তাহার 
ডায়েরিতে লিখিয়াছেন যে, বাঙ্গালী আজ যে খণ দান করিল, 
তাহা বু ফণপ্রস্থ হইবে (১৯)। তিনি জানেন না যে, 
ভারতে ইংরাজ-প্রতিষ্ঠার ভিত্তি বাঙ্গালীর রুধির দ্বারা গ্রথিত 
হইয়াছে। ব্রিটাশ পতাকা নিয়ে সমবেত হইয়া বীর বাঙ্গালী 
বছ যুদ্ধে হৃদয় শোণিত দান করিতে কুস্ঠিত হয় নাই। 
বাঙ্গালীর শোণিত-খণ আজিকার নৃতন নহে_উহা ৯৬১ 
বর্ষের পুরাতন কাহিনী! রাজ-মন্গ্রহে বাঙ্গালী আবার 
সেই পুরাতন খণের কড়ি বাড়াইতে চলিয়াছে। 
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শোক-সংবাদ 


এ মাসে আমাদিগকে ভূর্ভাগাক্রমে চারিজন মনন্বী বাক্তির 
পরলোকগমন-সংবাদ প্রস্থ করিতে হইতেছে! ভন্মধ্যে 

৬মহামহোপাধ্যায় শিবকুমার শাস্ত্রী 
মহোদয়ের নাম *সর্কাগ্রে উল্লেখযোগ্য । ইনি 
সংবতের ফাল্গুন মাসের কৃষ্ণপক্ষীয় একাদশী তিথিতে 
কাণীর চারি ক্রোশ উত্তরে উন্দী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেল। 
উাগার বয়স যখন পাঁচ বৎসর, তখন তীভীর পিতা রান 


১৯০৪ 





এম্হামহোপাধায় শিবকুম।র শান 


সেবক দিশ্র পরলোকে গমন করিয়াছিলেন । 'ভাহার পিভৃব্য 
বেথিয়ার কর্ম করিতেন। পিতৃঠান বালক ১৯ বংসর বয়সে 
পিতৃব্য-ভবনে গিয়া বাস করেন। কিছুদিন পরে তিনি 
বিগ্যালাভার্থ কাশীধামে গমন করেন। কাঙীতে মঅধায়ন 
সমাধ হইলে তিনি বারাণসী সংস্কৃত কজেকের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হ'ন। কিন্তু এক বৎসর পরেই কলেজের কার্ধ্য 
ত্যাগ করিয়া নিজ “গৃহে ছাত্রগণের অধ্যাপনা করিতে আরস্ত * 
করেন। অল্পদিনের মধ্যেই সাহার অধ্যাপনার খ্যাতি দেশে- 


বিদেশে প্রচারিত হয় এবং তাহার পাগ্ডতো আকৃষ্ট হইয়া 
ব্ছ ছাত্র নানাস্থান হইতে বিগ্ালাভার্থ ত্তাঙ্ার নিকট আগমন 
করিতে থাকেন। মৃত্যুর তিন বৎসর পুর্ব হইতেই তাহার 
পক্ষাঘাতের লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছিল। আমরা তাহার 
পরিজনবাগুর শোকৈ সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি । 
৬সারদাচরণ মিত্র । 

গত ১৯শে ভাঁদ, ১৩১৪, মঙ্গলবার রাত্রিকালে বাঙলার 
অন্যতম মনম্বী, হাইকোর্টের তৃততপূর্ব 
বিচারপতি সারদাচরণ মিত্র এমএ, 
বি-এল্‌ মহাশয় মহাপ্রস্তান করিয়া- 
ছেন। ১৮৪৮ অন্দের ১৯শে ডিসেম্বর 
হুগলী জেলার অন্তর্গত পানিশেহালা 
গামে ষ্ঠাহার জন্ম তয়। তাহার সময়ে 
ভিনি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
সর্দাপেঞ্গা পতিভাবান ছাত্। বলিয়! 
পরিটি5 ছিলেন। ১৮৭৩ খুষ্ঠাফে 
তিনি বি-এল পাশ করিয়া হাইকোর্টে 
৪কাল-ী বাবসায় অবলঙ্গন করেন। 
অনের ফেবুয়ারী মাসে 
সারদাচরণ প্রথমে অস্থারীভাবে, পরে 
স্থায়ীভাবে হাইকোর্টের বিচারপতির 
পদে নিযুক্ত হন। ১৯০৮ অবের 
১৮ই ডিসেঙ্গর ভ্াহার ১ৎ বংসর বয়স 
পু হওয়ার সরকারী নিয়মান্তসারে 
বিচারপতির পদ হইত অবসর গ্রন্ণ 
করেন। তিনি দীর্ঘকাল কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্ালয়ের 
দিিকেট ৪ সেনেটের সশ্ক এবং ঠাকুর আইন 
অধ্যাপক ছিলেন। বিচারকার্ধো ভিনি যথেষ্ট নিভীকতা 
এবং তেজস্থিতার পরিচয় দিতেন । অবসরকালে ঠিনি 
বাঙ্গল। সাহিন্য-চর্চা করিতেন। তিনি বিশেষ যোগাতার 
সহিত দীর্ঘকাল বঙ্গীয় সা্িত্য-পরিষদের সভাপতির কার্য 
করিষ্টুছিলেন। সমগ্র ভারতে এক-লিপি-বিস্তার শেষজীবনে 
াহার মূলমন্ত্র হইয়াছিল। বাজ্কার্ধা হইতে অবসর গ্রঙ্ণ 
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করিয়া তিনি শিল্প-বাণিজোর উন্নতিবিধানে মনোনিবেশ 
করেন। তাহার তিনটি উপবুক্ত পুত্র বর্তমান প্রার্থনা 
করি, শ্রীভগবান্‌ তাহার শোফসম্তপ্ত পরিধারবর্গকে সান্ত্বনা 
প্রদান করুন। ৃ 
৬হরিএসাদ চট্টোপাধ্যায় । 

কুষ্নগরের শ্বনামপ্রসিদ্ধ উকীল হরিপ্রসাদ চট্টোপাধ্যার 
মহাশয় স্বর্গ হইয়াছেন । ১৮৬৬ অবের জানুয়ারী মানে 
স্গলীতে মাতুলালয়ে হরি প্রসাদ জন্মগ্রহণ করেন। বালা- 
কাল হইতেই তিনি সাহার পিতা ক্ুষ্চনগরের গবর্ণমেন্ট 
পীডার ৬যদ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দানগালহা ৪ 
পরোপকার-প্রবৃত্তির উত্তরাধিকারী এক্টাাব্ন 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি বৃত্তিলাভ করেন, কিন্তু ভাশার 
অবাধঠিত পরণ্তী। একটা বালক নুভ্তিলাততে বঞ্চিত 
ভাহার শিক্ষা বন্ধ হইবার সন্াবনা দেখি হরিগ্রলাদ £ 
পালকটির শবিধার ছন্য সুপ্তি গ্রণে অস্বাকার করেন থে 
বালক একপ উচ্চ ছদর়ের অধিক রী, তাঁর ভবিষ্য 


হইয়াছিলেন। 


হওয়ার 


২ ভানন৪ 


যে তদ্দপ নত হইবে, ভাচা যা করা কঠিন নহে। গত 
৯ম৪ই জুলাই ভারিথে ৫১ বংনর বয়সে তাহার মৃভা হইয়াছে। 
তাহার বিধব! পত্রী এবং পুর্কগ্ঠাগণ শোকে পাস্বনা লাভ 
করুন, ভগবানের নিকট ইহাই আমাদের প্রার্থন! | 
রায় ৩ব্দরীদ।স বাহাদুর । 
গত ওরা সেপ্টেম্বর সৌমবার অপরাহ্কালে কলিকাতা, 
হারিসন রোড, বড়বাজারনিবাসী অগ্তম জৈনপ্রধান রায় 
বদরীদাস বাহাদুর, মুকিম, পরলোকে গমন করিয়াছেন। 
সাভার খশ্বধ্য যেন এটুর, ভাভার বদান্থতাও সেইরূপ 
৷ মাণিক ঠলা গাঙ্বনাথের স্থ প্রসিদ্ধ মন্দির 
রাপোল শাহারই গাতঙিত। তাহার 
হারাহালন | মুড্ঠাকালে 
ভাহার দুই 
রাজকুমার সিং- বাম 
পচপঙ্গার আবিগাতি 


দেশবিতদ্ত | [2 
এব, সোদপুরের দি 
নৃদ্তাতে জৈনমন্্রদাম একদিন নেতা 


বার পদরীাসেপ বহি ৮৫ খংসর ভহয়াছিল | 
পু্- রারকুখার সি” ও 
ব্দরীপায বাজী এক সন্দ 


ভুরি, [রী দ দাতের দনান গরিব না ] 


লাগব 


সবাদার কুমার অধিক্রম মজুমদার 


কমার মধিরুম মদুমশার যশোহরের সুপ্রসিদ্ধ উ 
যছনাথ নষ্ভুনদার বাহাদুর বেণাগ্ঠবাচস্পতি মহাশয়ের ভূতীয়, 
পুল। হথনি ৮৯১৯ 'অগে ক্পিকাভা বিশববিগ্ভাপয় হইতে 
বি-এ, এবং অব বি-এল, পাশ. করিয়া 
কলিকাতা ভাইকোঁটে ওকালতী করিতেছিলেন। ১৯১১ 
সালে যখন সদাশর &্ংরাজ গবর্ণমেন্ট বাঙ্গালীকে সৈস্ত- 
বিভাগে প্রবেশাধিকার প্রদান করেন, তখন ইহার সৈন্য- 
বিভাগে যোগদান করিবার ইচ্ছা বলবঠা হইয়া উঠিল । 
তখন তিনি যশোহরে তাহার পিভার নিকট ভাহার মনো 
ভিলাষ জ্ঞাপন করেন। কুগার অপিক্রদের সৈন্য বিভাগে 
যোগদান করিবার একান্ত ইচ্ছা জানিতে পারির়! রায় 
বাহাচ্ছুর যছুনাথ মন্তুমদার বেদান্তবাচস্পতি মহাশয় 
(138 5, 0, 18 911190) ডাঃ এস, কে, মন্্লিকের নিকট 
তাহা জ্ঞাপন করেন এবং তাহার নিকট হইতে সৈম্ত 
বিভাগের নিয়মাবলি সবিশেষ জানিয়া পুত্রকে পেনা- 
বিভাগে যোগদান «করিতে সানন্দে অনুমতি প্রদান করেন । , 
তদস্থুসারে কুমার অধিক্রম গত বৎসর সেপ্টেম্বর মাসে 
ঘাশ্পালী বল্‌ কোম্পানীতে যোগদান করেন। হিনি গত 


উকিল রায় 


১১১৮৫ 


বংসর থেন্টেষর মাংস বাঙগাদী ডবল কোম্পানির দ্বিতীয় 
দলডুক্ক হই! লাউসে্রা (১০০০১1767) মাত্রা করেন। 
মেখানে তিনি স্বায় চেয়, দরে ও কাধাদক্ষতায় ল্প 
পদোমতি লাঙ করেন এন" ক্রদান্বয়ে 
€(1-40105 উন15ি), লান্মনারক। নানক (ক) এবং 
ভ২পরে হখিক্বাধারের পদে উন্নীত হন। স্ঠাহারা তাহার পর 
করাা বন্দরে আসিয়া থাকেন । সেখানে 
কুনা অধিক্রম জমাপারের পদে উন্নীত ইন | 'এই সময়ে 
ভিনি পুণায় বাইয়। 18120691)99601)6 4 বিশেষজ্ঞ হয় 
পুনরার করাটীতে আসেন । বর্নানে তিনি বাঙ্গালী পণ্টনের 
ভুবাদার হইয়া! মেসোপোটেমিয়ায় অবস্থান করিতেছেন । 
বাল্যকাল হইতেই কুমার অধিক্রম কিছু চঞ্চল-গ্রক্কতির 
বালক ছিলেন। তিনি শিকারে খুব 'আসক্ক ছিলেন 
এবং বন্দুক ছুড়িতে ও মশ্বারোহুণে খুব সুদক্ষ ছিলেন। 
ভগবানের নিকট কায়মনোবাক্যে কুমার অধিক্রমের মঙ্গল 
ও উন্নতি প্রার্থনা করি । তিনি রাজা এবং শ্বদেশের কার্ধ্য 
করিয়া ও যশ, মান, প্রতিপত্তি লাভ করিয়া ঘরের ছেলে 
ঘরে িরিয়! আকুন, উনাই আমাদের একান্থিক প্রার্পন। | 


দিনের মবধোই 


রা সরা হইতে 





কার্তন--একতাল|। 


বধু তুমি সে আম৷র প্রাণ। 

দেহ মন আদি, ভোহ!রে সপেছি, 
কুল শীল জাতি মান ॥ € 

অখিলের নাথ, তুমি হে কালিয়া, 
যোগীর আরাধ্য ধন। 

গোপ গোয়ালিনী, হাম অতি হীনা, 
না জানি তজন পুজন ॥ 

পিরীতি রসেতে, ঢালি তনু মন, 
দিয়াছি তোমার পায়। 

তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি, 
মন নাহি আন ভায়॥ 

কলঙ্কী বলিয়া, 'ডাকে সব লোকে, 
তাহাতে নাহিক ছুখ। 

তোমার লাগিয়া, কলঙ্কের হার, 
গলায় পরিতে সুখ ॥ 

সতী বা অসতী, তোম!তে বিদিত, 
ভাল মন্দ নাহি জানি। 

কহে চণ্তীদাস, পাপ পুণ্য সম, 


তোহারি চরণখ|নি ॥ 
১ দাস” 


'ঘরলিপি। 
কথা__চণ্ীদাস। ] ্‌ স্বরলিপি__শ্রীরজনীকাস্ত রায় দস্তিদার এম-এ, 
ৃ এম্‌. আর, এস্‌, এ (লগ্ন ) ইত্য।দি। 


চু ০ রঙ ১ ? ূ 
না নর্পা ] ধানানর্সাঁ | ধাপাপধা।| মা পাপা | মপধপ! মগা মা] 
ৰ ধু তু মি সেৎ আমার, প্রা ০ ণ্‌. ৩০০০ ৩০০ ০ 


চি হ্‌ ঞ 
[নাংনসা ধনা| ধাপাপধা |মাপাপা-া -া7া] 
তু মি* সে * আমা রৎ প্রাণ 559 


র্ ৩ ১ 
1ধসাসাসাঁ। সাসাসর্পা| না সানা | নানা নধপা | 
দে*ৎ হ ম ন আ দি* তো হারে সঁপে ছিৎ* 


২ ত র্‌ ১ 
1 পা পধনা নধপা | পা পা পঙ্গা | পা ধা 7 | ধনা ধনসণ না ]] 


কু ৪০০ শীণ০ লজ্জা তিৎ মা ০ ০ ০ ০০০ নন 


এ ন্ট ৪ ১ 
1ুসারা,রা | রারাগা |] মাপাপা। মধা পা মগা ] 
অথধিলে র নাথ তু মিহে কান ি য় 
পিরীতি রমেতে ঢালি ও নত ম নণ 
ক লক্ষী বলিয়া ডাকে স বলোকেৎ 
সতাবা অসতগা তোনাতে বিৎ দি ত 
1মাপাপা।প পধা পমা) পাধা | ধনা ধনর্সা না ] 


যোগী র আরা ধাৎ 48 এ তত 
দি য়া ছি তোমা* রণ পা * * , ** ০০০ য় 
তাহা তে না হি ক তু * ০ থণ ০৯০ 
ভাল ম নদ নাৎ হি*ণ জাত ০ িৎ ০** ০ 
চি ত ১ 
1 সাসাসা| সাসাসার্ | নাসানা | না না নধপা ] 
গো প গো য়া পি নি* হাম অ তিহ্ী না** 
হু মিমো র প তি* তুমি মো রগ তি» 
তোমা র লাগি য়!» কল ্কে র হা র* 
ক হছে চ ্তীদা সৎ পাপ পু ণ্য স মণ্* 


ঙ্+ ৩ ডি ১ 

[পা পধসা নধপ! | পাপা পক্ষগা | পা ধাধা | ধনা ধনসা না ঢা 
না জাত নিও ভূ জজ ন্ও পু ০ জজ নু ০০০ ও 
ম্‌ ন*ৎ নাও হি ঘআ নৎ শা তত ০৩ ৪৩৬ মল 
গ লা মত প রি তে ঘা খত ০৪০০ 

তো. হা** হ্ি“* চ র ৭* থা * ০ নি, ৭৯০ * 


(০ 


ভূপকল্যাণ- কাওয়ালী। 


ন্৮ 


কথা ও ছুয়--শরগীয়.ছিজেন্্র লাল রার ] 


[শ্বরলিপি - গ্রীআগশুতোধ ঘোষ 


ঘন তমসাবৃত অন্বর ধরণী, কোথায় জননী, গভীর রজনী, 
গর্জেজ সিন্ধু, চলিছে তরণী, গর্েজ অশনি, বছিছে ঝড়। 

গভীর রাত্রি গাহিছে যাত্রী, এক, কুটার যে মুক্তদ্বার, 

ভেদি সে ঝ%| উঠিছে স্বর, নির্বাণ দীপ, গুহ অন্ধকার, 


“উঠ মা উঠ মা দেখ মা চাহি, 
এইত এসোছ আর চিন্তা নাহি, 
জননীহীন। কন্যা দীনা, 

উঠ মা উঠ মা প্রদীপটি ধর ৮%। 


কোথায় জননী, কোথায় জননী, 
শূন্য যে শয্যা, শুহ্য যে ঘর। 
সে ধ্বনি, উঠিয়া, আর্ত নিনাদে 
বিধাত চরণে পড়িয়া কাদে, 


লঙ্ঘি বনাণি পর্ববত রাজি চরণাঘাতে, বজ-নিপাতে, 
তোর কাছে আমি এইছি ত আজি, মুচ্ছিয়া পড়িল সে অবনী পর। 
“ চন্দ্র” 

: ৩ নর ১ পর 
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আশ্বিন, ৯৩২৩] 
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এ +৯৩1 


শী + এ প্র ও9/ -২+ 


এ তে এক পা রুহ ম্রাখ ১5 এনএ সা 
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৩ ঙ ১ 
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রহ ৩ বৈ ১ 
০ ৬১৯০ ২৬১২৯৭০০০৬৪ এলসি ভি, বিজি 
- কি কু টী র যে মু- ন্ত - থা - - র 
৩ ঙ চি 
গা জকি 52 ০ ০ পা ক্ষ পু. কচ জটিল 
-র্বা ণ দীপ গু স্ব অ-- দ্ধ _- কা -. - র 
তি গু ৯ 
- ধ - ধ --- 7 পধ ন ন - 77 শা 
থা -- য় জজ ন নী -- কোথা » য় জজ ন নী -- 
৩ হু ১ 
প'্ধ ন ন -_ _ শ- ক্ষ পধ নসা সাঁ সাঁ-_- -- -- 
৮০251 
নু জজ ১ 
-- গ 2 শা নি লিগ ক্ষ প 2 2 শি রঃ 
_ ধ্বনি ইউ ঠি ছা -_ আ- রব নি না - পে - 
রা ৩ ঙ ঙ 
পক্ষ পধ ধ -__ -- -- ক্ষ ধ ক্ষ ধন ন -_ -- _- 
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সাহিত্য-সংব 


গু প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত 'পত্রপুশ্প" প্রকাশিত 
হইক্জাছে। মূল্য দেড় টাঁকা। রঃ 





প্ীঘুজ শরতচণ্র চট্টোপাধ্যায়ের “কাশীনাথ” শীর্ষক গল্পের বই 
প্রকাশিত হইল। মুল্য দেড় টাকা । 

ুক্ত মুগীনপ্রসাদ সর্ধাধিকারীর “হালদার-বাড়ী” আট আম! 
সংস্করণের এস্থমালার বিংশতিতম স্থান অধিকার করিল। 





জীবুকত বিভৃতিভূষণ ভট্ট প্রণীত “গ্রেচ্ছঢারী” প্রকাশিত চইয়াছে | 
মুলা দেড় টাকা । 





শৈঙগবালা ঘোষজায়! প্রণীত “সেখ-আন্?ু” পুশ্বকাকারে 
জাঙ্গিনের প্রথম সপ্তাহেই বাছির হইবে। মুলা দেড় টাকা মাত্র। 





ভ্ীধুক্ত ক্ষীরোদ প্রসাদ বিগ্ঠ/বিনোদ প্রণীত মিনা থিয়েটারে 
অভিনীত নূতন নাটক “বঙ্গে পাঠোর” প্রকাশিত হইঘ়াছে। যুল্য 
পাঁচ দিকা। 


স্পা তাপ 


প্রীমতী অনিলাধালা দেবী প্রসীত “নুরলার ভুল” প্রকাশিত হইয়াছে । 
মূল্য পাঁচ নিক । 





শোরীন্ছমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত নুন গঞ্পের বহি 
“মশিদীপ” প্রকাশিত হইরাছে। মূল্য এক টাক1। 





প্ীধুক্ত আনন্দচন্্র সেনগুপ্ত প্রণীত “জননীর কর্তবা* প্রকাশিত 
হইয়াছে। মুলা দেড় টাকা । 


মহাকহি গিরিশচন্দ ঘোষ প্রণীত “শান্তি কি শাস্তি” ফুরাইয় 
গিয়াছিল। বহুদিন পরে মৃতদ: সংস্করণ প্রকাশিত হইল। মূল্য 
এক টাকা । 

শ্রীযুক্ত ভূপেজ্রনাধ বঙ্গোপাধায় প্রণীত 'অভিনয়-শিক্ষা' ১*ই 
আশ্বিন প্রকাশিত হইবে ; মূল্য ছুই টাকা । 

পরীুক্ত যোগীপ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত প্ররাফ-খী"র চিত্রে জীবনী 
পুজ।র মধ্যেই প্রকাশিত হইবে! 


্বীযুক্ত নিশিলনাথ রাঁয়, বি-এল্‌ প্রণীত “কবিকথ।” ২য় খণ্ড যয্স্থ ; 
ইহাতে ভাপ কবির গ্রস্থাবলী সম্িবেশিত হইয়াছে। নিখিলবাবুর 
“মুর্শিদাবাদ কাহিনী” চতুর্থ সংস্করণও হন্বস্ত; এই মাসেই বাহির 
হইবে। 


শ্রীযুক্ত ফ্ণীপনাথ পাল বি-এ মহীশয়ের 'বিলাভী-হাওয়।' মুল্য 
দেড় টাক। ও “মযুর-পুচ্ছ' মূল্য নম্মাট আন, প্রকাশিত হইয়ুছে। 


চাচা ফেগুদ্‌ ডিষেটং ক্লবের জাগামী বতসরের প্রব্ধ-পুরস্কার 
নিপপে লিখিত কুইল। বিষয় ড়া, বর্তমান ও অতীত ( ইংরাজী) 
রায় মহেক্চচঞ্র মিত্র বাহাদুরের ভ্বর্পদক ; বিষয় টু'চুড়ার সাহিত্য- 
স্মাজ ( ইংরাজী) প্রযুক্ত মহেশগনাথ রায়ের রৌপাপদক বিষয়__হিন্দু 
গা্ধস্থোর দুল ভিত্তি (বাঙ্গালা) বন্ধুবিহারী রোপাপদক ; বিষয়_ 
সীতার ' বনবাস রামের পক্ষে গ্ায়ামুমোজগিত হইয়াছিল কি না? 
( বাঙ্গাল!) প্রীযুক্ত অমূলাচরণ বিস্ভাভূষণের রৌপাপদক। ৩১শে 
অক্টোবরের পূর্বে উক্ত ব্লুবের সম্পাদক প্রীযুক্ত পূর্ণচন্ত্র আঢা চা 
এই ঠিকানায় প্রবন্ধ প্রেরণ'করিতে হইইব। 


ম্বিস্পেজ্ন ক্রেউন্্য-_ কার্ভিক সংখ্য। "ভারতবর্ষ ২শে 
আশ্বিন তারিখে প্রকাশিত হইবে। ১৫ই.তআঙ্রিনের মধ্যে ঠিকানা 


পরিবর্তনের কথা জানাইতে হইবে। 
কান্তিক সংখ্যা “ভারতবর্ষে” কোনও 


চল 


নৃতন নিজাদির দিতে 


হইলে অথবা পুরাতন বিজ্ঞাপন পরিবর্তন করিতে হইলে অনুগ্রহ 
পূর্বক €৫ই আশ্বিনের মধ্যে বিজ্ঞাপনের কাপি পাঠাইবেন। 
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সমাট সাজাহাতনের সভিত খানতণগমের বিবাহ 


অবাাপক শ্রযুনধ যাগীস্নাথ সমাধ্ার প্রত হবাগাশ মহাশয়ের নৌজস্থো 





স্পা দি সপ 
|চিআগাওএ গম যার 901 
২৬১০০২৫০7০২, ৮৬ 





প্রথম খণ্ড ] 


[ পঞ্চম সংখা! 


জীব-জন্মশ্তত্ 


[ শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বস্থ এম-এ, বি-এল ] 


গাতার চতুর্দশ অধ্যায়ে জীব-জন্ম সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে £-_ * 
“মম যোনির্মহ্তক্গ তন্মিন্‌ গর্ভং দধাম্যহম্‌। 
সম্ভবঃ সর্কভূতানাং ততো ভবতি ভারত | 
সর্বঘোনিষু কৌস্তেয মূর্তয়ঃ সম্ভবস্তি যাঁঃ। 
তাসাং ত্রদ্ম মহদ্যোনিরহং বীজপ্রদঃ পিতা ॥” 
-১৪ অঃ ৩৪ । 
এই শ্লোক অবলম্বন পূর্বক আনরা জীব-জন্ম-তর 
বুঝিতে চেষ্টা করিব। 
কাল্লিক প্রলয়াস্তে জীব-স্ষ্টি 
তৃতীয় শ্লোকে এই জগতের স্ষ্টি সময়ে সর্ধহুতের 
উৎপন্তিতত্ব উক্ত হইয়াছে, এবং চতুর্থ শ্লোকে জগতের 
স্বিতিকালে যে নিয়ত ভূতগণের জন্ম হইতেছে, তাহার তন্ব 
উক্ত হইয়াছে। আমর! এই তৰ বিশেষভাবে বুঝিতে 
চেষ্টা করিব। 
প্রলয়ান্তে জগতের শি হয়। বিশ্বের প্রলয় দুই রূপ-_* 
মহাপ্রলয় ও কাল্পিক প্রলয়। এই ছুই রূপ প্রলয়ের কথা 


গীতার অষ্টম অধায়ের ১৮শ শ্লোকের ব্াখায় বিবুত 
হউয়াছে। তৃতীয় শ্লোকে যে ভূতস্টির কথা আছে, 
তাহা প্রলয়ান্তে শষ্টি। কাঙ্লিক গ্রলয়ান্তে যে রূপে 
ভৃতগণের উৎপত্তি হয়, ভাগর তত্ব উক্ত অগ্ম অধ্যায়ে, 
১৮১৯ শ্লোকে উক্ত হইমাছে | যথা 


“মবাক্তাদবাক্তয়ঃ সর্নাঃ গ্রভবস্থাহরাগমে । 
রাত্রাগনে প্রণীয়ন্তে ভব্রৈবাবাক্রসংজ্ঞকে ॥ 
ভভগ্ামঃ স এবায়' তৃষা ভুত প্রণীত । 
রাত্রাগমেহবশঃ পার্থ প্রভক্ত্যহরাগনে ॥” 


এই কাল্লিক প্রলয়ে ভূগণের একেবারে অত্যান্ত নাশ 
হয় না। তাহাদের ভূত বা জ্সীবত্ব থাকে। তাহারা 
কেবল অবশ হইয়া, এই প্রলয় কালে অবাক্ে বিলীন হইয়া 
যাঁয়। বীজরূপে তাহার! অবাক্কেই থাকিয়া মায়। আবার 
বখন কাল্গিক স্যষ্টি আরগ্ত হয়, তখন সেই অব্যক্ত হইতেই 
আবার ভূতগণ বাক্ক হয়, তাহাদের গ্রাভব বা উৎপত্তি হয়। 


৪) 


৬৪২ 


এ কথ। গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়েও (২৮শ শ্লোকে ) উক্ত 
হইয়াছে । যথা... 
অব্যক্তারদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত। 
অব্যক্তনিধনান্টেব তত্র কা পরিদেবনা ॥৮ 

উক্ত শ্লোক হইতে জানা গিয়াছে যে, সুস্ম-শরীরী ভূতগণ 
স্কল-শরীর গ্রহণ না করিলে অব্যক্ত ভাবে থাকে, স্থুল-শরীর 
এহণ করিয়া তাহারা বাক্ত হয়; সুতরাং এই কাল্পিক 
গ্রলন়্ে ভূতগণের কোন স্থুলশরীর থাকে না। কিন্ত 
তাহাদের পরা ও অপরা প্রকৃতিনূপ লিঙ্গ-শরীর বীজভাবে 
থাকে। প্রলয়ে ভূতগণ বা জীবগণ এই সুঙ্ম লিঙ্গ-শরীরযুক্ত 
থাকিয়া এই অবাক্তে বিলীন হয়, এবং বীজভাবে সেই 
অবাক্তে অবশ ভাবে রহিয়া যায়। তাহাতে এই 
লিঙ্গ-শরীরস্থ জীবাত্মার একেবারে বিনাশ হয় নাঁ। তাহাদের 
বিশেষত্ব বীজ্ভাবে প্রকৃতিতে থাকিয়া মায়। সে বিশেষত্ব 
দুর হইলে জীবাত্মা পিঙ্গদেহ হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
বঙ্গের সহিত 'অভিন্ন, অবিশেষ ভাবে মিলাইয়া যাইত ; এবং 
লিঙ্গ-শরীর তাহার কাঁরণ মুল প্রকৃতিতে বা মায়াতে বিলীন 
হইত। কান্লিক প্রলয়ে তাহা হয় না। সাগর-জলে 
জলবিন্দুর মিশ্রণরূপ লয় হয় না। যেমন অশ্বখবৃক্ষের 
বীজগুলি ক্ষেত্রে বপনের পুর্বে বীজভাবে থাকে, জীব 
সেইরূপ এই কাল্পিক প্রলয়ে অবাক্তে লীন থাকে । পরে 
যেমন অশ্বখবীজগুলি উপযুক্ত ভূমিতে উপ্ত হইলে, এবং জল- 
বাষু-তাপাদির সহায়তা পাইলে বৃক্ষর্ূপে পরিণত হয়, 
সেইরপ কান্লিক প্রলয়ের পরে অবাক্ত হইতে স্থল 
ভূতগণের বিকাশ হইলে, বা সমুদায় তত্বের মূলরূপ অবান্ত 
হইতে আবার ভূ ভূ স্বর্লোক স্য্ট হইলে, জীবাত্মা সেই 
অবাক্ত হইতে উপমুক্ত স্থূল শরীর গ্রহণ করিয়া আবার ব্যক্ত 
হয়, বা শরীরী হয়। গ্রীলয়াবস্থায়ও প্রতোক ভীব লিঙ্গদেহ- 
যুক্ত থাকিয়া! থেসন বীজভাবে অবাক্তে লীন থাকে, সেইরূপ 
তাহার সেই লিঙ্গ-দেহের সংস্কাররাশিবিশেষের সহিত সে 
জড়িত থাকে; সুতরাং কাপ্লিক সৃষ্টিতে যখন অবাক্ত হইতে 
তাহাদের পুনরুপ্তব হয়, তখন সেই সংস্কার যেরূপ স্ফুটনোন্ুখ 
হয়, যে ভাবে প্রপ্ঘোতিত হয়, তাহার তদনুরূপ শরীর গ্রহণ 
করিয়া! অবাক্ত হইতে জন্ম বা উৎপত্তি হয়। 

যোনিতে ভগবানের বীজ নিষেক করিতে হয় না। 
তবে অবন্ঠ সেই সৃষ্টির অন্ত প্রকৃতিতে অধিষ্ঠান আবশ্তাক । 





ভারতব্ষ 
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কেন না, তাহার অধ্যক্ষতায় সেই কামিক স্ষ্টিতেও প্রকৃতি 
স-চরাচর জগৎ প্রসব করে। ভগবামের অধিষ্ঠান ও 
অধ্যক্ষতা না থাকিলে, কোন স্থষ্টিই সম্ভব হয় নাঁ। (গীতা 
৯১০ শ্লোক ভরষ্টব্য)। তগবান্‌ তাহার অধিষ্ঠান জন্যই, 
আপন কাল শক্তি দ্বার! প্রলয়ের পর স্ব-প্রক্কৃতিকে সৃষ্টি- 
কার্যে উন্মুখ করেন, এবং জীবগণের সংস্কারও স্ুটনোন্মুখ 
করেন। এইরূপে কাল্পিক সৃষ্টি হয়। হিরণাগর্ড ত্র্ধ 
নিদ্রার পর জাগরিত হইয়া এই স্থষ্টি করেন। পরম পুরুষ 
পরমেশ্বর হিরণ্যগর্ডের দুষ্ট রূপে অধিষ্ঠান ফরেন। হিরণাগর্ড 
বা দ্বিতীয় পুরুষ হইতেই বিরাটের সৃষ্টি হয়। সেই বিরাট 
রূপ তৃতীয় পুরুষই এই বিশ্বরূপ। এই বিরাটই ভিরণ্াগর্ভের 
জ্ঞেয় দূপ। 
মহা গ্রলয়ান্তে ভূত-স্থষ্ট 

অতএব বলিতে পারা যাঁয় যে, এই শ্লোকে মহা প্রলয়ান্তে 
যে সৃষ্টি হয়, তাহার কথাই দ্ধ হইয়াছে। পুরাণে এই 
মহাপ্রলয়-তত্ব উক্ত হইয়াছে; শ্রতিতে কোথাও তাহা 
স্পষ্টভাবে. উক্ত হয় নাই, তাহা আনরা! পুরে দেখিয়াছি । 
গীতাতেও পুরাণোক্র ছুই প্রকার প্রলর়ের কথা কোথা ও 
উক্ত হয় নাই। একই প্রলয় বা কাল্পিক প্রলয়ের কথাই 
উক্ত হইয়াছে; ইহা আমরা উপরে উদ্ধৃত শ্লোকের ব্যাথায় 
বলিয়াছি। সে যাহা হউক, কাল্লিক প্রলয়ের পর যখন 
ভূত-স্থষ্টি হয় না, তখন মহীপ্রলয়ের পর যে সৃষ্টি ভয়, 
তাহাতেই ভুত -্থষ্টি হয়। পুরাণ অনুসারে ইহা অবশ্থ 
কল্পনা করিতে হয়। এই মহাস্ষ্টিতেই যেরূপে সর্বভূতের 
সম্ভব বা উৎপত্তি হয়, তাহাই এ স্থলে উক্ত হইয়াছে । 
ইহা হইতে বুঝা বায় যে, মহাপ্রলয়ে ভূতগণের আর 
বীজভাবেও বিশেষ অস্তিত্ব থাকে না। তাহারা ভগবানের 
মায়াখা পরাশক্তিতে একেবারে অত্যান্ত বিলীন হইয়! যায়। 
অথবা তাহাদের ক্ষেত্রাংশ পরা ও 'অপরা প্রকৃতি এই মায়াতে 
বিলীন হয়। আর তাহাদের ক্ষেত্রজ্ঞরূপ ভগবানের অংশ 
সেই এক ক্ষেত্রজ্ত পরমেশ্বরে বিলীন হইয়া যায় এবং 
তাহাতেই নির্বিবশেষ ভাবে থাকে । 


ভূত-যোনি প্রকৃতি 


গ্রলয়ের পরে যখন স্যষ্টি হয়, তখন এই মায়াখা 
পরাশক্তিতে জ্ঞান-ক্রিয়া ও বল-ক্রিয়ার বিকাশ হয়। তাহা 


কার্তিক, ১৩২৪ ] 


জীব-জগ্ম-তন্ব 


৬৪৩ 


০০০০১১১১১১০ 


কার্যোবুখ হইয়া প্রক্কৃতির বিকাশ হয়। সেই প্রন্কৃতি 
ছুই রূপ--এক মারাখ্য প্রক্কতি, ইহাই জীবত্বের মূল" 
উপাদান; আর এক পঞ্চভূত, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও মনোরূপ 
অষ্টধা অপরা প্রক্কৃতি। এই ছুই রূপ ভগবানের মায়া হইতে 
উৎপন্ন বলিয়া ভগবানেরই প্ররুতি। এই ছুই প্রক্কৃতি 
মিলিত হইয়াই সমুদ্বায় ভূতের যোনি হয়| ইহা গীতায় 
পূর্ব উক্ক হইয়াছে । যথা-__ 

“এতদ্যোনীনি ভুতানি সর্বাণীতযুপধারয় ॥-(11)। 

অতএব এস্থলে যে ব্রহ্মকে ভূতগণের মহদ্যোনি বল! 
হইয়াছে, তাহা পরা ও অপর প্রকৃতির নিলিত -বূপ। 
এ স্থলে ব্রঙ্ধকেই এই প্রকৃতিরূপ সর্ধভূঁতের মহদযোনি 
বলা হইয়াছে । মহৎ অর্থে সকলের সর্ধব্যাপক কারণ। 
ইহা দেশ কাল নিমিত্ত দ্বারা পরিচ্ছিন্ন নহে। সাংখাদশনে 
আছে 'প্রকৃতেমান্। অর্থাৎ মূণ ত্রিগুণের সান্যাবস্থাযুক্ত 
প্রকৃতি হইতে মহতৃন্বের উত্পন্ভি হয়। দেই মহত্তনই 
বুদ্ধিতত্ব। এই বুদ্ধিতত্থ হইতেই অন্য তঙ্থের উৎপত্তি হইয়া 
জগতের বিকাশ হয়। অতএব গ্রকুতি এই মহন্তত্বের কারণ 
বলিয়া তাহাকে মহৎ বলা যাইতে পারে। প্রাণও এই 
প্রকৃতির অন্তর্গত। এই প্রাণকেও শ্রুতিতে মহৎ বলা 
হইয়াছে । প্রাণই এ সমুদয়, প্রাণই বদ্ধ, ইভা ক্রতিতে 
উপরিষ্ট হইয়াছে। অভএব এই প্রাণ ও বুদ্ধিতত্ব এই 
প্রকৃতির মূল রূপ। মায়াখা পরাণক্তির ভ্ঞানক্রিয়া হইতে 
এই বুদ্ধি বা মহত্বত্বের গ্রথম উৎপত্তি, এবং তাহার বজক্রিয়া 
হইতে নিঃস্থত ও কল্পিত হইয়া প্রাণের উৎপত্তি। (পপ্রাণ 
এজতি নিঃস্যতম্‌ ইতি কঠশ্রুতিঃ অ২ )। অতএব প্রক্কাতির 
-এই বুদ্ধি ও প্রাণরূপ মহৎ বলিয়া সর্ধভৃত-যোনি উক্ত 
প্রকৃতিকে মহ বলা হইয়াছে। 


ভূত-যে।নি প্রকৃতি ব্রহ্ম কেন? 


* ব্যাখ্যাকারগণ ইহার যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা! আমরা 
দেখিয়াছি। শঙ্কর বলেন, এই ব্রিগুণাত্মবিকা প্রন্কৃতি বা 
মান্না স্ববিকার সকলের ভরণ হেতু ব্রহ্মশব্ব-বাচ্য। রামানুজ 
বলেন, শ্রতিতে কোন-কোন স্থলে ইহা ব্রন্ধ বলিয়া উক্ত 
হইয়াছে। ম্বা্ী ও মধুস্দন, বলেন, বৃংহণন্থ ( বর্ধনশীলত্বণ 
হেতু অথবা স্বকার্ধয মকলের বৃদ্ধি করেন বলিয়া, এই 
প্রন্কতিকে ব্রহ্ম বলা হইয়াছে। বল্পভাচার্য-মতে স্বকার্য্য 


অপেক্ষা বর্ধমান বলিয়া এই প্রক্কৃতি ব্রন্ম। বলদেব বলেন, 
ইহা হইতে কোটা ব্রদ্ধা্ডের উৎপত্তি হুয় বলিয়া ইহা 
সর্বব্যাপী ব্রহ্ধ। এই ব্যাথাকারগণ কেহই এ তরঙ্গের 
অর্থ যে উপনিষদধ-প্রতিপা্গিত ব্রঙ্গ, তাহা বলেন না । 
কিন্ত এ স্থলে এই বিশ্বের উৎপত্তি মহদ্যোনিকে ব্রহ্ম 
বলিয়াই বুঝিতে হইবে। এরন্ধ হইতেই এ জগতের উৎপত্তি, 
স্থিতি, লয় হয়, তাহা বেদান্তদশনের প্রথমেই উক্ত হইয়াছে। 
মোনির এক অর্থ “আধার” | শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে আছে--- 
“সবিত্রা প্রসবেন জুষেড ্র্গপৃর্ববম্‌। 
তত্র যোনিং কখসে ন ছি তে পূর্বমক্ষিপতৎ ॥- (২৭)। 
ইহার সংক্ষেপ অর্থ এই যে, ত্রহ্মকে আশ্রয় পূর্বক সাধনা 
করিলে, পূর্বক্ৃত কন্ম আর বিক্ষেপকর হয় না। এ স্থলে 
যোনি অর্থে আশ্রয়; রঙ্গের জ্ঞেয় অব্যক্ত 'ভাবকে আশ্রয় 
করিয়া মায়া দ্বারা তগবান্‌ ফিরূপে বিশ্ব-সথষ্টি করেন, স্বয়ং 
বর্গের জ্ঞাডরূপে কিরূপ নিমিন্ কারণ হহয়। ত্রন্গের জেয় 
রূপকে উপাদান করিয়া বিশ্বস্ষ্টি করেন, তাহা সম 
অধায়ের বাখা-শেষে বিবৃত হইয়াছে । 
এইরূপে বঙ্গ জগংকারণ হন। 
বলা হয়।- 
“তদ্বেদ গুহোপনিসত্থ গুঢ়ং 
তদ ব্র্ধা বেধতে ব্রঙ্গযোনিম্‌ ৮ (শ্বেভাঙ্বতর ৫1১) 
এস্থলে যোনি অর্থে কারণ। ব্রহ্ম এবিশ্বের নিমিত্ত- 
কারণ, উপাদাঁন-কারণ এব অধিকরণ আধার। এইরূপে 
রঙ্গ এবিশ্বের যোনি। পরম জ্ঞাতা মায়াশক্কিমান্‌ পরমেশ্বর , 
পরম জ্ঞেয ব্রহ্মকে ভগ? কল্পনা করিয়া! তাহাতে বহু' কল্পনা-. 
বীজ উপ করিয়া, এ বিশ্বের কৃষ্টিকারণ বলিয়া! পরমেশ্বর 
ভিগবান্,! তাই তাহাকে ভিগেশ' বলে 
ধর্মীবহং পাপম্হ্দং ভগেশ, ইতি (শ্বেতাশ্বতর, ৬৩)। 
যাহা হইতে উৎপত্তি হয়, তাহা! যোনিম্বভাব। ভগবান্‌ 
“যোনিস্বভাবমধিতিষ্ঠটতোোকঃ1” (এ ৫19) ্রহ্মই মূল যোনি 
বাকারণ। 
উপনিষদ হইতে জানা যায় যে, যাহা সাংখ্যের প্রক্কৃতি, 
তাহা এই জগৎ্-কারণ। পরত্রদ্ষের অবাক্ত প্রন্কতি-ভাঁবই 
এই জগৎ বূপে ব্যক্ত । এন্ন্ত 'সর্বং খহিদং তরঙ্গ এই 
শ্রুতিতে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে, ব্রদ্মই এক, অদ্বিতীয় । তাহা 
হইতে ফোন স্বতন্ত্র তত্ব নাই। এ জগতে যাহা কিছু আছে 


'এজন্য ব্হ্ধকে যোনি 


৬৪৪ 








তাহা ব্রদ্বেরই ভাব (11০৩5) মাত্র? এই প্রক্কতি ষে 
রঙ্গ হইতে ভিন্ন নহে, এই তত্ব বুঝাইবার জন্তই এই মহৎ 
প্রক্কতিকে ভগবান্‌ ব্রহ্ম বলিয়াছেন। আমরাও এ তত্ব 
পূর্বে নানা স্থানে নানা রূপে বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি। 
এ স্থলে এই শ্লোকোক্ত তত্ব বুঝিবার জন্য আবার তাহার 
কতক উল্লেখ করিতে হইবে। 

পরত্রঙ্গের ছুই ভাব,--নিগুণ ভাব ও সগ্তণ ভাব। 
নিগুণ ভাব আমাদের জ্ঞানের অতীত (17170110581 )। 
সগুণ ভাব আমাদের জ্ঞানগম্য- এমন কি সগুণ ঈশ্বর 
ভাব সমগ্র রূপে আমাদের জ্ঞেয় হইতে পারে। এই সগুণ 
্রদ্ধ হইতে, আমাগের নির্মল জ্ঞানে আত্মস্বরূপে অবস্থান 
অবস্থয়। এই নিশুপ ত্রহ্গও একরপ জ্বরে হন। চন্ত্র- 
মণ্ডলের যে দিক নিয়ত সুর্মমাভিমুখে থাকে, তাহা আবাদের 
জ্ঞানের বিষয়ীভূত নহে। তাহার স্বরূপ আমরা কখন 
জানি না। তবে তাহার যে দিক্‌ আমাদের পৃথিবীর দিকে 
থাকে, তাহা আমরা জানিতে পারি, তাহার স্বরূপ আমা 
দেপ্ধ জ্রেয় হইতে পারে, .এবং তাহা হইতে তাহার অপর 
হুর্যাতিমুখস্থ দিকৃও আমরা কতকটা অনুমান দ্বারা জানিতে 
পারি। এক অর্থে, এইরূপে সপগুণ রঙ্গ হইতে নিগু বক্ধ 
আমাদের ্রেয় হ'ন। অন্ত ভাবেই সপ্ুণ রূপ হইতে তাহার 
নিগুণ রূপ 'আমরা জানিতে পারি; এ তত্ব স্থানান্তরে 
বিবৃত হইয়াছে । 

এই জ্ঞান মায়া-শক্তিহেতু বিকাশোন্ুখ হইলে, তাহ! 
বিদ্রা (জ্ঞান) ও অবিদ্যা ( অজ্ঞান) রূপে অতিবাক্ত হয়। 
এ উভয়ই অক্ষর ব্রচ্গে প্রতিষ্ঠিত।_- 

“দ্বে অক্ষরে ব্রহ্গপরে ত্বনস্তে 

বিস্তাবিদ্কে নিহিতে যত্র গুড়ে” (শ্থেতাঙ্থতর, ৫1১ )। 

আমরা এইরূপে ধারণা করিতে পারি যে, পরব্রহ্ধ নিত্য 
পরাশক্তিঘুক্ত। আমরা যেমন তাহার নিত্য জ্ঞানরূপ 
ধারণা করি, সেইরূপ তাহার নিতা শক্ষিরুপও ধারণ! করি। 
নিপুণ ভাবে জ্ঞান অনস্ত পূর্ণ অবিশেষ ভাবে এক অর্থে 
বীজরূপে থাকে । হৃষ্টিপ্রসঙ্গে পর! শক্তিমান্‌ পরমজ্ঞাতা 
বন্ধ ঈশ্বর রূপে এই বিদ্যা ও অধিগ্থার নিয়স্তা হ'ন। সৃষ্টির 
পূর্বে ্রঙ্ধশক্তি অনস্ত পুর্ণ অবিশেষ-নিষ্কিয় অথবা এক 
অর্থে অব্যাকৃত বীজ ভাবে থাকে । সগুণ ব্রদ্ধে যখন সেই 
জ্ঞান কার্ধ্যোনুখ হয়, বর্গ সেই ক্তানের ক্রিয়াহেতু জ্ঞান ও 





,-. [এম বর্ধ-১ম খও--৫ম লংখ্যা 


কার্য্যোনুখ শক্তিযুক্ত হইয়াই সগুণ ব্রদ্ধের প্রকৃতি রূপ হ'ন। 


অতএব পরত্রদ্ম যেমন পরাশক্তি মায়! হেতু জ্ঞাতৃম্বরূপ, . 


সেইবপ মায়াখ্য প্রেয় প্রকৃতি-স্বরূপ হ'ন। ত্রন্ধ এই পরমা 
মায়া হেতু পরুম জ্ঞাতা ও পরম প্রেয় উভয় রূপ হ'ন। 
শ্রাতিতে উক্ত হইয়াছে যে, শক্তি ও শক্কিমানে ফোন ভেদ 
নাই। এজছ্য এই মায়াকে ত্রদ্ধ বা ত্রঙ্মময়ী বলা যায়। 

অতএব এই কার্যোন্থথ মাগাময় প্রহ্মই সগুণ। এই 
সগুণ রূপে পরব্রহ্ধ যেন আপনাকে দ্বিধা করেন। এই 
দ্বিধা বিভক্তের স্তায় সেই এক অবিভক্ত ব্রদ্মেরই এক রূপ 
পরমেশ্বর, আর এক রূপ জ্ঞান-বল-ক্রিগ্নাবূপ বিবিধ ভাবে 
বিকাশিত মাগ্জা পরাণক্কির প্রকৃন্তি রপ। পরমেশ্বর ভাবে 
তিনি পরম দ্রষ্টা, পরম জ্ঞাতা এক ক্ষেত্রজ্ঞ, এবং পরা প্রক্কৃতি 
ভাবে তিশিই আপনার পরম দৃষ্ট, পরম জ্তেয় ক্ষেত্র হন। 

পরম দ্রষ্টা ও জ্ঞাতা-ব্ূপে পরমেশ্বর, তাহারই স্বব্ূপ ও 
তাহারই দৃষ্ট ও জ্ঞেয় প্রকৃতিকে তাহারই স্বতৃত ভ্ঞান 
করেন। তাহার জ্ঞানে, এই পরম জ্ঞাতা ও জ্ঞের ভিন্নরূপে 
থাকিয়াও স্বরূপতঃ অভিন্ন থাকে- আমি ও আমার এই ছুই 
জবে ভিন্ন হইয়াও এক থাকে। এজন্ত ভগবান্‌ এই 
প্রকৃতিকে আমার ও আমার যোনি বলিয়াছেন । (৮২২ 
ব্যাথা দ্রষ্টব্য )। | 


সর্বব ভূতের মহুদ ব্রচ্ষ ম/ত! এবং ঈশ্বর পিতা 


এস্থলে আমাদের আরও এক কথা বুঝিতে হুইবে। 
পরম ব্রহ্ম এইবূপে পরমেশ্বর তাবে পরম পিতা এবং পরা 
প্রন্কতি ভাবে তিনিই পরমা মাতা । পরমেশ্বর রূপে তিনি 
পু-শক্তিযুক্ত, আর পরা প্রক্কতি রূপে তিনি স্ত্ীশক্তিযুক্ত1 | 
পাণিনীয় দর্শনে আছে যে, পুংশক্তি ত্যাগাত্মক, আর স্ত্রী- 
শক্তি গ্রহণাত্মবক। পরমেশ্বর তাহারই মায়াখ্য প্রকৃতিতে 
তবাহারই সংকল্লাত্মক বীজ ত্যাগ বা নিষেক করেন এবং 
সেই পরমা প্রক্কৃতি তাহা গ্রহণ করিয়া, স্বগর্ভমধো তাঁহাকে 
পুষ্ট করিয়া এই ব্রহ্গাণ্ড এবং আরও কত কোটা ব্রন্ধাণ্ 
প্রসব করেন, সর্কভৃত প্রসব করেন; পুণে ইহা উক্ত 
হইয়াছে। এজন্ত পরমেশ্বর পিতা ও এই মায়াখ্য পরাপ্রককৃতি 
মাতা। ভগবান্‌ জ্ঞানস্বরূপ, বলিগাও তাহাকে পিত! বল! 


অজ্ঞান বুক্ত হইয়া 'বহ চইব, এইরূপ ঈক্ষণ বা সংকল্প করেন, . 
“সেইরূপ 'এই শক্তিও যখন কার্য্োসুখ হয়, তখন ব্রহ্ম এই 


কার্তিক, ১৩২৪ ] 


জীব-জন্ম-তত্ব 


৬৪৫ 





যায়, এবং তাঁহার মায়া তাহারই পরাশক্তিস্বরূপ বলিয়া 
তাঁহাকে মাতা বলা যায়। সগুণ ব্রহ্ধকে জ্ঞানের দিক দিয়া 
দেখিলে তিনি পিতা, আর শক্তির দিক দিয়! দেখিলে তিনি 
মাতা। পরমেশ্বর এই প্রর্ৃতিরপ পরাশক্তিমান্‌ বলিস, 
এবং শক্তি ও শক্তিমানে অভেদ বলিয়া, তিনিই এ জগতের 
পিতা, মাতা, ধাতা,--তিনিই জগতের ফীভাব ও প্রলয় 
স্থান (গীতা! ৯/১৭-১৮ )। 

অতএব এই মায়াখ্য প্ররৃতিই যে পরব্রন্মের একভাব, 
তাহা আমরা সংক্ষেপে বুঝিতে পারি। এই ভাবে পরব্রক্ষকে 
অর্থাৎ পরত্রঙ্মরূপা মায়াকে মাতৃরূপেও আমরা ধারণা ও 
উপাসনা করিতে পারি। সেই মাতৃভাব হইতে জগতে 
সর্বত্র মাতৃভাবের বিকাশ হয়। ক্রঙ্গই সর্বভূতে পিতৃরূপে 
ও মাতৃন্বপে অবস্থান করেন, পরমেশ্বর পরমেশ্বরী রূপে 
অবস্থান করেন। ঢগ্ডাতে আছে-_ 


“্যা দেবী সর্ধভৃতেযু মাত্রূপেণ সংস্থিতা। 
ননস্তস্তৈ নমস্তন্তৈ নমস্তন্তে নমে। নমঃ|” 
এই মাতৃভাবের প্রাধাগ্তে ভূতগণ ত্রীযোনি প্রাপ্ত হয় 

এবং পিতৃভাবের প্রাধান্তে পুঃযোনি প্রাপ্ত হয়। আর এই 
পুহস্ত্রী সংযোগেই স্ষ্টির অবস্থায় ভূঙগণের জন্ম বা উংপদ্ি 
হয়। যাহা হউক, এ সকল গুঢ় তন্ব এ স্থলে বুঝিবার 
প্রয়োজন নাই। চতুর্থ শ্লোক বুবিবার সময় ইহার কতকটা 
আভা পাওয়া বাইবে। 


স্্টিকালে প্রকৃতিতে পরমেশ্বরের গর্ভনিষেক 


মহাপ্রলয়ান্তে সৃষ্টির আরস্তে পরত্রর্দের এই পরাশক্তি 
মায়! কার্যোনুখ হইলেও ব্রহ্ম সপ্তণ ভাবে বা পরমেশ্বররূপে 
তাহার এই মায়ার কার্ধ্যোন্ুখ অবস্থা হেতু জ্ঞানে ঈক্ষণ 
করেন বা সংকল্প করেন। (ছান্দোগা ৬২১)। অথবা 
কাম" যুক্ত হইয়া তপঃ করেন (তৈত্তিরীয়, ২৬১) যে আনি 
বছ হইয়া প্রকাশিত (104016ি50) হইব। এই বহু 
হইবার সংকর্পবশতঃ যেন পরমেশ্বরের “কাম” ব৷ ইচ্ছা দ্বারা 
যুক্ত হন, এবং সেই কামের সহিত ন্বশক্তি মায়া প্রতি ঈক্ষণ 
করেন। এই ঈীক্ষণই মায়াশক্তিরূপ রন্ধে গর্ভাধান। ইহ 
আমরা পুর্বে বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি। এই ক্রতুাক্ত 
ঈক্ষণই যে এই গর্ভাধান, পরমাত্থা হ্বপ্রকৃতিকে আপন 


যোনি কল্পনা করিয়া, তাহাতে গর্ভাধান করেন, ইছ। 
শ্রুতিতেও উক্ত হইয়াছে। বৃহ্দাঁরণ্যক উপনিধদে (১1৪।১৭) 
আছে :-_“আত্ম! এব ইদমগ্র আমীৎ এক এব, সোহকাময়ত 
জায়! মে স্তাদণ্ প্রজায়েক্ন।” ইতি। 


হিরণ্যগর্ডের উৎপত্তি 


এই ঈক্ষণ--বা স্বমায়াকে জায়ারূপে কামনা পুব্বক 
ঈক্ষণ হইতেই পরমেশ্বরের এই পরাশক্কি রূপা প্রকৃতিতে, 
তাহার এই বনু হইবার এই “বন্ধ স্তাং প্রজায়েয়” রূপ 
মঃকল্প বীঙ্গ উপ্ত হয়| সেই বীজ পধমেশখরেরই শ্ব্ূপ; 
সাহারই বহু হইবার ভাব। ত্াহারই আত্মা সেই বীজে 
অন্বপ্রবিষ্ট। সেই বীছগ হহতেই মহা প্রক্কৃতি গর্ভে প্রথমে 
হিরণাগন্ডের উতৎপন্তি হয়। বনিদাছি ৩, এই হিরণাগর্ভই 
দ্বি্ায় পুরুষ | ইনিই জীবন (প্রন উপঃ ৫1৫)1 তিনি 
রঙ্গের বল ঠইবার বা বনু গীবরূপে বাত হইবার কনার 
ঘন বিজ্ঞান রূপ | এহ ঠিরণাগভ র্গাণ্ডের মধ্যে _ বা মায়াখা 
প্রক্কাতর গর্ভে মহা জোতিশ্রয় বাহিরণা জ্োঠিযুক গভে 
অবস্থান করিয়া পরমপুরুষের সে বনু ₹ইবার সংকল্পকে 
বহুরূপে বিকাশ করেন- অনন্থ গ্রকার জীবঙ্জাঠিকে বা 
জীববিশেষকে, নাথ ও রূপের দারা ব্যক্ত করেন, এবং 
বাক্ত করিয়া ভাহাতে অন্থুপ্রবিষ্ট হন। এই হিরণাগর্ভন্ধপ 
অক্ষর ব্রঙ্গ এই প্রকার নাম-বপনয় উপাধিদ্ধারা পরিচ্ছন্ন 
হইয়া, বিভক্তের মভ হইয়া, আম্মা স্বরূপে মেহ কল্পিত নাম-. 
রূপের মধ্যে প্রবেশ করেন। ইহাই জীব বাজ, হিরণাগভরূপ 
ব্রনের মধো স্থিত। 


হিরণ্যগর্ভ হইতে সর্ববভূতের উৎপত্তি 


এই চ্রিণাগঞ সেই সর্বা ভীবের বীদ্ পরা ও 
অপবাপ্রকৃতিতে নিষেক করেন। ব্রঙ্গ হইতে মায়ার 
পরিণামে আকাশাপি ক্রমে যে পঞ্চ নহানৃত এবং বুদ্ধি 
অহঙ্কার মনভ্তত্ব পূর্বে স্থষ্ট হইয়া “লিঙ্গ উৎপন্ন হইয়া- 
ছিল. (যাহ! শিবময় ব্রন্ষেরই অষ্টন্ধপ বলিয়া শাস্ত্রে উক্ত 
হইয়াছে) তাহার সহিত কর্ম হইতে উদ্ভূত যে প্রাণকূপ 
পরা-প্রকৃতি তাঁগর সহিত সংযুক্ত হইয়া বা এই অপরা 
ও পরা প্রক্কতি মিলিয়| যে সর্ধভৃত যোনি উৎপন্ন 


৬৪৬ 





ব্যাক্কৃত ও আত্ম দ্বার! অন্ুপ্রবিষ্ট জীব-বীজ আপন গর্ভে গ্রহণ 
করিয়া তাহাদিগকে ত্রঙ্গসত্তায় সত্তাধুক্ত ও ত্রদ্ধ-শক্তিতে 
শক্তিবুক্ত করিয়া 'ও আপনারই উপাদান বা প্রকৃতির 
বিকৃতি-দশ ইন্দ্রিয় ও পঞ্চতন্মাত্র দ্বারা পরিপু্ করিয়া, 
তাহাদের উক্ত অষ্টাদশ প্রকৃতি বিকৃতি ও বিরুতিষুক্ত স্প্ম 
দেহেয বিকাশ করেন এবং তাহার সহিত স্কুল ভূতের সংযোগ 
করিয়া দিয়! এবং এই রূপে ভাাদের ক্ষেত্রের রূপ শরীরের 
ধিকাশ করিয়া দিয়া এই সব্দৃভৃতময় জগৎকে ভগবানের 
অধাক্ষে প্রসব করেন। 

এই পরা 'ও অপরা প্রকৃতিরূপ সর্বভূত-যোনি (৭1৫) 
যে ব্রন্ষ, তাহা আ্ততে উক্ত হইয়াছে। পূর্বে এ সম্বন্ধে 
রামান্থজ ও বলদেবের উদ্ধৃত এুতি (মুণ্ডক ১১৯) উল্লিখিত 
হইয়াছে। এ সম্বন্ধে অন্ত শ্রুতি এই ._ 


এতম্মাৎ জায়তে প্রাণো মনঃ সর্কোন্ছ্িয়াণি চ। 
থং বায়ু জ্্যোতিরাপঃ পৃথিবী বিশ্বস্ত ধারিণী ॥” 


(মুণ্ডক ২১৩ )। 


এই রূপে সেই হিরণাগঞ্ডাখ্য দ্বিতীয় পুরুষের বহু হইবার 
সংকল্পাত্মক বীজ হইতে এই বিরাট বিশ্বরূপের স্ষ্টি হয়। 
বিরাট ত্রঙ্গজ্জানের জাগ্রৎ রূপ, হিরণাগর্ভ সেই জ্ঞানের 
স্বপ্ন রূপ, আর পরমপুরুষ সেই জ্ঞান-শ্বরূপের নিদ্রিত রূপ। 
নিপুণ ব্রহ্ম সেই জ্ঞানস্বরূপ ও শক্তিস্বরূপ ত্রন্ষের তুরীয় 
রূপ। 


অতএব পরম 'টুরুষের বছ হইবার সংকল্প বীজ প্রথমে 
তাহার পরাশক্তি মায়া-গর্ডে নিষিক্ত হইয়া! হিরণাগর্ভাখ্য 
দ্বিতীয় পুরুষের উৎপত্তি হয়। পরে এই দ্বিতীয় পুরুষ 
হিরণাগর্ড বহু হইবার সংকল্প তাহার নামরূপ দ্বারা ব্যারুত 
করিয়া এবং তাহাতে আত্মার্পে অনু প্রবি্ হইয়। বন্ুজীব- 
বীজ বা জীবজাতির বীজ আপনাতে ধারণ করেন) সেই বীজ 
উক্ত পরা ও অপরারূপা প্রকৃতির গর্ডে নিষেক করেন। 
প্রক্কৃতিতে উপ্ত সেই গর্ভ হইতে বা এই ক্ষেত্র-ক্ষেত্জ্র- 
সংযোগ হইতে সমুদায়্ সত্তার উৎপত্তি হয়। এইরূপে ব্যক্ত 
সর্বভূতময় জগংই বিরাট বা ভগবানের বিশ্বয্ূপ। তাহাই 


ভারতবর্ষ 


হইয়াছিল, সেই মহ্দ যোনিই এই সমুদায় নামরূপে 


[৫ম বর্ষ-১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


তৃতীয় পুরুষ বা সর্ষক্ষরপুরুষ। 
্ন্ধের দৃষ্ট বাক্য? * 
সৃষ্টির প্রারস্তে গর্ভাধানের অর্থ 

এই যে স্থষ্টির আরন্তে মায়াখা, পরাশক্তিযুক্ত পরক্রহ্ধ 
সগুণ ভাবে আপনাকে শক্তিমান ও শক্তিরপে অথব! 
পরমেশ্বর ও পরা(প্রকতিরূপে দ্বিধা করেন, এবং পরমেশ্বর 
হইতে আপনার শক্তিরপ প্রকৃতি নিজ গে জগৎ বীজ 
গ্রহণ করিয়া এই জড় জীবময় জগৎ প্রসব করেন, স্থষ্ট 
অবস্থায় প্রতি জীবের জন্মও তরন্বরূপ। পিতা মাতৃ-গর্ভে 
রেতঃ সেক করিলে মাতৃ-শৌণিত-যোগে মাতৃ-গর্ভে ভ্রণের 
উৎপত্তি ও বৃদ্ধি হইয়া আমাদের জন্ম হয়। সর্বত্র এই 
নিয়ম। সমষ্টির যে নিয়ম, বাষ্টিরও তীহাই । অতএব ব্যক্তি- 
বিশেষের স্থূল শরীর গ্রহণ পুন্নক মাতৃ গর্ভ হইতে জন্ম-ততব 
বুঝিলে এই জগতের সব্ব ভূতের আদি উতপত্তি-তত্ব আমরা- 
বুঝিতে পারিব। এস্থর্লে ভাহার বিস্তারিত আলোচনার 
প্রয়োজন নাই ।1 





* প্রসিদ্ধ জম্ম্াণ দার্শনিক হেগেল আহার [0711050105০ 
1২6]181০% গ্স্থে এইীপে থৃষ্টায় ধঙ্মোজ ত্রিহবাদের (17710) 
দাখনিক বাণ] করিয়াছেন। তেদগ্ুসারে--পরমেখর পরমপুরষ 106 
1711)671 এই পরমপুরুষ থে প্রথম কল্পন! করিয়, যেবপে প্রকাশিত 
হন, তাহাই [.০5--1469, শব বঙ্গ; তাহাই 10076 5071 খ্রষ্ট 
ভাহারই অবশ।রণ সেই [08০5 ই হিরণাগর্ভাখা দ্বিতীয় পুরুষ । আর 
তাহ! হইতে যে বিরাটাথ্য তৃতীয় পুরুষের বিকাশ,_তাহা 16 
ঠা বা এ জ্গৎ তাহারই বিকাশরূপ 
(৮9065510701 056 501010)1  ইহা সেই দ্বিতীয় পুরুষের--'1006 
1:98০5এর বহুক্ঈপে ব্যক্ত সংকল্পের 11) 2906 বা 19975 সকলের 
কূপ (00119)) ছার! প্রকাশিত ভাব। প্রসিদ্ধ যুনানী দার্শনিক 
প্লেটার মতেও “নতাং শিবং হন্দরং" বা! সচ্চিদনেন্দাত্মক (076 ৪০০, 
075 085 200. 1006 19670001) 1068 অগতের মুল, তাহাই বহু 
হইয়া! (বহু [16৫ হইয়া ) জগতে অভিব্যক্ত হয়। - 

+ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়াম্ি, তাঁহার গীতা-ব্যাখ্যায় এই 
শক বুঝাইতে যাহ! লিখিক্সাছেন, তাহা এখানে উদ্ধৃত হইল £-- 

“ছুই প্রকার ঘটন। ছ।রা সস্তানের উৎপত্তি হইয্ন! থাকে! তাহার 
একটিই এখানে দৃষ্টান্তরের অবতারণা নিমিত্ত আবস্তাক হইযাছে। অতএব 
সেই একটির প্রতঠীলীই এখানে বলা ঘাইতেছে। অভীব্‌ নন্দ কেবল 
শক্তি মাত্র ম্বকপে অবস্থিত জীবসকল ঘটনাক্রমে বিবিধ খাদ্যদ্রব্য 
অথবা নিশ্বাসবামুর সহিত সংগিষ্ট হইয়া পিতার দেছে প্রষেশ কয়ে । 


11015 05730501 


কান্তিক, ১৩২৪] 





গর্ভবীজ 

অতএব এই গর্ভ অর্থে শঙ্কর ষে বলিয়াছেন,_হিরণা- 
গর্ভের জন্ম হেতু বী অথবা সর্কভৃতের জন্ম-কারণ স্বরূপ 
বীঙ্গ, তাহা সঙ্গত। মধুসদন এই অর্থই বিকৃত করিয়াছেন। 
ইহাই এক অবিভক্ত ক্ষেত্র জ্ঞয় বিভক্তের ন্যায় বিকাশিত 
বহু ক্ষেত্রজ্ঞ বীজ। ইহাই ক্ষর পুরুষ, কিন্তু রামানুন্গ 
বলদেব প্রস্ৃতি এই 'বীজকে' ভীবডুত পর-প্রক্কৃতি 








পরে তাহা এমত অভিন্ন ভাত্ব পিতীর আত্মার সহিত মিথিয়া মাক খে, 
কোন প্রকাঁরেও তাহাদের পার্থকা অন্রভব কর।যায় নাঃ যেন একে- 
বরে একই হইয়া যায়। পরে যখণ স্ত্রী মার পুরুষে যোগ হয়, তখন 
এই বিলীন শ্তিটরকু আব।র পিএিষ্ট হইয়! পিতার দেহের অণুমার 
ভৌতিক পদর৫থ আশ্রয় পুলক মাতৃ-জরাধুতে প্রবেশ করিয়া! আবার 
মাঙার দেহে একেবারে সমবেত হইয়। মায়; পরে মাতা হইতেই দেহের 
পুনাধন পুববক আবার মাত| হইতে নিশ্বপিত হইয়া জন্মগ্রহণ করে। 
এক এক বার মহা প্রনয়ের পর বর্গ আর প্রতি হইতে ঠিক এউপাপেভ 


জীবের উৎপত্তি হউয়। থাকে | মহাস্থ হইছে পৃথিবা পথাগ্ত যঠ প্রকার 
জন্য পদার্থ আছে, তৎসমস্তই মহ। প্রলয়কালে বিগুণাম্মিকা বা িশক্কি 
স্রপ। প্রনুতিতে বিলীন হঠয়। যায় এন কোণ প্রকার জন্য বস্থ উ 
অস্তিহ্থ পাকে নাঃ একমাত্র প্রকৃতি ও চিৎশপ্প তরঙ্গের সহিত অভ্েদ 
ভাবে মিশিয়া যায়। প্রতোক জীবের যে পৃথক-পৃথক জীবনীশক্কি 
আছে, তাহাও এ প্রকৃতিতেই বিলীন হয়া যায়, কাপণ উহাও প্রতি 
জগ্ত পদার্থ । এ দিকে প্রতোক জীবের অবলম্বন স্বরূপ বা আ্মা স্বরীপ 
যে পৃথক-পৃথক্‌ ও শু্র-ক্ুত্র চৈতন্যের অনুভব হইতেছে, তৎসমন্ত্ সেই 
অপরিমিত চৈতম্-সমুদ্রে এক হইয়া যায়, ইহাদের কিছুমাত্র পার্থক্যের 
অনুভব হয় না; তখন একমাত্র পরমাত্বই বিগ্যমান থাকেন । পরে যখন 
মহাগ্রলয়ের অবসান হয়, তখন এর মায় ব। ত্রিগ্তণাজসিক, অপধা জিগুণ 
শক্তিরূণ! প্রকৃতির সহিত এ চৈতগ্য-ম্বরূপ আগা ব1 পুরুষের পুপবাক্ 
অধ্যাসম্বরূপ সংযোগ গ।কাতে সেই পুন্ন-বলীন শ্্র-কুদ্র জীন চৈভন্যা- 
গুলি সেই স্থবৃহৎ চৈত্য-ম্বরূপ পিত। হইতে যেন পৃথক হইয়া পড়ে। তখন 
তাহারা সেই পুৰ্নবিলীন আপন-আপন জীবনী-শক্তিও গ্রহণ করে, 
এবং অিগুণাঘ্িক! প্রকৃতি শ্ববপ! মাতার সহিত সমবেত হইয়া যায়! এই 
হইল প্রকৃতির গভাধান ব্যাপার। পরে এ প্রকৃতি হইঠেই জান্শক্তি, 
ক্রিয়াশক্তি এবং পৌধণশক্কি সংমিশ্রিত বুদ্ধি, অভিমান ও মন ইস্ডিয়াদি 
শক্তি সংগ্রহ করিয়া অসংগা জীবের পৃথক-পৃপক কারণদেহ বা 
লিঙ্গদেহ বা সুশ্দদেহ সংগঠিত হয়; তখনই জীবের পৃথক-পৃথব জন্ম 
হইল বলা যায়। তৎপর সেই জীব হইতেই প্রকৃতির অংশ সকল গ্রহণ 
করিয়া! যথাক্রমে ব্রহ্ধ অবধি কীট-পতঙ্র পর্যন্ত প্রাণিদেহের বিবাশ 
হইয়।ছে; অতএব ব্রঙ্গ ব। আল্মাই জগতের পিতা, এবং ত্রিগুণাস্সিক। 
প্রকৃতিই এই জগতের মাত” 


জীব-জন্ম-তঙ্ব 
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বলিয়াছেন,--তাহ! সঙ্গত নহে। এই পরা-প্রকৃতি যে প্রাপ- 
শক্তিমাত্র, তাহা ৭৪ শ্লোকের বাথায় বিবৃত হইয়াছে | 
শ্ুতিতে প্রতোক নাম-রূপাত্মক সংকল্প মধ্যে বঙ্গের আত্ম- 
স্বরূপে অনু গবেশের কথা আছে, সেই জ্ঞানরূপ উপাধিযুক্ত 
আত্মাই বীজ, তাহা কেধল জড় প্রাণ শক্জিনূপ পরা গ্রক্কৃতি 
নহে। 


শ্রুতি স্ৃত্যুক্ত স্থগ্ির আদিতে জীবস্থষ্টি তত্ব 

যাহা হউক, গভিতেও যে এইরীপে সর্বাভূত-স্থষ্টি-তত্ক 
বিবৃত হইয়াছে, ভাহা বিবুত হইলেও এ স্থলে তাহার 
শ্রুতি প্রমাণ উদ্ধত করা প্রয়োজছন। ঘিনি সর্ব দেখতার 
প্রভব ও উদ্ভবের কারণ, যিনি এই বিশ্বের অপিপ, তিনি-- 

“হিরণাগভং জনয়ামাস পুর্বম্‌।৮ ( শ্বেভাশ্বতর, ৩।৪ )। 


/ তিনি অন্তরাদিত্যে হিরগ্র পুরুম-_ 


'ঘ এম অন্তরাদিতো ভিরঞ্য় পুকুমঃ | (ছান্দোগা, 
১5)। 
তিনিই প্রজাপতি ব্রা হহাতে উৎপন্ন এবং প্রজাপতি 


হইতে দেবার ক্রমে সকল জীবের উৎপদ্থি হইয়াছে__ 
ব্রন্ধ প্রজাপতিং  প্রঙ্গাপতিদে বান অস্থজৎ।' 
( বৃহদারণাক, ৫1৫1১ )। ্ 
এই ভিরণাগভই অঙগর বর্গ; তীঁঠা হইতেই বিবিধ 
ভাবের উৎপঞ্তি হয়, 
“্তগাক্ষরাদ্‌ বিবিধাঃ সোমা ভাবাঃ 
প্রজায়ন্তে ত্র চৈবাপি যন্তি।”-( মুগ্ডক, ২১৯) 
এহ অক্ষর পুরুষ বা হিরণাগভ হইতে যিনি পর বা শ্রেষ্ঠ, 
সেই দিবা ( পরম ) পুরুষই ব্রহ্ম__ 
“অক্ষরাৎ পরতঃ পরঃ1৮-( মুস্তক) ১১২) 
এই হিরণাগর্ভ হইতে বহ্ছু হইবার সংকল্প অনস্তরূপ 
হইয়া, নামরূপ দ্বারা ব্যাকৃত হইয়া, কষষ্টির অনন্তর ব্রঙ্গ 
আত্মারূপে সভাহাতে অনুপ্রবিই হইয়' বীজরূপে হিরণ্যগর্ড 
দ্বারা পরা ও 'অপরা রূপা প্রকৃতিতে উপ হইয়া যে বিরাটের 
উৎপত্তি হয়, ক্রুতি অনুসারে সেই বিরাটু ত্রক্গাপ্ডের সমুদায় 
হলে ব্যাপ্ত হয়।- 
“যো * ** রন্ধাগুস্ত অন্তর্বহির্বাপ্রোতি-বিরাট * **।” 


-₹ধামোত্তর তাপনী, ৫1৩৮ )। 


সে যাহা হউক, হিরণাগর্ভাখ্য ব্রন্গ হইতে কিরূপে প্রজা- 
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সৃষ্টি হয়, তাহার বিবয়ণ গৃঢ়ভাবে বৃহদারণাকে যাহা উক্ত 
কুইয়াছে, তাহা এ স্থলে উদ্ধৃত হইল।-_ 

“আত্মমৈবেদমগ্র আলীৎ পুরুষবিধঃ। সং. অন্থুবীক্ষ্য 
নান্তৎ আত্মনোইপশ্তুৎ 1৮ ১81১ 

রা চি চি 

স বৈ নৈব রেমে, তম্মাদেকাকী ন রমতে। স দ্বিতীয়ম্‌ 
প্রচ্ছৎ। সহৈষ্ভাবান্‌ আস যথা স্ত্রীপুমাংসৌ সম্পরিঘক্কৌ। 
স ইমমেবাত্মানং দ্বেধা পাতয়ৎ। ততঃ পতিশ্চ পত্থী চ 
অভবতাম্‌। তন্মাদিদম্‌ অর্ধ বুগলমিব স্ব। ইতি হ স্মাহ 
যাজ্জবন্কাঃ। তন্মাদয়মাকাশঃ। স্্িয়া পূর্যাত এব তাং 
সমভবৎ। ততো মন্ুম্যা অজায়স্ত | 

“সোহ ইয়ম ঈমাঞ্চক্রে কগং নূমা আত্মন এব জনযরিত্ব 
সম্ভবতি, হস্ত তিরোহ্সানি ইতি । সা গৌঃ অভবৎ, খষভ 
ইততরস্তাং সমেবাভবৎ। ততো গাবঃ অজায়ন্ত বড়বা ইতরা 
অতবত, অশ্ব বুম ইতরঃ, গর্ঘভী ইতরা, গদ্দিভ ইতরঃ, তাঃ 
মমেবাভবৎ। তত্র একশফম্‌ 'অজায়ত। 

ভবৎ বস্ত ইতরঃ অবিঃ ইতরা মেষ ইতর? তাং সমেব 

অভবং। ততঃ অঙ্জা অবয়ঃ অজায়স্ত। এবমেব যৎ ইদং 
কিঞ্চ মিথুনম্‌ আপিপীলিকাভাঃ তৎ সর্বাম্‌ অস্থজত।৮ ১1৪1৪ 

ইহার সংক্ষেপ অর্থ এই যে, “এই বিশ্ব অগ্রে আত্মাই 
ছিলেন। তিনি £পুরুষাকার ছিলেন। তিনি ঈক্ষণ 
করিলেন, বা আলোচনা করিলেন, আত্মা বাতীত আর 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না” 
, তিনি এইক্পে একাকী থাকিয়া রতি বা আনন্দ 
পাইলেন না। সেইহেতু এক! কেহ আনন্দ পায় না। 
তিনি তাহার দ্বিতীয় ইচ্ছা করিলেন। তিনি এক আত্মা বা 
পুরুষ স্বরূপে যেন প্রং স্ত্রী এই ছুই ভাবে সম্পৃক্ত ছিলেন। 
তিনিই এইরূপ আত্মাকে দ্বিধা বিভক্ত করিলেন। তাহা 
হইতে পতি এবং পত্ী উৎপন্ন হইল। এই জন্য এই বিশ্ব স্থীয় 
আত্মারই যেন অর্ধ বুগল (বিকার) রূপ। সেই জন্ত 
(আত্মা হইতে উদ্ভূত) আকাশ স্ত্ীরূপ ছারা পূর্ণ (পৃরিত) 
হুইয়াছিল। সেই স্ত্রীতে (শতরূপাখ্যা স্ত্রীতে ) সেই পুরুষ 
উপগত হইয়াছিলেন। তাহা হইতেই এই মমুয্যগণের 
উতৎপত্তি। 
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অজা ইতরা 


“তখন সেই স্ত্রী শতরূপা) ঈক্ষণ করিলেন, অর্থাৎ চিন্তা - 


করিলেন, হায়! আত্মা আমাকে উৎপাধন করিয়া, কেন 


ভারতবদ 


| ৫ম বর্ষ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা": 


আমাতে উপগত হইতেছেন! আমি এখন তিরোহিত হই 
অর্থাৎ অন্ত জাতিরূপে আপনাকে লুন্কাইত করি। সেই স্ত্রী 
তখন গো হইলেন। পুরুষও বুষ হইয়া! তাহাতে উপগত 
হইল। তাহাতে গে!জাতির উৎপত্তি হইল। সেস্ত্রী তখন 
ঘোটকী হইলে, পুরুষও ঘোটক হইয়া তাহাতে উপগত হইল। 
তাহাতে অশ্বজাতির উৎপত্তি হইল। স্ত্রী গর্দভী হইলেন, 
পুরুষ গর্দভ হইয়া তাহাতে উপগত হইল। তাহাতে এক- 
খুরঘুক্ত গণ্দভ জাতির উৎপত্তি হইল। স্ত্রী তখন অজ 
হইলেন, পুরুষ অজ হইয়া তাহাতে উপগত হইল, ছাগ- 
জাতির উৎপত্তি হইল। স্ত্রী তখন অবী বা স্ত্রীমেষ হইল; 
পুরুষ পুংমেষ হইয়া তাহাতে উপগত হইল। এইরূপে মেষ 
জাতির স্ষষ্টি হইল। এই-এই প্রকারে এই বিশ্বে ক্ষুদ্র 
পিপীলিকা হইতে যে কোন জাতির মিথুন আছে (পুং স্ত্রী 
আছে ) সে সমুদয় উৎপন্ন হইয়াছে । 
ছান্দোগা উপনিযদে (31১৩১ ) আসে 
“ন য এবমেতৎ বামদেবাং মিথুনে প্রোতং দেদ, নিথুনী 
ভবতি মিথুনাৎ নিথুনাত প্রজায়তে 1? * ** 
পুরাণে বিশেষতঃ শ্রীভাগবতে, বিষ পুরাণে ও মার্কতেয় 
পুরাণে এই আদি স্থষ্টিতত্ব এবং ব্রহ্মা ( হিরণাগর্ভ ) হইতে 
চতুধিংশতি প্রকার ভূতগণের উৎপত্তি.তস্ব বিস্তারিতভাবে 
বিবৃত আছে। সঞ্চর (স্থষ্টি ', গ্রতিসঞ্চর (বিশেষ ন্থ্টি ও 
প্রলয়), মন্বন্তর গ্রভৃতি বিস্তারিত বর্ণন'ই পুরাণের বিশেষত্ব। 
যাহা হউক পৌরাণিক হৃষ্টিতন্ব এ স্থলে বুঝিবার প্রয়োজন 
নাই। তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে. যে, পুরাণ 
অনুসারে ব্রহ্ার বহুরূপ হইবার সংকল্প বা মননই মনু? । 
এই মন্ুই প্রজাপতি । তাহার স্ত্রীই শতরূপা। এখানে 
শত অপরিমিত সংখ্যাবাচক। ইহাই প্রত্যেক জাতীয় 
জীবের কল্পনার (10685 এর ) তদন্থুযায়ী রূপ (9012 )। 
জীব-জাতি এক অর্থে অনস্ত রূপ, এজন্য ইহাকে (অনন্ত 
রূপা ) শতরূপা বলা হইয়াছে । 
যাহা হউক, এস্থলে মানব-ধর্শশাস্ত্রোক্ত হষ্টিতত্ব সংক্ষেপে 
উল্লেখ করা কর্তৃবা। এস্কলে মূল প্লোকই উদ্ধৃত হইল-__ 
“আসীদিদং তমোভূতম্‌ অপ্রজ্ঞাতমলক্ষণম্‌। 
,  অপ্রতক্যমবিজেয়ং প্রন্থু্মিব সর্কতি্॥ : 
ততঃ সর়সূর্ভগবান্‌ অব্যক্ত বাজয়রিদম্‌। 
মহাতৃতাঁদি বৃতৌজা; প্রাহুরাসীৎ তমোছুদঃ | 


কার্তিক, ১৩২৪] 


ষোহসাবতীন্জিয়গ্রাহাঃ সৃক্ষোহবাক্তঃ সনাতন: | 
সর্বস্থিতময়োইচিন্ত্যঃ সএব স্বয়মুদ্বতৌ ॥ 
সোহ্ভিধ্যায় শরীরাং স্বাৎ সিস্থক্ষুবিবিধঃ প্রজাঃ 1 
অপ এব সসর্জজাদৌ তান বীজমবাস্থজৎ ॥ 
তদগুমতবদ্ধৈমং সহশ্রাংশুসমপ্রভম্‌। 
তশ্মিন্‌ জজ্ঞে স্বয়ং ব্রহ্মা সর্বলোকপিস্ত্রীমহঃ ॥ 
19 
তন্মিন অণ্ডে স ভগবান্‌ উষিত্বা পর্িবংসরম্। 
দ্বয়মেবান্যনো ধ্যান্বাৎ তদগ্ডমকরোং দ্বিধা ॥ 
সন্গিবেশ্তা্বমাত্রাস্থ সর্মভূতানি নির্মমে। 


সং 


ক ক 
র্ফ 
দ্বিধা কত্বাত্মনো দেহম্‌ অদ্ধেন পুরযোহভবং। 
অদ্ধেন নারী তন্তাঃ ম বিরাদমস্থজৎ প্রদুঃ ॥” 

(মন্ুসধহতা প্রথম অধায়, ৫--৩২ শ্লোক দ্রগ্বা )। 

যাহা হউক এ সম্বন্ধে আর আলোচনার প্রয়োজন নাই। 

ভগবান্‌ যে বণিয়াছেন--রঙগ তাহার মহদ্‌ যোনি, ভাতে 

তিনি গর্ভ নিষেক করেন বলিয়া সম্দার ভতের উদ্ভব হয়-- 

ইহার অর্থ আমরা শ্রুতি হইতেই জানিতে পারি। ইহার 

বিবরণ জানিতে হইলে, শ্রীভাগবং প্রস্ততি পুরাণের সাহাফ 
লইতে হইবে। 


সর্ববযোনিতে সর্ধব প্রকার মৃত্তির উত্পপত্তি 


এক্ষণে কোন্‌ কোন্‌ যোনিতে কিরূপ দৃষ্ঠি কি প্রকারে 
উৎপন্ন হয়, তাহা আমাদের বুঝিতে হইবে। আমরা পূর্ব 
লোকের ব্যাখ্যায় আদি স্থষ্টিকালে কিরূপে সর্বততের 
সমুস্থব হয়, তাহা বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি । তাহার পর এ 
জগতের স্থিন্িকালে আমরা দেখিতে পাই, ভূতগণ বার-বার 
জন্মগ্রহণ করিতেছে এবং বিনাশ প্রাপ্ত হইতেছে । তাহারা 
বারুবার স্থল শরীর সংযোগে উৎপয্ন হইতেছে, অথবা 
ৃত্ধিযুক্ত হইয়া আমাদের প্রত্তাক্ষ গোঁচর হইতেছে; আবার 
সে মৃত্তি তাগ করিয়া, সে শরীর হইতে বিধুক্ত হইয়া অস্তহিত 
হইতেছে। ভগবান্‌ পূর্বে বলিয়াছেন, কালিক স্ুটির 
স্থিতিকালে-- * ৫ 
সৃতগ্রাষঃ স এবারং তৃত্বা ভৃত্বা প্রলীয়তে। (৮১৯) 
« স্বামী বলিয়াছেন, ফেব্রা যে 


৮ 


রর 


জীব-জন্ম-তত্ 


৬৪৯ 


অধিষ্ঠান ছেতু এই পুরুষ-প্রক্কতি-ছয় হইতে এইরূপে ভূত- 
গণের উৎপত্তি হয়, তাহ! নহে; সর্বদাই এইরূপে মৃত্তিঘুক্ত 
হইয়া সর্বভৃতগণের উৎপত্তি হইয়া! থাকে । অতএব এই 
জগতের স্থিতিকালে ভূতগণের কিন্ূপে এই উৎপত্তি হয়, 
তাহ আমরা এক্ষণে বুঝিতে চেষ্টা করিব । 


মুর্তির উৎপত্তি 


সষ্টির প্রারস্তে যে ভূতগণের উদ্ভব হয়, সে ভূতগণ লিঙ্গ 
শরীর-ুক্ত অর্থাৎ তাশারা পরা ও অপরা প্রকুতিযুক্ত। 
সমষ্টি পরা ও অপরা এরকৃতিরূপ মহদযোনিতে যে পুরিচ্ছিনন 
আস্মারপ বীজ বঙ্গ পরমেশ্বররূপে নিষেক করেন, তাহ! 
হইতে বাষ্টিভাবে ভিয় পরা ও অপ্র গ্রকৃতিরূপ শুক্-শরী'র 
ক্রু হইয়া ভূগণের বিভিন্নরূপে উৎপত্তি হয়, তাহা পুর্বে 
বিবৃত ভইয়াছে। এই লিঙ্গশরীরী ভুগণ অমূর্ভ। সংঘাত 
বাস্ুণ শরীরের সহিত সংগৃক্ত না হহলে তাহারা মূর্ত হয় না, 
সৎ চাহারা হষ্টিয়গাচর দূগ ও আরুতিযুক্ত হয় না। 


সি 


সাংখা ধনে (৩1১৩ ত্র ) আছে, “মুর্ভজ়েহপি ন সংঘাত- 
যোগাৎ ভরখিবং |” অর্গাৎ গিঙ্গ শরীর মৃত্ত স্বীকার 
করিলে সঘাতন্ধপ আশ্রয় বালত তাভর মুষ্ত্থ বা মূর্ভরূপে 
প্রকাশ হয় না! র্যা এ্রকাশ-স্বরূপ হইলেও জড় আধার 
বাততীত যেমন তাহার প্রকাশ হয় না, লিঙ্গশরীরও সেইরূপ। 
এই সতঘাত বা স্ল শরীর যোগে ভূহগণের মুত্তি গ্রহণ 
কিরূপে হুম, ভাহা এ স্থলে উক্ত হইয়াছে । 


সর্ববষে।নি 


ব্যাখ্যাকারগণের মতে সর্বযোনিতে দে সকল মৃত্ঠির 
উৎপ্ডি হয়, সেই সব যোনি--দেব, গন্ধবা, যক্ষ, রাক্ষস, 
পিগণ, মনুষ্য, পশু, মুগ, পক্ষী, সরীক্ষপাদি, দেবাদি 
স্থাবরান্ত সমুদায় যোনিতে জরাঘুজ অওজ উদ্ভিজ্জাদি- 
ভেদে বিভিন্ন ও বিবিধ সংস্থানযুক্ক তন্গর (বা মৃত্তি 
সকলের ) উৎপত্তি হয়| এক্ষণে আমরা এই তস্থ বুঝিব। 

প্রথমেই বলিতে হইবে বে, দেব, গন্ধর্ব, বক্ষ, রাক্ষস, 
পিতৃগণ প্রভৃতির সুষ্তি সুক্-ভৌতিক। তাহা আমাদের 
এই চর্দচক্ষুর গোচর নতে। যোগদৃষ্টিতে বা শান্ৃষ্টিতে 
তাগদের দর্শন হইতে পারে । অজ্ঞুন ভগবং-প্রসাদে 
দিব্যন্ক্ষু পাইয়া এ সব দেখিয়াছিলেন। সুতরাং ইহাদের 


স্্টির উপক্রমেই আমার উৎপত্তি আমাদের প্রত্যক্ষ-গোচর নহে শান্তর হইতে আমরা 


৬৫০ 
ইহার বিবরণ জানিতে পারি। মন্ুদংহিতায় প্রথমে সংক্ষেপে 
ইহা উক্ত হইয়াছে। বিভিন্ন পুরাণেও ইহা বিবৃত হইয়াছে। 
তাহাদের মূষ্ঠি যে যোনিজ এবং মহত ব্রক্মর্ূপ যোনিতে 
তাহাদের বীজ-নিষেক হইতে ব্রহ্মা্দি ক্রমে তাহাদের যে 
উৎপত্তি, ইহা আমরা কেবল শাস্ত্র হইতেই জানিতে পারি। 
তৰে মর্তা-পোকে মনুষ্যাদি ক্রমে অতি কুদ্র জীবাণুর যে 
উৎপত্তি হয়, তাহার তত্ব আমরা বিজ্ঞান-সাহাযো জানিতে 
পারি।* তাহাদের সম্বন্ধে গীতোক্ত এই তত্ব কত দূর 
প্রযোজা, তাহা আমরা এক্ষণে বুঝিতে চেষ্টা করিব। 

আঁমরা পূর্বে তৃতীয় শ্লোকের ব্যাখ্যায় দেখিয়াছি যে, 
পুরুষ ও স্ত্রীর সংযোগ বা! মিথুন হইতে সকল প্রকার জীব 
ুস্তিদুক্ত হইয়া উৎপন্ন হয়। অর্থাৎ পুরুষের রেতঃ স্ত্রীগ্ভে 
উপ্ত হইলে, সেই রেতোনধ্যে অনুপ্রবিষ্ট লিঙ্গশরীরী জীব 
স্থগ্প বীজভাবে অর্থাৎ স্থূল ভৌতিক দেহের বীজ সহ 
মাতার জরাযুস্থ অণ্ডে (০৮) ) প্রবিষ্ট হইলে মাতৃবোনি- 
যোগে সেই স্থুল-শরীর বীজ হইতে সেই জীবের স্ল-শরীর 
ভ্রণ রূপে বিকাশ ও বুদ্ধি প্রাপ্ত হয় এবং এইরূপে সেই জ্রণ 
উপযুক্ত বা আপনার কর্মানুরূপ মাতা পিতৃজ শরীর গ্রহণ 
ও পুষ্টিলাভ করিয়া গর্ভ হইতে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে । 
অতএব এই সর্বযোনি অর্থে সর্বাজাতীয় জীবের স্ত্রী-যোনি । 


যোনিজ জীব 

শ্রুতিতে অনেক স্থলে 'যোনি' শব্দের উল্লেখ আছে। 
প্রায় সর্বত্রই যোনি অর্থে উৎপত্তি-স্থান। কোথাও বা 
যোনি অর্থে কারণও বুঝা যায়। এ স্থলেও যোনি অর্থে 
উৎপত্তি-স্থান। ভ্রীবের উতপত্তি-স্থান স্ত্রীযোনি। সকল 
জীবই বোনিজ। শাস্ত্র অনুসারে জীবগণকে চারি শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা ঘায়,-জরামুজ, উদ্ভিজ্জ, অগুক্ধ ওস্বেদজ। 
(এ্রতরেয় উপঃ, ৫৩)। উক্ত চারি প্রকার ভীবই যোনিজ 
ইগই শাস্বের সিদ্ধান্ত। 

গ আধুনিক ভীব বিজ্ঞানে এই তত্ব বিবৃত আঁছে। এ সম্থগ্গে 
অনেক উৎনুষ্ট গ্রন্থ আছ্ছে। তল্মধো ডারইন প্রণীত “0713777 011156 
57১৪০৩১৮ ও হেকেল প্রণীত “07870 9 টাটা উল্লেখযোগ্য । 
কৌতৃহ্ণী পাঠক তাহ! দেখিতে পারেন। 

আমরাও পুর্বে এ তস্ব আদাদের শাজ্জ অনুসারে “সমাজ ও তাহার 
আদর্শ” নামক গ্রন্থের চতুর্থ অধ্যায়ে মানুষের জম্ম বিধৃত করিতে গননা 
সংক্ষেপে বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি। তাহা তরষ্টবা। 


উীরতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খত--৫ম লংখ্যা 


জরায়ুজ জীব 


জরারুজ জীবমাত্রেই যে পুংস্ত্-সংযোগে স্ত্রীযোনি হইতে 
উৎপন্ন, ভাহা সকলেই জানেন। শীস্ত অনুসারে যে সকল 
জীব পুণাবলে উন্ধালোকে গিয়! পরে কর্ধ-ক্ষয়ে আবার মর্তো 
জন্মগ্রহণ করে, তাহারা জরাযুজ। তাহারা প্রায়শঃ 
স্তন্ভপারী। ইহাদের মধ্যে স্ত্রীজাতীয় জীবে মাতৃ-শক্তির 
বিশেষ বিকাশ 'হয়। সন্তান লালন-পালনেই সে শক্তির 
বিশেষ বিকাশ দেখা যায়। 
এস্লে উল্লেখ করা যাইতে "পারে যে, এই জরারুজ 
জীবগণ মৃত্যুর পর লোকান্তরে গমন করিতে পারে। 
তাহাদের মধো কেবল মানুষই দেবষানে বা পিতৃযানে উদ্ধ- 
লোৌকে গমন করে। তাহারা পুনর্জন্ম কালে সেই উদ্ধা- 
লোক হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া জন্তাগ্রহণ করে। অধিকাংশ 
মান্গন পৃ্ঠার পর প্রেত-লাকে বা অন্তরীক্ষ-লোকে থাকে, 
তাহাদের উদ্ধগন্তি হয় ন!। নিম্ন জীব- বিশেষতঃ অগুজাদি 
স্তীব এই পৃথিবীতেই থাকে, তাহাদের উদ্ধগতি হয় না। 
তাহাদের লোককে জায়ন্ব মরিয়ন্ব লোক বলে। দৃত্ার পর 
যে জীব যে লোকে যাউক, পুনর্জন্ম কালে তাহাদের কিরূপে 
জন্ম য়, তাহা এস্থলে উক্ত হইয়াছে। 
অগুজ জীব 
অগুজ জীবসকলও জরায়ুজ জীবের স্তায় যোনিজ। 
পুরুষ ও স্ত্রী-সংযোগে স্ত্রীগর্ভে অণ্ডের উৎপত্তি হয়) স্ত্রীগর্ভেই 
সে অপ্ডের পুষ্টি হয়। স্ত্রী সেই অগ্ডই প্রসব করে। পরে 
তাপাদি সাহাযো সেই অগ্ড পরিণত হইলে, তাহা হইতে 
সেই জাতীয় জীবের উৎপত্তি হয়। কোথাও বা! পুংস্ত্রী 
সংযোগের পূর্বে স্ত্রীগর্ভে অণ্ডের উৎপত্তি হয়) পরে পুং- 
সংযোগ হইলে সে অণ্ড জীববীজ গ্রহণ করে এবং তাহ! 
হইতে জীবের উৎপত্তি হয়। পক্ষী প্রভৃতি এইরূপ অওজ। 
ইহাদের মধ্যেও স্ত্রীজা তীয় জীবে মাতৃশক্তির বিকাশ দেখিতে 
পাওয়া যায়। যদি সে অণ্ডে পুং বীজের যোগ ন! হয়, তবে 
মে অগ্ড (বাওয়া ডিম্‌) হইতে কোন জীবের উৎপত্তি 
হয় না। 
ম্বেদজ জীব 


ইহারাও প্রন্কত পক্ষে অগুজ। বক্ষিকা-মশকাদি 
স্থেদজ। তাহাদেরও পুংস্ত্রীসংখেগে স্ত্রীতে গর্তের উৎপতি 


ার্থিক, ৯৩২৪] 


জীষ-জন্ম-তব 


৬৫১ 





হয এবং গর বহু ডি্বের জন হর! ছার নিজ 
শ্িয় বিকাশ এই পর্যন্ত। তাহার পর'গর্ভে এই সকল 
ডিম্ব উপযুক্তর্ূপে পরিপুষ্ট হইলে, সেই গর্ভস্থ ডিদ্ব সকল স্থেদ 
বা মলিন পুতিগন্ধযুক্ত জলে পয়ঃস্থানে বা জলসংপৃক্ত 
ভূমিতে প্রক্ষিপ্ত হয়। সেই স্বেদে বা আবিলজলে স্বাভাবিক 
উন্মা স্বারা সেই অও্ড বন্ধিত হইলে, পরে ডিম্ব হইতে 
সেই জাতীয় জীবগণের উৎপত্তি হয়। দংশ? মশক, মক্ষিকা, 
কমি, কীটাদি সমুদায় স্বেদজ জীবের জদ্ম এইরূপ । 
মন্ংহিতায় আছে-* 
“্পশবশ্চ মুগাশ্চৈব ব্যালাশ্চোভয়তোদতঃ। 
রক্ষাংসি চ পিশাচাশ্চ মনুষ্যাশ্চ জরায়ুজাঃ ॥ 
অগ্ুজাঃ পক্ষিণঃ স্পা নক্রা মতগ্তাশ্চ কচ্ছপাঃ। 
যানি চৈবন্প্রকারাণি স্থলজানোদকানি চ॥ 
স্বেদজং দংশমখকং ঘুক1 মঙ্গিকমতকুণম্‌। 
উন্মণশ্চোপজায়স্তে যদ্বান্তৎ কিঝিদীদৃশম্‌॥ 
মনুসংহিতা', প্রথম অধ্যায় ৪৩-:৪৫ শ্লোক! 
এই জরাযুজ, অগুজ ও স্বেদজ ভীব জঙ্গম। অঠি 
ক্ষ্রগাতীয় জঙ্গম জীবের জন্ম এইরূপ যোনি পুংশ্বী- 
ংযোগে উৎপন্ন । আপাততঃ কোন-কোন স্বেদজ জীবাগুকে 
অযোনিজ মনে হয়। কিন্ত আধুনিক জীব-বিজ্ঞান সিদ্ধাঞ্গ 
করিয়াছে যে, কেহই 'অযোনিজ নহে। এই শেণীর অনেক 
জাতীয় জীবের দেহে পুংস্থী উভয় লিঙ্ঈই থাকে (ইভাদের 
নাম 11১27177210171901165)1 ইহাদের উৎপর্তিও এই 
পুরস্বীসংযোগেই হইয়া থাকে । অনেক ক্ষু্দ জীবাগুতে এই 
পুস্্ী ভাবের বিকাশ প্রত্যক্গ-গোচর হয় না। কিন্তু তাহা 
না হইলেও ইহারা যে যোনিজ ও স্ত্রীপুংশক্তি-সংযোগ-জাত, 
তাহা বিজ্ঞান সিদ্ধান্ত করিয়াছে (417751)7. 
প্রভৃতি )। অতি ক্ষুদ্র জীবাণুর (৮৪০110১) জন্মেরও এই 
নিয়ম । অতি ক্ষুদ্র জীবাণুর শরীরে (10$21397) ) 
এই পুংশক্তি এবং স্ত্রীশক্তি (০5]1, 2107 ও ১1১0100 ) 
উভয়ই থাকে । এই সকল ক্ষুদ্র জীবাণু ক্রমবন্ধিত,হইয়া 
আপনাকে ছই ভাগে বিভক্ত করে, পুংশক্তি-বীজ ( 1০- 
(90155077) এবং স্ত্রীশক্তি-বীজ (০611) উভয়ই দ্বিধা বিভক্ত 
হইয়। ছইটি জ্টুবাণুর উৎপাদন করে, তাহারা প্রত্যেকে 
আবার দ্বিধা বিভক্ত হয়! এএইকপে ইহাদের বংশবৃদ্ধি হয় । 
এ স্থলেও সেই এক জীবাএু শরীরে পুংশক্তি স্ত্রীশক্তি উভয়ের 


[)০60298 


যোগঘধার বাহ রতি সাহায্যে রা রা তবে হই 
ভাগে বিতক্ত হয় এবং ছুইটি জীবাণুর উৎপাদন করে। 
অতএব এই স্থলেও ঘে এই সকল ক্ষুদ্র জীবাণু _-পুংস্্ী-শক্তি- 


ংযোগে যোনিজ, তাহা বুঝিতে পার] যায়। এইক্ধপে 
সমুদায় জঙ্গম জাতীয় জীবের উৎপত্তি হয়। জীব-বিজ্ঞানে 
এই সকল তন্ব বিবৃত জাছে। 


স্থাবর উদ্ভিজ্ঞ জীব 


স্থাবরের মধ্যে উদ্ভিদ্‌ও যে এইব্প যোনিজ এবং পুবস্ত্ী- 

শক্তি, যোগে উৎপন্ন, আধুশিক বিজ্ঞান তাঠা সিদ্ধান্ত করিয়া 
ছেন। উন্তিদ মে জীব তাহা অধুনা জীব-খিজ্ঞান স্বীকার 
করেন। উদ্ভিদের প্রাণ আছে, ভাঙাদের জন্ম বুদ্ধি, ক্ষয় ও 
বিনাশ আছে। 
10176501501) 
বিডিন্ন প্রাণক্রিয়াও আছে। 
ও সুথ ছুখানুভৃতিও আছে। নানারূপে 
তয়। শাস্বে আছে 

“উদ্ভিজ্জাঃ স্থাবরাঃ সবে বীজকা গুপ্রারোহিণঃ। 

গুয্ধাঃ দলপাকান্ত। বন্থপূষ্পকশোপনাঃ ॥ 

অপুষ্পাঃ বগ্থো যে তে বনস্পতযঃ স্থতৃ১। 

পুদ্পিণঃ ফলিনন্চৈব বুক্ষান্ত,হয় ত: স্বতাঠ॥ 

গুচ্ছগুলস্থ বিবিধং ভেব তৃণজা ৬য়ঃ। 

বীজকা গুরুহাণ্যেব প্রভান। বল্ল এব চ॥ 

তমসা বন্ুরূপেণ বেষ্টিতাঃ কর্মমছেতনা। 

অন্তঃসংজ্ঞা ভবস্ত্যেতে নুথছুঃখসমন্থিতাঃ * 

“ মনুসংহিতা। গ্রাথম অধ্যায় ৪১৪৯ শ্লোক । 
ইহা হইতে জানা যার যে, স্থাবর উদ্িজ্জগণকে - বৃক্ষ, 

ওষধি, বনম্পতি, গুচ্ছ, গুল্স, তৃণ, প্রতান ও বন্দী এইন্সপ 
বিভিন্ন জাতিতে বিভক্ত করা যায়। ইহাদের মধো 
কতকগুলি বীঙ্গ হইতে জন্মে, এবং কতকগুলি রোপিত 
শাখা বা কাণ্ড হইতে, এমন কি, পত্র হইতে উৎপন্ন 
হয়। অতএব উদ্চিদের উৎপত্তি ছই প্রকার,- এক বীজ 
হইতে, আর এক শাখাদি হুইতে। ধাহারা বীজ হইতে 
উৎপন্ন, তাহারা যে পুবস্থী-শক্ি সংযোগে শ্্রীগর্ড হইতে 
হয়,» ভাহা উদ্ভিন্বিজ্ঞানে বিবৃত হইয়াছে। এ সকল 
 উত্থিদের পুষ্প হর। পুষ্প মধ্যে কতকশ্তলি পৃংঙগাতীয় 


তাহাদের (11051)172111777, 10৯10170137), 
8১১11)0110110) এবং 90708185019] দ্ধপ ) 
শান্বনতে তাগাদের অস্তংসংজ্ঞা 


হহাদের উৎপত্তি 


[«ম বর্য- ১ম খণ্ড -৫ষ লংখা 





- পরাগকেশরুরু, কতকগুলি ্রীজাতীয় - গর্তফেশরবক্ত; 
এবং কতকগুলি উতয়জাতীয়--অর্থাৎ একই পুণ্পে 
পরাগকেশর ও গর্ভকেশর উভয়ই থাকে। এই শেষ 
জাতীয় পুম্পে সহজেই পুংস্ত্রী রেণুর সংযোগ হয়। বাযু- 
সাহায্যে পুংরেণু স্ত্রীরেণু যুক্ত হয়। যে স্থলে একই বুক্ষে 
বা লতাদিতে এক জাতীয় পুষ্প পরাগকেশরযুক্ত, আর 
এক জাতীয় গর্ভকেশর যুক্ত, সে স্থলেও পরাগকেশর 
বাষু চালিত হইয়া অন্য পুষ্পস্থ গর্ভকেশরেমুক্ত হয়। কিন্ত 
যেস্থলে এক বৃক্ষ কেবল পুংজাতীয় পুষ্প ধারণ করে, 
এবং সেই জাতীয় বৃঙ্গের অন্যটি কেবল স্ত্রীজাতীয় পুষ্প 
ধারণ করে, সে স্থলে কেবল বানুর চালনায় এইরূপ 
পুংজাতীয় পুষ্পরেণু স্ত্রীজাতীয় পুষ্পে সংযুক্ত হইতে পারে 
না। সে স্থলে তগবানের বা প্ররৃতি দেবীর কৌশল 
আশ্চর্ঘ্য। পুপ্প সকল সুন্দর মধুনুক্ত হয় এবং তৃ্গ-মধুমক্ষিকা 
প্রভৃতি মধুসংগ্রহ জগ্ত কিগবা সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হইয়া এক 
পুণ্প হইতে পুপ্পান্তরে যাতায়াত করে। তাহারাই এক 
পুম্পের পরাগ কেশর বহিয়৷ অন্ত পুম্পের গর্ভকেশরে সংযুক্ত 
করিয়া দেয়। এইন্পে এই সকল স্ত্রীজাতীয় পুষ্প, 
তাহার গর্ভকেশরে পুংজাতীয় রেণু গ্রহণ করিয়া গর্ভপুক্ত 
হয়। এ্ুগর্ভই তাহার ফল। এই ফলের মধ্যেই সেই 
জাতীয় উদ্ভিদের বীজ ধৃত হয় এবং যথাসময়ে সেই বীক্ত 
ভূমিতে উপ্ত হইলে, সেই জাতীয় বৃক্ষের উৎপত্তি হয়। 
ইহাই সাধারণ নিয়ম । এ স্থলে স্্রীপুরুষ-সংযোগ ও স্ত্ী-গঙ্ভে 
বীজের পুষ্টিই ইহাদের উৎপত্তির কারণ। 

যে স্থলে উদ্তিদসকল রোপিত শাখা বা কাগাদি হইতে 
জন্মে, সে স্থলে সেই শাখা বা কাগড দ্বারা সেইসব বৃক্ষেরই 
অন্থবৃত্তি হয় মাত্র; অর্থাৎ সেই শাখা বা কাণ্ডে সেই বৃক্ষের 
যে শক্তি নিহিত থাকে, তাহা দ্বারাই সে শাখাদ্দি হইতে 
সেই বৃক্ষের বিকাশ হয়। সেই বৃক্ষাদদির প্রতি শাখায় বা 
কাও মূলে, এবং কোন জাতীয় বৃক্ষের পত্রেও সেই. বুক্ষাদির 
সন্ধিস্থল থাঁকে, সেই সদ্ধিতেই সেই জাতীয় বুক্ষ উৎপাদন 
করিবার বীজ বা শক্তি থাকে। সেই সন্ধিস্থলে সেই 
বৃক্ষের স্ত্রীপুংশক্তির সংযোগ থাকে বলিয়াই তাহা সেই 
বৃক্ষের বীজ ধারণ করে। সে সন্ধি স্থলই সেই বৃক্ষের 
যোনি ও গর্ভ; সর্বত্রই এই নিয়ম । ষে ক্ষুদ্র উদ্ভিদ জাতীয় 
জীবাণুর অস্তিত্ব কেবল উপযুক্ত অণুবীক্ষণের সাহাযোই 


জানিতে পারা যায়, তাহারাও এইরূপে অতি ক্ষুদ্র জঙ্গম- 
জাতীয় জীবাণুর স্তায় স্ত্রী ও পুংশক্তি-সংযোগে স্ত্রীযোনি 
হইতে উৎপন্ন হয়। উত্তিদ্‌-বিজ্ঞান হইতে আমরা এ সকল 
তত্ব জানিতে পারি। 

অতএব সাধারণতঃ আমরা সমুদায় জঙ্গম ও উত্ভিজ্জ- 


জাতীয় সত্তা, যুঁহাদের জীব বলি তাহারা, অবত্ত স্ত্রীপুংশক্তি- 
যোগে পুংবীজ (হইতে স্ত্রীযোনিতে জন্মগ্রহণ করে, ইহা অবশ্য 
স্বীকার্ধয। কোন জীবেরই আকম্মিক সৃষ্টি হইতে পারে 
না। কাল, স্বভাব, যদৃচ্ছা নিয়তি ইহারা ভূতযোনি নহে। 
স্বগুণে নিগুঢ় দেবাজ্ম শক্তিই উক্ত নিখিল কারণকে প্রবর্ঠিত 
করেন এবং সেই ব্রহ্ষশক্তিই আমাদের জন্ম, জীবন এবং 
অভ্দুদয়ের কারণ 1 (শ্বেতাশ্বতর উপঃ, ১১-৩)। সেই 
সর্ধনিয়ন্তার পরাশক্তিতেই সমুদায় নিয়মিত। সেই নিয়ম- 
বশেই পুংশ্বী শক্তি যোগে স্ত্রীধোনি হইতে এই সকল জীবের 


উৎপ্ডি হয়। কোনরূপ জড়সংঘাত হইতে হঠাত কোন 
জাতীয় জীবের বা জীবাণুর উৎপত্তি হয় না, হইতেও 
পারে না। ইহা আধুনিক বিজ্ঞানেরও সিদ্ধান্ত। প্রাণ 


হইতেই প্রাণের উদ্ভব ([ি ঠি০গ) 116 ০091) ) ইহা 
এক্ষণে সর্বত্র স্বীকৃত। জীব হইতেই জীবোৎপত্তি হয় 
জড় হইতে কখন জী[বোতপঞ্তি 
(417890৩515 ) হয় না এবং হইবার ও সম্ভাবনা নাই, 
ইহা পরীক্ষা দ্বারা আধুনিক জীব-তন্বৃবিজ্ঞান (1310198) ) 
দিদ্ধান্ত করিতে-বাধা হইয়াছে। 


60197506515 ), 


অন্য স্থাবর ভ্রীব 


যাহা হউক জঙ্গম জীব ও স্থাবর উত্তিদ সন্বদ্ধে সকলেরই 

যে যোনিতে উৎপত্তি, স্ত্রীপুংশক্তি যোগে যে তাহাদের 
জন্ম, তাহা আমরা বুঝিতে পারি। কিন্তু অন্ত স্থাবর সত্ব! 
সম্বদ্ধে যে এই নিয়ম, তাহা আমরা! সহজে ধারণা করিতে 
পারি না। ষে কোন সত্তা ভাববিকারযুক্ত অর্থাৎ 
তাহারই উৎপত্তি বৃদ্ধি ক্ষয় বিনাশাদি ষড়ভাব বিকার 
আছে, এইরূপ যে সত্তা স্থুলূত্তিযুক্ত, সেই দেহেরই 
উৎপত্তি বৃদ্ধি ক্ষয় লয় আছে; এক কথায় যাহা কিছু 
ৃত্তিযুক্ত হইয়া উৎপন্ন হয, এবং ক্রমপরিগতি-নিয়মে বর্ধিত 
হইয়া! শেষে বিনষ্ট হয়, তাহাই, যোনিজ এবং পুং-্ী-শক্তি- 
যোগে যোনিতে উৎপন্ন; একথা আমরা সহজে বুঝিতে 


স্কার্তিক) ১৩২৪ ]. 


পারি না। আমরা পূর্বে দেখিয়াছি যে, ব্রশ্থু হইতে অভি- 
ব্যক্ত প্রাণশক্তিই পরা-প্রকৃতি। তাহা সর্ধ-ব্যার্ত। 
শ্রতিতে আছে -_প্রাণই এ সমুদায়,__তাহা পূর্বে উক্ত 
হইয়্াছে (৭18 শ্লোকের ব্যাথা! দ্রষ্টব্য)। যাহা কিছু 
আমরা দেখিতে পাই, সকলই এই প্রাণ-শক্তিযুক্ত, সকল 
সম্ভতাই এক অর্থে প্রাণী। তবে এ জীবনী-শক্কি 
অভিব্যক্ত, প্রাণ-ক্রিয়া প্রকটিত, তাহাদির্ঈকেই আমরা 
সাধারণ ভাবে জীব বা প্রাণী বলি; এবং যাহাদের মধো এই 
প্রাণ বা জীবনী-শক্তি অবনভিব্যক্ত, যাহাদের জন্ম, স্থিতি, 
বিনাশ প্রভৃতি ষড়ভাববিকাশ আমাদের প্রত্ক্ষ-গোচর 
নহে, তাহাদিগকে আমরা জড় বলি। এই ব্যাবঙ্গারিক 
প্রতেদের কথা পূর্বে উক্ত হইয়াছে। 





পরমাণু ও শ্রণু 

আধুনিক জড়বিজ্ঞার ( 01801150) সমুদায় জড়কে 
অতি ক্ষুদ্র অণুরাশির সশ্বাতে প্র'গঠিত বলিয়া শিদ্ধান্ত 
করেন। বিভিশ্ন ভূতগ্রামের স'ঘাতকে বিশ্লেবণ করিয়া, জড- 
বিজ্ঞান অনেক প্রকার মূল পরমাণুর (1510/7005 ) 
আবিষ্কার করিয়াছেন। বৈশেমিক-দর্শনের পরনাণুবাদ 
বিজ্ঞান এক ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। এই সঙ্গাতীর বা 
বিজাতীয় পরমাণুগণের (909775) মিশ্রণে দ্বাগুক এদরেঠু 
গ্রন্থৃতি ক্রমে অণুগণের (7010016৭) স্যষ্টি হয়, এব” এই 
সকল সজাতীয় ও বিজাতীয় নানারূপ অণুর সংযোগে অনন্থ- 
প্রকার জড়-সংঘাতের উৎপত্তি হর। যে জঁড়-সন্তা বিভিন্ন 
অগুবিশেষের সংযোগে উৎপন্ন হয়, সেই সংঘাতের বিশ্লেষণ 
হইলে সে জড়-সত্তার নাশ প্রতীয়মান হয়। ইহাই আধু 
নিক জড়বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত। 

স্্রী ও সুংজাতীয় পরমাণু ও তাহাদের যোগে 
জড় মূর্তির উৎপত্তি। 

“বিজ্ঞান আরও সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, এই পরমাণু ও 
অগুগণের মধ্যে কতকগুলি ত্যাগাত্বক ([১০910155) ও 
কতকগুলি গ্রহণাত্মক (775৫9015৩)। পুর্ব্বে বলিয়াছি, 
যাহার! ত্যাগাত্মক তাহাদিগকে পুং-পক্তিযুক্ত বলা যায়; এবং 
যেগুলি গ্রহণাত্মব্বু, তাহাদিগকে /ন্ত্রী-শক্তিযুক্ত বলা যায়।, 
পুং-শক্তিযুক্ত (0০511%০ ) পরমাণু বা অণু স্ত্রী-শক্তিযুক্ত 
(768901৬5) পরমাণুকে রা অণুকে আকর্ষণ করিয়! উভয়ে 


জীব-জন্ম-ভব 


৬৫৩ 


শরির সিন রনী টিটি ররর 





সংযুক্ত হয়। পরমাণু ও অণুর মধো আকর্ষণ ও প্রত্যাখান- 
রূপ ছই শক্তির ক্রিয়া হয়। এই আকর্ষণের মূলকে রাগ 
বলা যায়, এবং এই প্রত্যাথানের মুলকে ঘ্বেষ বলা যায়। 
পুশক্রিযুক্ত পরণাণু অপর পুংশক্কিযুক্ত পরমাণুকে এই 
বিরাগহেতু গ্রতাখান করে, এবং স্ত্রী-শক্তযুক্ত পরমাগুকে 
রাগহেতু আকর্ষণ করে। এই রাগ ও বিরাগ উভদ্নের 
সমবেত ক্রিয়ায় বা যোগেই বিভিন্ন সস্তার স্থষ্টি হয়। আমরা 
এই অর্থে সাংখা দশনের ধে স্তর পরাগ বিরাগয়োযোগঃ 
সি; ইহাকে গ্রহণ করিতে পারি। কোন অধু-সংঘাতে 
পুংশক্জিদুক্ত পরমাগুষদি, প্রবল না হয়, তবে অপর কোন 
জড়-সংঘাতের পুং শক্তি প্রবলতর হইলে, তাহাকে আন্ুষঙ্গিক 
অবস্থার সাহাযো পরাভূত করিয়া সেই সংঘাতের স্ত্রী-শক্তি- 
বিশিগ্ট অণুসমষ্টির সহিভ যুক্ত হইয়া, এক জড়-সংঘাতকে 
বিশ্লেষণপৃর্বক অন্য জড় সত্ঘাততের স্ষ্টি করিতে পারে। 
এইরূপ ধিল্ন সংযোগ বিয়োগরূপ ক্রিয়া হইতে নানারূপ 
জড় সংঘাতের উৎপত্তি ও ধিনাশ হম! 

অতএব এ স্থলেও স্তর পুণশন্ধি সমোগে জড়সংঘাতের 
বা নানানপ স্থাবর সন্তার উৎপত্তি হয় ইহা জড়বিজ্ঞান 
হইতেই অনেকে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। তবে জড় পুং-শক্তি- 
মুক্ত 'অণু বা পরমাণু, দে গ্বা'শক্িদুন্ত অণ বাঙ্ারনাণুতে 
মিলিত হইলে, সেই হ্লী জাঠায় অন্থু বা পরমাণুর 
জড়োংপন্তি হয এবং তাহা হহতে যে জড়ের উৎপত্তি হয়, 
সে তত্ব এখনও স্পষ্ট আবিক্গত হয় নাই। জড়ের এই 
আকর্ষণ শক্তির নান, আণবিক আকর্ষণ (০1101071021 « 
৭6ি।010)। ইহা ব্যতীত জড়ে যে বিভিন্ন জড়-শক্কি 
নিহিত, তন্মপ্দো বিছাৎ (11600710100) এবং চুম্বক 
(77710700977) এই দুই শক্তিও ধে কার্ধোৎপত্তির সময় 
ত্যাগাত্ক (পু২--000516৬9) 3 গ্রুহণাম্মক সী 
1760800) এই ভুই রূপে দ্বিধা বিভক্তু হয়, বিজ্ঞান অধুনা 
তাহা আবিষ্কার করিয়াছে। উক্ত 'আণবিক আকর্ষণও যে 
এই বৈছাতিক শক্তির ব্ূপান্র, এবং তাহা এইরূপ দ্বিধা 
বিভক্ত পুং-স্্রী-শক্িরূপ, ভাহা৪ মনোকে সিদ্ধান্ত করেন। 
এইরূপে আমরা সেই একই নিয়মের অভিব্যক্তি, এবং 
সর্বত্র স্থাবর জড়বর্গের পুং-্ত্রীসংযোগ হইতে উৎপন্ন, তাহা 
বুঝিট্ত পারি, এবং তাহাদের যোনিজত্বও আমরা ধারণা 
করিতে পারি। 


৬৫৪ 
পুংশন্ত্রীশক্ষিযোগে পরমাণুর উত্পত্তি 

এ সম্বন্ধে আরও এক কথা আমাদের বুঝিতে হইবে । 
বিজ্ঞান যে পরমাণুগুলিকে মূল তন্ব বলিয়া স্বীকার করেন, 
তাহাও যে মূল তত্ব নহে, অধুনা বিজ্ঞান তাহা একরূপ 
আবিষ্কার করিয়াছেন। এই সকল বিভিন্ন-জাতীয় পর- 
মাগুও যে পুংস্ত্রী-শক্তিবুক্ত ছুইরূপ ক্ষুদ্রতর পরমাণু হইতে 
উৎপন্ন, তাহা অনেক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতই সিদ্ধান্ত করেন। 
ইহাদের ইংরাজী নাম [0175 অথবা! 121000751 এক- 
একটি পরমাণু এইরূপ পুংজাতীয় (1১9510551) €1০০৫- 
95৫) এবং জীজাতীয় (1115801561) 0150077৩0 ) বন্ধ 
কষুদ্রতর পরমাণু (105) দ্বারা গঠিত। আমরা আরও 
বলিতে পরি মে, সর্ববাপক এক অনন্ত শক্তির যে জড় 
তড়িৎ-শক্তিরূপ, তাহা যখন কোন স্থানে কোন কারণে 
পুং (1)9510%5) ও সী (10৫2815) শজ্িরূপে বিভক্ত 
হইয়া যায়, তখন কেখল সেই স্থানেই তাহাদের পুনঃসংযোগ 
চেষ্টায় ক্রিয়ার অভিবাক্তি হয়। সেইখানেই এই বিভিন্ন 
€1০0০19দের উৎপত্তি হয়। হয় ত এই জড়শক্তির 
আধার আকাশে (15.71এ) এইরুপে সে শক্তির অভি 
ব্যক্তি হয়। এইবপে বে 1212501-দের সৃষ্টি হয়, 
তাহাদের কোনটি পুংজাতীয় ও কোনট স্ত্রীজাতীম্ হয়) এবং 
তাহাপ্ণেরই নানারপ সংযোগ-বিয়োগাম্মরক সংঘাত বা 
ঘ্তান হইতে নানা জাতীয় পরমাণুর স্থষ্টি হইয়া থাকিবে 
এবং পরমাণুগণও স্ত্রীপুংভেদে বিভক্ত হইয়া দ্বাগুকাদি অণুর 
উৎপত্তির কারণ হইয়া থাকিবে ; এবং পরে সেই সংঘাতের 
বিশ্লেষে তাহাদের লয়ও হইতে পারে। কোন-কোন 
জাতীয় পরমাণুর (7801010 ) স্যষ্টিনাণ ইহারই মধ্যে 
পরীগ্ষার দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে। অতএব আমরা 
যাাকে জড় বলি, তাহার যত ক্ষুদ্রতম পরমাণুমুস্ঠি 
থাকুক না কেন, তাহার মধ্যেও এই ত্যাগাঙ্ছক পুং-শক্তি, 
এবং গ্রহ্ণাত্মক স্ত্রীশক্তি নিহিত) এবং তাহাদের সংযোগ 
হইতে ঘে সেই সব মুত্তির বিকাশ, ইহ! আমরা ধারণা 
করিতে পাবি। | 

ধে কোন মূর্তির (9710 ) সম্ভব হয়, তাহা অবশ্য 
কোন আধার বা অধিকরণ হইতেই উৎপক্প হয়, তাহার 
অবনত উৎপত্তি-স্থান থাকে। 'সেই উতৎপত্তিস্থার্নকেই 
যোনি বলে। স্থাবর-জঙ্গমাত্বক যে কোন সত্তা মূর্তিযুক্ত 





ভারতবর্ষ 
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হইয়া ব্যক্ত হয়, তাহা অবপ্ত যোনিতেই উৎপন্ন হয়, এবং 
উৎপত্তির পরে সে যোনি হইতে পৃথক্‌ হইয়া যার়। লকল 
সম্তাই এইরূপে পুংশ্ত্রী-শক্তিযোগে যোনিতে উৎপয্ন হয়। 
তাহাকে ভগবান্‌ এক অর্থে ক্ষেঅ-ক্ষেত্রজ্ঞ সংযোগ বলিয়া- 
ছেন। এ কথা আমরা পুর্বে বুবিতে চেষ্টা করিয়াছি। 


এই সব মুর্তির একই মহদ্‌ যোনি বা মহদ্‌ ব্রঙ্গ 
এবং একই বীজ প্রদ পিতা-__পরমেশ্বর 
ইহার অর্থ কি 


আমরা বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি যে, বিভিন্ন যোনিতে 
যে সকল মুর্তির উদ্ভব হয়, তাহার কারণ পুংস্্রী-সংযোগ, 
এবং' স্্ী-গর্ভে পুক্রুষকর্তৃক বীজ-নিষেক। এ স্থলে ভগবান্‌ 
বলিয়াছেন যে, নানাক্ধপে বিভক্তের ন্যায় অবস্থিত সেই 
সর্বভূতযোনিকে এক অবিভক্তি দহদ্‌ ব্রহ্ম বপিয়াই বুঝিতে 
হইবে, এবং বিভিন্ন যোনিতে যে বিভিন্ন পিঞা বীজ-নিষেক- 
পূর্বক গর্ভোৎপাধন করেন, সেই সমস্ত বিভক্কের স্থায় 
স্থিত পিভাকে এক অবিভক্ত পরধেশ্বর বলিয়াই ধারণা 
করিতে ভইবে। পরাশক্তিমুক্ত সগুণরদ্ধ আপনাকে যেন 
দ্বিধা বিভক্ত করেন, একেন এব একাদ্ধ পরমপুরুষন্ূপ পরম 
তা, অন্তান্ধ পরা প্রক্কৃতিনূপ পরম। দাতা হইয়া! এ স্বষ্টিতে 
অধিষ্ঠিত থাকেন। ইহা আমরা পুর্বে বুঝিতে চেষ্টা 
করিয়াছি। ধিনি পরমপুরুম পরমেশ্বর পরম পিতা, তিনিই 
সমগ্র জগতের এক অবিভক্ত পুং-শক্তি-যুক্ত; আর যিনি পরা- 
প্রকৃতি পরমেশ্বরী পরমা মাতা, তিনিই সমর জগতের এক 
অবিভক্তি স্ত্রীশক্তিময়ী। সর্বত্রই সেই এক পিতৃ-শক্ি ও 
মাতৃ-শক্তির বিকাশ। (ই এক পিতৃ-শক্তি ও মাতৃ-শক্তি 
অবিভক্ত হইয়াও বিভক্কের স্যার অনস্তভাবে অনন্তরূপে 
জগতে বাক্ত। প্রতি পুংজাতীয় জীব সেই পরমেশ্বর 
হইতেই পুংশক্তিযুক্ত, প্রত্যক স্ত্রীজাতীয় জীব সেই পরমেশ্বরী 
হইতেই সেই স্ত্রীশক্তিযুক্ত। আর তাহারাই পুংস্বী-শক্তি- 
রূপে প্রতি জীবে অবস্থিত । 

এ লোকে ভীবজাতি অসংখা এবং গ্রতিজাতীয় জীবের 
সংখ্যাও একরূপ অনন্ত। প্রতি যুহূর্তে কত কোটা জীব 


জন্মিতেছে, কত কোটি মরিয়া যাইতেছে এক মানুষের 


কথা ভাবিলেই জান! যার যে, প্রতিদিন এ পৃথিবীতে 
লক্ষাধিক মানুষ জন্মিতেছে, এবং প্রায়. এক লক্ষ লোক 


কার্ডিক, ১৩২৪ ] 


মরিতেছে। এইরূপ নিত্য জন্মমৃত্যু-প্রবাহের |ধ্য দিয়া এই 
সংসার কাঁল-মোতে ভাসিয়া যাইতেছে । স্রোতিশ্থিনী নদীর 
জল যেমন নিয়ত প্রবাহিত হইতেছে; এ মুহূর্তে নদীর কোন 
স্থানে যে জল দেখিতেছি, পর মুহূর্তে তাহা অন্যত্র চলিয়া 
যাইতেছে, অথচ তাহাতে নদীর রূপের দ্রিশেষ পরিবস্তন 
হইতেছে না, সেইরূপ এই জন্ম-মৃত্যুর প্রবাহ মধা দিয়া 
জীবগণ কালআ্রোতে ভাদিয়া যাইলেও, এমংসারের বড় 
কিছু পরিবর্তন হয়, না। আজ মানুষ প্রভৃতি যে সকল 
জীব এ পৃথিবীতে মুষ্তি গ্রহণু করিয়া বর্তমান, শত বর্ষ পরে 
তাহাদের প্রায় কেহই থাঁকিবে না। তখন অন্ত জীব মু্তি 
গ্রহণ করিয়া! বন্তমান থাকিবে,- কোন "বিশেষ পরিবপ্তন 
ধুঝা যাইবে না। এইবূপে এ সংসারে যে নিয়ত অসংখা 
জীব-ুস্তির উৎপত্তি হইতেছে, ইহারা কোথা হইতে 
আদিতেছে? ইঙ্ারা ত মকলেই কোন বিশেষ ভাবে 
বিকাশিত যোনিতে বিশেষ পুস্ীশক্তিযোগে পিই বীজ, 
হইতে মাতৃ-গর্ভে উৎপন্ন হইতেছে । সকলেরই নাস" 
পিতা ভিন্ন । 

এই অনন্ত ভেদের মধ্যে আমরা কিরূপে একত্ব দশন 
করিব? কিরূপে বুৰিব যে, 'একই পরমপিতা সধ্বজীবের 
বীক্জপ্রদ পিতা, এবং একই মাতৃরূপিণী পরমা প্রকৃতি 
সর্বজীবের যোনি ও সকলের গঞধাৰিণী মাতা? এই 
একত্ব দর্শন ব্যতীত প্রকৃত দর্শন সিদ্ধ হয় না। কিস্তুসে 
একত দর্শন কিরূপে সম্ভব ? 


পরাশজিহেতু ব্রদ্মের পিতৃত্ব ও মাতৃত্ব 


আমরা সামান্ত ভাবে ইহা একরূপ বুঝিতে পারি। 
পরম "পুরুষ পরমেশ্বর সর্বভৃতে সমভাবে স্থিত, ইহা পূর্বে 
উক্ত হইয়াছে ) এবং ব্রহ্মও যে অবিভক্ঞ হইয়াও বিভক্তের 
ভার সর্বভূতের অন্তরে বাহিরে স্থিত, ইতাও উপপিষ্ট 
হইয়টছে। সেই ব্রন্ব-নিগুণ হইয়াও পরাশক্রি-হেতু 
দণ্তপর্ূপে সেই শক্তিরই__স্তান ও বল ক্রিয়া বার! এই 
কারধ্যাত্মক জগৎ হইয়া বাক্ত। সেই শক্তি-ন্বরূপ ব্রহ্ম অথবা 
সেই ব্রহ্ধরূপা শক্তিই প্রকৃতিরূপে পরমা মাতা । তিনিই 
সর্ধভূতের ধারণ*্ পোষণ ও কক্ষণ-শক্তিরূপে সর্বভূতে 
সমভাবে অবস্থিতা। এইজন্য “বলিতে পারা যার যে, 
সর্বতৃতস্থ ঈশ্বরই সর্বভৃতে। সমভাবে অবস্থিত থাকিয়া, 


জীব-জন্ম- তথ 


৬৫৫ 


তাহারই পিতৃ-শক্তিদ্বারা সর্মভূতকে পিতৃ-শক্তিযুক্ত করেন, 
এবং এইবূপে বীজপ্রদ পিত! হন। আর সেই সর্ধতৃতঙ্থ 
পরমাগ্রকৃতিই সর্বভূতের অন্তরে, এবং তাহার ক্ষেত্রনূপে 
থাকিয়া মাতৃ-শক্চি বারা তাহাদিগকে মাতৃ-শক্তিযুক্ত করেন, 
এবং এইরূপে সকলের গধারিণী মাতা ইন । এ তত্ব পুর্বে 
উক্ত হইয়াছে । 
প্রত্যেক জাতীয় জীবের পুং-স্ট্রীবিভাগ 

সবষ্টির প্রারস্তে আত্ম! বাঁ ব্রত্ধ আপনাকে দ্বিধা বিভক্ত 
করিয়া, এক ভাবে পুরুমন্ধপ 3 অন্ত ভাবে স্ত্রীরূপা হন, 
তাঙা আমরা পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি। তিনি সগ্ডণ হইয়া! 
পরমপুরুষ ও পরমা প্রকৃতি রূপ, বা পরমেশ্বর-পরমেশ্বরী 
রূপ হন। প্রথম ষ্টিতে যাহা কিছু উতপয় হয়, ভাহা এই 
আদি পুরুম ও স্বী সংনোগে উৎপর হয়, এবং যাহা উৎপন্ন 
ভয়, ভাভাও এই পুরুধ স্রী শক্তিঘক্ত হয়। প্রতোরক উৎপন্ন 
জীবে রঙ্গঠ পুরুষ স্ত্ীবূপে অবস্থান করেন। গ্রঠোক ভৃত- 
মধো পরমেশ্বর পরমেখরা অবস্থিত হান। পরমেশ্বর পুঃ- 
শক্তিরূপে ও পরমেশ্বরী স্ত্রী-শক্তিন্ূপে থাকেন। পিডৃশক্ষি 
মাত শক্তি উনুয়ে লীলাবূপে 'রমণা* মিলিত থাকেন । এই 
উয়ন্ধপা শক্তি পরস্পর মিলিত থাকিয়া একশক্কি আর এক 
শক্তিকে অভিভূত করিতে চেষ্টা করেন। ইহারই ফলে 
কোন ক্ষেত্রে পু-শকির আধিক্য থাকে, কোন ক্ষেত্রে বা 
স্ত্রী শক্তির আধিক্য থাকে । যাহাতে পুঃভাবের আধিকা 
থাকে তাহা পুংজাতীয়, এবং যাহাতে স্ত্রীভাবের আধিক্য 
থাকে ভা স্ত্রীজাতীয়। জগতের স্থিতিজন্ত, অথবা বৈধব 
দার্শনিকগণ যেরূপ বাখা করেন, জ্গংরূপে লীলাজন্য, 
্রঙ্মই ভগবান-ভগবতীবপে প্রন্তি জীবে অবস্থিত, এবং 
বিভক্ত হইয়া যেন বিভিন্ন জীবে কোথাও পুঃভাবে ও 
কোথাও ভ্ত্রীভাবে অবস্থিত। তাহারা 'প্রতোক জাতী 
জীবকে ইভাগে বিভক্ত করেন,-- এক ভাগ স্থ্ীরূপ, এবং 
অন্তভাগ পুংরূপ হয়। এক ভাগ বীজপ্রদ পিতা হয়, আর 
এক ভাগ গর্ভধারিণী মাতা হয়। মহামায়া পরমেশ্বরী যে 
এইকপে সর্ধ স্ত্রীজাতিতে বিভক্তের ন্যায় হইয়া! বিশেষ ভাবে 
অবস্থিতা, তাহা চণ্ডীতে উক্ত হইয়াছে; যিনি সর্বভৃতে 
মাতৃব্ূপে অবস্থিতা,_“যা দেবী সর্বভৃতেমু মাতৃব্ধপেণ 
সংস্থিততী”-তিনিই বিশেষভাবে সর্বস্ত্ীজাতিতে আবিভূতি 
সকল স্ত্রীই তাহার অংশ-_ 


৬7৬ 


পস্্রিয়ঃ সমস্তা সকলা জগৎস্থ 1” (চণ্তভী) 
সেইক্নপ ভগবান্‌ও পুংশক্কিনূপে অবস্থিত, এবং বিশেষ 


“ভাবে সর্বপুংজাতীয় জীবে এই পুংশক্তিরপে অবস্থিত 


স্্ীজাতীয় জীবে পুংশক্তি অপেক্ষা স্ত্রীশক্তিরই অধিক 
বিকাশ বলিয়া তাহারা স্ত্রী, আর পুংজাতীয় জীবে স্্ী-শক্তি 
অপেক্ষা পুংশক্তির অধিক বিকাশ বলিয়া তাহারা পুংজাতীয়। 


প্রত্যেক জাতীয় জীবের পুংশ্্রী-সংযোগ 

ভগবান্ই প্রজনন-শক্তিরূপে সর্বভূতে অবস্থিত। এই 
প্রজনন-শক্তি মধ্যে যাহা .“কন্দর্প* এবং “কাম, তাশ্ 
ভগবানেরই বিভূতি। কামই গ্রজনন-শক্তির বিশেষ 
বিকাশ। উন্নত জাতীয় জীবে এক অর্থে জরাদুজ, 'অগুজ, 
এমন কি স্বেদজ জীবেও এই প্রজনন-শক্তি ভীব প্রবাহ 
রক্ষার জন্য (1)165015461)1 0১611) 91১80195) কাম রূপে 
বিকাশিত হয়। এই “কাম, দ্বারা স্ত্রী পুরুষ পরস্পর আকৃষ্ট 
হয়। ভাহার দ্বারা প্রঠোক ভাতীয় ভীবের পুকুধন্ত্রী 
ংসর্গ হয়। তাহা দ্বারাই পিতার দ্বারা মাৃগ্ডে রেতঃ- 
সেক হয় ও স্ত্রীতে গর্ভ-সধচার হয়) এবং সেই গড হইতে 
যে জাতীয় জীবের উৎপত্তি হয়, স্ত্রী-পুংসংযোৌগকালে যে 
শক্তির আধিকা থাকে, তদন্থসারে সেই জাতীয় জীব 
্ত্রীজাতীয় বা পুংজাতীয় হয়। ভগবান্ই এইরূপে সব্মভূতের 
বীজদাতাঁ বা বীজপ্রদ পিতা হ'ন। কোন জাতীয় জীবের 
উৎপত্তির জন্য সেই জাতীয় পুরুষের রেতঃমধ্যে বীজভাবে 
তাহার প্রবেশ প্রথম প্রয়োজন, এবং সেই রেতঃ সহ 
স্ত্রীর গর্ভে অণু প্রবেশ ও মাতৃ-গর্ভে পুষ্টির প্রয়োজন । এই 

জীব-বীজ স্বয়ং ভগবান্‌। তিনি পুর্বে বলিয়াছেন_ * 

“্যচ্চাপি সব্বভূতানং বীজং তদহমজ্জুন।” 

--( গীতা, ১০৩৮ )। 
উচ্চজাতীয় জীবের জন্ম সম্বন্ধে যে নিয়ম, বলিয়াছি ত 
নিপনজাতীয় জীবের _অর্থাৎ সর্বপ্রকার স্থাবরাদির জন্ম 
সন্বন্ধেও সেই নিয়ম। 
স্ত্রী-পুরুষ-সংযোগের জন্ত ধে কাম” বা “কন্দর্প* রূপ প্রজনন- 
শক্তি, তাহার বিকাশ দেখা যায় না। তবে সে শক্তি 
প্রচ্ছন্ন ও অবিকাশিত ভাবে থাকে, এবং কেবল জড় 
আকর্ষণ (5710 ) জূপে আমাদের অন্থমিত হয়) এবং 
সে স্থলে পুং-ত্রীসংযোগের উপায়ও স্বতস্তর। পুষ্পবান বৃক্ষ- 


ভারতবর্ষ 


তবে নিম়জাতীয় জীব সম্বন্ধে 


. [ ৫ম বর্ষ__ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


লতাদির পরা্রেধু ও গঠরেণুর সংযোগ সম্বন্ধে যে আশ্চর্যা 
কৌশল, তাহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে। যাহা হউক এই সকল 
নিয়জাতীয় স্থাবর ভূত সম্বন্ধে নিয়ম এই যে, যখন যে-কোন 
উপায়ে পুং-শক্কি ও স্ত্ীশক্তির সন্নিকর্ষ হয়, তখন এই প্রচ্ছন্ন 
কাম” বা আকর্ষণ বলে তাহারা সংযুক্ত ও মিলিত হয়। 
তাহা হইতেই (ক্রীযোনিতে গর্ভ হয়, ও সে জাতীয় ভূতের 
উৎপত্তি হয়। - 

অতএব ব্রহ্ম পরাশক্কি-ম্বরূপ- অনন্ত জ্ঞান-ন্বরূপ, এবং 
্রন্ধই এ সমুদায়,-_ উপনিষদোক্ত এই মহাতত্ব হইতে আমরা 
সর্ধভূতের বীজ প্রদ পিতা যে সঙ্চিদানন্দঘন পরমেশ্বর_-সগুণ 
্রন্ধ, এবং সকলের যোনি ও গর্ভধারিণী মাতা যে পরমেশ্বরী 
সচ্চিদানন্দমরী ব্রক্ম-মায়া, তাহ! সাঘান্থভাবে আমর! 
বুঝিতে পারি। 


শ্রুতি অনুস!রে স্ষ্টির প্রারস্তে ত্রচ্মের পুরুয-স্্রীরূপ 
দ্বিধা ভাগ ও জীবজাতির উত্পন্তি 

উপনিষদ্‌ হইতে আমরা এ তন্ব আরও বিশেষভাবে 
বুঝিতে চেষ্টা করিব। মুল উপনিষদে ব্রক্ম হইতে ভিন্নভাবে 
মায়া বা প্রকৃতির উল্লেখ নাই। এক শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ 
ব্যতীত অন্ত কোন মূল উপনিষদে ব্রহ্ম হইতে ব্রহ্ষশক্কি 
পৃথক্‌ ভাবে উল্লিখিত হয় নাই। এক আত্মা বা ব্রক্ষই যে 
আপনাকে দ্বিধা বিভক্ত করিয়া এক অংশে পুরুষ ও আর 
এক অংশে নারী হ'ন, তাহাই উপনিষদে উক্ত হইয়াছে। 
বৃহদারণাক উপনিষদে উক্ত এই তত্ব আমরা পূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি। তাহা হইতে জানা গিয়াছে যে, এই বিশ্ব পূর্বে 
আত্মাই ছিলেন,_তিনি পুরুষন্বপ। তিনি তাহার দ্বিতীয়” 
বা আনন্ব-সস্ভোগ জন্য সঙ্গী লাভ ইচ্ছা করিয়া, আপনার 
মধ্যে নিহিত পুরুষ ও স্ত্রী ভাবকে দ্বিধা বিভক্ত করিয়া এক 
অংশে পুরুষ ও অপরাংশে স্ত্রী হইলেন। অবশ্ত এই 
সত্রীতাবই তাহার পরাশক্তি মায়া। ব্রন্ধের বহু” হইবার 
ংকল্প-বীজ এই মায়াতে উপ্ত হইলে তিনিই তদনুসারে 
বহুরূপা হ'ন। এই বছসংকল্প (19085) অন্ধযায়ী বসুন 
(1505 ) ধারণ করেন ) এবং পুরুষ আত্মা স্বরূপে সেই 
বছ সংকল্প অনুযায়ী ভাবে হইয়া, তাহাতে উপগত হন। 
এইক্ূপে মায়ার শতন্বপ! ভাবে বিধৃত প্রতিরূপে, ব্রহ্ম 
তদস্থুকূপ হইয়া উপগত হইলে, সেইরূপে মায়া সেই আত্মার 


কার্তিক, ১৩২৪ | ॥ 


বীজ (বা পরিচ্ছিন্ন রূপ) গর্ভে ধারণ করেন | এবং তাহা 
হইতেই সেই-সেই কল্পিত বূপবিশিষ্ট জীবর্ীতির উৎপত্তি 
হয়। ইহাই ব্রন্ধের নামরূপে বাক্কত হইয়া, তাহাতে 
শন্গপ্রবেশ। 

এইরূপে স্থষ্টির প্রারন্তে বিভিন্নজষ্টুতীয় জীবগণের 
উৎপত্তি। এইরূপে জীবগণ স্উৎপন্ন হইয়া ॥প্রথমে প্রকৃতি" 
গর্ভে লীন থাকে । পরে তাহারা উপব্ক্ুস্থান, কাল ও 
অবস্থা'দমাবেশে স্থূল শরীর গ্রহণ করিয়া বা মৃত্তিযক্ত হইয়া 
জন্মগ্রহণ করে ও জন্ম-মৃত্ার অধীন হয়। পু 


স্থির স্থিতিকালে পরমেশখর পরমেশ্বরীরূপ 


বীজ হইত জীবের জন্ম 
সৃষ্টিতে এইরূপে জীবগণের জন্ম; ও আদি শষ্টিকালে 
স্লীবগণের জন্মের ন্তায় পুরস্ত্রীসংযোগে মিথুনোষ্ঠুত। প্রতি 
জীবের অন্তরে আত্মা পুরুম 9 স্বীরূপে অপিষ্ঠিত থাকেন 
বলির, জীবগণ মূর্টিগ্রহণ কুলে পু স্বীশর্তি-সংযোগে 
ঘোনিতে উত্পন্ন হয়৷ পুরুষ বূপেই পরমেশ্বর-পরমেশ্বরী 
বিভিন্ন স্বরূপ যে ক্রীগণ তাহাতে রেতঃ-সেক পুর্নক গড 
উৎপাদন করিয়া, আমাদের পিতা-মাতা হন, বছ প্রজা 
স্ষ্টির কারণ হন।-- 
“পুমান রেতঃ সিঞ্চতি বোষিভান্নাৎ। 
বহবীঃ গ্রজাঃ পুরুমাৎ সম্প্রন্তাঁঃ | (মুণ্ডতক ২1১16) 
এক পুরুষ যেনন এইরূপে বন্ধ গ্রজ! স্থষ্টি করেন, 
সেইরূপ এক প্রকৃতি - অজাও সেইনূপে বছু প্রজা গে 
ধারণ করিয়া তাহাদের প্রসবের কারণ হন। 
অজাং একাং লোহিত-শুক্-রুষগঃ 
বহবীঃ গ্রজাঃ স্থজমানা* সরূপাং 
অজে! হোকো জুষনাগোইগুশেতে” 
--( শ্বেভাঙতর, ৭৫01 
অতএব এই যে স্ত্ী-পুরুষ-সংযোগে বন্ধ প্রজা উৎপত্তি 
হয়, সেই এক পুরুষ দ্বারা স্ত্রী-গর্ভে পুংশক্কি-বলে রেতঃ- 
সেকই তাহার কারণ; এবং এক “জা” বা প্রকৃতি দ্বারা 
তাহাদের গর্ভে ধারপ ও পোষণ ও.মূর্তিগ্রহণ তাহার কারণ। 
এই 'অজা' প্রকৃতিরূপা' পরমা মা, আর এই যে পঝম 
প্ুরুষ-_তিনি মহেশ্বর, তিনি সেই মারায় মারী। তাহারই, 
অবয়ব ভূত হইয়া এ জগৎ সমুদায় বাপ্ত। তিনিই এক 
৮৩1 


জাব-জম্মতথ 


৬৫৭ 


প্রতি যোনিতে অধিষ্টিত, তাহাতেই সমুদায় হৃতের জন্ম ও 
লয় হয়। তিনিই হিরণাগর্ভরূপে জায়মান, তিনিই দেবগণের 
প্রভব ও উদ্ভব স্থান। শ্রতিতে এই তন স্পষ্ট উক্ক 
ভইম্বাছে, ঘথা - 
মায়াস্ প্রক্কতিং বি্যাৎ মায়িনদ্ধ মতেশ্বরং | 
তশ্তাবয়ৰ ভূতৈস্থ ব্যাপ্তং সর্বামিণং জগং ॥ 
(শ্বেতা তর, 51১৯ ) 
সেই মহেশ্বরই 
“যোনিং যোনিং অধিতিষ্ঠ তোকে 11” 
( শ্বেভাস্বতর, ৪1১১) 
এবং তাহাতে অর্থাৎ সেই মায়াময় মায়ীতেই- 
“তশ্মিম্সিপ' সং চ বিটৈতি মধ্লম্‌।” (এ) 
সেই ভগবান মডেখরই-- 
“পবানাং 'প্র৬বন্টোছুবষ্», শিল্বাধিপে। বণ মহমিঃ। 
হিরণাগঞ্ড পঠ্ঠত জায়মানপ।” (শ্বেভাভর, 81১৯) 
ঠাঙ্গাকেই উাদেণ করিয়া উক্ী ৬ইঘাছে 4. 
“জ" স্্ী ত্ব পুমানসি ভ* কুমার উত্ত বা কুমারী ।” 
( শেতাখতর,) ২) 


তু 

গ্রকতিই সব্বভৃত ধোনি, এব? হাহাতে মামী মঙ্েশররূপ 
রঙ্গহ অধি্ভান করেন, ও প্রতি যোশিতে বীজ প্রদান করিয়া 
সর্ধভূত্ের উৎপাদন করেন। সপ্ভূতি তাহা হইত্তেই মৃষ্ঠি 
গ্রহণ করে । এবং মুডভার পর মে মুস্তি শাগ করিয়া 
ঠাভাভেই অন্থ প্রবিষ্ট হয়| ভীবগণ এইরূপে জন্ম-মুক্ঠার* 
অদ্দীন ভয়। মৃড্ঠার পর্ধ জীণগণ মেঠ খ্রঙ্ের মায়ারপ 
শরীরে ধাজ ভাবে অবস্থান করে) 'এব* পুনর্বার জন্ম-গ্রহণ 
সময়ে বর্গ হইতেই সে বীজ মভাগ্রকৃতির খিশেব যোনিরূপে 
উপ্ধু হইয়া থাকে । স্ষগ্টির স্থিতি আবগ্থায় এইজপে থে 
জীবগণ বার-বার মস্তি গ্রহণ করিয়া জন্মলাভ করে, তাহার 
তন্ব আরও বিশেষভাবে আমাদের বুঝিতে হইবে । 

স্থির প্রারস্ডে যে বিভিন্ন ভাব ব্রহ্গ সংকল্প হইতে উৎপন্ন 
হয়, পরা ও অপরা বূপা প্রক্কাতিতে বিভিন্নরূপে 'মাত্মার 
পরিচ্ছিন্ন ভাবে অন্তু প্রবেশই "ভাঙার কারণ। এইরূপে বন্- 
জীব্তবীজের সৃষ্টি হয়। তাহার পর ইচারা জন্ম-গ্রহণ করে, 
এবং নাশ প্রাপ্তি হয়। 


৬৫৮ 


আঃতি অনুসারে জীবের জন্ম-প্রণালী। 


এইরূপে বার-বার জন্ম-মরণের ম্ধ্য দিম্বা জীবগণ 
অগ্রসর হয়। প্রতি জন্মে কম্ম দ্বারা যে সংস্কার অর্জন করে, 
ভীব মৃত্যুকালে স্থঙ্া শরীরে সেই সংস্কারে আবৃত হইয়া 
প্রয়াণ করে) সেই সংস্কাররাশির মধ্যে যেগুলির বীজ 
কার্য্যোনুথ হয়, সে সকল সংস্কার প্রপ্ভোতিত হয়; ও তানুসারে 
তাহার পর-জন্ম লাভ হয়। এইরূপে বিভিন্ন জন্মের সংস্কার- 
রাশির দ্বারা জীব আবদ্ধ হয়। এইরূপে সেই সকল সংস্কারের 
ক্রম আপুরণে জীবের জাতান্তর পরিণাম হইতে থাকে । 
ক্রমে সে জীব মানব জন্ম গ্রহণের উপধুক্ত হয়। সৃষ্টির 
প্রারস্তেও হয় ত অনেক জীব মানব-জন্ম গ্রহণের উপঘুক্ত 
থাকায় প্রথমেই সে মানব-জন্ম গ্রহণ করে। আমরা এক্ষণে 
এই মানব জন্ম গ্রহণের তত্ব বুঝিতে চেষ্টা করিব। তাহা 
দ্বারাই অন্ত নিষ়ক্ঞাতীয় জীবের জন্ম-তত্বও বুঝা যাইাবে। 

মান্ধুষ মুত্রা সময়ে যখন তাহার ইঞ্ছরিয়, নন গ্রড়ৃতি প্রাণে 
সম্পিগিত হয়, তখন তাহার পুর্ধ-পূর্বব জন্মের ও সে জন্মের 
ংঙ্কাররাশির মধো কতকগুলি সংস্কার 'গ্রাপ্ঠোতি৩? হয়, 
এবং সেই প্রস্তোতিত সংগ্কার অন্ুলারেই পর-জন্মে তাহার 
তদন্থুরূপ যোনি লাভ হয়। সংস্কার ভাল হইলে অপেক্ষাকৃত 
উন্নত মানব-যোনি সে পরজন্মে লাভ করে । সংস্কার মন্দ 
হইলে, সে নীচ-যোনি--এমন কি পশু-যোনি পর্যান্ত লাভ 
করিতে পারে। 

মৃত্যুর পর মান্গুষ কন্মানুসারে স্বর্গীদি অবস্থা ভোগের 
.পর, ভোগ দ্বারা সে কম্ম ক্ষয় হইলে সে, সেই মৃত্যুকালীন 
প্রপ্ভোতিত সংস্কার অনুসারে পুনর্ধার তদন্ুযায়ী যোনিতে 
জন্মলাভ করে; এবং সেই পরজন্মে, তাহার প্রস্ভোতিত 
সংস্কাররাশির বিকাশ জন্ঠ, এবং তাহার আরও আপুরণ 
জন্য তছুপযোগী বা সেই সকল সংস্কারের বিকাশানুসারে 
পিতৃদেহে প্রবেশপুর্বক, তছপযোগী মাতৃ-গর্ভে পিভৃদেহ 
হইতে যাইতে হয়। সে যদি তাহার প্রগ্ভোতিত সংস্কার 
বিকাশোপযোগী পিতা, মাতা, বংশ, কুল, সমাজ প্রত্তৃতি 
সহকারী কারণের আশ্রয় না পায়, তবে তাহার সে জন্ম 
বৃথা হয়। 


জীবের জম্মে দেবগণের সহায়তা । 


ক 


মান্থুষ এবং সাধারণতঃ সকল জীবই একা-_নিরাশ্রয়। 


ভারতবষ ্‌ 


[ ৫ম বধ--১ম ঘঙ্ড--৫ম সংখ্যা 


সে নিজে তাহা সেই সংস্কার-বিকাশের উপযোগী পিতা-মাতা 
প্রতি সংগ্রহ “চরিতে পারে না। তবে কিরূপে তাহার 
জন্মের জন্ত এই অনুকূল অবস্থা সকলের সংযোগ হয়? 
গীতার ষষ্ঠ অধ্যায়ে যোগত্রষ্টের শ্রীমান ধনীর গৃহে বা জ্ঞানী 
যোগীর গৃহে পুন গ্রহণ সম্বন্ধে এ তত্ব সংক্ষেপে বিবৃত 
হইয়াছে। আমরা দেখিয়াছি যে, ইহার একমাত্র উত্তর এই 
যে, যিনি স্বাক ধুফলদাতা, সকলের নিয়স্তা, তিনিই এই 
অন্থকুল অবস্থা-সংযোগের কারণ। তিনি নানারূপে এই 

ংযোগের কর্তা হন। তিনি বীজপ্রদ পিতা হন, তিনিই 
তাহার প্রক্কতিরূপ যোনিতে সে বীজ-নিষেকের কর্তা হন। 
সেই পরমা প্রক্কতিই উপদুক্ত মাতৃরূপে সে গর্ভে ধারণ ও 
পোষণ করেন, এবং অধিদেবরূপে ভগবান্‌ সেই গর্ভ ধারণ, 
রক্ষণ ও পোষণ করেন। 


পঞ্চাগ্রি-বিদ্ভা 

কিরূপে দেবগণ সেই মানুষের জন্ম-গ্রহণের কারণ হন, 
তাহা ইঙ্গিতে পৃল্পোক্ত পঞ্চাগ্রি-বিষ্ঠায় উক্ত হইয়াছে। তাহা 
হইতে জানা যায় যে, মানুষের এবং সাধারণ ভাঁবে জীবগণের 
এই জন্মের জন্ত দেবগণ যজ্ত করেন। স্বগত্র্ই মানুষের 
জন্মগ্রহণ জন্য পাঁচবার পাঁচরূপ অগ্রিতে তাহারা সে যজ্ঞ 
করেন। সেই যজ্ঞ-বিবরণ বৃহদারণাক উপনিষদের ষষ্ঠ 
অধায়ের দ্বিতীয় ব্রাহ্মণে (এবং আংশিক ভাবে ছান্দোগ্য 
উপনিষদের পঞ্চম অধায়ের তৃতীয় হইতে অষ্টম ব্রান্মণে ) 
উক্ত হইয়াছে. যথা, 


প্রথম যঙ্ঞ। 
এই লোক -অগ্নি। আদিত্য তাহার সমিদ্‌, রশ্মি সকল 
ধূম, অহঃ (দিবা )-_অচ্ি, চক্র অঙ্গার, আর নক্ষত্র 
বিস্কুলিঙ্গ । এই অগ্মিতে দেবগণ শ্রদ্ধারূপ আছতি দেন, 
সেই অগ্মি হইতে সোম রাজার উৎপত্তি হয়। 


দ্বিতীয় যজ্ঞ। 
পর্জন্ত-_-অগ্ি। বাযু, তাহার সহিদ, মেঘ- ধুম, 
বিছ্যুৎ_ অচ্চি, অশনি--অঙ্গার, এবং গর্জন ( মেঘের )--- 
বিশ্ফুলিক্গ। সেই অগ্রিতে দেবগণ সোমরাজাকে আছতি 
দেন, সেই আছতি হইতে বর্ষণ (বৃষ্টি) হয়। 
তৃতীয় য্ঞজ। 
পৃথিবী- অগ্সি। সংবৎসর তাহার সমিদ, আকাশ-- 
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ধূম, রাত্রি--অচ্চি, দিক সকল--অঙ্জার একক অবান্তর দিক্‌ 
সকল বিস্ফুলিঙ্গ। সেই অগ্রিতে দেবগণ বর্ষণকে আহুতি 
দেন,--সেই আহ্ছতি হইতে অন্ন উৎপন্ন হয়। 
চতুর্থ য্ঞ। 

পুরুষ_-অগ্নি। বাক্য তাহার সমিদ্‌, প্র্াণ-ধূম, অচ্চি 
জিহ্বা, অঙ্গার-_চক্ষু, এবং বিসশ্ফুলিঙ্গাঁ শ্োত্র। সেই 
অগ্িতে দেবগণ অন্ন আছতি দেন,_-সেই আহৃতি হইতে 
রেতঃ উৎপন্ন হয়। 

পঞ্চম যজ্ঞ । 

স্ত্রী (যোষিং)-_অগ্নি। উপস্থ তাহার সমিদ্‌, যাহা 
উপমন্ত্রিত হয়; (বৃহদারণাক উপনিষদ অনুদারে-_ লোম 
সকল) তাহা ধূম-যোনি-_অচ্চি, যে গর্ভবীজ তাহাতে প্রবেশ 
করে (যত অন্তঃকরোতি ) তাহা অঙ্গার, এবং যে আনন্দ তয় 
(অভিনন্দা )_ তাহা বিস্বুলিঙ্গ । এই স্ত্রীরূপ অগ্রিতে দেব- 
গণ রেতঃ আহুতি দেন, সেই আহ্তি হইতে গভের উৎপণ্দি 
হয়, (পুরুষের উৎপন্তি হয় --বৃহদারণাক উপনিযদ্‌ )। 

শ্রুতিতে (বৃহদারণাক উপনিষদ্‌ ১২৫) উক্ত হইয়াছে 
ষে, মৃত্ার পর থে সাধক দেবযান মাগে প্রমাণ করেন, 
তাহাদের অনেকের আর পুনরাবর্তন হয় না। বীহারা 
পিতৃধানে প্রয়াণ করেন, সেই সকল কর্মীর আবার পুনপ্রা- 
বর্তন হয়। গীতায়ও (৮১৪ ২১ শ্লোক) এই তন্ব উক্ত 
হইয়াছে । ধাহার! পুনধাবস্তন করেন, তাহাদের সম্বন্ধে 
উক্ত শ্রুতিতে উক্ত হইয়াছে যে, তীহারা স্বর্ণ হইতে কর্মুক্ষয়ে 
প্রচাত হইয়া “আকাশ নূপে অভিনিষ্পন্ন হন, আকাশ হতে 
ৰায়ু, বাষু হইতে বৃষ্টি, বৃষ্টি হইতে পৃথিবী প্রাপ্ত হহয়া 
তাহারা অন্ন হন। তাহারা তখন পুরুষাগ্রিতে আন্ত হন, 
তাহ! হইতে স্ত্রী-বূপ অগ্নিতে আহুত হন। এইক্পে স্ত্রীধোনি 
হইতে তাহারা জন্মগ্রহণ করেন। পুর্বে ইহা বিরুত 
হইয়াছে। 

এই সকল শ্রুতি-মন্ত্রে যে তত উক্ত হইয়াছে, তাহার অর্থ 
গ্রহণ করা কঠিন। আমরা এই মাত্র বুঝিতে পারি যে, 
মনুষ্যাদি জীবগণ যখন মৃত্ুর পরে স্বর্গাদি ভোগান্তে আবার 
মর্ভো জন্ম গ্রহণ করে, তথন দেবগণ সে জন্ম-গুহণের সহায় 
হন। তীহারা' যজ্ঞ করেন। ধ্ুই লোকে (প্রধানত: স্বপ্থে) 
তাহারা যে যজ্ঞ করেন, তাহাতে সোমের উৎপত্তি হয়, সেই 
জীবগণ সুপ্ম-শরীরে ত্বাহাতে অন্ুপ্রবি্ট হয়।  তীহারা 


জীব-জন্ম-তত 
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পর্জন্ত অগ্রিতে সেই মোম আহুতি দিলে বৃষ্টি হয়, জীব সেই 
বৃষ্টির সহিত ভূমিতে পতিত হয়। দেবগণ সেই ভূমিতে বৃষ্টি 
আহুতি দিলে অয্নের উৎপত্তি হয়। সে জীবগণও শু 
শরীরে সেই অন্নমধ্য প্রবেশ করে। দেবগণ সেই অন্ন 
পুরুষে আহুতি দিলে রে: উৎপন্ন হয়, তাহাতে জম্ম- 
গ্রহণোনুখ জীব প্রবেশ করে। গেবগণ এই রেতঃ স্ত্রী 
যোনিতে আহুতি দিলে, তবে সেই ভীব মাড়গর্ডে জন্মগ্রহণ 
করিতে পারে। 
. এীতরেয় শর্ত অনুসারে জীবের জন্ম 


দেবগণের সাহাযো মে এইরূপে নাগ্ষাদির জন্ম হয়, 
তাহা ধ্রতরেয় উপনিবদেও দ্বিতী্ অধ্ায়ে প্রথমে উক্ত 
হইয়াছে। তাহার ভাবার্থ এই £-- 

“জন্ম-গ্রহণের পুর্বে ভীব প্রথমে পুরুষে ( অর্থাৎ পুরুষ 
শরীরে ) গঠ বা বীজভাবে থাকে । ( অন্ন দ্বারা পুরুষে এই 
ভাব বীঞ্জ প্রবিষ্ট হয়)। তাহার মে রেতঃ ইহা পুরুষের 
সুপার অঙ্গ তইতে সংগুহীত (তেজঃ) তাহার মাধ 
এই জীব বীজ মনুপ্রবি্ট থাকে । পুরুম মখন এই বেতঃ 
স্বীতে পিঞ্চন করে, তখন ঠাভার গ্রাথম জন্ম হয়। সেই 
জীব-বীজ তথন ভ্রীর আম্মভূঁত হইয়া যায়। স্্ী তাহার 
গঞ্ভ-প্রবিষ্ট জীবকে গর্ডে পোমণ করে। তৎপুর্কে অর্থাং 
গঞ সঞ্চারের পুর্ধে পিতা সে জীবকে (কুমারকে ) 
পোষণ করিয়াছিলেন। পিঠা যেন ( মাম ) পুল্লরূপে 
সত্রীগর্ভ হইতে জন্মগ্রহণ করেন। উহা জীবের দ্রিতীয় 
জন্ম। পুনভ্র পিঠার প্রতিনিধি হ'ন, এবং পুক্রউৎপার্দন 
দ্বারা বংশপবরম্পরা রক্ষা করেন। ন্তাার পর সেই জীব 
যথাকালে দেইত্যাগ করিয়া প্রয়াণ করে। তাহার পর 
আবার তাহার জন্ম ভশ্গ। ইহা তাষ্চার তৃতীয় জন্ম। 
এহরূপে বার-বার তাহার জন্ম হয়। সেই একহ আত্মা 
এইক্ধপে বার-বার জন্মগ্রহণ করে।” ভাঙার জীবরূপে জন্ম- 
গ্রহণ জন্য আম্মরূপ দেবগণ ভাহার সহায় হন, উহ্কা 
পৃর্ববোদ্ধ.ত মন্ত্র হইতে জালা যায়। 


জীবের জম্মান্তর 


এক্ষণে এ স্থলে আর একটি কথা বুঝিতে হইবে। 
বলিয়াছি ত যে জ্বীবগণ জীর্পদেত হইলে বা আহ পূর্ণ 
হইলে সে দেহ ত্যাগ করে। পরে আবার জন্ুগ্রহণপৃর্বক 


৬৬৩ 


নূতন শরীর ধারণ করে। তাহার মৃত্যুকালে প্রস্োতিত 
সংস্কার অনুসারে সেই নৃতন শরীর লাভ হয়। 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে (৫1১১--১২ মন্ধরে) আছে, 
“সন্বল্পন স্পর্শন দৃষ্টি মোহ গ্রণসাধুৰষট্যাত্ম বিবুদ্ধ জন্ম । 
কর্মান্দান্তন ক্রমেণ দেহী স্থানেষু রূপাণ্যভিসম্প্রপদ্তে ॥ 
স্থলানি সুক্মীনি বহছনি চৈব বূপানী দেহো! স্ব গুণৈর্বণোতি । 
ক্রিয়া গুণৈরাত্ম গুণৈণ্চ তেদাং সংযোগ হেতুরপরোইপিদৃষ্টঃ॥” 
অর্থাৎ “দেহী সঙ্কল্পন স্পর্শন দৃষ্টি মোনের বশে অপুর্মে 
বা পরম্পরাক্রমে নানাস্থানে (অর্থাৎ পূর্বে পঞ্চাগ্ি বিদ্ধায় 
উক্ত -সোমে বৃষ্টিতে _অন্নে -রেততে ও গর্ভে) কন্ধান্- 
যায়ী রূপ সকল গ্রহণ করিপ্না অন্ন জল-বুষ্টি দ্বারা নিঞ্রের 
ক্রমপুষ্টি লাভ করিয়া জন্মগ্রহণ করে। দেহী স্বগুণে বা 
প্রান্তন জন্ম-সংস্কার দ্বারা স্কৃণ হুশ বছুরূপ দ্বারা আবু 
হয়। ক্রিন্নাগুণ ও আম্বগ্ডণ দ্বাপা মেই-সেই দেহের সহিত 
সংযোগ কারণ দে্বদ্ধ “অপর” ( লীবাম্মারপে ) ভিনি "দুষ্ট 
হন, এবং দেহাস্থর সংঘুক্ত হন ৮ কিস্ক মেই আত্মা বলিল 
মধো বা এই দেহদূপ আণ মধ্যে থাকিপেও তিনি 
পরমাত্াই - 
“অনাগ্ভনস্তং কপিলস্ত মধ্য বিশ্বস্ত অগ্টারং অনেকরূপং | 
বিএসৈবং পরিবেষ্টিতারং ছাতা দেবং মুচাতে সর্বগানৈঃ 0৮ 
( শ্বেভাম্বতর উপঃ, ৫1১৩ )। 
আন্মাই বিভন্টের হ্যায় জীবরূপে জন্মেন এবং 
আ'বতক্ক পরমাযস।রূপে সে জন্মের সহায় হন 
এই জীবাত্মা ব্রহ্ম) এজন ব্রহ্মহ আপনাকে বহু জীব- 
রূপে মৃষ্টিমুক্ত ক'রবার জন্ত নিজেই বীজপ্রদ পিতা হন, 
নিজেই মহং যোনি হন, এবং নিজেই বিভিন্ন দেবরূপে, 
সেই জীবের জন্মএহণের সহায় হ'ন। তিনি পরিচ্ছিম হন, 
অবিষ্ভাযুক্ত হ'ন, কর্মে অভিমানযুক্ত হন, জন্ম-মৃত্ডার অধীন 
হইয়া জীবরূপে রঙ্গ স্ব মায়াশক্তি দ্বারা কর্শানুসারে দেহী 
হইতে জন্মগ্রহণ করেম। বলিয়াছি ত, মৃত্াকালে যে 
মানবের যে সকল সংস্কার যেরূপ প্রস্ভোতিত হয়, তদমুসারে 
সে সেই সংস্কাররাশি বিকাশের উপযোগী মাতা-পিতা প্রাপ্ত 
হয়। ভগবান্‌ পূর্বে যোগত্রষট সপ্বন্ধে বলিয়াছেন-- 
শুচীনাং শ্রীমতাং গেহে যোগ্রষ্টোইভিজায়তে । 
অথবা যোগিনানেব কুলে ভবতি ভারত। 
(গীতা, এ৪১-৪২) 


'ভায়তবর্ষ ৃ 


শ্‌ ৫ম বর্ষ--১ম থণ্ড--৫ম সংখা 


বলিয়াছি কোন জীব স্বীর কম্মাুণ্ুণে যে জদ্মগ্রহণের 
উপযুক্ত, সে জন্ম সে আপনি লাত করিতে পারে না। 
তগবান্ই সেই জন্মগ্রহণের সহায়, তিনিই একমাত্র কর্ম্মফল- 
দাতা । তিনি ম্বরং সহায়ে জীবের সেই জন্মগ্রহণের 
কারণ ভন। 

ইহা হইতে র্মামর! আর এফটি অতি গুঢ় তক বুঝিতে 
পারি। যদি আমরা কেহ উপযুক্ত সন্তান লাভ করিতে 
ইচ্ছা করি, তবে আমাদের-_অর্গাৎ স্ত্রী-পুরুষ উভয়কে, 
সেই সন্তান লাভের উপযুক্ত হইতে হইবে । আমরা যদি 
শুদ্ধ সান্বিক প্ররুতিযুক্ত হই, তবে আমরা শুদ্ধ সান্বিক 
প্রক্ৃতিদুক্ত পুদ্ধ লাভ করিতে পারি। শুদ্ধ সাত্বিক হইয়া 
শুদ্ধাচারে ভগবানের যথোচিত অচ্চন1 করিয়া, তবে তাহার 
কৃপায় উপযুক্ত পুল লাভ করিতে পারি। তিনি আমাদের 
উপসুক্ত গোত্র বুঝিলে, আমাদের নিকট তুপযুক্ত সম্তান 
প্রেরণ করেন। আমর! শ্স্্বিহিত অনুষ্ঠান করিয়া ভগবৎ 
কুপায় উপঘুক্ত পুদ্ধ লা করিত পারি। তাহা হইলে 
আমার অস্থরস্থিত ব্রহ্ম বা ভগবান্‌ আমাদারা আঘার শ্লীতে 
উপযুক্ত জীব-বীজ নিষেক করাইয়া, গর্ভ ধারণ করান । 
এবং সেই স্ত্রীরূপে- ব্রদ্ধই মহতঘোনি ভাবে অবস্থিত থাকিয়া 
সে গর্ভ গ্রহণ করেন। এই কারণ শাস্ধে উপমুক্ত পুন 
লাঙের জন্য গরভাধান-সংস্কার বিহিত হইয়াছে । 


গর্ভাধান-তন্ব 


আমরা বৃহদারণাক উপনিষদ (ষষ্ট অধায় চতুর্থ 
ব্রাহ্মণ ) হইতে এই গর্াধান-তন্ব বুঝিতে চেঞ্ী করিব। 
তাহাতে আছে -- 

“যদি কাহারও ইচ্ছা! হয়, আমার পুত্র শুর্ুবর্ণণ এক 
এবেদীধায়ী ও শতায়ু হউক, তবে তাহারা হ্্রী-পুরুষে 
অবধাতিক তুল দ্বার! ক্ষীরৌদন পাক করিয়া ও ত্বৃতযুক্ত 
করিয়া (সেই চকু ) ভক্ষণ-করিবেন। কপিলবর্ণ, দ্বিবেদা- 
ধারী পূর্ণায় পুত্র কামনা করিলে দধৌদন পাক করিয়া 
ভক্ষণ করিবেন। শ্টামবর্ণ লোহিতাক্ষ ত্রিবেদাধায়ী ও 
পর্ণায়ু পুত্র কামনা করিলে, জলৌদন পাক ও স্বৃতধুক্ত 
করিয়া ভক্ষণ করিবেন। যদি'কেহ বিহ্ধী ও পূর্ণা়ু কন্তা 
কামনা করেন, তবে তীহারা তিলৌদন পাক করিয়া 
ভক্ষণ করিবেন। প্রগল্ভ সুভাষী সর্ববেদাধ্যারী পুত্র 


কার্ঠিক, ১৩২৪] 


কামনা করিলে, তাঁহারা মাংসযুক্ত অন্ন [ক করিয়া 
তক্ষণ করিবেন।” 

এক কথায়, প্রথমে আহার-গুদ্ধি করিতে হয়। যজ্ঞা- 
বশিষ্ট-ভোজীরই আহার-শুদ্ধি হয়। আহারফুদধি দ্বারা সত্ব 
শুদ্ধি হয় (ছান্দোগা 91২, ৬২)। সত্ব বারধহ শুদ্ধ হইলে, 
তবে তাহা! উপযুক্ত পুক্র-বীজ, সেই অন্ন হতে গৃহীত ও 
শরীরে ধৃত হয়। দেবগণ সত্ব শুদ্ধ পুরুষের শরীরেই 
তদপযুক্ত পুক্র বী্জযুক্ত রেতঃ উৎপাদন করেন। এইরূপে 
শরীর শুদ্ধ হইলে, তদনুরূপ সন্ধা শুদ্ধা স্ত্রীতে উপগত হইতে 
হয়। সেই সময় যে গর্ভাধান-মন্্ চিন্তা করিতে য়, 
তাহা এই-- 

শৃবষুর্যোনিং কল্পয়তু শষ্টা রূপানি পিংশতু, আসিঞ্চতু 
প্রজাপতিঃ, গর্ভং দধাড্‌, তে গর্ভং ধেহি মিনীবালি, গত 
ধেহি পৃথুষ্টকে, গর্ভং তে মর্থিনৌ দেববোধন্তাং পুর অজৌ।” 

(ঝুছদারণাক, ৬৪২১) 

ইহার ভাবার্থ -- এবঞ্জ ধোনি কম্মনা করুন, প্রজাপতি 
রেতঃসেক করুন, ধাতা গর্ভধাণ করুন, খ্ট। কূপ দান 
চি সিনীবালি, পৃথুষ্টক ও অশ্থিদয় গর্ভ রক্ষা করুন 

ইত্যাদি ।” 
নুক্ধ মনে, শুদ্ধাহার দ্বারা শরীর শুদ্ধ করিম স্ত্রীতে উপগত 
হইবেন, তিনি নিজে তাগার বান্তিহ কৃতিত্ব ভুলিয়া গিয়া, 
ভগবানই বিষু্ধপে বীজপ্রদ পিতা হইয়া এই স্্ীযোণিতে 
প্রজাপতিরূপে রেতঃ-নিধেক করিতেছেন এবং পরেবগণ 
সে গর্ভ ধারণ করিতেছে, এইরূপে একাগ্র ভাবনা করিবেন। 
এই শ্রুতিমন্ত্র হইতে গীতোক্ক এই গর্ভাধান বাপারের 
তত্ব কতকটা ধুঝিতে পারা যায়। 
কিরূপে জীব স্বীয় কণ্মানুযুয়ী পিতা মাতা প্রাপ্ত হয় 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, এ পৃথিবীভে প্রতি মুহর্তে 
অসংখ্য জীবের জন্ম হইতেছে । কাহারও জন্ম আকস্মিক 
নহে। সকলেই এক নিয়মে আবদ্ধ। ভগবান্‌ কশ্মদল- 
দাতা । তিনিই প্রত্যেক জীবের স্বকন্মীন্থগ্ুণ দেহ-সংযোগ 
পূর্বক জন্ম-গ্রহণ করাইবার কারণ; তিনিই প্রতি ভীবের 
উপযুক্ত পিতা-মাতা প্রাপ্ত করাষ্র্বার কারণ) তিনিই 
প্রতোক জীবকে” তাহার উপযুক্ত পিতৃ-শরীরে প্রবেশ * 
ক্রাইবার কারণ; তিনি প্রত্যেক জীবকে তাতার উপযুক্ত 


ইহার অর্থ এই বে, স্বাণী যথন স্থুপুল্র-কাননায় 


জীব-জন্ম-তত ৬৬১ 


মাতৃগর্ভে সেই বীজ্কে পিস্ঠু রেতঃ হইতে প্রবেশ করাইয়া, 
তাহার অণ্ডের (০০1) মধ্যে প্রবেশ করাইয়া সে গর্ভ 
রক্ষা পূর্বক তাহার জন্মগ্রহণ করাইবার কারণ) তিনি 
পিতাধাতা! হইকা জাবের জন্মের কারণ; তিনি শ্বয়ং জীব 
হইয়া সেই পিহা-মাতা হইছে মুধি গ্রহণ করিবার কারণ। 
আমরা দেখিয়াছি বৃষ্টি, হইতে অন্ন, অন্ন হইতে রেতঃ 
এবং রেতঃ হইতে গর্ভ হয়। বুষ্টিতে স্বর্গচাভ, জঙ্ম- 
গ্রহণোন্ুখ কত -অসংথা জীব-বীছ থাকে, সেই বৃষ্টি হইতে 
প্রতি'পুং জীবে কত বেতঃ উৎপর হয়। প্রতি রেতঃবিন্দুতে 
কত লঞ্চ জীবাণু (৯1১৩7770,%)8 ) থাকে । স্রীফোনিতে 
সেই বেতঃমেককালে কত লক্গ বাণ স্ত্রীগ্ডে (১5000 
নধো ) প্রবেশ করে। ভাদের মপো একটিমাত্র জীবাণু 
স্লীর শোণিতের (০০1) মধো পবিষ্ট হতে পারে। মাতা 
দেই একটিমাত্র কাবাথুকে (কথন বা একাধিক 
রত গে ধারণ কর্ধিয। চাগর পোষণ করেন। 
মানতম এইকপে মুকতিদুক্ত ভইমা নাভি হইছে উনিষ্ট হয়। 


এঠকীপে মাঘ ভাঙার কলম্মা ণ দেহ গ্রাপ্ু য়। এই 
জনম গ্রচণ যুধ আক্রিক হত, তবে বুনি তাহা অসম্থুব 


হইত। অথবা কহ লক্ষ কোটার মধ্যে কদাচিৎ একবার 
সেরূপ জলের সম্ভাবনা হইত তাহার পক্ষে উপমূক্ক 
পি ভামাভা প্রাপি ঠভণাং 


ভগবানের কর্ঠত্ব বাঠাত একরূপ 
'শভগবানই উপপুক্ত অবস্থাধি স'ঘোগ 


অসম্ভব ইভ। দ্বারা 
আমাদের জন্মের কারণ। 
অতএব যদি পুনর্ক্ন্ম স্বীকার করিতে হয়, যদি 


আমাদের জন্ম আকম্মিক না তয়, তবে অবশ্য আমাদের 
এই জন্ম-ব্যাপারে ভগবানেরই কর্তন স্বীকার করিতে 
হইবে তিনিই সর্দভ্রীবনধো ভগবান ভগব্তী রূপে 
অবস্থান করেন ; ডিনিই এ জগন্ডে সন্ধার ভগবান্-ভগবন্তী 
রূপে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া আছেন। ভিনিই উপয়ক্ত পিতার 
মধ্যে উপঘুক্ত সম্থানের বীজ স্থাপন করেন; তিনিই সে 
পিতা ভইতে সে বীজ স্ত্বীযোনিতে প্রধান করবেন; ভিনিই 
সেই মাভাতে পরমেশ্থরী রূপে সে বীজ গ্রহণ করেন, এবং 
সে বীজ হইতে মূর্তির উৎপত্তি ও পোষণ করেন। এইরূপে 
মনন *ও বিচার করিয়া গীতোক্ত ভীবন্গটির গুঢ় তব 


আমাদের বুঝিতে হইবে। 


বিসর্জনে আবাহন্ন 


[ শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় ] ৃ্‌ 
(১) | 


পল্মার্তীরে ক্ষুদ্র বাউস্মারি গ্রাস। গ্রামথানি পদ্মার 
ভাঙ্গন হইতে কোন রকমে আত্মরক্ষা করিয়া দাঁড়াইয়া 
ছিল। পূর্বে পদ্মা বাউসমারির অন্ততঃ তিন ক্রোশ 
দুরে ছিলেন; কিন্তু এখন তিনি পশ্চিম-কূল ভাঙ্গিতে- 
ভাঙ্গিতে বাউসমারির প্রায় বুকের উপর আসিয়া পড়িয়া- 
ছেন! বাউসমারির নীচেই পদ্মার প্রকাণ্ড এক পাক) 
সেখানে কোন নৌকা যাইতে পারে না। আই, জি, 
এস্‌, এন্‌ কোম্পানীর যে সকল ট্রানার গোয়ালন্দ হস্তে 
রাজসাহী ঘুরিয়া পাটনা পর্দান্ত যার়_তাহারা এই পাকের 
কাছে দেঁসিতে সাহস করে না; অনেক ঘুরিয়া বাউসমারি 
্েসনে নোঙ্গর করে। ষ্টামার-ছেসনটিও নিতান্ত উঠবন্দী 


রকমের। একখানি ক্ষ চালাঘরে পনের টাকা 
বেতনের “সব এজেন্ট বংগাধর ম্‌গুল ই্রেসণ-মাষ্টারী 
করিতেন। তাহার "বাভোন পনের টাকা ভইলে কি 


হইবে, পাচখত টাকার মত কাতর ঝাঝ্‌ ছিল । বংশাধর 
প্রক্কৃতি দেবীর রুদ্রলীলা গ্রাতিনিয়ত পর্যাবেক্ষণ করিয়া 
বোধ হয় মানব-জীবনের স্থায়িত্ব সন্থঙ্গে' অত্যন্ত হুভাশ 
হইয়াছিলেন; এইঙ্গ্ঠ চুরিচামারী দ্বারা যেরপে হউক 
ছুই পয়সার সংস্থান করাই জীবনের প্রধান বর্তবা মনে 
করিয়াছিলেন। কিন্তু দেনেওয়ালা ভগবান। তিনি 
না দিলে কখনও কাহার'ও অভাব দূর হয় না। বংশীধরের ও 
অভাব দূর হইত ন1। অতি কষ্টে তিনি সংসার প্রতিপালন 
করিতেন। সকালে ও বিকালে “আপ্‌ ও গডাউন, ট্টামার 
চলিয়া গেলে, চাপরাসী বাদলরামের উপর ষ্রেদনের ভার 
দিয়া, বংশীধর পন্ার ধার দিয়া বাড়ীর দিকে চলিতেন। 
বাউদ্মারীর দুইক্রোশ পশ্চিমে গোপালপুর গ্রামে তাহার 
বাড়ী” তিনি দেখিতেন, অপরাক্কের কুর্যালোক পদ্মার 
জলে প্রতিবিদ্বিত হওয়ায় যেন্‌ হিঙ্কুলের আোত ছুটয়! 
চলিয়াছে; তাহার উপর শুত্র মেঘের ছায়া পড়িয়াছে। 
প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড মহাজুনী নৌকাগুলি শ্বেত, লীত, ধূসর 


বর্ণের পাল তু্িয়া” দূর-দূরাস্তরে ধাবিত হইতেছে । নদীর 
পাড়ের উপর প্রকাণ্ড একটা বটের ও একটা কাঠালের 
গাছ অতি কষ্টে মাটা আকড়াইয় দাড়াইয়া আছে ; তাহাদের 
লাল শিকড়গুলি নদীর দিকে বাহির হইয়া রহিয়াছে । 
রাখালেরা দূর মাঠে গরু চরাইতে-চরাইতে এক-একবার 
ভাঙ্গনের ধারে আসিয়া গাছ-ছুইটির অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করিতেছে । বুনোপাড়ার বুনোদের মেয়েরা একটি কলসী 
মাথায় ও একটা কলসী “কীকালে' লইয়া নদী হইতে জল 
ভরিয়া বাড়ী কিরিয়! যাইতেছে । ভাঙ্গনের ভয়ে পরিতাক্ত 
জনীদারী-কাছারীর 'প্রা্গণস্থিত ঝাটগাছ অপরাঙ্ছের বাধ. 
প্রবাহে শন্শন্‌ শব্দে হা-ুভাশ করিতেছে । দেখিতে-দেখিতে 
শ্রান্ত তপন পশ্চিম-গগন-্রান্তে অস্তমিত হইতেন। 

বংশীধর গুহে ফিরিয়া এক ছিলিম তামাক সাজিয়া 


ধূমপান করিতে বসিতেন। তাহার কন্তা' জয়পু্গী তাঙ্ঠার 


জন্য একবাটী চালভাঁজা”, কিঞ্চিং আখের গুড় ও এক 
গেলা জল লইয়া আসিত। তীহার স্ত্রী ক্ষাস্তমণি 
“হঁসেলে' রাধিতে চলিতেন | বড় ছেলে নবীন ঘরের 
মেঝেতে একখান 'ক্াচকেচে”র গাটার উপর বসিয়া, 
ক্ষুদ্র মুত্গ্রদীপের মৃদু আলোকে তাহার ছোট ভাই 
বিপিনের "পড়া, বলিয়া দিত, এবং নিজেও পড়াশুনা করিত। 
বংশীধরের মনে হইত, আর কয়েক বংসর পরে বড় ছেলেটি 
কোন রকমে মানুষ হইলেই তাহার দুঃখ ঘুচিবে। নবীন 
তখন গ্রাম্য মাইন্র স্কুলের প্রথম শ্রেপীতে পড়িত। পড়া- 
শুনায় তাহার অতান্ত অন্নরাগ ছিল। 

একদিন রাত্রিকালে ক্ষান্তমণি আহারাদির পর স্বামীর 
পথশ্রান্ত পদঘবয়ে হাত বুলাইতে-বুলাইতে বলিলেন, “আর 
শুনেচো, নায়েব মশান্্ের পরিবার নব্নের সঙ্গে তার 
মের়ের বিয়ে দিবার জন্যে “একান্ত' হয়েছে। তা" আমার 
নবীন ছেলে ত অমন্দ নয়, 'নেকাপড়ীতে'ও তাল । তবে 
তেমন সাজন্ত হবে না, এই যা কথা । নব্নে যেঠের কোলে 


যৌলয় পড়েছে; এগার বছরের মেয়ো! সঙ্গে কি 
মানাবে?» 

বংমীধরের মেজাজ সেদিন বড় ভাল ছিল না,-রাজ- 
সাহীর সদর আফিসের ছোটসাহেব সেইদিন স্টীমারে আসিয়া, 
কি একটা দোষের জন্ত তাহার কর্ণমর্দন করিয়া গিয়াছিল। 
তিনি কিঞ্চিৎ উদ্মার সহিত বলিলেন, “না | না, এখন 
বিয়ে-খাওয়ায় দরকার নেই। ছেলে আগে মানুষ হোক্‌, 
তাঁর পর বিয়ে! শুনেছি নাকি নায়েব মশায়ের মেয়েটা 
কাল্প্যাচা; আর কোন দিকে সুবিধে না হওয়ায় নব্নের 
ঘাড়ে গড়াতে চাচ্ছেন। ও সব হবে-টবে না। পাস্টাস্‌ 
না কর্লে আমি নব্নের বিয়ে দিচ্ছিনে 1” 


ক্ষান্তমণি স্বামীর এইপ্রকার উপেক্ষাস্থচক কথা শুনিয়া 


একটু চটিয়া উঠিলেন,_-পদসেবা ত্যাগ করিয়। মুখ বাকাইয়া 
বলিলেন, “কথার ছিরি গ্ভাকো ! অত বড় লোকের মেয়ে, 
ধার বলে মাসে পাচ-সাত-কুড়ি টাকা রোজগার,---চার 
মেয়েকে বল্চ কাল্পাঁচা! এঞ্কাল্পাচাকেই আমার 
বেটার বৌ কর্ব, তা ব'লে দিচ্ছি। কাল্প্াচা! ভগ্দর 
লোকের মেয়েকে কাল্প্াচা বল্‌তে লজ্জা হলো না? তুমি 
এমন কি পরী বিয়ে করে এনেছিলে? আর কটা পাশ 
করেছিলে? পনের টাকা মাইনের ইষ্টাসিন্-মাষ্টরী করে 
এত জাক সাজে না। কথায় আছে-_“কাচা কাপড়, যাচা 
মেয়ে, যে ছাড়ে সে অলপেয়ে !' নায়েব মশায় যদি নব্নের 
শ্বশুর হয়--তা'হ'লে ওর ভাবনাটা কি! কন বড় একটা 
সহায় হবে? কম বয়সে বিয়ে না করলেই যদি “নেকাপড়া” 
হতো, তাহ'লে কোন্‌ দিন তুমি পাঁচ-গণ্ডা পাশ করে 
ফেল্তে ৷ তুমি ত ধেড়ে বয়সে আমাকে বিয়ে করেছিলে, 
মনে পড়ে না ?” 

পড়ীর তীব্র ঝঞ্কারে একটু নরম হইয়া বংশীধর মাথা 
চুল্কাইয়া বলিলেন, “আমি কি তাই বল্চি? আমাদের 
গম্ধবেণের ঘরে ভাল ছেলে মেলে না। নবৃনে শুনেছি 
পড়াশুনায় ভাল,-_ও যদি ুট-একটা পাশ-ফাস্‌ করতে পারে, 
তা? হ'লে কল্কাতার কত বড়-বড় ঘরে ওর বিয়ে দিতে 
পারবে ! পরীর মত বৌ সোণার*মুকুট মাথায় দিয়ে এসে 
তোমার দাসীগিরি কর্বে ! ভাল, না গ্রেগ্সন্‌ 
কোম্পানীর ভিহ্ি গোপালপুরের নায়েব ব্রিভুবন দত্তের" 
কালো যেয়ে ভাল?” 


স্বামীর কথা শুনিয়া ক্ষাস্তমণি চিবুকে দক্ষিণ হস্তের 
তর্জনী স্পর্শ করিয়া বিশ্বয়াভিভূত কে বলিলেন, “ও আমার 
কপাল! কল্কাতার কত বড়বড় ঘরের পরী দোণা'র 
মুকুট মাথায় দিয়ে আমার দাসীগিরি করতে আস্বে 1 
হ্যা, তুমি যে ছ্েঁড়াকাথায় শুয়ে লাখ টাকার শ্বপন 
দেখ্চো! না, আমার পরীতেও দরকার নেই, সৌণার 
মুকুটও ধুয়ে খাব না। নায়েব মশায়ের & কালো মেয়েই 
আনার ভাল; কেমন খাসা চোখ-মুখ, কেমন নরম স্বভাব; 
আর মুখে উঁচু কথাটি নেই। তবে রঙ্গটা একটু ময়লা 
বটে; তা বৌ ত আর হাটে বিক্রি করতে যাচ্ছি নে।” 

বংশীধরও বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, "ভুমি আবার সে মেয়ে 
কোথায় দেখলে? নায়েববাড়ী যাতায়াত আরস্ত করেছ 
বুঝি! কি সর্বনাশ !- নাঃ, তোমাকে দিয়ে আমার আর 
মান-সন্্ম কিচ্্ব থাকে না দ্রেথ্চি। আমি ত তোমাকে 
একশ" দিন বলেচি--নায়েবের বৌ আগে ভোমার বাড়ী 
আসে ত তুমি তার বাড়া থেতে পার। মপন্বলে কোন ভদ. 
লোক-তা সে ডেপুটা হোক, মার মুন্সেদ্‌ হোক্‌,_-ব্দ্লী 
ভয়ে এলে, আগে গাঁয়ের দশজন মান্তি-গণাি লোকের সঙ্গে 
দেখা করে ;তার পর তারা পাল্টে দেখা দিতে যায়-7এই 
হচ্ছে নিয়ম ! ভবে যারা হাঁংলা আর ক্যাংলা, ভারা এ নিপ্নম 
মানে না-হাকিম-টাকিম গুলো নৃতন বদ্লি হয়ে আস্তে না 
আদ্তে, তাদের ছয়োরে গিয়ে ধুলো চাটে ! নায়েব মশায় 
কি হ্বজৃতি বাল কোন দিন আগার বাড়ী পায়ের ধূলো 
দিয়েছেন, যে নামরা আ.গ তাকে সেলাম দিতে যাব? 
তেমন বাপের গরসে “জম্ম নয়।” 

ক্ষাস্তমণি বলিলেন, “ভুমি কি যে বল, মার কি যেকও, 
তার ঠিকানা নেই ! নায়েব মশায়ের বাড়ী আমি কি কর্তে 
যাব? আমি কি নায়েবের মেয়ে দেখিনি মনে কর? 
ই্চেখালিতে -আমার পিসির বাড়ী, তা জান? আমার 
পিসে নবকুমার' দত্ত নায়েবের বৌ'র বোনের ভান্থর। 
আমার পিসিমা আর নায়েবের বোর বোন যে দুই জা।-- 
সেখানে সে-বচ্ছর নায়েবের মেয়েটিকে দেখে এসেছিলাম। 
পিসিমাই বল্লেন, ক্ষ্যান্ত, তোর নবীনের সঙ্গে সহচরীর বিয়ে 
দিস্‌, খাসা মানাবে । বাপের এ একটি মেয়ে,_ দেবেও দশ 
তোল্তা) নবীনের৪ একটা সহায় হবে ।” 

বংশীধর বলিলেন, “ও: এতক্ষণে বুঝলাম, আমার 


৬৬৪ 


পিসেস্‌ এ বিয়ের ঘটক $ "বরের ঘরের পিসি, আর কনের 
ঘরের মাসী'_ এ দে সেই রকন হোলে! ! তা" ধাই বল, 
আমি এখন পাঁচ বচ্ছর নব্নের বিয়ে দিচ্ছিনে। তা? তোমরা 
চটো, ঘরের ভাত বেণী করে খেয়ো | আমি বংবীধর মণ্ডল 
এক কথার মাছ 1” 

ক্ষাস্তমণি সদর্পে বলিলেন, “আচ্ছা, দেখা খাবে, আমি 
যদি এ বিয়ে না দিই, ত, আমার নামও ক্ষ্যান্তি বেণেনী নয় । 
দেখি, তোমারই জিদ্‌ কেমন ক'রে বঙ্তায় থাকে 1” 

তুমুল প্রেম-কোন্দলে সে রাত্রি স্বামী-স্ত্রীর কেহ চোখের 
পাতা ঝুঁঞ্জিতে পারিল না । নবীন ও বিপিন অন্ত ঘরে 
ক্যাচকেচের পাটার উপর পিয়া অনেক পুর্বেই নিদ্রাভি- 
ভূত হইয়াছিল। মাটির প্রদীপট! জণিয়া-জলিয়া তেলের 
অভাবে নিভিয়া গিম্নাছিল। চতর্দিক নিন্তন্ধ। কেবল 
অনেক রাত্রে একটা কেঁপো-বাঘ গামপ্রান্তবন্তী ঠেডুল- 
তলাম্ম বিয়া '“ধাও্র-ধাহ্ৰ। শব্দে যেন অন্দকারের 
মধ্যে করাত দিয়া কাঠ চিরিতেছিল, আর ভাহার প্রায় ত্রিশ 
গজ দুরে একটা সতক “ফেউ' মপো-মধো কম্পান্বিত কণ্ঠে 
আগনাদ করিয়া অদুরবর্তী গোপপলীর গুঁহস্থগণকে বৃহললাঙ্থুল 
মহাশয়ের শুভাগনন-বার্তা জ্ঞাপন করিতেছিল। 

| ৬ 

গ্রেগসন্‌ কোম্পানী প্রথমে নীলকররূপে নীরা ও 
মুরশির্ধাবাদ জেলায় কুঠী স্থাপন করেন। স্ুবিখ্যাত নীল- 
বিদ্রোহের পর নীলের ব্যবসায় বদ্ধ হইবার উপক্রম হইলে, 
তাহার! জমীদারী ক্রয় করিয়া জমীদার হইয়া বসেন। এখন 
'ত্বাহারা এই অঞ্চলের খুব বড় জমীদার। গোপালপুরের 
কাছারী তাহাদের বহুসংখাক কাছারীর অন্তত | 
নিত্যানন্দপুরের ত্রিভূবন দত্ত এই কাছারীর নায়েব । তিনি 
বন্ছদিন হইতে এখানে নায়েবী করিতেছিলেন। 

ত্রিভুবন দত্ত বছুদর্শী নায়েব। সামান্ত গোমস্তাগিরি হইতে 
কার্যাদক্ষতা-গুণে তিনি মনিব-সরকারের প্প্রিয়পাত্র হইয়া, 
ক্রমে আশি টাক1 বেতনের নায়েবী পদ লাভ করিয়াছিলেন। 
গোপালপুরে তিনি স্ত্রী-কন্তা সহ বাস করিতেন। তাহার 
এক পুন্র ও এক কন্তা। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, 
তখন তীহার পুত্র রুদ্রনারায়ণ কৃষ্ণনগর কলেজের 'হষ্টেলে 
থাকিয়া কলেজিয়েট্‌ স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে অধায়ন করিত । 
কন্তা সহচরী.তীহার কাছে গোপালপুরেই থাকিত। 
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সহচর়ীর ববাহের বয়স হইয়াছিল। যথেষ্ট অর্থ ব্যয় 
করিয়া তিনি : নবানের গৃহে কন্যার বিবাহ দিতে পারিতেন $ 
কিন্তু মেয়েটিকে তিনি এতই ভালবাফিতেন যে, প্রাণাধিক! 
ুহিতার বিবাহ দিয়া তাহাকে পরের ঘরে পাঠাইতে তাহার 
ইচ্ছা ছিল না । তীহার ইচ্ছা ছিল, কোন গরীব গৃহস্থের 
সচ্চবিত্র, বুদ্ধি নান ছেলের সহিত কন্যার বিবাহ দিয়া, 
মেয়েটিকে নিক্জের কাছে রাখিবেন, জামাইটীকে লেখা-পড়া 
শিখাইয়া মান্য করিবেন। শেষে সে যখন উপার্জনক্ষম 
হইবে, তখন মেয়েকে তাহার কার্যাম্থলে পাঠাইবেন। এ 
বিষয়ে স্বামী-স্ত্রীর মধ্য মতদ্বৈধ ছিল না। তীহার স্ত্রী 
বালাকালে পতিগুহে আপিয়া, বহুদিন পর্সাস্ত স্বাপুড়ী ও 
ননদের নিকট লাঞ্ছনা-গঞ্জনা সহা করিয়াছিলেন; সুতরাং 
সহচরীকে শ্বশুর-ঘর করিতে দিবেন না, 'এ বিষয়ে তিনিও 
কৃতসন্কল্ল হইয়াছিলেন। নায়ব ত্রিস্থুবন সন্ধান লইয়। 
জানিয়াছিলেন, নবীন ছেলেটি ভাল) নেখা-পড়া শিখাইতে 
পারিলে সে মানুষ হইবে । এই জন্য তিনি নবীনের সহিত 
সহচরীর বিবাহ দিতে আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন কিন্ত 
হ্বীমার-আফিসের পনের টাক! বেতনের “মব-এজেণ্ট' তাহার 
স্টায় সনত্ান্ত ব্যক্তির এরূপ লোভনীয় প্রস্তাবে উপেক্ষ। প্রদর্শন 
করিবে, ইহা তিনি কোন পিন ননে করিতে পারেন নাই। 

ত্রিভুবন দত্ত ক্রমে জানিতে পাবিলেন, নবীনের মায়ের 
এ বিবাহে সম্পূণ নত আছে; এজন্য তিনি একেবারে হাল 
ছাড়িলেন না। তিনি ভাবিলেন, "মেয়ের বয়ন এই ত সবে 
এগাক এত তাড়াতাড়ি কি! বিবাহ দিলেই ত মেয়ে পর 
হইয়া যাইবে ॥ তিনি কয়েক মাস উচ্চবাচ করিলেন না, 
অন্ত কোন পাত্রেরও সন্ধান করিলেন না। 

ইতোমধো ত্রিভুবন গোপালপুর কাছারী হইতে 
মুরশিদাবাদের অন্তর্গত জঙ্গীপুরের কাছারীতে বদলী হইলেন। 
নবীনও মাইনর পরীক্ষায় জেলার মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া মাসিক চারি টাকা বৃত্তি পাইল। 

এবার ছেলেকে এন্ট্যান্স স্কুলে তত্তি করিতে হইবে। 
বংপ্ীধর মণ্ডল সন্ধান লইয়া জানিলেন, মাসিক দশ-বার টাক 
বায় করিতে না পার্রিলে, কোন স্থানেই ছেলের লেখা-পড়ার 
ব্যবস্থা হইতে পারে না। তাহার স্ত্রী ক্ষান্তমণি তাহার 


*ছুশ্চিন্তার কারণ অবগত হইল বঙ্কার দিয়া বলিল, “সাধের 


কথা শোন নি কাণে, প্রাণ যাবে তোমার .ছ্যাচ্কা টানে ! 
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এখন মন্দানী ফলাও !, কল্কাতার পরী সরা মুকুট 
এখন কোথাঘ় ? এখনও বল্চি, ভাল চা ত নায়েব 
মশায়ের মেয়ের সঙ্গে নব্নের বিগ্নে দাও,-- ছোঁড়াটার একটা 
হিল্লে হোক ।” 

বংশীধর মুখ ভার করিয়া বলিলেন, ্ বিয়ে দেব 
না বলেছি, এখন আর কোন্‌ মুখে বলি, বিয়ে দেব। আমার 
ত মেয়ে নয় যে, পা ধরে সাধৃতে যাব |”  £ 

ক্গাম্তমণি বলিলেন, “তোমাকে সাধ্ভে হবে কেন? 

নায়েব মশায় তোঘাকেই সাধ্বে,আমি তার উপায় 
কর্চি।” 

বংশীধর সবিম্ময়ে বলিলেন, “ভুমি মেয়েমানুষ, বার 
হাত কাপড়ে তোমার কাছ নেই,__তুমি আবার কি উপায় 
কর্ধে? আমাদের বাচপোত মশায় বল্তেন, স্্রীবদ্ধিং 
প্রলয়ঙ্করীং' ; শেষে কি তাই হবে না কি? প্রেলয় কাণ্ড 
বাধাবে? এমন পাটোয়ারী বুদ্ধি কোথায় পেলে বল ত?” 

তখন ক্ষান্তনণি একথানি পত্র বাহির করিয়া স্বামীর 
হস্তে প্রদান করিলেন। পত্রখানি তাহার পিসিম! ইচেখালি 
হইতে লিখিয়াছিলেন | পত্রের মন্দ এই যে, ক্ষান্তমণি 
সহচরীর সহিত নবীনের বিবাহ দিতে রাজী থাকিলে, ব্রিভুবন 
দত্ত তাহাকে লেখা-পড়া শিখাইবার ভার লইতে পারেন। * 

বংশীধর এবার আর আপত্তি করিতে পারিলেন না। 
শুভ বৈশাখে নায়েব মহাশয় মহা সমারোহে নবীনের সহিত 
সহচর'র বিবাহ দিলেন; নবীন শ্বশুরের নিকট থাকিয়া, 
জঙ্গীপুরের এন্ট্নন্স স্কুলে লেখা-পড়া করিতে লাগিল । 

(5) 

বিবাহের পর সহচরী কয়েক দিন শ্বশ্ুরবাড়ী ছিল। 
মা-বাপের আছুরে মেয়ে, এই কয়দিন শ্বশুরবাড়ী থাকিতেই 
সে কাঁদিয়া-কাটিয়া অস্থির হইল। স্বাপ্ুড়ীর আদর-যন্ত- 
সেবা তাহার মনে ধরিণ না। সে জঙ্গীপুরে বাপের বাসায় 
ফিরিয়া! গিয়া বলিল, “মা, আমি তোমার পাতা কুড়িয়ে খাব, 
সেও ভাল,_-আমাকে আর শ্বশুরবাড়ী পাঠিও না) সেখানে 
গেলে আমি আর বাঁচব না। তোমার ভাত কতজনে খাচ্ছে, 
আমাকে ছু'টো ছবিতে পার্বে ন্বা / 

মেয়ের কথা শুনিয়া! মায়ের চোখে জল আদিল। তিনি 


বলিলেন, “না মা, আর কৌকে শ্বশুরবাঁড়ী পাঠাবো না। 
৮৪ 


বিসঙ্জনে আবাহন 


৬৬৫ 


শ্বশুরবাড়ী দেখে দিই নি, যাকে দেখে দিয়েছি, দে একশ" 
বছয়ের হ'য়ে বেচে থাক, ভোর ছঃখ কি মা?” 

সহচরীকে আর শ্বশুরবাড়ী যাইতে হইল লা। নবীন 
স্বশুরগৃহ্তে আদর-বহ্েে প্রতিপালিত হইতে লাগিল। 

গরীবের ছেলে বড়লোকের জামাই হইলে, তাহার 
চা'ল বিগড়াইতে বিলম্ব হয় না)-_নবীনেরও চাল কিছুদিনের 
মধ্যে বিগ্ড়াইয়া গেল। পিতৃ-গৃহের অন্থবিধা, দারিজ্রা, 
কষ্ট তাহার নিকট ছুঃস্বপ্র বলিয়াই প্রতীত হইত । শ্বাশুড়ী 
স্নেচে সে আবাল্যের মাভ-স্সে পর্যান্ত ভুলিয়া গেল! তাহার 
ধনবান্‌ শ্বশুরের তুলনায় তাহার পিহা ক সামান্থ লোক, 
ইহা স্মরণ হইলে, তাহার লজ্জার সাঁমা থাকিত না। নবীন 
শ্বশুরের আশ্রয় তাগ করিয়া আর বাড়ী যাইতে চাভিত না। 
মায়ের পেহ-বিহবণ জদয় বনুদূরবন্ত। পল্লীপ্রান্তে হাহাকার 
করিগত) নবীনের ভাই বিপিন সব্বদাই বপিও, “মা, দাদ! 
কবে আমস্বে? দাদাকে আস্তে লেখ, তার জগ্তে আমার 
বড় মন কেমন কর্চে।” বিপিনের কথা শুনিয়। মায়ের 
ছুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিত। বংনাধর দীঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া বলিতেন, “হরি হে, ছেলেটাকে খাইয়ে-পরিয়ে, 
মান্য করে, শেষে কি পরকে পিলাম 1” ক্ষান্তমণি বলিতেন, 
“তোমার যেমন কথ! পেটের ছেলে কি কখন পর হয়? 
নেকাপড়া নিয়ে ব্যস্ত আছে, বাড়ী আস্তে সময় পাঁয় না। 
নবীন আমার তেমন ছেলে নয়” ক্ষান্তমণি মুখে এ কথা 
বলিতেন বটে, কিন্ত একটা বাম্পতরা রূদ্বগাস তাহার বুকের 
ভিভর হইতে ঠেলিয়া-ঠেলিয়া উঠিত। 

যাগ হউক, একবার পুজার ছুটাতে, শ্বশুরের 'হরোধে, 
নবীন নিহান্ত অনিচ্ছার সহিত তিন দিনের জন্ত গোপাল- 
পুরে বেড়াইতে আসিল। সভা-ভবা, নবছ্চনবীনকে দেখিয়া 
পল্লীবাসিগণ অতাস্ত বিশ্মিত নবীনের চোখে 
সোণার চসমা, মাথায় চেরা সিথি, সারের বোতামের গর্থে 
গোলাপ ফুল গোজা !_ গলায় আবার নেক্টাই! নবীন 
ছুই হাত তুলিয়া সাহেবী কেতায় মা-বাপকে ননস্কার করিল । 
ঘরের মেঝেয় মায়ের প্রদত্ত জলখাবার দেখিয়া! তাহার পিস্ত 
জলিয়া গেল। মুড়ি মার নারকেলের নাড়,; আর খানিকটা 
ছুধের সর! সে কোন রকমে জলযোগ শেষ করিয়া উঠিয়া 
ঘরের বাহিরে আসিবে, এমন সময় চৌকাটে টিপ করিয়া 
তাহার মাথা বাধিয়া গেলু! নবীন মুখ বিকৃত ক্রিয়া 


ইল । 


৬৬৬ 


বলিল, “কি বিড়ন্বনী, এ রকম ঘরে কি মানুষে বাঁস করতে 
পারে ?” বিপিন দাদার কাঁছে ধেঁসিতেই সাহস করিল 
না। নবীন অপরাহে পল্মী-ভ্রমণে বাহির হইয়া শৈশবের 
সঙ্গিগণকে দেখিয়া অতান্ত নিরাশ হইল। দেঁখিল, তাহার 
এক বন্ধু-_হরিপর্দ নন্দী, একটা! দোকানে বসিয়া, টুর উপর 
ময়লা কাপড় তুলিয়া, বিলান্তী কাপড় বিক্রয় করিতেছে ) 
ফটিক ঘোষ তালপাতার ছাতা মাথায় দিয়া মাঠ হইতে গরু 
চরাইয়া আসিতেছে; পচ কৈবর্ত খেজুর গাছে উঠিয়া 
রস-সঞ্চয়ের জন্ত গাছ “কাটিতেছে, এবং তাহার পরম বন্ধু 
নিতাই নাপিত তেমাথা রাস্তায় দীড়াইয়া পায়রা 
উড়াইতেছে ! নবীন কাহারও সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে 
পারিল না ) তাহারাও তাহার গল! জড়াইয়া ধরিয়া আদর 
করিতে পারিল না। তাহার! বুঝিল, তাগ্াদদের সে নবীন 
আর নাই, নবীন এখন “সভুরে হইয়াছে! নবীন তিন 
দিন পরে শ্বশুরবাড়ী পলাইয়া হাফ ছাড়িয়া বাচিল। 
যথাসময়ে এপ্টেম্স পাশ করিয়া নবীন বহরমপুর 
কলেজে এল্‌-এ পড়িতে গেল। এই কয়েক বৎসরের মধো 
নবীন ছুইবার কি তিনবার পিতামাতার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে বাড়ী আসিরাছিল, তাহার পর সে আর বাড়ী 
আসিল না। ক্ষান্তমণি বধূমাতাকে গ্রহে আনিবার জন্ঠ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার বেয়াই বলিয়াছিলেন 
“মেয়েটা যে তোমার বাড়ী যাবে, সেখানে গিয়ে খাবে কি? 
তোমার ছেলের চাক্রী-বাকরী হোক, তখন নিয়ে যেও ।, 
বংশীধর তাহার পর আর কোন দিন পুভ্রবধূকে স্বগৃহে 
আনিবার চেষ্টা করেন নাই। নবীনকে ছুই-তিনখানি পত্র 
লিখিয়া কখন উত্তর পাইতেন, কখন কোন সংবাদই 
পাইতেন না। ল্লারুণ মনঃক্ষোভে তিনি বুড়া না হইতেই 
বুড়া হইলেন,--মাথার সমস্ত চুল পাকিল্লা গেল, দাতও 
অনেকগুলি পড়িল। তিনি চাক্রী ছাড়িয়া গোপালপুরে 
একখানি বেণে-মশলার দোকান খুলিয়া বসিলেন, এবং 
বিপিনকে আর বেণী লেখাপড়া শিখাইবার চেষ্টা না করিয়া, 
সেই দোঁকানে ভন্তি করিয়া! লইলেন। কিছুদিনের মধ্যেই 
বিপিন পাকা দোকানদার হইয়া উঠিল। বংশীধর আলমপুরের 
নীলমণি কু্জুর কন্তার সহিত বিপিনের বিবাহ দিলেন ) 
নীলমণি আলমপুর বাজ্জারে মুদীধানার দোকান করিতেন। 
নবীনের সেবার এল-এ পরীক্ষা, এবং সহচরী অস্তঃন্বত্বা,--- 


ভারতব্ষ 


1 ৫ম বর্ধ--১ম খণ্ড-+৫ম সংখা। 


সুতরাং তাহা 1 কেহই এ বিবাহে বাড়ী আসিতে পারিল 
না। বিবাহের কিছুদিন পরে বিপিনের স্ত্রী রাইকমল 
আসিয়া বৃদ্ধ স্বগুর-শ্বাশুড়ীর ভাত জল, যোগাইতে লাগিল। 
(৪) / 

দশ বৎসক্জ' চলিয়া গিয়াছে। এই দশ বৎসরে কত 
বালক যুবক,1ও কত যুবক প্রৌঢ় হইয়াছে। সংসারের 
কত পরিবর্তন হইয়াছে । নায়েব ত্রিত্ুবন দত্ত গ্রেগৃসন 
কোম্পানীর নায়েবী ছাড়িয়া,_-সকল জমীদারের যিনি মালিক 
--তীহার দরবারে নিকাশ দিতে চলিয়া গিয়াছেন। তাহার 
পুত্র কুদ্রনারায়ণ বিশ্ববিষ্ভালয়ের নিকট বিদায় লইয়া 
কলিকাতায় একটি সদাগরী আফিসে চাকরী করিতেছে । 
রুদ্রনারায়ণ একটি জনীদাঁর-কন্তাকে নিবাহ করিয়াছে) 
তাহার একটি পুল্র। তাহার স্বী ও পুন্র তাহার মাতার 
নিকট পলীগ্রামের পৈত্রিক বাড়ীতেই থাকিত। কুদ্রনারায়ণ 
অল্প বেতনের চাকরী করিত, স্ত্রী-পুর্প ও মাতাঁকে লইয়া 
কলিকাতায় বাসা করিয়া থাকা তাহার সাধাতীত ৷ 
পল্লীগ্রামে অল্প খরচে সুখে-ছঃখে এক রকমে চলিয়া যাইত; 
ছু টাকা সঞ্চয়ও হইত। কুদ্রনারায়ণ দুই-চারি দিনের 
ছুটী পাইলেই বাড়ী জাসিত; এবং মায়ের ন্গেহে, পত্ধীর 
প্রেমে, ছেলের ভালবাসায় প্রবাসের কষ্ঠ ও বেদনা তুলিয়া 
গিয়া কয়েক দিনের ক্তন্য শাস্তি লাত করিত। 

নবীনও সংসারী হইয়াছে । সে পুনঃ-পুনঃ ছুইবার চেষ্টা 
করিয়াও যখন এল-এ পাশ করিতে পারিল না, তখন তাহার 
শ্বশুর তাহার জন্য একটা ভাল চাক্রীর সন্ধানে নানা প্যানে 
চেষ্টা আরস্ত করিলেন। কিন্তু বাঙ্গলা দেশে অনেক দিন 
হইতেই চাকরীর বাঞ্জারে আগুন লাগিয়াছে ;--তিনি কোন 
দিকেই কোন স্থবিধা করিতে পারেন নাই । তাহার মনিব-- 
জমীদার-কোম্পানীর ম্যানেজার ম্যাকৃফার্সন সাহেব তাহাদের 
সদর আফিসে কুড়ি টাকা বেতনের একটি কেরানীগিরি 
দিতে চাহিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহাতে উন্নতির কোন আশা 
নাই বুঝিয়া, তিনি সেই প্রস্তাব প্রত্যাখান করেন। শেষে 
তাহার এক বদ্ধুকে ধরিম্না সিরাজগঞ্জে রালি ব্রাদার্সের 
পাটের আফিসে নবীন্রে একটি চাকরী জুটাইয়া দেন। 
*নবীন ত্রিশ টাকায় চাক্রী 'সাবস্ত করিয়াছিপ,--কয়েক বৎসর 
পরে তাহার বেতন চল্লিশ টাকা হইল। সেতাহার স্ত্রী 
সহচরী, ও শিশু পুত্র “ফ্যালা' (পদ্বকুষার )কে লইয়া 















কার্তিক, ১৩২৪] বিসঞ্জনে জাবাহন ৬৬৭ 
মিরাজগঞ্জেই বাস করিতে লাগিল। সে তাহার/্পিতামাতাকে হইয়াছিল। হৃতরাং বলা বালা, বিপিন স্বয়ং পিতৃ শ্রান্ধের 


কোন দিন ঘর্থ-সাহাযা করে নাই,--তীহারাও তাহার 
উপার্জনের প্রত্যাশা করিতেন না। বে পুত্র মাসে কদাচিৎ 
একখানি পত্র লিখিয়াও পিতা-মাতার সংক্ক্দ জিজ্ঞালা ন। 
করে, তাহার নিকট পিতা-মাতার কি রা থাকিতে 
পারে? বিপিনই দোকান-পাট করিয়' পিতা-মাতাকে 
প্রতিপালন করিতে লাগিল। $ 

কিন্ত নবীনের হ্ৃদয়হীন ব্যবহারে বংশীধর নিরন্তর 
মনন্তাপ সহা করিতেন, ছাহা কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিতেন না। একবার বর্ধাকালে বৃদ্ধ ম্যালেরিয়া জরে 
আক্রান্ত হইলেন। পল্লীগ্রামে ডাক্তার-কবিরাঙ্জের বড় 
অভাব,-_স্থৃতরাং চিকিৎসার কোন স্থবাবস্থা হইল না। 
বিপিন তাহাকে কয়েক বৌতল ডিঃ গুপ্ত, ও কয়েক কৌটা 
সর্ধবজর গজসিংহ' খাওয়াইল) কিন্ত কোন ফল হইল না। 
একদিন অপরাহ্নকালে ক্ষান্তমণি ও বিপিনকে কীদাইয়া 
তিনি ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। মৃত্রাকালে 
ঠাহার দীপ্তিহীন নয়নের সম্থুখে পৃথিবীর আলো যখন 
পিখিয়া আসিল, তখন তিনি শৃষ্ঠদৃষ্টিতে একবার উদ্ধে 
চাহিয়া অন্ষুটস্থরে বলিলেন, “বাবা নবীন, একবার চোখের 
দেখাও দেখুলি নে! ভগবান, নবীনকে সুখে রেখো ।”* 
দুই বিন্দু অশ্রু তাহার শু, বিবর্ণ চিবুকের নীচে গড়াইয়! 
পড়িল। তাহার পর সব শেষ! বিপিন তাহার তুষার- 
শীতল পদঘয় মাথায় তুলিয়া লইয়া বালকের ম্যায় রোদন 
করিতে লাগিল। বাম্পরদ্ধ স্বরে বলিল, “বাবা, দাদা 
তোমার শেষ আশাটাও পুরালেন না, এ দ্ঃখ যে 
যাবার নয় !” 

যাহা হউক, নবীন পিতার অস্তিমকালে তাহাকে 
দেখিতে না আসিলেও, ছুই দিনের ছুটী লইয়া সিরাজগঞ্জ 
হইতে বাড়ী আসিয়া, পিতৃ শ্রাদ্ধ শেষ করিয়া গেল। সচ্চরী 
বলিয়াছিল, কতকগুলা খরচপত্র করিয়া বাড়ী না গিয়া, 
শ্রাদ্ধের সাহাযা বলিয়া বিপিনকে দশর্টি টাকা পাঠাইয়া 
দিলেই চলিবে । কথাটা নবীনের নিতান্ত অদৌন্তিক মনে 
হয নাই) কিন্তু তাহার আফিসের বাবুরা তাহার পিতৃ-ভক্তির 
বহর দেখিয়া, এক্প ছুই চারিটি4কঠোর মন্তব্য প্রকাশ , 
করিয়াছিলেন যে, নবীনকে অনিচ্ছাতেও, বাড়ী আসিতে 
হইয়াছিল, এবং* অনর্থক তাহার ১৭%/১* টাক খরচ 


সম্পূর্ণ বায়ভার বহন করিয়াছিল। পিতার মৃত্ার পর 
গোপালপুরের সহিত নবীনের সকল সম্বন্ধ বিলুপ্ত হইল। 
অর্থাৎ পিতা জীবিত থাকিতে সে কদাচিৎ কখন একখানি 
পোষ্ট-কার্ড লিখিয়া তাহার সংবাদ লইত,-- পিতার মৃ়ার 
পর বিপিনকে চিঠিপজ লেখাও সে বাহুল্য মনে করিতে 
লাগিল। 
(৫) 

এই ঘটনার অল্পদিন পরে সহচরীর মা নিতানন্দপুর 
হইতে সহচরীকে লিখিয়া পাঠাইলেন,_- এককড়া গরম ছুধ 
উনান হইতে নামাইবার সময় হাত ফস্কাইয়া তাহার 
গায়ে পড়িয়াছে,_তীহার সব্ধাঙ্গ পুড়িয়া গিয়াছে, 
সহচরী যেন নবীনের সঙ্গে আসিয়া তাহাকে দেখিয়া যায়। 
পত্র পাইয়াই স্চরী নিভ্ানন্দপুরে যাত্রা করিবার 
আয়োজন আরস্ভ করিল। নবীন এক নাসের ছুটা'শইয়া 
স্নী-পুত্র সহ সিরাজগঞ্জ ভাগ করিল। আফিসের বাবুরা 
নবীনের শ্বাসুড়ী-ভক্কির পরিচয় পাইয়া ধন্ঘ-ধন্য করিতে 
লাগিল। 

শ্বশুর মহাশয় যখন জীবিত ছিলেন, খন নবীন দু 
একবার নিভাননপুরে আসিয়াছিল। নিঙানন্দপুরের 
মধুর স্থৃতি ভাহার জদয়ে উজ্জল ছিল) কিন্তু দীর্ঘকাল 
পরে এবার আপিরা দেখিল,- 'সে রামও নাই, সে 
অযোধ্যাও নাই! এখন শ্তালক-পত্রীই গহকন্রী, ভাহার 
শ্বাশুড়ীকে তাহারই ইঙ্গিতে পরিচালিত হইতে ভয়। কোন». 
বিষয়ে তাহার কর্তৃহথ নাই। কুদ্রনারায়ণের স্ত্রী বিজনবালা 
বড়লোকের মেয়ে; সংসারে অপোধোর মধ্যে একমাত্র 
শ্বাশুড়ী,-তিনি একবেলা একমুট! থাইতেন্্র মান্র। কিন্ত 
হঠাৎ এ কি বঞ্ধাট !-বলা-কওয়া নাই--হঠাৎ তিনটি প্রাণী 
ধূমকেতুর মত তাছার সংসারা কাশে উদিত হইয়া এ কি বিভ্রাট 
বাধাইল!--পূর্বাপেক্ষা দ্ধ বেশী লাগিভেছে, ঢুই পয়মার 
মাছে আর কুলায় না, দশসের চাউল আনাইলে তিন দিনের 
মধো ফুরাইয় যায় ; ইহার উপর, স্বাশুড়ীর স্নেহ যেন তাহার 
ননদের ছেলের উপরেই বেশী! পাঁচদিন যাইতে না যাইতে 
বিজনবুলা স্বামীকে পত্র লিখিল, “মার গায়ে ছূধ পড়িয়া 
কোথায় একটু ফোক্সা হইয়াছে, কি না, চিঠি লিখিয়া মেয়ে- 

-নাতি--একেবারে প্শ্রপাল আমদানী করিয়াছেন ; 


৬৬৮ 


খারটিয়া-খাটিরা আমার আর প্রাণ বাচে না, খরচেও আর 
কুলাইতে পারিতেছি না ।--তুমি কলিকাতা বাসা ঠিক 
করিয়া আমাকে লইয়া যাও, না হয় আমাকে বাপের বাড়ী 
পাঠাইয়া দেও-_মা মেরে-জামাই লইয়া ঘর করুন|” 

রুদ্রনারায়ণ মায়ের অবিবেচনায় অত্যন্ত চটিয়া গেল। 
কিন্ত হঠাৎ কিছু করিয়া ফেলিতে পারিল না। স্ত্রীকে 
সাত্বনা দান করিয়া পত্র লিখিল, “্উহারা বড় জোর 
মাসখানেক থাকিবে বৈ ত নয়!--একটু কষ্ট স্বীকার করিরা 
থাক, লক্মী আমার! এখন যদ্দি অসস্তোষ প্রকাশ কর, 
তাহা হইলে লোকে বড় নিন্দা করিবে ।” 

কিন্তু অসন্তোষ দিন-দিন বর্ধিত হইতে লাগিল। 
একদিন অপরাহ্নে কি-একটা তুচ্ছ বিষয় লইয়া! কুদ্রনারায়ণ 
ও সহচরীর পুলদ্বয়ের মধো ঝগড়া বাধিয়া গেল। কুত্র- 
নারায়ণের জননী পৌন্রকে বলিলেন, “দেখ মহীন্‌, ওরা 
ছদিনের জন্তে আমাকে দেখতে এসেচে, চিরকাল থাকবে 
না, তুই ফ্যালার সঙ্গে কেন বগ্ড়া করিস্‌ ?” 

এই কথার প্রণয় কাণ্ড উপস্থিত হইল। বৌমা পুল্লকে 
ধরিয়া আচ্চা রকম পিটাইয়া ধিল,_ তাহার পর সে-বাত্রি 
অনাহারে কাটাইল। শ্বাশুড়ীর অনুনয়-বিনয়ে কোন ফল 
হইল না। 

সহচরী বলিল, “বাঁধা আজ বেঁচে থাকলে কি আদাকে 
পরের মেয়ের মুখনাড়া সইতে হোত ? সকলই 'অধেষ্ট ।, 
মাকে ছু'দিন দেখতে এসেছি, এতেই এত 8” 

মা বলিলেন, “আমি আর এখন সংসারের কেউ নই 
মা! মরণটাঁ হ'লেই বাঁচি!” 

বৌ কথাটা শুনিতে পাইল, -শ্বা হুড়ীকে শুনাইয়া বলিল, 
“আমার মরণ হলেই লোকে বাচে! বাপের বাড়ী যেতে 
চাইলেও যেতে দেবে না, আবার কল্কাত্তায় বানাও করবে 
না। আনার হয়েছে উভগ়-সঙ্কট 1” 

রাব্রিটা কোন রকমে কাটিয়া গেল। 

পৃজার ছুটার আর অধিক বিলম্ব ছিল না। নৰীন নে 
করিয়াছিল, পৃজার কর্সদিন সে নিত্যানন্দপুরে শ্বশুরালয়েই 
কাটাইয়া যাইবে; কিন্তু তুচ্ছ বিষয় লইয়া প্রায় প্রত্যহ যেরূপ 
কলহ চলিতে লাগিল, তাহাতে সে জালাতন হুইয়৷ উঠিল; 
সে পলাইতে পারিলে বাচে। সহচরীও বলিল, “এখানে 
আর একদিনও থাকৃতে ইচ্ছে হচ্ছে না। তিন দিনের জন্তে 
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বাপের বাড়ী? এসে এত লাঞ্ছনা-গঞ্জনা,-ছি, ছি! অদেটট 
বর্দি ভাল হবে, ত, বাবাই বা অসময়ে মার! যাবেন কেন? 
ংসারে যার মাথা রাখ.বার ঠাই নেই, সেই যেন ভাইয়ে 
ংসারে এসে ভজের লাখি-বীঁটা সহ করে।” 

তখন ভাগ্র্টমাসের শেষ । সহচরী ভাঞ্র মাসে স্থামীর 
সহিত পিতৃ-গৃহ ত্যাগের আয়োজন করিতেছে দেখিয়া, 
প্রতিবেশিনীর! তাহাকে আরও কয়েক দিন থাকিয়া 
আশ্ষিনের প্রথমে স্বামীর কন্মস্থানে যাইবার উপদেশ দিল। 
কিন্তু সে কাহারও অনুরোধে কর্ণাত করিল না।" নবীন 
ছুইখানি গরুর গাড়ী ভাড়। করিয়া ফেলিল। 

বেলা দশটার সময়-_-আহারাদির পর রওনা হইবার 
কথা। প্রত্যুষে নবীনের ভেদ ও বমন আরম্ভ হইল। সে 
সময় নিত্যানন্দপুরে ছুই-একজনের “কলেরা” হইতেছিল। 
ছুই-একবার ভেদ ও ব্মনের পর নিতানন্দপুরের বিচক্ষণ 
ডাক্তার নরহরি আচাধ্যকে ডাকিয়া আনা হইল।- ডাক্তার 
রোগীর অবস্থা দেখিরা গন্ঠীর ভাঁবে মাথা নাড়িয়া বলিল, 
“কলেরা বটে, কিন্থ চিন্তা শাই; ছুই এক ডোজ হোমিয়- 
প্যাথি বধ পড়িলেই ভেদ-বমি বন্দ হইবে ।” 

কিন্তু নরহরি ডাক্তারের ভবিষ্যদ্ধাণী সফল হইল না 
পোগ ক্রমে কঠিন হইয়া উঠিল। রুদ্রনারায়ণের স্ত্রী বুঝিল _ 
এই সংক্রামক বাধির কবল হইতে মুক্তি লাভ করিতে 
হইলে অবিলম্বে স্থানান্তরে গমন করা! আবশ্তক 1- সে সেই 
দিনই তাহার দুর-সম্পকীর় দেবরকে দিয়া স্বামীর নিকট 
টেলিগ্রাম করিল, “বাড়ীতে বড়ই বিভ্রাট, শব আসিবে 1” 

রুদ্রনারায়ণ পরদিন প্রভাতে কলিকাতা হইতে বাড়ী 
আসিয়া, নবীনের অবস্থা দেখিয়া অত্যান্ত ভীত হইল; তধথে 
স্থখের বিবন্ধ তাহার বুদ্ধিমতী স্ত্রী নবীনের রোগশধ্যার দিকে 
না আপিগ্লা নিজের ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া বসিয়া আছে,-_ 
ছেলেকেও সে-দিকে যাইতে দেয় নাই। তাহার মা ও 
সহচরী গ্রাণপণে রোগীর সেবা করিতেছে। রুদ্রনারায়ণ 
ডাক্তারকে নবীনের চিকিৎসার জন্ত যথাযোগ্য উপদেশ দিয়া, 
্ত্রী-পুত্র-সহ সেই রাত্রেই শ্বশুরালয়ে পলায়ন করিল। ছুই- 
একজন প্রতিবেশী তাহার সাধু সঙ্কল্পের কথা শুনিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, “ভায়৷ হে, নবীনতামার ভগিনীপ্রতি, তাকে এ রকম 
সংশয়াপর অবস্থায় ফেলে তোমার কি বাড়ী ছেড়ে যাওয়া 
উচিত ?-_কুদ্রনারায়ণ বিলক্ষণ সপ্রতিভ্ভ ভাবে উত্তর 
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নক্ঘছিল, শক কি. বলুন, গ্রামে যে রব হএপিডেঙ্কিক, 
আরম্ভ হয়েছে, তা! দেখে কি একদওও এ গ্রামে থাকা 
উচিত? শাস্ত্রেই ত আছে --'আত্মানাং ফঁততং রক্ষে২্__ 
হিন্দুর ছেলে হয়ে শাস্ত্র অমান্ত করা যে মন্ত্রাপাপ। পরমানু 
থাকে,_নবীন সেরে উঠবে ।” 
| (৬) 

রুদ্রনারায়ণ স্ত্ী-পুত্র লইয়া কলিকাতার প্রস্থান করিলে, 
€ুইটা মাত্র রমণী মরণাহত নবানের প্রাণরক্ষার জন্ 
সব্ধকশ্ধ পরিত্যাগ ক্রিয়া পিবারাত্রি যমের সহিত বুদ্ধ 
করিতে লাগিল) কিন্তু একজন পুরুষ অভিভাধক ন! 
থাকিলে ত চলে না। উপান্বান্তর না দেখিয়া! সহচরী এই 
ছুর্দিনে তাহার চিরউপেক্ষিত দেবরকে স্মরণ কণিল। 
একদিন অতি প্রতাষে সে খিপিনের নিকট লোক 
পাঠাইল ) বলিয়া দিল-য্ধি তাহার দাদাকে জন্মশোধ 
দেখিবার ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে সে যেন ক্ষণদাত্র লক 
না করিয়া নিত্যানন্দপুরে চপিসা 'আসে। 

সেইদিন অপরাহ্ৃকালে বিপিন দাদার সাংঘাতিক 
রোগের সংবাদ পাইয়া আর স্থির থাকিতে পারিল না। 
দোকান বন্ধ করিয়া নিত্যানন্দপুরে থাঙ্া করিবার জন্য 
গ্রপ্থত হইল। ক্ষীস্তদণি কীঁদর়া ধপিলেন “ওরে বিপিন, 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে চল, বাছাকে একবার পেখে আ'স। 
কতকাণপ বে তাকে দোঁখনি! বাছার কেন এমন রোগ 
হলে? মা মজল-চণ্ডী, আমার নখানের মঙ্গল কর,- ওমা 
ওলাবিবি, তোমার সিন্লি দেব__বাছা আমার সেরে উঠুক ।” 

গরুর গাড়ীতে সমস্ত রাত্বি চণিয়া পরধিন অতি পপ্রভাষে 
" মাতাপুত্রে যখন নিত্যানন্দপুরে উপস্থিত হইল, তখন নবীনের 
অস্তিমকাল সমুপস্থিত। তখন ভাহার হাতে-পায়ে খিল 
লাগিতেছিল, -দাতে-দাতে বাধিয়া যাইতেছিল, সব্বাঙ্গ 
ঘন্মাক্ত, দেহ তুষার-শীতল, নিশ্রভ চক্ষু কোটর-প্রবিষ্ট ) কিন্ত 
তধনও জ্ঞানের বৈলক্ষণ্য হয় নাই। সহচরী নবীনের পদ- 
প্রান্তে পড়িয়া মাটিতে মাথা কুটিতেছিল। তাহার চোখে তখন 
জল ছিল না, আসন্ন শোকের দারুণ উত্তাপে যেন অশ্রর 
উৎস পর্যন্ত শুকাইয়া! উিক্রীছিল। সে বিদীর্ণ কণ্ঠে 
বলিতেছিল, “ওগো, তুমি .যে/কখন একদিনও আনাকে 
ছেড়ে থাকো নি, তবে আমাকে কার কাছে ফেলে কোথায় 
যাচ্ছ? সংসারে আমার আর কে আছে? তোমার 





বিসর্জনে আবাহন 


৬৬৯ 


॥ ক ১৬ মন্দা হাহ হল আদ 
ফাাণাকে কার হাতে দিয়ে যাচ্ছ!” তাহার বিদীণ হৃদয়ের 
হাহাকার শুনিয়! নবান চক্ষু মুধিত করিল,_-বোধ হয় 
অবস্থাট। ঠিক বুঝিয়া লইবাগ চেষ্টা করিল । 

ঠিক সেই সনয়ে গ্গান্তমণি ঝড়ের ন্যায় বেগে মেই কক্ষে 
প্রবেশ করিরা নখীনের মাথার কাছে আছড়াইয়া পড়িলেন, 
এবং তাহার মুখের উপর ঝুঁকির়া পড়িয়া কাণিয়া বলিলেন, 
“নবীন, বাপ্‌ আমার ! আজ কি ভোর এই দশা দেখতে 
এলাম ঠ আমি বড়ই অভাগী। কুপন তোর মুখখানা 
দেখি নি। মামি যে বাধা এক লহমার জগ্ঠেও তোকে তূঙগতে 
পারিনি। তুই যে আমার সাও রাজার ধন দাগর-সেঁচা 
মাণিক। নবীন, বাপ নবীন রে!” 

নান একথার চক্ষু মেলিয়া চাহল। তাহার কোটরগত 
চক্ষুর পাশে ছুইবিশ্ু অঞ দেখ দিলি) সে ক্ষণন্বরে বলিল, 
“মা এসেছ? আহঃ, তোমার জঙগ্তেই বুঝি প্রাণটা এতঙ্গণ 
ছিল। আমি তোমা? কুপুপ, ভোমাৰ পায়ের ধুলো আমার 
মাথায় দাও মা! আম ডোমার মনে বড় বাথা দিয়েছি, মা, 
গমা কর। বিপিন, ছৌড়াটাকে দেখিস ভাই, আর এ 

হতভাগাকে একনুঠো ভাত দিম, ওর আর কেউ নেই ।” 

বিপিন “পাদ “দাদা”, বলিয়া কীদিয়া উঠিল, কিন্তু সে 
আহ্বানে কেই উত্তর দিল না। 

চে ক র্‌ 

সেধিন বিজ্য়াদশধী। সন্ধা অতীত প্রায়। মা 
দশভুজাঁকে পন্মাবক্ষে বিমর্্দন দিয। গোপালপু্টরর 
অধিবাসীরা তখন স্ব-স্ব গ্ুহে প্রতভাগমন করিতে তাছল্। 
গ্রানের বহির্ভাগে নদীঠীর পর্যান্ত প্রসারিত প্রাস্থর । সেই 
নুপ্রশ্ত প্রাস্থর প্রতিধ্বনিত করিরা বিমঙ্জনের বাজন! 
বাজিতেছিল। শানাই কাদিয়া-কাদিয়া» করুণ কণ্ঠে কি 
বেদনাভরা রাগিণাতে চরাচরের মশ্বাভেদী শোক পরিবাক্ 


করিতেছিল; এবং শারদীয়া গুক্তা দশমীর শশধর 
স্থধা-ধবল জ্্যোংসালোকে মুক্প্রক্ৃতি  পরিপ্লাবিত 
করিতেছিল। এমন সনয় শ্গান্তমণি বিশ্ুক্কবনা, সাখনয়না, 


মলিনবসনা, কম্পিতচরণা, নিরাভরণ। সহচরীর ভাত ধরিয়া 
তাহার ক্ষুদ্র পর্ণকুটারে প্রবেশ করিলেন। সহচরী দেই 
কুটারের অনাবৃত মেঝের উপর লুটাইয়া পড়িস্কা উভয় হস্তে 
তাচ্ছা আকৃড্ইয়া ধরিয়! অশ্রুর প্রবাহ মুক্ত করিয়া দিল। 
বিপিনের স্ত্রী রাইকমল সহ্চরীর ধরালুগ্তিত মস্তকটি সযতে 


৬৭৪ 


তত এব ব্রড 


কোলে তুলিয়া লইয়া তাহার রুক্ষ কেশের উপর নিঃশলে 
অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিল। 

নবীন বিশ বৎসর পূর্বে এই ক্ষুদ্র কুটারখানিরই মেঝেতে 
প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে একখানি “ক্যাচুকেঁচের পাটাতে বসিয়া 








ভারতবর্ষ 





১১২ 
[ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


-_ এ্রহ্িহহউহিতাটিিতিউিউিজজক্ক দিসি পন 


মৃত্প্রদীপের না আলোকে বিপিনের ,পাঠ বলিয়া দিত; 
তাহার পর বিং বর্ষব্যাপী ব্যবধান !--আজ ছুইটি শোকার্ত 
নারীর উৎসারি অশ্রর প্রবাহে এই সুদীর্ঘ কালের 
বাবধান বিলুপ্ত হা'ল। 





বিবিধ-প্রসঙ্গ 


গীভহ্কর 


[ শ্রীললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এস্‌সি ] 
( কাঠাকালি,__বিঘ।কালি ) 


এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য গুভক্করের ভীবনী নছে। তিনি কোথায়, কোন্‌ 
সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, অথন1 তিনি যে সমন্ত জিনিস আমাদের 
দিয়া গিয়াছেন.- দেই সকল তাহার নিজ মন্তিষ-প্রহথুত, অথবা সেই সকল 
জিনিস তিনি সঙ্কলন করিয়াছিলেন,--কিস্বা এইরাপ কিছু লিখিবার 
জন্য এই প্রবঞ্ধের অবতারণা নহে। যাহারা এ মকল বিষয়ের 
আলোচনা করেন, াহ।দের উপর শভন্করের উঠিহাসিক আলোচন।র 
ভর দিয়া, যে ব্যিয় এই প্রবূ্খর উপ্েখ্য তাহার অবভারণ! কর! 
ঘাউক। 
। (১) কুড়বে! কুড়বো কুড়বো৷ লিচ্জে । 

কাঠা কুড়বো কাঠা লিঙ্জ্যে 
কাঠায় কাঠ।য় ধুল পরিমাণ । 
বিশ গণ্ডা হয় ক।ঠার জান। 
গণ্ডা বাকী থাকে যদি কাঠা নিলে পয়। 
মেল দিয়ে পুরে তারে সারা গণ্ডা ধর। 
ছটাক ধরিতে হবে ছট্রাক বিধায়। 
গঞ্ড। ধরি ল'তে হবে ছট।ক কাঠায়। 
ছটাকে ছটাক হলে কাঁক ধরি লবে। 
একুর করিলে পর কালী ঠিক পাবে । 

ছেলেবেলায় ধাহারা পাঠশালায় পড়িয়!ছেন, তাহাদের সকলকেই 
উপরিউক্ত দুইটা শুতঙ্করের আধ্যা মুখস্থ করিতে হইয়াছে, এবং ইহার 
সাহায্যে জমির কালি বাহির করিতে হইয়াছে । কিন্তু খুব কম ছেলেই 
(কিম ছেলেই কেন আমার বোধ হয় কেহই নহে )_এই আধ্যার 
তাৎ্পধা সমক উপলদ্ধি করিতে পারে। পাঠশালায় শুভস্করের প্রায় 
সকল নিয়মই মোটা মুটা শিক্ষা হইত-_তবে আজকাল ইহ! ক্রমে-ত্ুমে 
কমিয়। যাইতেছে । আজকাল শুভক্করের পীজাকালি, দধিকাঁলি 
ইত্যাদির ত কথাই নাই,_-সীমাস্ত মণকবা, কড়িকযা, বৎসগমাহিনা, 
হুদকঘা। প্রভৃতিয় চলন উঠিক। যাইতেছে। কিন্ত আমাদের দৈনিক জীবনে 
স্সাচাধ্য রাষেক্্রবাবৃত্র কথায় বলিতে গেলে -আমাদের কারবারের 


(২) 


জীবনে কাঁজচালান হিসাবে গুভস্করের নিয়মই আমাদের বাঙ্গাল! 
দেশে প্রচলিত। হমির কালি, জিপিসের দাম, টাকার হদ প্রভৃতি 
অনেক হিসাবই এই শুভঙ্করের হিসাবেই হইয়া থাকে । বীহারা 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের পাসকর1 লে!ক, গাহাদেরও অলেকে হিসাব 
করিবার সময় শুভস্করের সাহায্য ল'ন। কিন্তু আমদের সাধাক্গণ 
লোক, ফাহাদের সহিভ বিষ্ববি্ভালয়ের কোন সম্পর্ক নাই, মাহাদের 
শিক্ষার শেষ গ্রাম্য পাঠশালায়, ডাহার। প্রায় মকলেই এই শুভক্করের 
সাহাযা লইয়৷ থাকেন। 

গুভঙ্করের এই আঘাঙলিতে তিনি কতকগুলি নিয়ম বীধিয! 
দিয়। গিয়াছেন। প্রঞ্ঠ্যেক হিসাবের গোড়ার হিমাব--যে হিসাব লেই 
প্রকার অন্য সকল হিস।বে দরকার লাগে,ভিনি ঠিক করিয়া রাখিয়া 
ছেনল। যেমন ১২ এক টাক! করিয়া মণ হইলে ১ সেরের দাম কত 
জানিতে হইলে আমর! ১২ এক টাকাকে ৪* দিয়া ভাগ করিয়া ৮ 
আট গণ্ডা পাই । শুভঙ্কর আমাদের সুবিধার জস্ত এই ভাগ করিয়া 
লিখিয়।ছেন--'মণ প্রতি যত তক্কা হইবেক দর, তন্কা প্রতি অষ্ট গণ্ডা 
সের প্রতি ধর' প্রসূতি লিখিক্লাছেন। প্রত্যেক হিনাবের জন্য শুতন্বর 
থে সকল আধ্যা লিখিয়াছেন, তাহার গোড়ায় যোগ, বিয়োগ, গুণ, 
ভাগ করিয়া কতকগুলি মোটামুটা হিসাব করিয়া সেইগুলি পঞ্ডে 
লিধিয়! তিনি আধা লিখিয়াছেন। এই সকল আর্ধা।র সাহাধো আমর! 
কোনও একটা নির্দিষ্ট হিসাব শীস্ব করিতে পারি। সুতরাং দেখা 
যাইতেছে, শুভক্কর আমাদের কারবারের জীবনের বড়ই প্রায়ো- 
জনীয়। শুভঙ্কর যাহ! লিখিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই আমাদের 
দৈনলিন জীবনের প্রয়োজনের জন্ক লিখিয়ছেন। তিনি কিছু নূতন 
0১৫০/১র প্রবর্তন করিতে যান নাই। ইংরাজী প্রথানুযায়ী যখন 
হিসাব করিতে হয়, তখন এক.টাকাকে ৪* দিয়া ভাগ করিয়। এক 
সোরের দাম ধাহির করিতে হয়। €কিস্ত এইরপে ছিসাব করিতে সমন 
অনেক লাগে এবং ভুল হইবার়ও সন্তাবনা বেশী। এই জন্য ধাঁহাদের 
বেদী হিসাবপঙ্জ করিতে হয়, ভাহারা হিসাধের একট! ১5৮1৩ করিয়া 
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রাখেন; সেই 1৪01৩ দেখিয়। ভাহার! তাহাদের সম হিসাংই করেন। 
শুতস্করের আর্ধাগুলি এক-একটা ৪১1৩--তষে এইভ্ঁলি ০০০5০ বা! 
সংক্ষিপ্ত; পত্তে লেখা,-_মুখছ্ধ করিবার বিশেষ হুবিদ্রী। বাহার (16 
দেখিয়া হিসাব করেন, তাহাদের 1201৩ চক্ষুস্থির : 





শুভস্করে সে ভয় নাই। এ হিসাবে শুভগ্করের হুষষিধা অনেক । 

পুর্ববেই বল! হইয়াছে যে, ছেলেবেলায় যখন&এই সকল আধা! 
মুখস্থ করা যায়, তখন কোন ছেলেই প্রায় এই সকলের তাঁৎপধ্য 
বুঝিতে পারে না। তবে শিক্ষার উন্নতির সঙ্গেঙ্লঙ্গে প্রায় মকল 
আ।যারই তাৎপধ্য বুঝা যায়-_কিন্ধু কাঠাকালি, বিঘাকালি আধার 
ঠিক তাৎপধা পুৰিতে অনেক ভ্রেরী লাগে। ইহার কারণ কি? ইহার 
ক।রণ হইতেছে যে, কাঠা, ছট।ক, বিথ| প্রতৃতি রাশির এমন একটা 
বিশিষ্ঠত। (1১700610)) আছে, যাই! মণ, সের, ব টাকা, আনা, পয়মা, 
প্রভৃতির নাই। সেই 7101)871) যে কি, হাহ] ক্রমে ক্রমে দেখন 
যাইতেছে । 

আমাদের [হসান ছুই প্রকার সংগা (7)0110907) দ্বারা হইয়া 
খাকে। একটাকে বলে 75070000002, আর একটাকে বলে 
001)07666 11011119611 বাঙ্গালাতে 010511801 17011)50কে কেবল 
সংখা * বলা যাইতে পারে। 
বল! যাইতে পারে । এক, পাচ, সাত, পনর, দুইশত, প।চখভ, পচ- 
লক্ষ, মাতশ' ভিন প্রভৃতি 979১0901 2018০ 5 পাচমণ, পনর জন 
মানুষ, তিন বিঘা জমি, তের ঘণ্টা প্রভাতি ০0707010 1)001813011 
আমাদের হিসাবের মধ্যে এই দুই প্রকার 770)১6)হ কেবল পাওয়া 
যায়। 2১১5(73০0 000700৩1কে 80517000870067 দিয়া মগ 
বিয়োগ গণ ভাগ কর! যায়: যথা ৫+৭-১২, ৭ ৫২১৫৯ 


এবং 00001616 701)1১৪।কে রশি « 


গন ৩৫, ২৫ ৫০৫1 (:07000616 1)00111001কে 0১500706 0011006 
ঘারা গুণ এবং ভাগ চলে, ধেগ বিয়োগ চলে না| যেমন ৫ ঘ্ট। 
৫ম ২৫ ঘন্টা, ১৫ হাত কাপড় ১ ১.৫ হাত কাপড় । এই দুই স্তলেই 
কল ০০1307605 170709571 ২৫ ঘণ্টাও ৫0107665770), এবং 
৫ হাতও ০07007806 7017713511 কিহ পাঁচ মানুষ হইতে ছুই বাদ 
দেওয়া যায় না] এবং ছুই যোগ করাও যায় না। (5070/516 31011771961- 
এর মহিত ০০০০৪ 707)97এর যোগ, বিয়োগ, ভাগ হয়, কেবল 
গু৭ হয় না| যেমন ৫ জন মাচুষ+৭ জন মানুষ ১২ জনমাগ্ুষ ; 
& ঘন্টা_-৩ ঘণ্ট| ১৫ মিনিটস্১ থণ্ট। ৪৫ মিনিট; ১৫টা গরু +৫টা 
গরু»্৩। এইস্থানে প্রথম ফল দুইটা 00101616 7)477057 এবং শেন 
ফলটা ৪১9৫750177017৩71 তাছাড়া, শেষোক তিনটা নিয়মেই ০০7- 
06 7207061 এক জাতীয় । ৫ জন মাগুষের সহিত ৭ জন মানুষ 
যোগ কয়া হইয়াছে, মানুষের সহিত্ঘন্টার যোগ হয় নাই এবং ফল 
গরু হয় নাই। হৃতরাং দেখা যাইতেছে )যে, 001)0706৬ 11017)1574এর 
সহিত একই জাতীর ০07075$5 ১৩ এর কার্য চলে-_পৃপক 








* গণিতাধ্যাপক জীমুক্র বাঁদবচন্র চক্রবনবী মহাশয়ের মভ্াগ্সারে। 
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পৃধকক জাতীন্প ০০707616 1)0111967 এর কারবার চলে না। এইবার 
দেখ! যাউজ, ০0706370036 €০:307561041)961 সবার 
গুণ করা চলে কি না। পাঁচ ঘণ্টাকে নাত ঘ-্ট! ঘার। গুণ করা চকে না; 
পাচ জন মানুষকে তিন জন মানুষ ছানা গু করা চলে না; আবার 
পাঁচ ঘণ্টাকে সাত টাকা দিয়াও গুগ কর চলে না। কি প5 হাতকে 
সাত হাত দ্বারা গণ করা চলে, কিন্তু পাচ হাতকে তিন ঘণ্টা দ্বার! 
গুণ করা চলে ন।। হতর।ং দেখা যাইতেছে ০0201666 2207)86।কে 
০07701616 1000107091 ছারা গুণ করা চলে ফেবল এক জায়গায়. 
যেমন, পাচ হাত » সাত হাত। এই যে পাচ হাতকে সাত হাত ছ।রা গুণ 
করা যায়, ইহ।র কারণ কি” এইরাপ গুণ অন্য জায়গায় হয় না ফেন? 
ইহার উত্তর সহজ নহে; ৬ুব সাধাঘ্ুমায়ী খুখাইতে চেষ্টা করিব । 
বাপ্তিজ্ঞাপক তিনট। দিক আছে; ইতরাজীতে যাহাকে বলে 010767. 
51981 আকাশের ভিনটা 01170105 আছে ।* আকাশের কোন এক 
স্থান হইতে অগ্ঠ এক গ।নে যাইতে হইলে, তিনদিকে যাহলেই চলিবে । 
তিনটা দূরত্ব দেওয়া থাকিলে আকাশের দে কোন ছুই স্থানের 
পরস্পর অব্কিত বুঝ যায়। স০র/চর আমর! এই তিনট।কে দৈত্য, 
গ্রন্থ এবং উ১৩1 বলিয়। থাকি | এই চিনটা কথা ভিন) 01701)- 
5107এর পরিজ্র/পকরূপে ব্যবহার করা মাহে পারে। ৫ হাত * 
৭ হাতস্৩৫ বগহাত। এই রাশি একটি ্ষেত্রকে বুঝাইতেছে, যাহা 
লগ্বায় ৭ হা এবং প্রস্থে ৫ হাত। কেবল ৩৫ হা বলিলে আর 
একটা সম্পুণ পৃণক জিনিস বুঝায়। কেবল ৩৫ হাত,কোনও একটা 
ড্রবঝকে পুঝায়- বাহা একদিকে ৩৫ হাত। সঙরাং দেখা ঘাইতেনে, 
৩৫ হাত আর ৩৭ বর্গ হাত--এই ছুইটা 0970616 7001))1)0৮1 হিও 
এক পদ্যায়ের ০900616 080101501 তখ।পি ইহাদের মধ্যে বেষ্ট হ্বাতক্য 
আছে-একটা আর একটা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । আবার ৫ হাত 
৯৭ হাতিন্২ হাতি ০৭* খন হাতি। ইচা একটা জায়গাকে বুঝায়, 
যাহার দৈর্ঘ, প্রপ্থ এবং উচ্চতা আছে। ৬ 

ক্তরাং দেখ যাইতেছে যে, যাহার ব! যে ০0007616 130101১61এর 
ছুহ ব| ততোধিক 01705751017) আছে, ভাহাদেরই পরপ্পরকে পরস্পর 
ছারা $৭ কর] চলে। আক।শকে (51708) ইংরাজীতে ফুট, গজ, 
মাইল ইত্যাদি ছার মাপা হইয়া থাকে | আমাদেরপ্রাঙ্গ।লায় বিঘা, কাঠ" 
টাক ইতালি দ্বার! মাপা হয়; হতরাং বিঘা, কাঠা, ছট।ক প্রভৃতির 
একটি দ্বায়া আর একটিকে গুণ করা চলে । এখন দেখ! যাউক, এই ৭ 
কর! কিরপে তয়, অর্থাৎ বিঘাকালি, কাঠকালিতে শুভস্কর এই ৭ 
কিরূপভাবে করিয়াছেন । ১ গজ, ১গজ স১ বর্গ গল; ইহাতে একট। 
ভমিকে বুঝায়, যহ। লম্বায় ১ গঙ্জ এনং চওড়ায় এক গজ। সেইরূপ 
১ ঘন গজ বলিলে একটা স্থানকে বুঝায়, যাহা তিন দিকেই এক-এক 


* আজকালকার গণিতবিদ্দিগের মতে, আমরা বত ইচ্ছা তত 
1775205107এর কল্পন1 করিতে পারি । সেট!কিন্ধু বর্তনান গ্রনদ্ধের 
বাহিরে 


৬ 


গর করিয়া। আবার এক বর্গগ্জ জমিতে ১ ফুট লম্বা ১ ফুট চওড়া 
এয়াপ » (নয়) টুকর। জনি হয়; কারণ ৩ ফিটে এক গঞ্জ। হৃতরাং 
যদি এক ফুট লদ্বা এবং এক ফুট চওড়া জমিকে এক বর্গ ফুট বলা 
হয়, তবে ১ বর্ণ গজে নয় বর্গ ফিট । লেইরূপ এক ঘন 'গজে ২৭ ঘন 
ফিট হয়। এই স্থলে বর্গ গঞ্জ, বর্গ ফুট, ঘন গজ, ঘন ফুট প্রভৃতির 
ঘে সংজ্ঞা দেওয়। হইয়াছে, সেগুলিতে কোনধাপ নুতন ধারণার 
প্রয়োজন হায় নাই। অর্থাৎ এক বর্গগঞ্জের সংজ্ঞ। দেকপে পাওয়া 
গিয়াছে, এক বগফুটের মংস্ঞাও মেইবপে পাওয়! গিয়াছে ; সেইবপে 
ঘনগজ, খনফুটের সংক্ঞাও পাওয়া গিয়াছে ।  বর্গইপ্ি, ঘনইঞ্চি 
প্রভৃতি সংজ্ঞাও এইকপে ঠিক কর হইয়াছে । এই সংগ্জাগুলি পরস্পর 
পন্ম্পরের পরিপোমক 7; কোনটিই কাহারও বিরোধী নহে। এই 
হিসাবে ধরিলে, ১ বিঘাকে ১ বিঘা দিয়া গুণ করিলে এক বর্গ বিগ! 
হওয়। উচিত | এক বর্গ বিথায় ২*৮২*-৪** বর্গ কাঠা হওয়া উচি। 
কার্যতঃ আমরা বিব।য়-বিঘায় ধণ করিয়া বিঘাই পাইয়া থাকি; কারণ 
গুতস্করের আথায--কুড়বো কুড়নে! কুঁড়াবে। লিক্জ্যে” আছে। এক 
বিঘা «১ কাঠা ২, কাঠা ৮১ কাঠ-২* বর্গ কাঠা হওয়। দরকার; 
কিন্ত গভঙ্করের হিলীনে 'কাঠায় কুড়বো কাঠা দিচ্জো' অর্থাৎ কাঠা 
এবং বিঘায় ৭ করিণে কাঠা হয়। ১ কাঠা ৯১ কাঠা্১ বর্গ কাঠ!) 
কিন্তু “কাঠাল কঠায় ধূল পরিনাণ' ইত্াদি। আবার ছটাকে-ছটাকে 
গুণ করিলে বর্গ ছট।ক হওয়। দরকার; কিন্তু 'ছটাকে ছটাকে হ'লে 
কাকু ধরি ল'বে।' এইরূপ নিসদৃশ হইবার কারণ কি? এট। ঠিক 
বিসদৃশ বল! ঠিক নহে: কারণ এই সমস্ত অমিল সংজ্ঞার পার্থকোর 
জন্কই হইয়াছে । অভঙ্করের সংজ্ঞ। ঠিক ইংরাজী সংজ্ঞার অনুবীপ নহে। 
ইংরাজী হিসাবে ৪** বর্গ কাঠায় এক বর্গ বিঘা হওয়! উচিত, ২৫৬ 
বর্গ ছটাকে এক বর্গ কাঠা! হওয়! উচিত। শুভন্কর সেরূপ ধরেন 
নাই। ভিনি২* কাঠায় বিঘ! সর্ধত্রই ধরিয়াছেন, ১৬ টাকে কাঠা 
শব্বত্র ধরিয়াছেন। এক বিঘা লগ্বা এবং এক বিঘা চওড়া জমির 
কাপি তিনি এক বিদঘাই ধরিয়াছেন। এই এক বিঘা লম্বা এবং এক 
বিঘা চওড়া জমিতে যে এক কাঠ! লম্বা এবং এক কাঠ! চওড়। ৪** 
ঢাগিশত টুকরা জমি হয়, তাহার প্রত্যেকটাকে এক কাঠা ধর! ইংরাজী 
হিলাবে হয়; কিন্তু শুভঙ্কর এই এক বিঘা লন্ব। এবং এক বিদা 
চওড়া জমি (যাহার কালি তিনি এক বিঘা ধরিয়াছেন)_- ইহাকে 
২* ভাগে ভাগ করিয়া এক কাঠ! ধরিয়াছেন, এবং এই শেষোক্ত 
ফাঠাকে ১৬ ভাগ করিয়া, এক একটাফে এক ছট।ক ধরিয়াছেন 
সুতরাং শুভপ্করের হিসাবে ২* কাঠায় বিঘা এবং ১৬ ছটাকে কাঠা সব্ধব- 
স্থানেই খাটে,-এটা 1):৮6921 1 সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, ইংরাজী 
হিসাবে ৪** বর্গ কাঠাম়্ ১ বিঘা হর, শুভক্করের হিসাবে ২* কাঠায় 
এক বিঘা, সুতরাং শুভক্করের এক কাঠা (কালি) ইংরাজী এক বর্গ 
কাঠার ২* গু৭। এই হইতেই বিঘায় কাঠায় কেন কাঠা হয় বুঝা যায়। 
১ বিঘা * ১ কাঠা ২৯ কাঠা ১ কাঠ1-২* বর্গ কাঠী; কিন্তু ২৪ 
বর্গ কাঠা শুতঙ্করের ১ কাঠা (কালি? অতএব বিঘার কাঠায় কেল 


ভারতবর্ 


1 ৫ম বর্ষ-_-১ম-খওঁ-- ৫ম সংখা 


কাঠা হয়, বুঝ। গে' | ১ কাঠ * ১ কাঠা বর্গ কাঠা; কিন্তু এক বগ 
কাঠা শুভক্করের | ক কাঠার (কালি) ২* ভাগের ভাগ; অর্থাৎ 


এক বর্গ কাঠা- ৮ কঠা (কালি) শুভক্বরের আধ্যার সহিত 
ইহার মিল একটি টিদাহরণ লইলেই বুঝা যাইবে । ৫ কাঠ! দৈর্ঘা 
৫ কাঠা প্রশ্থ,_শুভগ্বরের হিসাবে ইহার কালি 3 কাঠা ৪ ছটাক। 


আবীর « কাঁঠ। * ৫]কাঠ। ০২৫ ঘর্গ কাঠ। কিন্ত কুড়ি বর্গ কাঠায় 
১ কাঠা (প্ভঙ্করের কালি); সুতরাং ২৫ বর্গ কাঠা.২১। কাঠা 
(কালি) ”১ কাঠা ৪ ছটাক (কারণ ১৬ ছটাকে কাঠা)। শুতস্করের 
প্রথম আধ্যাটির সমন্টাই বুঝা গেল। এখন শুভন্বরের দ্বিতীয় 
আর্ধাটির সামগ্রস্ত দেপা যাউক। শুঙ্ক্কর ২* কাঠায় বিঘা এবং 
১৬ ছটাকে কাঠা ধরিয়াছেন ; সুতরাং ২১ * ১৬০৩২ ছটা।কে বিঘা 
হয়। অন্যদিকে ৪** বর্গ কাঠা বিঘা এবং ২৫৬ বর্গ ছটাকে কাঠ! । 
অতএব ৪** «২৫১ বর্গ ছটাকে এক বিছা হয়। শ্চভঙ্কর বলিয়াছেন, 
ছটাক ধরিতে হণে ছটাক বিঘায়'। আবার অন্দিক হইতে ধরিলে 
১ বিঘা»১ ছটাক »৩২০ ছটাক-১ ছটাকস৩২* বর্গ ছটাক। 
কিন্তু ৪**০ ২৫5 বর্গ ছটাকস্৩২* ছটাক (শভস্কর); অতএব 
৪** ৮২৫১: ৩২৭ বর্গ ছটাকে এক ছট।ক ( শভস্কর) হয়? হতর।ং 
১ বিঘা ১১ ছট।ক-১ ছটাক (শুভস্কর), ১ কাঠা» ১ ছটাক ১৬ 
ছটাক ১১ &ঠ।ক »*১৬ বর্গ ছটাক। কিঞ্ত ৩২* বর্গ ছট।কে ১ ছট।ক 
হয়; হতর।ং ১৬ বর্গ ছটাকে ৩১৬ -২৯ ছটাক হয়। ২৪ ছটাক 
»০১ গ্ডা, অতএব স্ভঙ্করের 'গণ্ডা ধরি লাতে হবে ছটাক কাঠায়? 
পাইলাম! ছিটকে ছটাক হ'লে কাক ধরি ল'বে' এইটি বুঝিতে 
পারিলেই আমাদের শতষ্করের দ্বিতীয় আযাটিও সমস্তটা বুঝ] যাইবে । 
১ ছটাক *১ ছটাক .. ১ বর্গ ছটাঁক- ত35 ছটাক (শভস্কর); কারণ, 
৩২* বর্গ ছটাকে ১ ছটাক ( শুভক্কর) হয়। ৩২5 ছটাঁক-.১ কাক। 
হতরাৎ অভন্করের ছুইটি আধ্যারই তাৎপর্য বুঝ| গ্রেল। 

শুভন্করের কাঁঠা, ছটাক প্রভৃতির সংজ্ঞার বিশেষত্বের জন্যই 
স্চডগ্ছরের আরা প্রথম-প্রথম বুঝিতে কষ্ট হয়! শুভঙ্করের সংজ্ঞার 
বিশেষত্ব হইতেছে যে, তিনি ২* কাঠায় বিণা এবং ১৬ ছটাকে কাঠ! 
রৈথিক (11071) মাপেও ধরিয়াছেন, এবং তল সন্বন্ধীয় (5008৮- 
70151) মাপেও ধরিয়াছেন। 

শুভগ্করের আর্ধা ছইটি বর্গফলের সহিত তুলন| না করিয়াও কেবল 
অভস্করের সংজ্ঞা হইতেই পাওয়া যাইতে পারে। তবে বর্গফলের সহিত 
তুলনায় হবিধা হয় বলিগ্াই সেইরপে আধা! দুইটি বাহির করিলাম” 

এক্ষণে হুভস্করের কাঠাকালি এবং বিখাকালি এই আধ্য! ছুইটির 
একটি অহ্ৃবিধ! এবং একটি সুবিধার কর্থা বলিয়াই এই প্রবন্ধ শেষ 
করিব। অঙ্থবিধা হইতেছে বব, এই আর্ধ্যাতে ছটাক অপেক্ষা চুপ্রতর 
মাপের কালির কখ! নাই। স্ত্বরের সময় হখন্‌ ২০1২৫ বিঘা জমি 
'লোকে কথায়-কথায় দান করিত (আমার এইরপ ধারণ! কর! অন্তায়; 
কারণ, আমি ইহার কোনও প্রমাণ দিই নাই, ঝা! দিতে পাঁরিতেছি না; 
তবে আমার এ জন্থমানটা বোধ হয় অভায ময়), তখন ছটাক অপেক্ষা 


কাঠিক, ১৩৪ ] রর 

রি 
কুজতয় অংশের কালিয় স্টৌনও দরকার ছিল দা । ' *স্ত এখন খন 
পিদি দাড় করাইয়া জমির দাম ঠিক করা হয়, তখ হটাক অপেক্ষা 
ক্ুতর অংশের ফালি বিশেষ দয়কার। এইবার হু ধার কথা বলিব। 
অন্বিধাটা যেমন 1180002] 1106এ বড় ঘেলী অ করা যায় (আজ- 
কাল কলিকাতার মত জায়গায়), হবিধাটা সেইরূপ কেবল 01৩০:0- 
৫5115; অর্থাৎ শুভন্বরের এই আর্ধা ছুইটির একটু 
+810৪ আছে। কোন একটি স্থানের দৈর্থা, প্রস্থ এবং উচ্চতা দেওয়! 
থাকিলে শ্তপস্করের এই ছুইটি আর্মাতে তাহার ঘরফল বিঘা ছটাক 
এবং কাঠীয় পাওয়া যাইধে। এমন কি যদি তিন অপেক্ষা অধিক 
যত ইচ্ছা! 01170775107) এর কঞ্জন! করি, তাহায়ও ফল এই শুভন্বরের 
আর্ধ্া! ছুইটি হইতে পাওয়। ঘাইবে। কেবল পর়ে-পরে একটির পর 
আর একটির দ্বারা গুণ ( শুভক্করের আধা।ন্রধায়ী) করিলেই চলিবে । 
কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে ২* কাঠায় বিঘা এবং ১৬ ছটাকে কাঠা 
সর্ধব্রই ৷ 


07601610102] 





গোস্বামী-প্রসঙ্গ 
[ শ্রীমনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা ] 
(নানা কথা) 


প্রায় ২৫ বৎসর পুল্লে হধিখাত নৈষ্ণবকলি ভক্তবর তনুদ্খকমল 
গোস্বামী মহাশয়ের জামাত! সোনড়ানিপামী ভক্রিনিষ্ঠ ৬হরিনারায়ণ 
রায় মহাশয় গোস্বনী মহাশয়কে দেখিতে কলিকাতা হইতে ঢাকায় 
গিয়াছিলেন। তিনি ফিরিয়া আসিলে আমি দ্রিজ্ঞাসা করিলাম, 
“দেখিতে গিয়াছিলেন, কেমন দেখিলেন ?” তিনি বলিলেন, “যেরূপ 
কল্পনা করিয়াছিলাম, তাহা! অপেক্ষাও উচ্চ দেপিলাম। তাহীর প্রেম- 
ভক্তির কথা আমি আর কি বলিব,_একটি বাহিরের ঘটন| দেখিলাম, 
তাহাও আর কোথাও দেখি নাই।” আমি জিষ্তাহ্ হইয়া হরিনারায়ণ 
বাবুর মুখের দিকে চাহিয়! রহিলাম। তিনি যাহ! বলিলেন, তাহ।র মন্্র 
নিয়ে লিখিত হইল। 

ঢাকা গেওারিয়া আশ্রমে মধুবর্ধা আমবৃক্ষের মূলে গোস্বামী মহাশগ্ন 
যথারীতি আপনার আসনে বসিয়! আছেন; শ্বদেশী-বিদেশী অনেক 
লোক তাহার সম্মুখে একত্র হইক়্াছেন। মধুলোতে মৌমাছির দল 


' বিবিধ শ্রস্জ 








লাগিলেন। গোথামী মহাশন্স ঘেমন ভাবে বসিয়া ছিলেন, তেমমি 
রহিলেন,--মাকে সরিয়া যাইতে বলিলেন মা, থামিতে বলিলেন মা, 
অধব! সরাইয়। ইয়া যাইতে কাহাকেও আদেশ করিলেন না। * 
* *. এই ঘটনায় তাহার মুখগ্রী কিছুমাত্র পরিবর্তিত হইল না । তিনি 
কিছুমাত্র সক্কোচ অনুভব করিলেন না। তাহাকে দেখিয়া মলে হইল, 
যেন কোন ঘটনাই ঘটে নাই; জননীর আনার পূর্বেও সে স্থানটী 
যেমন ছিল, তখনও তেমণিই আছে। 

গরস্বামী মহাশয়ের একপাশে একখানি মাটির স্বাধাৃষ-মূর্ধি ছিল; 
কোনও ভক্ত উহা রাখিয়াছিলেন ; মতাঠাকুরানী এ মূর্তির মাথা ভাঙ্গিয়া 
দিলেন। ইহার পর আর একপাঁলা নাচিয়া লইয়া, কতকটা তেল 
আনিয়া পুলের মাথায় মাথাইতে লাগিলেন? তখন গোখ্ামী মহাশয়ের 
যদিও জটা হয় নাই, তবু বড়-বড় টুল ছিল। তেপটা নোধ হয় রেড়ির 
হেল, মা যত করিয়া মাগ।ইতেছেন, শুবোধ শিশুটি মাধা পতিয়া 
দিয়াছেম। এত লোকের মাধো মায়ের এই পাগ্‌লামীতে পুজের বিশ্ু- 
মাক চালা নাই, লেশমাতে সক্ষোচ নাই | দীখকাল এই অভিনগ্প 
হইয়া গেল | মা হখন চলিয়। গেলেন, তখন গোসামী মহাশয় একজন 
শিল্কে সেই ডাসা দেবমুর্ি নদীতে বিনর্জিণ দিতে আদেশ করিলেন। 
মন ইঈল, গোসাইদী যেন একখ।নি প।থরের শিব, ঠাহাতে বাক্শক্তি 
তাছে, কিছ চাপলা নাই । মহন্র উপদেশ অপ এই দৃশ্যটা দশক- 
গণের মনপ্রাণ আক্মণ করিল। হইর্প গতির আবগ্থ। জগতে ছুতি। 
২ 

জিপুরা দের কাণিকচ্ছ গ্রামের সগপিদ্ধ দেওয়ান দামছুলাল 
মুঙ্গীর বাড়ীতে ব্রাহ্গপম।জ বলিয়াছে। রামুলাল নন্দী মাগরতলা 
রাজোর দেওয়ান ও সিদ্ধপুরুষ বলিয়। বিণ।াত ছিলেন; তাহার রচিত 
অনেক গ্ুমা-সঙ্গীত পূর্ব বাঙগলাপ় প্রচলিত আছে। এমন লোকের 
বাড়ীতে ব্রাহ্গ-মমাজ ;-_নাড়ীর লোকেরা, পাড়ায় লোকের! বিদ্রোহী 
হইল। দেওয়।ন মহাশঘ়ের পুল এআনন্দচন্দ্র নন্দী (শেষে “আনন্দ” 
স্বামী” ও “দয়াময়” নামে খাত) গোস্বামী মহাশয়কে নিমন্্ণ করিয়া লইয়! 
গিয়াছেন। বখন সকলে উপাসনা করিতে বসিন্নাঙ্েন, তখন বিপক্ষগণ 
নাকার লাঠি লইয়া নিরাকার উপাসনার দক্ষিণ] দিতে উপস্থিত হইল। 
প্রায় সকল উপাসকই রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন “করিলেন। আমন্দ 
মন্দী মহাশর এবং প্চাহার খুললহাত-ভ্রাতা কৈলাসচন্্র নন্দীর সহিত 
অত্যাচারকারীদিগের বাক্‌ যুদ্ধ চলিতে লাগিল; নকলেই চঞ্চল ও 
বাতিব্যস্থ!। এই সকলের মধো একটি লোক উপাগন! আরস্তের সময় 


যেমন আমগীছটাকে ঘিরিয্াচ্ে, ধর্মমপিপাহ বহুলোক সেইরপ ,লে চক্ষু বুজিয়াছেন, এত কাঁও-কারগানার মধ্যেও এখনও চগ্ষু বুজিয়াই 


গৌসারীকে খিরিয়া আছেন. এমন সমপ্ন একটি ঘটনা উপস্থিত 

সকলকে বিচলিত করিল। গোথামী মহাশয়ের গর্ভধারিণী ্েহ, দয়া, 

ও তক্তির আধার ছিলেন; কিন্ত তিনি ধবাঝে-মাঝে পাগলিনীর চ্ার 

হইতেন। নেই অনা তাহার 'লোঁফাপেক্ষা, লক্ষা, তয় কিছুই+ 

ধাকিত ঘা। আজ তিনি সমাগত অপরিচিত লোৌকদিগের মধ্যে পুত্রের 

দিকট প্রীয়-বিবসনারপে উপস্থিত হইয়া নানা ভঙ্গিতে নৃত্য করিতে 
৮৫ 


আছেন । “এ বেটা এখনও চোগ্‌ বৃঙ্গিয়াই আছে" বলিদ্না এক ব্যক্তি 
ছইহাতে শক্ত করিয়! সেই উপাসকের ছুই কাধ মলিয়া দিল; কিন্ত 
যখন দেখিল যে এতবড় শক্ত কাণমল! খাইয়াও এ লোক চ্ষু 
মেলিজনা, তখন কেহই আর তাহাকে বিরক্র করিতে সাহস করিল না। 

সমুদ্রের যে ঢেউগ্ুলি খুব জোরে আসে, সেগুলি গায়ে লাগিলে, 
অনেক সময় হাত কি কোমর ক্চাঙ্গিযা যায় ; কিন্তু ত সময় ডুব দিয়] 


টি 





লজ উপ দিয় সেজান চাল যার, ঘোটেই গায়ে লাগে 
না। গৌম্বামী মহাশয়ও সেইদিনকার অত্যাচারের ঢেউগুলি ডুব 
দিয়া কাটাইয়া দিলেন, উহ! মোটেই তার গায়ে লাগিল না। তাহার 
অনুদ্থেগ ও অচঞ্চল ভাব দেখিয়া বিপক্ষগণ বিশ্মিত হইল এবং “এ ঘটে 
দেষত্ব আছে” মনে করিয়। আর অধিক অত্যাচার করিতে সাহস 
করিল না। 
ঙ 
ফলিকাত। হ্ুকিয়! ্্ীটে ভক্ত ক্রমিদার ৬রাখালচন্ রায় মহাশয়ের 
বাড়ীতে থকার ঠাহার সময় বয়স্কা কণ্ঠা প্রেমনখী মুছ্য-শষ্যায় শায়িভা। 
মেইটিই শেন সপ্ত।ন। ডাক্তার নীলরতন সরকার, আগপ্বদ্ধু বন্ধ 
প্রস্তুতি হুগ্রনিদ্ধ ডান্তারগণের চিকিৎস! শেষ হইয়!ছে; আর মোটেই 
আশ! নাই। আমি গোশ।মী মহাশয়ের নিকট যাইয়া বলিলাম, “একটু 
সচিকাভরণ দিলে হয় ন1?” তিনি সে সময় লপাপীতি গন্থপাঠ করিতে- 
ছিলেন । এ সময়ে পাঁঠে বাধা দিতে কেহ সাহস করে না, কাহারও 
প্রবৃত্তিও হ্ নাঃ আমি বেশী বাত হইয়াই পাঠের মধ্যে কথা 
দিজাসা করিলীম। পুণ্তক হইতে মুখ ন| ভলিহাই একটু মৃদু হাস্ত 
করিয়া ঠাকুর বলিলেন, “এখন যার যা' ইচ্ছা তা' ক'রে দেখা উচিত ।” 
এইটুকু বলিয়াই আব।র পাঠ করিতে লাগিলেন। বুন্নিলাম, তিনি 
আর আশ! রাগেন না। মৃদু হীন্তের ইহাই তাৎপধ্য | 
কন্যা প্রেমসী দেহতাাগ করিলেন, াহ।র গ্গো্ী ভগিনী শান্তি- 
দুধ এবং দিদিমা ঠাকুরাণী চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিলেন। 
ষাহাদের করুণ রোদনে উপস্থিত নরন।রী অনেকেই কীদিতে লাগিলেন । 
গৌসাইজী যেখানে আপনে স্থির হইয়া বসিয়া পাঠ করিতেছেন, 
সেখান হইতে এই শোক কোলাহল সমস্তই সুস্পষ্ট শে।ন! যাইতেছে। 
এক পলকের জন্ত পাঠ বন্ধ হইল না। তিনি উপস্থিত কাহাকেও 
কিছু জিজ্ঞাস! করিলেন না, অপচ কিছুই তাহ]র বুঝিতে বাকি রহিল 
"না| অনেকক্ষণ পরে যখন নিয়মিত পাঠ সম।গ্ত হইল, তখন কমণ্ডলুটা 
হাতে করিয়া উঠিয়। শৌচাগারের দিকে চলিলেন। রাস্তায় সেই ঘর, 
যেখানে বৃ্তচ্যুত গোলাপের মহন মাতৃহীন কগ্ঠারত্রের প্রাণহীন দেই 
, পড়িয়া আছে,_জ্োষ্টা! কন্তা, বুদ্ধ শ্বাশুড়ী কাদিয়া গল! ভাঙ্গিতেছেন ; 
পুন শিল্ত। ও শিল্তগণ মকলেই শোৌকাকুল। একবার সেই ঘরে প্রবেশ 
করিলেন । একদৃষ্ঠে অল্পক্ষগ সমস্থ পরিবারের আদরের ছুলালী মেই 
কম্য।রত্বের মুখপানে তাকা ইয়া শিল্পগণকে বলিলেন, “একটু কীর্তন 
কর।” তখন কীর্তন করার উপযুক্ত লোক কেহই কাছে ছিলেন না । 


আদেশ প্রাপ্তিমাত্র আজ্ঞাবহ-সেবক গ্রীযুক্ত বিধুডৃষণ ঘোব মহাশয় গান, 


ধরিয়া দিলেন] আর ধখনও আমি ভাহাকে গাইতে দেখি নাই । তিনি 
গায়কও নহেন) কাছে খোল নাই, করতাল নাই? বিধুডূষণ হাতে তাঁলি 
দিয়া গাহিতে লাগিলেন, সঙ্গে-সঙ্গে আর ছু-চারিজন এইরপই 
গায়ক যোগ দিলেন। কিন্তু ঠাকুর যখন বাহু তুলিয়া নৃত্য ক্ষেরিতে 
লাগিলেন, তখন মঙ্গে হইল, যেন কি অপূর্ব কীর্তনই হইতেছে। সেই 
মনোহর নৃতা, ভাবে গদগদ সেই অপূর্ব কান্তি, দক্ষিণ হস্ত উ্দে তুলিয়। 


ভারতবর্ষ /০ 


সত 
সপ আপ কপ 


৫ম বধ-_ ১ম ধ্্-৫ম সংখ্যা 





হরিনাষের, সেই হো! হষ্কার, -লেই শ্বেদ-ক?প-অক্র-সমদ্িত সর্ববাজজে 
পুলকেয় প্রকাশ, ২ ক্ষপেকের মধ্যে সেই শোকগৃহক্ষে: জ্ানন্মনিলয় 
করিয়া তুলিল। রা কাহারও শৌক নাই, ছুঃখ নাই, ইহকাল-. 
পরকাল সবলে জুলির! গিয়াছে; মৃত্যু অমৃত হইয়াছে । মকলেই 
আকুল-নয়নে, ব্যালপ্রীণে দেই মহাপুরুষের দিফে তাকাইয়া আছে, 
মৃতার প্রতি কাহার দৃষ্টি নাই। নৃত্য করিতে-করিতে তিনি দক্ষিণ 
হন্যে এমৰ' ভাবে ঘুরিয়া-ঘৃরিয়া চারিদিকে আরতি করিতে লাগিলেন 
যে, আমার ম্পঞ্হ মনে হুইল, যেন সেই গৃহাগত, আমাদের অদুষ্থ, 
দেষলোকব।সীদ্দিগকে দেখিয়া] আরতি করিতেছেন। তিনি বে কিছু 
প্রতাঙ্গ না করিয়! উদ্দেশে কাহারও মারতি করিতেছেন, কিছুতেই 
এমন কথা ভাবিতে পারিলাম ন; তখনক।র অবস্থ। সেইব্্‌প ছিল 
ন1। আর একটি অবস্থ। দেখিয়া আমি আশ্চণ্যাদ্িত হইণ।ম; দেখিলাম, 
নৃত্যকালে তীহার সর্বব অঙ্গ চকচক করিয়| আ্বলিতেছে ; নদীর ধারে 
বালির উপর রৌন্পু পড়িলে যেদনটা হয়, ঠাহ!ার সর্ববাঙ্গ সেইরূপ চব- 
চন; করিঠেছে। নৃত্যের মধ্যে ভাহার শরীরের অন্যান্থ নানারূপ 
পরিবস্তুন দেখিয়াছি, কিন্তু এমন উজ্জ্বল জ্যোতিন্ময় রপ আর কখনও 
দেখি নবাই। আমি অব।ক্‌ হইয়! সেই রূপের দিকে চাহিয়া রহিলাম ; 
দে জোতিতে চক্ষু ঝলনাইতেছে না, উহা! বড়ই দীপ্ত অথচ বড়ই 
মধুর। আমি কখন মান্তমে এইরূপ রূপের কল্পনা করি নাই। 
নৃঙা ও আরতি হইতে বিরত হইয়। কন্যার মৃতদেহের মন্তকে তাহার 
পিত। এবং আ্গুরদেব, আপনার চরণকমল অর্পণ করিয়| গৃহ হইতে 
বাহির হইলেন, এবং যথারীতি দৈনিক কার্যে নিযুক্ত হইলেন। 
পরক্ষণ হইতেই ঘাকারা দেখিল, সকলেই বুঝিল, যেন কিছু ঘটনা 
ঘটে নাই। 

আমি তাহার সেই জোতির্য় শরীর দেখার কথা সাহাকে ল্পষ্ট 
করিয়া *বলিলাম। বালির উপর রৌই্্র পড়ার দৃষ্টাস্তটাও দিয়াছিলাম। 
তিনি সংক্ষেপে বলিলেন যে, দেবলেকবাসীর! উপস্থিত হইরাছিলেন, 
তাহীতেই বোধ হয় স্কপ্তির জন্য দেহের পরিবর্তন ঘটিগাছিল। আমি 
দেখিলাম, আমার অনুমানই সতা;_-তখন আরতি করার অর্থও 
বুধিলাম। 






(৪) 

জবৃন্দাবনধামে অবস্থিতিকালে একদিন গোস্বামী মহাশয়, কর 
ঘোড়ে ভাহার সহধন্মিগী আমাদের মাতৃক্বরূপিণী, *যোগমার়াদেধীর 
স্তুতি করিতেছিলেন ; পরম শ্রদ্ধাভাজন পঙডত গ্যামাকান্ত চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় পাশের ঘরে বসিয়া প্রত্াক্ষ করিয়াছিলেন। : তিনি আমাকে 
বলিয়াছেন যে, গৌঁনাইজী গন্তীর্াবে- যোগমায়! দেীকে করযোড়ে 
বলিলেন, “সখি, তুমি আমাকে কৃপা করিয়া রক্ষা করিয়াহ। ভুমি 
সহ্থার় না হইলে জাঁমি ফিসতেই অএসর হইতে পারিতাম না। ভি 
“সর্বদাই আমার ধর্মপথের সাহাধ্যকারিন" .ইতাদি। শবাগুলি 
ঠিকঠিক না হইলেও কথাগুলির ভাব এইরপই বটে। দেবী বোগমার! 
হাল্যকাল হইতেই স্বামীতে জাঝ্সসমপূর্ণ করিয়াছিলেন । তাহার পত়ি- 


কার্তিক, ১৩২৪ ]. 


দেবতা সমাজের অন্ান্ত। লৌফের মতন গতানুগ ভাবে সংসার 
পাতিয়া চলেন নাই। স্বার্থের পথে লিলে সংসাঞ্রের অন্ত দশজনার 
মতন অনায়াসে সংসারযাত্রা নির্ববাহ করিতে পা তেন, দশের মন 


ঘোগাইয়া চলিলে দেশের মধ্যে াহার যথেষ্ট প্রতিপন্ি লাভ হইত |. 
কিন্ত সরলতা ও সংসাহদের অনুবস্তাঁ হওয়ায় তাহার সংসার-পথ 
কণ্টকাকীর্ণ হইয়াছিল। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে র়ের মতন স্থানে 


অদ্বৈত-পরিবারের কোন লোকের পক্ষে ব্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ করিয়া অন্যান্য 

বিদ্বেষী অংগীদিগের সঙ্গে একবাড়ীতে পরিবার লইঞ্! বাস কর! ঘে 

কিযাপ বিপদ ও অপমানজনক, অন্যের পক্ষে তাহা অনুভব করাও 

সহজ নয়। রান্তায় বাহির হইগে যেখ।নে সেখানে গ্রানি'ও কুৎসা, 

হাটে, ঘাটে, বাটে, মাঠে, যেথানে যান সেইথানলেই তিরম্কার, যুষক, 

বৃদ্ধ, বালক, স্ত্রীলোক অনেকে তীহাকে নিন্দা ও অপমান করা অবচ্য- 

কর্তব্য কাধ্যের মধ্যে ধরিয়া লইয়াছিল, তাঁহার! তাহার মধ্যাদা 

রক্গা কয়! কর্তব্য মনে করিত না! । ব্রাস্ত] দিয় চলিতে হুষ্টলোকেরা 

তাহার গায়ে গেবরগে।লা ও আবজ্জন। নিক্ষেপ করিতে সন্কোঁচ বোধ 
করিত ন1। 

'বাউল গায়িয়াছিলেন-_ 
“নগরেতে চলে যেভে 
পাড়ার লোকে কই 
আমি, পরের মন্দ__পুচন্দন, 
অলঙ্কার প্ররেছি গায়।" 


না কয়, 


গোম্বামী মহাশয় তাহার ননানুরাগে, পরের মণ! পুপ্পচন্দনের হয়ই 
জ্ঞান করিতেন। অপমান-নিধ্যাতনের বিষয়ে তিনি কখন কাহাকেও 
একটি উচ্চ বাকা বলেন নাই, কাহার প্রতি ক্লৌধ করেন নাই; কিছু 
মত্যাচারক।রীদিগের ভীতি প্রদর্শনেও কখন ভীত হ'ন নাই। 


“আনন্দ ব্রহ্মণো বিশ্বান্‌ 
নবিভেতি কুতপ্চন্‌। 


যিনি ত্রঙ্গানন্দে নিমগ্র, তিনি কফাহাকেও ভয় করিবেন কেন? 


গাহার নিজের উপরে যে সকল অত্যাচাররূপ পুষ্পচন্দন বধিত 
হইত, সে সকল অপেক্ষা অন্য একটি বিশেষ উদ্দেগকর ব্যাপার ছ্িল। 
অন্তঃপুরে অন্তান্ত ঘরের “মা গেসাই”গণ, গোস্বামী মহাশয়ের পরিবারের 
সে ষীড়ীত্চে বাস কর! মোটেই পছন্দ করিতেন না । নানাভাবে যতট! 
বাকাবাণ বর্ষণ করা ঘায়, তাহার! যোগমায়! দেবীকে লঙ্গ্য করিয়া 
সেসকল নিক্ষেপ করিতেন; বিছিশষতঃ াহার কর্ণে স্বামীর নিন্দা 
অসম, হদয়-বিদারক হইত! বলিতে ঠেলে, তখনও তিনি অল্পবয়স্ক! 
বধূ মাত্র; এই সফল অসহা যাতনা! ার্থীকে সন্ত করিতে হইয়াছে। 
পতি ব্রতা শুধুপতির মুখ চাহিয়া সফলই' “সঙ করিয়াছেন । এই সমর 
সাংসারিক অবস্থ! কিরূপ ছিল, তাহা একখানি পত্রের কিয়দংশ উদ্ধৃত 
হয়িলেই বুঝা যাইফে। তখনক!র' চপ্রসিদ্ধ ভিপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট, গোরা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৭৫ 


মহাশয়ের পরম বন্ধু, ঢাকা ত্রাঙ্গ-সমাজের অন্ততম ট্রা্ি, বাবু ব্জহুচ্মর 
মিত্র মহাশ্কে তিনি এই পত্রথ(মি লিখিয়াছিলেন,_ 


১৭৮৮ শক ৫ই জোট 
(১৮৬৬ খুঃ অঃ) কলিকাতা । 
“প্রীতিপূর্ণ অসংখ্য নমগ্কার-_ | 


আলশ্/ ও পয়সার অনাটন বশতঃ আপনাকে পত্র লিখি নাই, 
তথাপি এবার ব্য।রিং পত্র লিখিতে হইল। আমর স্ত্রীর শরীর অনস্থ। 
রীতিমত উধধ-পথ্য দিলে শীঘ্র সুস্থ হইতে পারিডেন। ব্রাঙ্গ-ধণ্ের 
মঙ্গলের জন্থ একপে শরীর নাশও ঈশ্বরের আশীবনাপ | ফেবল আমার 
নহে, প্রত্যেক প্রচারক পরিষারেরই এইরূপ ছুর্দশ[। মরুক সকলে 
শুদ্ধ হইয়! অনাহারে রোগ-বিকারে ; কেবল ঈশ্বরের জগ্ক প্রাথতাযাগ 
করুক, তথাপি যেন কেহ ব্রাঙ্গ-ধর্দ্ের জয় ঘোদণা করিতে বিরত না 
হয়, এই আমার আসন্তরিক বাসনা ।” 
বিজয়বুষ। গোঙানী । 


চরণ পৃজ! করিয়া যাহার] অর্থ গ্রদ(ন করিত, তাহাদিগকে গরিত্যাগ 
করিয়াছেন; আদিত্রার্গীসমাজে থাকিতে সংসার নির্বাহের কথ! 
ভাবিতে হইত না) শাস্িপুরে বিরোধীদের কারাগারে ম্যালেরিয়ার রঙ্গ- 
ভূমিতে অদ্গাহারে দিন কাটাইতেছেন; প্রাথ।ধিকা ও ছায়ার মতন 
অগ্রগ।ণিনী সহদ্রিণীর পীড়ার উ্ধ-পথা চলিতেছে না; তথাপি ধর্থেরই 
জয় দেন ধরেছেন । ধর্মাগুর়াগের চমৎকার লাঁদশ! 

তিনি » ধন্মান্ুরাগে পাগল হইয়াছেন, ধর্ধলডের মাশা পাসে 
তিনি “চাদ হইতে লাফাইয়! পড়িতে পায়েন”,। সমুদ্রে ঝাপ দিতে 
পারেন, শরীরকে "বুটিকুটি করিয়। কাটিয়া দিতে পারেন,"- সবই 
পায়েন। স্তর এত কেশ, এত অপমাননিধ্যাতন ফেন সহিবেন না? 
কিন্ত ঘে আশ্রিত! লতাটি ধু ডাহ।কেই বেড়িয়! রহিয়াছে, সে ত অস্থ 
কিছুই জানে না; সে গ্ধু ভাহার আশ্রয়-তরুফেই জানে। দেবী, 
যোগমীয়া শুধু পঠিমুখ চাহিয়াই সমন্ত দুঃখ সহিয়াছেন। ঘখন দাশ / 
্রাহ্মধণ্ম হণ করিলেন, তখন তিনি সে ধর্ছের মন্ত্র কিছুই বুঝিতেন 
না; পতিগতপ্রাণা “ধু পতির জন্যই সকল ৫৮ কোন ছুঃপেই 
বিরক্ত বা বিচলিত হইলেন না । 

যে অসীম-সাহসিক কাণগ্ডারী, তরঙ্গাকুল নদীবক্ষে পাড়ি ধরিতেই 
ভালবাসে, তাহার নৌকায় আরোহী হইয়া নিশ্চিষ্তে বলিয়া থাক! 
অল্প নির্ভরের কথা নহে। যে!গনায়া ঠাকুরাণ। সেই নির্ঠর়ের এবং 


. সহিষ্ুতার পরিচয় দিয়!ছেন। 


এইজস্কই গোস্বামী মহ।শয় তাহার গ্ঘতি করিয়া! বলিয়াছিলেন-_ 
“সখি, * * তুমি সহায় না হইলে আমি কিছুতেই অগ্রসর হতে 
পারিতাম না 1” গৃহস্তের স্ত্রী সহধন্দিগী না হইলে গৃহে থাকিয়া! ধন্দলাভ 
করা জসপ্তব, তিনি সহায় হইলে গৃহই তপোনন হয়। 

দেবী যোগমায়া, গোস্বামী মহাশয়ের 'দাবার্য সঙ্কচরী, প্রাণপ্রিয়, 
প্রিরসহী, সহধন্মিণী ও ধর্ণরক্ছিটি ছিলেন । সেই যোগমার়! যখন 


ভণ৬ 


হ্ীবৃদ্দাবনধামে শেষ-শব্যায় শয়ান!, হখন গলাউঠ! ব্যাধি সারঘি হুইয়! 
তাহাকে শ্বধামে লইতে আসির়।ছে, সেদিনেও গোহ্বামী মহাশয়ের 
নিদ্মিত কাধ রেখীমাত্র অতিক্রম করিল ন1।. যথারীতি পাঠ, পুজা, 
মন্দির-গ্রদক্ষিণ ও সাধু দর্শন করিয়া! তিনি বখন আশ্রমে ফিক্িলেন, 
তখন দেবী যে।গমায়। মায়িক দেহ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। 
গৃহে আসির। এপ আচরণ কগিলেন, যেন সংবা্ট! গাহার নিকট 
মোটেই নূতন নহে; যাহ। ঘটিবে জামিতেন, তাহাই ঘটছে; যাহা 
ঘটিয়।ছে, তাহাও তিনি জীনিয়াছিলেন। পরক্ষণ হইতে পুর্ববকার মতন 
দীষনধাজ। চলিতে লাগিল, অথচ ভাহার গ্যাধধ পরীবৎসল জগতে 
ভুর্ণত। 


এ ঘটনাটি সাধারণ লৌকের নিকট একটু নিষ্টরতা, অন্ততঃ উপেক্ষা 
বলিয়! মনে হইতে পারে; কিন্ত যিনি দয়ার সাগর, তাহাতে কি এইরপ 
নিষ্ঠকরত| সম্ভবে ! মিনি ধর্দপত্বীর নিকট এত কৃতজ্ঞ, তিনি কি 
ডাহাকে উপেক্ষ। করিতে পারেন ? তবে এ সমন্তার মীমাংসা! কি? 


দেফী ঘোগমায়ার দেহত্যাগের কিছুদিন পরে ছগুরুদেবের জননী 
ঠাকুরাণী হথপ্রসিদ্ধ ত্রাহ্গধর্ম-প্রচারক *নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সহধন্মিণীকে এইভাবে বলিঙ্সেন _“বৌ, তোমার ত আইবুড়ো মেয়ে 
আছে, আমার বিজয়ের সঙ্গে বে দাও না।” কনের মা বলিলেন, 
“আপনার ছেলে যদি আমার মেগ্েকে বে করেন, তা'হ'তে আমার আর 
অধিক সৌভাগ্য কি আছে ?” পাত্রীপক্ষের আঙ্বীস পাইয়। পাগলী মা, 
পু্জকে বলিলেন যে, “আমি তোর বে ঠিক করেছি। নগেন্সবাবুর 
মেয়ে, দিবিব মেয়েটি--তার! রাজি হয়েছে ।” পুন বলিলেন, “মা, আমি 
কিকরে বে কর্কো? যোগজীবনের মা আনেন যে।” মা বললেন, 
“কোধার আছে,সে ত মরে গেছে” পুন্ন বলিলেন "না! মা, আমি 
তাঁকে দেখতে পাই।” মা আর জেদ করিলেন না । তিনি ইহকাল- 
পরকাল সমানভাবে প্রত্যক্ষ করিতেন। তাই ভাহার শোক ছিল ন|। 
“দেবী যোগমায়া মায়িক দেহ পরিত্যাগ করিলেও গবানীর দৃষ্টি অতিক্রম 
করেন নাই। 

শান্তের কথ! দৃষ্ট/স্ত হার! দেখাইবার উপায় ন| থাকায়, আমাদের 
শীস্্োস্ত তন্বগুধির' উপর লোকের অবিশ্বাস জঙ্মিয়াছে। লোকেরা 
ভাবে, সেগুলি কথার ফথা মাত্র। ভগবান্‌ মহাপুরুষের মধা দিয়া সেই 
সকল তন্ব ফুটাইঘ। তুলিয়া খষি-বাক্যোর সার্থকতা সপ্রমাণ করেন? 


গৌস্বামী মহ!শয়ের জীবনের যু ঘটনার মধ্য হইতে উপরে যে 
কয়েকটি ঘটনা লিখিত হইল, ই ছায়া শাস্ত্রের এই যাকা প্রমাণিত 
হইল যে, 


“ছুখেবহুদ্বিগ নাঃ হখেচ বিগতন্পৃহঃ 
বীতরাগ ভর কোধঃ স্থিতথী ঘু'নিরুচ্যবে ।” 


রং 


ভারতব্ধ 


[ কষ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সখ্য 


পাঠ ও শাঠ, 


ঠা পরকফণ্ প্রহরাদ বাহাছুর ] 


সশ্রতি কোনও প্রধৃর্ধ, কোনও বন্ত তা, অথবা কোনপ্ অভিভাষণ-_যাহ 
সর্ধথ। প্রশংসনীয় ]লিয়! শিক্ষিত সাধারণের নিকট সমাদৃত হইতেছে, 
এবং সকলের চি্(ঞন করিতে সমর্থ,_-কি জানি কেন জানি না,_-দল- 
বিশেষের নিকট তৎসমন্ত প্রচণ্ড মার্ভ৪-ক্রাভিভূত কুটজ-গুচ্ছের ম্যায় 
পর্[াধিত বলিয়া গ্রতিপন্ন ও পুরাতন বলিয্া। উপেক্ষিত হইতেছে । এই 
দল ভাল কিছু পাইলেই বলিতেছেন, ইহ! পুরাতিন, বহু পুরাতন | অবশ্য 
ইহ! কপিলাচুমোদিত সঘ্বাদ। কপিল কার্ধামাত্রকে সৎ অর্থাৎ চিরকাল 
আছে বলিয়া বলেন। হ্থয়ং ভগবানও গীতায় বলিয়াছেন 

“না তো বিদ্তভে ভাবো, না ভাবো বিদ্যতে সতঃ” 
স্ৃতরাং ধাহ।রা বকে পুরাতন করিতে চান, ভাহার! সত্যবাদী 
সন্দেহ নাই । তবে তাহাদের এই সত্যনিষ্ঠা। ধরিলে তাহাদের "পুরাতন” 
বলাটাও যে পুরাতন, ইহ1ও অন্বীকার করিবার উপায় নাই। তবে ঠাহার! 
বলিতে পারেন, একপ বলিতে গেলে “অনবস্থা” দোষ ঘটিতে পারে। 
তাহা হউক, তাহা বলিয়া কি কপিলের সত্বাদ খণনের জন্ক বৈদাস্তিক 
সানিয়া মিথা।বাদী হইতে হইবে, না, নৈয়ায়িক সাঁজিয়া তর্কের ফোয়ার! 
খুলিয়া দিয়া ব্যাসদেবের-_ 

“তর্ব। প্রতিষ্ঠীনাৎ” 

এই ক্ুত্রের ধাকা খাইয়। আবার সেই অন্বস্থার থাদে পড়িতে 
হইবে? অগত্য। কপিলের সাদ লওয়াই সঙ্গত। এক্ষণে আনর! 
সকলেই বলিব _ 

অনদ করথাদুপাদ।ন গ্রহণ সর্ব সপ্তবাভাবাৎ 

শক্তস্য শক করণাৎ কারণ ভাবাচ্চ সংকাধ্যম্‌। 


ড় 


ইহার স্ুলতঃ অর্থ এই যে, কাধ্যমানত্রই সৎ অর্থাৎ ছিল, রপাস্তঃ 
পরিগ্রহ করিয়া দেখা দেয় মান্র। তাহা ত হইল; এখন আধুনিক 
কবিদের অবস্থা কি হইবে? যাহা কিছু হইবে, সবই ত পুর।তন ;__ 
আবিষ্বর্বার আবশ্তকতা কি? বৈষ্ঞধ-পদাবলী-রচক্জিতা্দের ত ছর্নান 
রাখিবার ঠাই নাই। প্রায় আটশত বৎসর হইল গীতগোশিন্দ-রচয়িতা 
জয়দেবের তিরোধান ঘটিয়াছে; তাহার তিরোধানের তিনশত বৎনর 
পরে বিদ্ভাপতি, চত্ীদাস প্রন্তৃতি পদাবলী-কর্তীদের আবির্ভাব হয়। 
ব্যবধান তিন শত বৎসর বটে, কিপ্ক সেই কৃষ্ণলীলা, সেই রস, দেই 
মাধুরী, মনেই বীণা, সেই বক্কার বেন মূর্তিমান। তবেই ত মুস্ধিল! 
চত্ডীঘান, জয়দেষের ও বিভাগতির ত আর কিছুই রাখিলেন ন1। 
চন্ডীদাসের মত চোর ত আগতে সাই "কানু ছাড়া গীত নাই” এই 
প্রবা্গ ধরিলে জয়দেব হইতে আরম করিয়া জগদালন্দ, বাতুধোষ এবং 
যবন কমি নাঁসীয় মামুদ ও অঁলাওল--অধিক কি অধুনাতন নীলকণ্, 


. রসিক চত্রবর্তী পরধা্ক বেন অব ডাকাতের দল। 


ধীহারা বান্সীকির স্বামায়ণ পড়িয়াছেন এবং -ফাঁলিফাসের রঘুবংশ 
পড়িয়াছেন, ষাহারা! বন্ধি এইরূপ ভাবে সঙ্াগ ধরিয়| বসেন, তাহা হইলে 





মদন ৪ রতি 


. ইমু বন্ধিনানাধিপতি মহারাগাধিরাছের অনু গঠে 


)£710814 শা টি 
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কার্ডিক, ১৩২৪ -]. 


পিতা আনান পে কলম হলে ৪ 
হইবেন। 

আর অগ্রিপুরাধ ধাহারা পাঠ করেন, হায় চি] মারি বিশ্ব- 
নাথ কবিরাজের নাম গুনিলে মানা আকুষ্ণন ॥ সন্দেহ নাই! 
এরূপ কটি বলিব? এক কথায় বলা বাঁইতে পারে যে, আর নূতন 
কবি দাই, বা! কবিতা নাই। এক্ষণে জিজ্ঞান্ত ঘইতে পার়ে-এখন 
যে হাট্ে-মাঠেঘাটে-সর্কজ কবিত্বের ছড়াছড়ি, ইহা কি শশবিষাণের 
গ্যার, বধ্ধ্যাপুত্রের ভার, আকাশকুনমের স্যার সষৈর্ধষ* মিধ্যা ? তছুত্তরে 
বলা ধাইতে পারে যে, এই বিষম সমন্তার সমাধান করিতে হইলে 
কেবল পাঠে চলিবে না, শা আবশ্বাক। পাঠ নমকলেই জানেন। 
শাঠটা কি, তাহ! পিতামহীর গল্পের সাহায্যে বুঝিবার চেষ্টা কর! 
যাউক। 

পুরাকালে একজন পণিতপ্রিয় রাজা ছিলেন। ভার একটি সভ! 
ছিল; সংস্কৃতজ্ঞ পঞ্ডিতগণ মে সভার সঙ্ভা ছিলেন। কোন নৃতন পণ্ডিত 
রাজসকাশে উপস্থিত হইলে, তাহার সেই সভা আছত হইত, এবং 
নবাগত পণ্ডিতের পাঁঙডিত্োর পরীক্ষা হইত। ঘোষণ!] দেওয়া ছিল যে, 
যে কবি এই মভায় একটি মাত্র নুতন কষ্ঠিতা উপস্থিত করিষেন, তিনি 
লক্ষ মুদ্রা পুরত্ধার পাইবেন; এবং যে জ্যোতিষী রাজার জিজ্ঞাসিত 
প্রশ্নের উত্তর দিয়া রাজাকে নিরুত্তর কাঁরবেন, ঠিনি পাঁচশত মুদ্রা 
পুরহ্থার পাইবেন। এই আশায় বহু দেশ-দেশীস্বর হইতে অনেক কবি, 
পগিত, জ্যোতিধ্বিদ সেই রজার নিকটে গমন করিতেন। ছুখের 
বিষয়, কোনও পঠিত কোনও দিন নৃতন কবিত। দিয়া লক্ষ মুদর! পুরষ্কার 
পাইলেন না| যিনি যে কবিতা শ্বরচিত বলিয়া রাজসভায় আবৃত্তি 
করেন, সভা পণ্ডিতগণ সেই ক্বিতাটিকে বছ পুরাতন বলিয়! 
ঘোষণা করেন। নুভন পণ্ডিতের নুতন কবিতা পঠিত হইলেই পাঠের 
অব্যবহিত পরক্ষণে সভামদ পঞ্িতগণ একে একে এক-একটি গাদ 
উচ্চারণ করিল নবীন পণ্ডিতের নবীন কণিডাকে পুরান বলিয়। 
প্রতিপন্ন করেন। জ্যোতিষী পডতের পরীক্ষাকালে স্বয়ং রাজ! 
গ্রহনক্ষ্রগশের নাম জিজ্ঞাসা করিয়া উপদংহারে জ্যোতিষ পণ্িতকে 
ঠকাইয়া ফেলিতেন। 

একজন বাবহার-চতুর কবি এবং একজন ব্যবহার-চ তুর জ্যোভিব্বিদ 
এই সভার আত্যন্তরীপ চাতুরী জানিতে পারিয়া স্থির করিলেন ষে, 
এস্থলে ফেবল পাঠের সাহায্ কাধ্যোদ্ধার হইবে না, “শাঠের” 
আবঙ্ীকতা। রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া! “পাঠের” সাহাযোে ইহারা 
যতুর যাহা করিয়াছিলেন, একে-একে নিয়ে বিবৃত হইল । 

(১ কবি সভার চাতুরী জানিতে পারিলেন যে, নবীন প্চিতেনর 
নযীন কবিতার আবৃত্তিকালে মতাস্থ পিত্ত? এফ-একজন এক- 
একটি পাম দক্ষতার সহিত মনে রান; এবং আবৃত্তির পর বলি! 
বসেন যে, ইহা আমর! জানি,-_ইহা পুরাতন, বহু পুরাতন। এই বলিয়া? 
এক-একজন এক-একটি পাদ জাবৃত্বি করিয়া নবীন পণ্ডিতটিকে 
নাকাল করিতেন । এই তথ্া' অবগত হইরা হুচডুয় নবীন পঞ্চিত 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৭৭ 





মছাশর শঁঠের সাহীযোে এক উদ্ভট উষ্ঠবন হসিজেন। বুজি 


ক্ষবিত! রচনা করিলেন- 


তব পিত্রা মৎ পিতুনাতা লক্ষ মুদ্রা ধরাপতে। 
সবে জানাস্ত বিদ্বাংসো যে ধে তব সভাসদঃ 


দেহি মে তাঃ গ্রবন্ষোরং 
নুতনো ঘা পুরাতন: 


অর্থ-রাজন| আঁখনার পিতা আমার পিতার নিকট হইতে 
লক্ষ মুদ্রা লইয়াছেন। তাছা আপনার নভার পঙ্িতগণ সকলেই জানেন। 
আমার এই প্রবন্ধ নুতন বা পুরাতন হউক, আপনি সেই লক্ষ মুদ্রা 
আমাকে দিন। 

এই কবিতা আবৃত্তির পর পণ্ডত-সতা কিংকর্তযাবিমুড় হইয়া 
নীরব, নিশ্চল, নির্ববাক। হদি বলেন, ইহা! পুরান,--আমাদের জানা 
আছে, তাহা হইলে রাজা পিতৃখ্ষণ লক্ষ টাক।র জন্য দামী হন। আর 
যদি বলেন যে, ইহা আমর! জানি লা__ নূতন শুদিতে্ধি, তাহ! হইলেও 
রাজা ঘোষিত লক্ষ টাকায় অন্ত দামী। "সাপের ছুঁচে! ধরা” 
হইয়া পড়িল। 'হ" বলিলেও লক্ষ মুদ্রা, 'না' বলিলেও লক্ষ মুদ্রা) 
শাঠের জয় হইল । 

সাজা এই শাঠেত কবাথাতে অবসম্ন হইস। পড়িগাছিলেন, ন লক্ষ 
মুত্র। না দিয়! গায়ের জেরে অন্ত্রের বাবছু। করিয়।ছিলেন--ভাহা 
আমাদের জানা! নাই। এই ত গেল কপি মহ।শয়ের অবথা[থত 
"পাঠ । অতঃপর জে।তিকিদের কথা বলি। 

(২) পূর্বেধান্ত কবির গ্যাস জ্যোতিধিদও রাজার জোতিয প্রশ্প- 
বিষক চাডুরী জানিতে পািয়। “শাঠের” নাহায্যে সেইগপ প্রস্তত 
হইয়। সদ্াঠুর গর রাজনকাশে উপদ্থিত হইলেন। ঞ্রোোতিষ পঞ্চিতের 
পরীদ্দা দয়ং রাগ সন্ধার পরই করিতেন। তদনুসারে রাজা, 
জো।তি-পণ্ডিত মহাশমকে লইয়! সৌধের ছাদে উঠিলেদ। উদ্ুত্ু $ 
আকাশ; অসংপা তারকরাজী ইহাদের পাঠ ও শাঠ দেখিবার অন্য 
যেন চাহিমা আছে। রাজার প্রশ্ন আরও হইল । “মহ।শরু, এটি 
কি নক্ষত্র?” পণ্ডিত মহাশয় উত্তর দিঙ্লেন, “ইহা অঙ্বিনী।” আবার 
প্রন হইল, “এটি ফি ?” উত্তর হইল, “ভরণী।” আবার প্রশ্ন হইল, “এটি 
কি?” উত্তর হইল, *কৃত্তিকা ।* এইরূপে একে-একে রাজার সাতাইশটি 
গ্রপ্নের পর সাতাইশটি নক্ষত্রের নাম উচ্চারিত হইয়। গেল। অনন্ত 
আকাশে অসংখা তারকা; কিত্ত এই কয়েকটি ছাড়! অপরগ€ুণির 
নাম ত আমাদের জ্যোতিষ শাস্কে নাই। রাজা এই সাভাইশটি প্রপ্নের 
পর ইষ্ট সিদ্ধির অবসর বুঝিয়া, চিরাততাগ্ত চাতুয়ী অবলম্বন পুর্বক, সেই 
সাতাইশটি নক্ষত্র বাদ দিয়া, অপর নক্গত্রগুলির নাম দ্বিক্ঞানা করিতে 
সুরু করিলেন । নক্ষত্র অসংখা, নাম মোটে সাতাশটি : সুতরাং লব 
পঞ্চিত এইখানেই পরাজয় ম্বীকার করিয়া পিয়াছিলেন। কিন্তু 
এ্রধারকার পণ্ডিত মহাশয় ত কেনল পাঠের সাহস লইয়া আসেন 
নাই," ইহীর প্রধনে অবলম্বন এশাঠ | তিনি এই শাহের সাহাষো 
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রাজার প্রশ্নের উত্তর আরম করিলেন। সাভাইশটি নক্ষত্র বাদ দিয়া 
রাজা যখন জিাসা করিলেন, “এটি কি নক্ষত্র ?--অমনি উত্তর “ইহা 
অশ্বিনীর ভাই পো।” আ্বাবার প্রশ্ন, “এটি কি?” অমনি উত্তর “কৃত্তিকার 
জোঠা।” আবার প্রশ্ন “এটি কি?" অমনি উত্তর “ভরধীর ভায়য়ত।ই।” 
ইত্যাদি, ইত্যাদি, ইত্যাদি। রাজ| দেখিলেন, উহার চাতুরী আর 
টিকে ন।; তিনি যে অসংখ্য নক্ষত্রের সাহাধো জ্র্যোতিধীকে ঠকাইবার 
ইচ্ছ! করিয়াছিলেন,_নবীন জ্যোতিধ্বিদ “শাঠের” সাহায্যে যে অনস্ত 
সন্বন্ধের উদ্ভট উদ্ভাবন করিলেন,-_তাহাতে সব ফীনিয়! গেল। কারণ, 
ংসায়ে সন্বব্বেরও ত মীম নাই | যেমনি প্রশ্ন, তেমনি উত্তর; রাজ 
আর কত জিজাস! করিবেন,--শেবে অবগন্ধ হইয়! পড়িলেন। “শাঠের” 
জয় হইল । 
পাঠকগণ ইহ! হইতেই বুঝিতে পারেন ত পাঠ ও শাঠের বিঞ্লেষণ 
করিয়া লউন। হয়ত কেছ-কেহ বলিতে পারেন, আলঙ্কারিকগণের 
মতে “অনবীকৃততা” একটি দোষ ; সুতরাং নূতন কিছু না কর| সাহিত্য- 
ক্ষেত্রের আগাছা । তাহা হইলেও সে ৩ পধায় ছাড়! নহে। সাহিতা- 
দর্পশকার লিখিয়াছেন, অনবীকৃত চা যখ।_ 


সদ। চরতি থে ভানু: 
সদ! বহি মারু'ত:। 


এ স্থলে সদ! শগটি বারংবার ন| বপিয় সদ পগ্যায়বচী "অনারত" 
“আবির ১" "অহরহ" “মজন্র” ইতাদি শণ প্রয়োগ করা উচিত ছিল। 
তাহ! কর! হদ্ নাই, তাই অনবীহততা। বাগাল! ভাষায় একটি 
উদাহরণ দিই_- 


“ণন্ত লোভী বৃষে বাধা দিয়া রাখা যায় না। 
পরক্ত্রী-রসিকে বাধা দিয়া রাগ! যায় না। 

. জুয়া 'ভত্ত'জনে বাধা দিয়া রাথ| যার না। 
স্বাভাবিক দোষে বাধা দিয়! রাগ! যায় ন| 4৮ 


ইতি ঝ।ব্যদর্পণোক্ত বসন্তসেন!। 


এখানে “বাধা দিয়া রাখা যায় না" বাক্যটি বারংবার ব্যক্ত হওয়া 
অনবীকৃততা দোষ হইয়।ছে। কিন্ত এই-এই প্দগুলির তন্তৎ পথ্যায়- 
বাচী ভিন্ন পদের হবার! এই একই ভান অভিব্যক্ত হইলেও দোষ হইত 
ন!। ফল কথা, পর্যায় ঠিক থাকিলে এ দৌষের দোষস্ব থাকে না। 
কিন্ধএত তা নয়। ইহা একেবারে পধ্যায় ছাঁড়া, রীতিনীতি ছাড়া, 
এমন কি সৃষ্টি ছাড়! এক অভিনব উদ্ভাবন! না করিলে নৃতন কিছু 
করাই হয় না। করিতে ইচ্ছা করিলে, এ ক্ষেত্রে পাঠ নয় শাঠ 
আবস্কক। 

*বদরিকাকে” কছ্‌ ব্যাধা। করিয়।ছ্িলেন বলিয়াই ত দাওুরায়ের 
পাচালীতে -_“বিস্তাস্বের সিদ্ধান্ত” স্বান পাইয়াঞ্ছে। অলমিতি। * 





ভারতবর্ষ রব 


[ ৫ম বর্ষ-- ১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


সেকালের কথা, 
রলোকগা নিস্তারিনী দেবী] 


[নিম্তারিণী দেবী গতপূর্ব বৎসর দ্েহত্যাগ করিয়াছেন। 

ভারতবর্ষের প্রথম বৎসরে তিনি ধারাবাহিকরূপে “সেকালের কথা' 
লিখিতেন। তাহার দেহত্যাগের পর সাহার জ্রাতুন্পুত্র প্রযুক্ত মন্মধধন 
বন্দোপাধ্যায় তীহার অবশিষ্ট লেখার কিয্দংশ আমাদিগকে প্রেরণ 
করেন; আমরা] 'গরতবর্ষের তৃতীয় বৎদরের প্রথম খণ্ডের পঞ্চম 
ংখ্যায় (পুজার মহিলা-সংখ্যায়) তাহ প্রকাশ করি। এক্ষণে 
সেই “সেকালের কাহিণী'র আরও কিয়দ:শ আমাদের হস্তগত হইয়াছে; 
তাহারই কিঞ্চিৎ প্রকাশিত হইল। নিন্তারিণী দেবী পরলোকগত 
মনীষী রেতারেও কালীচরণ বন্দযযোপাধ্যায়ের জোষ্ঠা ভগিনী ছিলেন; 
পরলো কগত ত্রহ্গবান্ধব উপাধ্যায় মহাশয় তীহার ভ্রাতৃপ্পুত্র ছিলেন। 
বর্তমান প্রবন্ধের আরস্তেই যে প্রাণধনের নাম আছে, তিনি নিস্তারিণী 
দেবীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা তারিগী বাবুর পুত্র। পাঠক-পাঠিকাগণ পুবেধর 
বিবরণ জীনিতে ইচ্ছা! করিলে, তৃতীয় বংসরের 'ভারতবধোর পুজার 
মহিলা সংখ্যা দেখিষেন ।--ডারতব্ধ-সম্পাদক |] 


ভব্বভাবাসে একচোকোপিনা 


তন্বহাবাস এলে দামি ভাপ সদ্েগুলি প্রাণধনের জন্যে তাঁজড়ে 
রাখি । আমি একচোক্টো-এ কণ। বজ্তে ভাল “বারা পথগ্থ ছাড়ে নি। 
আমার নষ্টচন্্র দেখে এই রকম বদনাম হতো। ভাসি মবাঠকে বহু 
কত্তে গিয়ে কারও মন পাইনি । তরকারি, দুধ সব ভাগেডাগে 
রেখেও কুলিয়ে উঠতে না পেরে, গনেকের মনে ক দিয়েছি | 


আধার নিউমোনিয়া 

প্রাধনের মায়াতে সকল কষ্ট সহঃ করে রইণুম। প্রাণধন আমার 
ছোট ভাই তারিণীর ছেলে । মে যখন জন্মায়, তখন তার মার বয়দ 
১৬১৪ বগ্থর। মা তো ছেলে নিতেই চায় লা। আমিই তায় নব হয়ে 
উঠরুম। ছেলেও মা-বাঁপের কাছে যায় না। আমার নিউমোনিয়া 
ব্যায়াম হলো। মুখ চোক ফুলে উঠলো । ছেলেকে ওর! ভয় 
দেখায়, এ তোর পিসির কি যুষ্ঠি হয়েছে দেখু। ছেলের দিদিমা! বলে, 
“অ নিস্তার, মুখ যে বড় ফুলেছে" আর হাসে। ছেলেকে ভয় দেখিয়ে 
বাধ্য করে শিলে। ছেলেও পেষ যলতে শিখলে “আমাদেয় ঘরে 
ভাত খাচ্চে”। এই রকম তাচ্ছল্য সবাই করে। ঘে ছেলে ব্‌তো 
“পিসিমা, তুমি একলা ফেলে কোথা গেলে গো”-ঞদ এখন ওদের বাধ্য 
হলে! । বৌকে দিয়ে, ছেলে নিয়ে, তারিণী খবাশ্ুড়ীর কাছে গেলো। 


গুণচট পেতে শুয়ে থাকতুম 
আমি একলা রইগুম। খয়েনের পুরান ঢাকর্‌ কেদারে থাইরে “য়ে 
থাকবে হল্পে ; আমি ভাতে রাজি হপুম ন1। চু'চড়ায় তখন গোরাবাঁযিক 
ছিল। গোরাদের লুটপাটের ভয়। বড় ভাইপোদের একজন বড়- 
বাজারের বাড়ী থেকে হুভে আল্তে: ; মা ছবেলা দেখে যেতেন। 


্যায়রাম থেকে উঠে খই অক্ষম। কালী বরাবর ধোরার্কীর টাকা 
পাঠায় । আমন গুণের তাই কারও হবে না। পীমার মা আমায় 
চু'চড়ার বাড়ীতে নিয়ে ঘেতে চাইলেন। বড় ভর্মুইয়ের বউ তাতে 
রাজি হলেন না । মা উনানে আগুন দিয়ে ভাত চষ্রিয়ে দিয়ে ফেতেন। 
আমি গণচটু পেতে মেখানেই শুয়ে থাকতুম। 


মেজ ভাইপো চিরকাল ভাবুবে 

মেজ ভাইপে! মার কাছে থাকতে! ; হাসের ড্রিম খেতে ভালো- 
বামতো। সে একটু মৌখীন, সুখী, ভয়-তর।সে ছেলে । তখন ছোট 
ভাইয়ের সেঞ্ত ছেলে হয়েছে। সে কাঙ্িকের মত ছেলে। তার কেকড়া- 
ককৌোকড়া চুল, নাছুশ-মুদুশ চেহণর1_-ত।কে নিয়েই তার বাপ ম] উম্মন্ত। 
প্রাণধনের তখন ৫ বছর বয়স । সে কাঠ কাটাবে, দরজা গড়বে বলে, 
মাথায় লোহা-লকড় নিয়ে ঘূরে বেড়াতো!; কিন্তু মাকড়স! দেখলে, মাকুসী 
আরহুলি বলে ভয়ে পালিয়ে আস্তো। 


গলায় হাড়ি পড়লো 
গেট ভাই একদিন এসে বলে, “পাউগানা বন্ধ করে দিয়ে মাসি, ; 
দিপ্দি, তুমি বনবাদাড়ে যেয়ো! |” আমি সে কথায় কাণ ন। দিয়ে বুম, 
“একবার প্রাণধনকে দেপিয়ে নিয়ে মাস টি সে বলে, "প্রাণধন তোমার 
কাছে আর আস্তে চায় না” আমি তখন মনে-মনে বেশ বুষ্নুম, এক 
গাছের ডাল অন্ত গাঙে লগে না। 'মান। বিয়োলে। বিঘ়োলো মাসি' এ 
কথা ঠিক। আমি শেষ মায়।-কাটিয়ে প।ণ্বতীর সঙ্গে গে।পালের বাসায় 
কলিকাতায় গেলুম। রীধি-বাড়ি খাই-দ।ই। সে সময় ভবানীর 
পড়াশুনার কষ্ট হওয়ায় গোপালের কানে এসে পড়লো । মেজ ঝট 
বড় কুঁড়ে, গতর নাড়তে চায় না; বলে, পেট গৌগ। করছে। 
পার্বতীরও কষ্ট হওয়ায় গোপালের বাড়ী এলো! । আমার গলায় 
হাড়ি পড়লো । 
শুয়ারের মত কাণ লিক লিক কচ্চে 
এ দিকে তারিণী দেশের বাড়ীতে এলো | খরচ কম হবে বলে, 
মাকে নিয়ে একসঙ্গে রান্া করে খেতে লাগলে|। তগন তারিণীর মেজে। 
ছেলে তোল! হয়েছিলো । খরচ বেড়েছে। দেশের বাড়ী বেচে 
ফেল্লে। কলিকাতীয় বাড়ী ভাড়। করে থাকবে বলে গোপালের 
বাড়ী সকলে নাবলো। আমি দেখপুম, প্রাণধনের বাচবার আশা 
নাই। রোগা। কেবলি হাগছে,_গুয়ারের মত কাণ লিক লিক কচে। 
গ্রণধনের দিদিমা আমাকে বরে, "নিস্তার, প্রাণধন তোমার জন্য 
হেদিয়েছে।” আশ্রি পরের ছেলের ভার নিতে চাইলুম না। কিন্ত 
তারিনী বাড়ী ভাড়া নিয়ে ছেলেকে দ্িনকতক আমার কাছে পাঠিয়ে 
দিতে লাগলো । ছেলে আমার কাছ থেকে যেতে চায় না। 


আবার মায়ায় পড়ে গেলুম 
হেক্সে আমার কাছেই রইলে।। * ছেলের মাও যেঁচে গেলো? 
তাই থেকে প্রাণধন আমার কাছে রইলো ছুধ, জলখাবারের টাকা 
ছেলের বাপ বরাবর দিতে]।: কিন্ত গৌপালের.খরচে কুলাতো না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬ধ৯ 
ভাইপোর! যব তার গলায় পড়লো । তায় নিজের জামাই আস! 
আছে। আবার গৌপালের ভাইবি ক্ষীর এলো। সে প্রাণধমের 
বড় হিংসা কতে।। 
পোঁড়। পাখীটাও প্রীণধন প্রাণধন করে 

তার রাগ শুধু প্রংণধন্র উপর নক, পৌঁড। পৌধা। পথীটাও প্রীণ- 
ধন প্রাণধন করে। এ দিকে ভাইপোর বিয়ে হবে। দাদা এসে 
অনেক নাধ্যসাধন করে আঁমায় চু'চুড়ায় নিয়ে গেলেন। আবার 
বৌয়ের সঙ্্রে না বনায়, আমার প্রাণধনের কষ্ট হবে, এই বলে আমার 
আবার কলকাতায় রেখে গেলেন। 

কল্বাতার বাসায় আলুর খোসা ভাজা! 

আমি কালীর কাছে, নকলের থরচ মিলিয়ে যে টাকা হয়, তাতে 
একটা কলকাতার বাড়ী ভাড়া করে থাকা যায় বলায়, কালী রাজি 
হালে!। ভ।ঈপোরা সকলে, আমি, প্রাশধন, বড় বউ,---ভাইনি সবাই 
এক বাসায় ভা, ডাল, আনুর পোসা ভাঙজ। গেয়ে থাকি। আমি 
একবেলা, বড়বৌ একবেলা পাল। নূরে রাধি। বড় ভাইপো।টি 
অনেক চেষ্টর পর নে ডাক্তারী পাস হলে। বড় ভাইপে! 
রে|ঞকার কত্তে লাগলো 

বা অভাঁব হবে তখন আপনি দেবেন 

বড় ভাইপে!র রোজকার বেশী হলে কালীকে বলে, আর আপনাকে 
সাহাযা কত্তে হবে না) যখন যেটি বড় অভ।ব হযে, আটবাবে,আপনি 
দেষেন। মা আমি সকলেই একসঙ্গে থাকি । নকল ছেলেদের 
পড়।র ণরচ কালী দেয় 

আমি সংসারের কর্তা 

মা থাকতে আমর একটু মান্ত ছিলে! ; নইলে ম কালীকে বলে 
আমাকে শ্ালাদ। রেখে দেবে । আমি সংসারের কর্তা হয়ে রইণুম। 
বি-চাকর সবাই আমাক মনে । আমার মনের যে 'আসশ্গ মন্ত্রণ! 
ছিলো, এঠদিনে সেটি দূর হলো। বড় বউ দাদার কাছে লাঞোরে * 
ছিলে! । এজন্য আমকে কেউ কিছু বগ্বার ছিলে! ন!। বড় 
ভাইনির বিবাহ হলো। আমার প্রাণধনও বড় হয়েছিল। সে বড় 
পরিঙ্গ।র ভালবাসতে! | উলিস্‌ মা, নাটালের গ্গ ঘে বাটিতে 
থাকতো, তাতে থেতো না। আমার প্রাধনের জগ্ঘে তাল জিনিস 
যা পাই তাই রাখি; সেটিতে সবাই ব্যাজার। 


ভবানী ওরফে উপাধ্যায় 

ভবানী ছেলেবেলা পেকে ডান্পিটে | লেখাপড়ায় খুব ভাল। দে 
অঙ্ক কেউ পারবে না, ভবানী একদণে তা কসে দেয়। ফুটবল খেলায় 
ভবানীর বড় নাম। লেকচার হ'লে ভবানী আগে সেখানে যাঁয়। 
কেশব সেনের দলের মধ খিয়ে সে একজন তার প্রধান চেল! বনে গ্েল। 

*. কেশব সেনের দলে 

কেশব দেনের দলে যখন তধষানীর খুব পাতির হলো, তখন সে 
নিজ্জেকে খুষ বীয় মনে কতো । ৪ সে গাইকোয়াড়ে যুদ্ধ শিখতে পালিয়ে 


৬৮০ 








গেছলো ; দাদ| তা'কে ধরে আনে। সে বয়াবর আইবুড়ো ছিল। 
রোমান্‌ ক্যাধলিক্‌ ধর্পের সঙ্গে হিন্দু বেদাস্তের মিল দেখে, ক্যাথলিক 
পাদরীদের দলে ভিড়েছিল। মেরীকে গণেশ-জননী বলে প্রচার করে, 
সিদ্ধে এক কীর্ত রেখে গেছগো। যত সিদ্ধি ছেলেদের দল পাকিয়ে 
ুষ্ট সংকীর্ডন করে বেড়িয়ে ছিল। এক ক্ষণীয়, সে দেশ মাতাতে 
জান্তে।। চাড়াল জাগাবার মন্ত্র জানতো । 


খপিস্‌ জামাই 
বড় ভাইপোর জামাই বড় খপিদ্‌ ছিলো। ভাইবির বিয়েতে 
ভাইপোর দেন| হয়। সেই দেনার ম্থালায় সে জেরবার হয়ে শেষ 
আপনার লোকেদের কাছেও বড় অপ্রস্রত হয়েছিলো । বড়লোকের 
ঘরে মেয়ের বিয়ে দেওয়। যে কি কষ্ট, তা' হাড়ে হাড়ে বুঝে বড় ভাইপো! 
অমেক কষ্টে রোগা মেয়ের দেব! কর্ব। জামাইয়ের ইচ্ছে, প্রাণধন 
ভিতরে ন! শোয়। অআ|মি একটি গগির মত ঘরে চৌকিতে বেঞ্ষি জোড়া 
দিয়ে প্রাণধনকে পুকের কাছে নিয়ে এই-কি করি! একদিন কষ্ট 
পেয়ে, দুঃপণ পেয়ে, বড় ভাহপি হঠাৎ শ্বশুরবাড়ী মর! গেল। বড় 
ড।ইপোটির বুক ভেঙ্গে গেলো। 
ভবানী আলাদা হলো 
ভবানী যখন প।দরীদের দলে যাতায়াত করে, তখনই সে আলাইদা 
থাকতে লাগলো । তার ভগবানের উপর সতা-সতিই নিভুর ছিলো। 
খাঁকে বলে অর্ধেক বারে অন্ন হওয়া,,ডাই তার হতো ভাইকে দেনার 
ঘালায় অস্থির হতে দেখে, এই ভবানী সিক্ষে এমএ কলামে ৩ মান অবধি 
পড়িয়ে ভাইয়ের অঙ্কেক দেনা শোধ করে দিয়েছিলো । ময়লাপুরের 
পাঁদরী তাকে বিলাত পাঠায়। 
প্রাণধনের বউ দেখে মা মারা গেলো 
প্রাগধনের বউ দেখেই মা মারা গেলো। আমি তখন তারিণীর 
নতুন বাড়ী কৃগলীতে প্রাণধনের বউভাতের যোগাড় কচ্চি। বিয়ের 
পরদিন মা বলেছিলো, সব শীগ্ব-পী্ সেরে নাও । বউ দেখবার জন্যই 
মা বেঁচে ছিলো। প্রাথধনকে পাঠিয়ে দেওয়া হলো। সে মাকে তুলসী- 
তলায় হরিনান শুনালে। আমি ও তারিণী মাকে জ্যান্ত দেখতে পাইনি। 
তারিগী ঘাটে গিয়ে মুখাঞ্জি কলে। কালীর চক্ষের জলে বুক ভেসে 
গেলে । মায়ের উপর টান কালীর বড় ছিলো। 


মা বিয়ে দেখতে চায়, বাড়ীতে বিয়ে হবে 

যখন কালীর বড় মেগ্পের বিবাহ হয়, তখন যা বিয়ে দেখতে চেয়ে- 
ছিলেন । কালী বলেছিলো, সে হস্তে পারে ন। মা, বিষাহ গীঞ্জায় হবে ; 
সেখানে তে তুমি যাবে না| মা বলেছিলেন, তোর বাইবেলে এ কথা 
কোথায় লেখা আছ্ছে মেয়ের বিয়ে বাড়ীতে হলে দোষ হল্স। পাদরী 
সাহেবকে জিজ্ঞাসা করে আনঘ্স,_ম!' বলছেন, বাড়ীতে বিয়ে হবে । 
কালীচরণ বাইবেলের কোথাও বাড়ীতে বিয়ে দৌষের মা দেখে, শায়ের 
কথাই ঘগগবানের কথা বলে মেনে নিয়ে, প্রথমে বাড়ীতে বিয়ে 
দিয়েছিলে! । 


ভাঁরতবর্য |. [৫মবর্ষ-_১ম খণড_৫ম সংখ্যা 


ক্স দত হতাহবাচতাহাহও 


” শ্বাতে বর পেলে স্বজাতে বিয়ে হবে 

মার ইচ্ছা, বান খৃষ্টান পেলে কাঁযস্থ কি অন্য শৃঙ্কে মেয়ে দেওয়া 
হবে না। সে কাঁটাও বতদুর সম্ভব কালীচরণ মেনে চলেছিলো। 
দে গুরু-পুরুত কাধাকেও কোন উৎসবে বঞ্চিত করে নাই। খৃষ্টান 
বলে পরিবারের কেহই তাকে অমান্য করে নাই; ধরং প্রণাম করবার 
সময় সে কথা তু্নেই যেতো । খুষ্টান হলে যে হিন্দু ভাইদের সঙ্গে 
তফাৎ হয়ে যাঁর, এ ভাবটি কালীচরণ এমন মেরে দিয়েছিলে! যে, পরে 
পাদরীদের খৃষ্টান 'করার অনেক সুবিধ! হয়েছিলো । সে ভাইফোটা 
নিতো, জামাই-ষঠী কত্তো। সরস্বতী পুজায় বই পুন্ধা কতো । মাঁকে 
দেবতার মত দেখতো । 

আমার আবার দুঃখের আরস্ত 

ম। মলেন, আর আমার ছুঃখের আরম্ভ হলে! | মার শ্রাদ্ধে বড় 
ভাঈপে। গেলে বলুম, মা গেলো, এখন চোমরাই ভো সব; শ্রাদ্ধ হয়ে 
গেলে যাব। মনে জানি ও ভিগ্ন আমার গতি নাই । কিন্ত ভাইপো 
বল্পে, আগার কাছে কাউকে থাকাতে হবে না; আমার পরিবার সব 
চালিয়ে নেবে । আমি কারও ভার নিতে পাধ্ণ না। তবু আমি শ্রাদ্ধ 
হয়ে গেলে তারহ কাছে গেনুমগ বড়ই অশ্বদ্ধা হলো । প্রাণধন তখন 
বি-এ পড়ে। বড় ছুঃখে নপাঁড়ায় আমার বাড়ী চলে গ্রেলান। সেগানে 
থাকতে না পেকে ৮১০ দিলে ফিরে এসে দেখি- 

প্রাণধন আমীরের চাকুরী নিয়ে কাবুল পালাল 

প্রাধন কাবুল পালিয়ে গেছে । বি-এ ফেল হয়ে মনের ছুঃখে 
চাকুরী নিয়েছে! সেখানে সামাগ্ দোষে হাত কেটে ফেলে। 
হিসাবের ঠিকে ভুল হলে যার দোষে হয়েছে, তার ডান হাত কাট। 
যায়। অনেক কষ্টে প্রাণধন শেষ সেখান থেকে প্/লিয়ে এলো, আর 
দেশেই দামান্য ম!ইনের চাকুরীর চেষ্টা কতে লাগলো । 

কপূরতলার কাঁজ নিয়ে জামাই পালালো 

যে সময়ে প্রাণধন কাবুল পালায়, সেই সমগ্ব-_তারিণীর জামাই 
সাধুচরণ কপু:রতলায় কাঁজ নিয়ে পালায়। ঘর থেকে পালাঁন একটা! 
ছেলেদের রোগ। শুনেছি মাথায় একরূপ পোকা বিজ বিজ করে, 
ছেলেদের ভূতের মত ঘাঁড়ে চড়ে । না তাড়িয়ে ছাড়ে ন!। 

যাচাতে এসেছ 

প্রাণধনের বাশবেড়েতে ক্কুল মাষ্টারী চাকুরী হলে জ্যাঠামশাই 
_কালীচরণফে জিজ্ঞাসা বর্তে গেল। চাকুরী করি কি ফের বি-এ গড়ি । 
কাপী বললে আমাকে যাচাতে এসেছো, না আমার পরামর্শ মত কাধ 
কর্ষে। প্রাপধন বলে ঠিক করে এসেছি চীকুরী করি, কালী বল্পে যা" 
ইচ্ছা কর। ভাষে বেশ বুঝা গেলো? বিয়ে হলে আর ধি-এ পড়া 
হয়না! ন্‌ 

যদি না কথ! রাখে বন্ধুবিচ্ছেদ হবে 

কালীর বড় বড় লোকদের সঙ্ষে ভাব ছিলো, কিন্ত ফি নিগ্রেয় ছেলে, 

কি ভাইপে!--কাছে! জন্তে কখনও কারোৌকে উপরোধ করেনি। সে 
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এত মানী ছিলো যে. পাছে কথা না রক্ষা করে এই ভয়ে. কখনও 
কারোও জন্যে উপরোধ কতো না। তার মতে, ঘে যোগা, তার পধ কেউ 
বক্‌তে পার্কে না । এই জন্তে এতবড় পরিবারের মধো কারও বড় 
হবার আশা ছিল না।, 
নিজের ছেলেকে ফেল ' 
অতি কম নম্বরের জগ্কে নিজেই নিজের ছেলেকে ফেল কন্তে কালীর 
আগে আর কারও নাম শুনিনি। বিচার-জানটা তার এগ প্রবল 
ছিল, সত্য কথা সে এত্ত ভাল বাদ্‌তো যে, মিথ্যাক্্াকে সে বড় ঘৃণা 
কন্তো। 
খোসাম্োদ ও খয়ের্াই 
খোসামোদ কর।, কি মনিবের খয়েরথাই হয়ে দরুদি ভান দেখান, এ 
ছটেোই কালী মোটে পছন্দ কণ্ডে। না। এই জন্তে সে যাত্রা, দিরেটার কি 
কোন নাচ-তামাস। আমোদে যোগ দিতো না। এক কথায় তার কোনই 
সগ ছিলো ন1। 
হুগলী েকে বাশবেড়েতে মাষ্টারী 
প্রাণধন হুগলী থেকে নাশবেড়ে সুলে মাষ্টাদী বর্ষে রোজ বায়। 
সঙ্গে আদি ত্রাঙ্গসনাজের প্রচাযক গঞুছুড়ী মশ]ইণহেডন।ষ্টারী কণ্ডছে 
চন্গননগর থেকে নিত্য উজান ঠেলে, বার ভাঙ্গন ডিনিয়ে কাজ বায় 
করেন । ২১ দিনের ছেলেকে ২১ বছরের করেছিন্ু ; সে ছেলে আমর 
না বলে বৌ নিয়ে ছুগলীতে থেকে এই চৈত্র-বৈশাখ মাসে ভর!-গঙ্গায় 
পাড়ী দিয়ে রোজ মাষ্টাপী করে ;_ মনে ধড় কষ্ট হলো। আমার দীর্ঘ- 
নিঃখস পড়তে লাগলো] প্রাণধনের চাকুরী গেল। 
মেজ ভাইপো মুঙ্গেরে গিয়ে ভেম হলো 
এদিকে বড় ভাইপোর দেনার হ্বানা,_ওদিকে মেজ ভাইপোর 
লোকসান হাত লাগলে মেজ ভাইপোকেও আমি মাম করি। 
মা-মরা ছেলে পাস ফিরে শুতে দিতো না। 
তবে তাকে অনেক বুঝিয়ে বিয়ে দেওয়া গেল। 
বিয়ের নামে ভয়ে কাটা 
যাদের বাপের দ্বটা বিয়ে অধচ ছু-সতিনে ভিন্ন ভাব ছিলো ন।৷ এবং 
ছেলেকেও মানুষ কত্তো, ওর ছেলেরা একে মা বলে ডাকতো, মদের 
ঠাকুরদাদ।র ৫৬ট$ বিয়ে, বুড়োদাদার ১৮টা বিয়ে-_তারা বিয়েকে ভর 
পাপ কেন বল! যায়'ন!| বড় ভাইয়ের ছোট ছেলে ভবানী তো দোটে 
বিয়ে কলে না। ছোট ভাইয়ের মেজ ছেলে বিয়ের নাম শনে 
ছাত থেকে লাফিয়ে পড়তে চাঁয়। সে বিয়ে করেনি। ১1১২ বছর 
বয়সে মাছ-মাংস ত্যাগ করেছে, এ সব শ্ডেবে ননে হয়, যেটা ভালো! 
যেটা সত্য, সেইটাই টেকে যায়; যেটা খারাপ, ঘেটা মিথ্যা, সেটা! থে 
সমাজের মধ্যেই থাক, কখনও টে'কে থাক্নুব না। 
্ গু ইষ্টিগুরুর দ্লিব্যি র্‌ 
মেজ ভাইপোর বউয়ের বাপেরা বড়লোক । বিয়ে হবার পয় 
ধাপের বাড়ীর কথাই পাঁচ কাছন। কখন ভুলে হাপের ঝাড়ীর শোটা 
৮৬ ॥ 


২৫ বছরে দেপাস হলে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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দিলে, বলে ফেলেন, “যে আমার বাপের বাড়ার বথা কছিবে, তার 
“ইষ্টিগুরুর দিবি" । আমার কথাটা বড় মনে লাগলো) গুরুজনের 
আশীধব।দও ফলে যেমন ছুঃখের কারণ হলেও, তেমনি অহখী হতে 
হয়। ব্উমার ছেলে হয়, আর পেটে পিলে যত হয়ে মারা ঘযয়। বড় 
ভাইপো দেনার আলায় গোরক্ষপুরে শালার কাছে গেলেন! মেজ 
ভাইপো ছেলে সারাতে মুঙ্গেবে ওক্ালতি কে গেলেন । সেই ধেকেই 
ছুই ভাইয়ে ভেম্ হলো। পু 
- রেলে টরেটকা 
প্রাধনের ন।শলেড়ে পুলের ৪*২ মাহিনের কাধ গেলে, মে বসে 
না থেকে ৯২ মাহিণায় রেলে উরেটক্কা শিএতে লাগলো । শেষ তার 
শ্ঞামনগরের রেলে ১৫২ দাহিনার চাকুরী হলো। বড় ভাইপো 
মাঝেমাঝে প্রাথধন আনায় দেখতে এলে -চাকর চাকযাগীদের দিয়ে 
বলায়, প্রাণধন তোমার পিনির বিলি কর। আনায়ও এ কথা 
বলে “কই গো, কবে যবে গ প্রাণধন কবে নিয়ে যাবে 9 


হালিসহরে বেন'স জর 
হালিমহরে প্রাথধন পদলি হালে । আসি চিঠি লিখপুম, আমায় নিয়ে 
যাও প্রাণধন একদিন এসে আমায় লিয়ে হালিসহরের ঠেলে 
পাক্বার ঘারে নিয়ে রাখলে । বট তখন হুগলীতে। আমি গাপি, 
প্রাণধনকে খাওয়াই । একপিন প্রাণধনের বেস ম্বর হলো; একটু 
সানলে, হুগণী চালে গেলো । আমি একলা রইনুম্‌। সেখানেও খুন্পুম্‌, 
বেস শ্বর। আমি একল। বিজবনের নধো | ঠ্েেসন তখনও তৈয়ার 
হম নাই। চারিদিকে দব মাতাল হরর! কচেচে। ভাল লোকেরা 
প্রণধনকে চিঠি লিগ্লে। প্রাণধন তাদের আমাকে শ্যামনগরে মামার 
বাড়ী পৌছে দিতে চিঠি লিগলে। 
* হ্বামনগরে মামার বাড়ী 
মামার! তিন ঘর- কেউউ দোৌরও থোছো না, আমল দয না। 
ছোট মামী অমূলার সার কাছে রইপুম 1 যার সংসারে যাব, রধবো 
প্রাণধনের জন্য কই হলো । ভারি মহথ শন্দ্ম্। লোক পাঠাগুম, 
খবর পেনুম একটু ভাল আছে । মামী বহেন, খবর হো পেলে । এখন 
উঠো, বাসন মাজ, রেঁধে নাত। সকলে গে যার ছু(পনা আপনা থাকে। 
পয়ন)ও হাতে নাই। ভ্বোট 
বলে অন্ত মামাতো ভাইদের কাছে মাও। 


কেউ আর আমার খোদ নেয় না। 
মামীও খাওয়াতে চায় ন!। 
রামচরণ ১২. করে দেবে বলে, ছোট মাসিও ১২. টাকা দিলে? ২৯, 
টাকায় তে! খাওয়। একবেল।৪ হয় না, কি করি ১২ টাকার চাল 
কিনে আনলাম। 
ডালপালা কুড়িয্বে পাতার জালে রেঁধে খাই 

ডালপালার ধৌয়! হলে তারা বিরক্ত হয়? সবাই বালে, আমাদের 
রান্না-খাওয়া হলে, তবে তোমার ভালপালার পৌঁয়া করে পাষে। 
এদিকে প্রাণধন রেলেয় কাম ছেড়ে ছানার বাধসা কর্বে লাগলো। 
বি-এ পরধাস্ব পড়নে, পেটে বুদ্ধি আছে-.ডেলি-পাসেঙ্জার হয়ে ছানার 

ঙ 


৬৮২ 


বাক গাড়ীতে চাপিয়ে বেচে আসে। হগলীতে একটা মুদিখান।র 


দোকান ধুলে ফেরে 


মতিহারিতে ৫০২ মাইনের কাজ 


ভগবান দেখেন, দুঃখের শেম আছে তো । যখন দিন চলে না, তখন 


৫*.. মাহিনায় মন্িহারীভে রিলিফের কান পেয়ে প্রাণধন বিদেশে 


ভারতবর্ষ 


(৫ম ব্য--১ম খও- ৫ম সংখা! 


গেলে। "আমি খরচ পধ্যস্ত আর পেলুম ন! | সেখানে কে গরিব তা 
প্রাণধনের কুস্তি করেছিলো । ূ 
ছায় মেপে কুঠি তৈয়ার 
ছায়। মেপে ্ঠ তৈয়ার করে বললে, ৩৯ বছরের যে ফাঁড়! অদে, 
মেগা কাটলে ৮* বছর পণ্যপ্ত কাচবে। কুষ্ঠি আমি বিশ্বাস করি, 
তাহ ভয় পেলুম। 


চক্ষু-চিকিৎসা 


[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিষ্ভারত্ব, এম-এ] 


প্রথমেই বলিয়া রাখি, ব্যাকরণ-বিভীধিকা-কাঁর বলিয়া 
বর্তমান লেখকের একটা সংনামই হউক আর বদ্নামই 
হউক রটিয়াছে, সুতরাং সাহিত্যের বাধা-সড়কে চলিতে 
হইলেই তাহাকে ব্যাকরণ বাঁচাইয়া পদবিস্তান করিতে হয়। 
কেননা, স্থযোগ পাইলেই অমনি শক্রপক্ষ বিদ্ধপের স্থরে 
বলিয়া উঠিবেন,__“আত্মচ্ছিদ্রং ন জানাসি পরচ্ছিদ্রান্ুসারি--” 
( শেষ অক্ষরটি চাপিয়া গেলাম, নতুবা লিঞ্গ-বিভ্রাটু ঘটে )! 
কিন্তু তাহাদিগের টিট্ুকারীর ভয়ে 'সশঙ্কিত' হইয়াও 
প্রবন্ধের শিরোনামে “চক্ষুশ্চিকিৎসা” লিখিতে পারিলাম না। 
ইহাতে যদি পুজাযপাদ পণ্ডিতরাজ কবিসম্রা মহামহোপাধায় 
জীুক্ত যাঁদবেশ্বর তর্করত্ব মহাশয় স্ব প্রদত্ত “বিদ্যারত্্' উপাধি 
প্রত্যাহার করেন, তাহা হইলে নাচার। তবে এই ভরস! 
আছে যে, ধাহার অষ্ট-অঙ্গে উপাধির আভরণ, তিনি কি 
্কখন নি্ুর হইয়া আমার সবে-ধন বেঙ্গের 'আধুলিটি কাঁড়িয়! 
লইতে পারেন? অতএব এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারি। 


শ্রব্ণাদ্‌ দর্শনাদ্‌ বাপি দিথঃ সংরূরাগয়োঃ | 

দশীবিপেষো যোহপ্রাপ্তৌ পুর্বরাগঃ স উচ্যতে ॥ 

ইতাকার লক্ষণ নির্দেশ করিয়া দর্পণকার খালাস। 
কিন্তু এই দর্পণ' যে পদ্মিনীর দর্পণের স্তায় রূপোন্মাদ 
প্রেমোন্াদ প্রস্থতির জন্ত আমাদের সমাজের সর্বনাশ 
ঘটাইবে, তাহা কি তিনি আচ করিতে পারিস়্াছিলেন? 
বিশ্বনাথ কবিরাজের ব্যবস্থা সংগ্রহ করিয়া কল্পনাকুশল 
কবিকুল এই শ্রবণ-দর্শন-জনিত পূর্বরাগের (অথবা চিকিৎসা- 
শাস্ত্রের ভাষায় বলিতে গেলে, শ্রোত্রনেতর-জাত হৃদরোগের !) 


বহু সরস কাহিনী কাবানাটকে প্রচার করিয়াছেন। অন্ত 
নিপান-নিণয়ের পূর্বেও সংসারে রোগ ছিল। স্ৃতাং 
কবিরা মহাশয়ের আবির্ভাবের পূর্ব হইতেই পূর্বস্থরিগণ 
এই প্রেমজরের ভুরি ভূরি বিচিত্র বৃত্তান্ত কাব্যনাটকে বর্ণনা 
করিয়াছেন। “কালিদাস-ভবভুতি, স্ুবন্ধুবাণভট্ট প্রত্থৃতি 
এই রসে ওতপ্লোভ। আর শুধু সংস্কত-সাহিত্য কেন, 
ইংরেজী বাঙ্গালা ফরাশী ফারণী প্রভৃতি সকল সাহিতোই 
চারি চক্ষুর চোরা চাহনির জোরে ও জেরে চিত্চুরির 
চমংকারী চমক প্রদ বিবরণে ভরপুর । 

* সংস্কত-সাহিভো দেখা যায়, তখনকার সমাজে স্বয়ংবরা 
হইবার প্রথা, গান্র্ব-বিবাহ, অন্থুলোম প্রণালীতে নির্দিষ্ট 
প্রকারের অসবর্ণ-বিবাহ প্রস্থৃতি প্রচলিত থাকাতে, 
নিরঙ্ুশ্রাঃ শুধু কবয়ঃ কেন, নিরছুশাঃ যুবতয়ঃ_ এখনকার 
হিন্দুসমাজের তুলনায়। পরিণয়ের দরজা অনেকটা দরাজ 
থাকাতে, প্রেনের পস্থাঃ ততটা পিচ্ষিল ছিল না, প্রণয়- 
প্রবৃত্তির চরিতার্থ তা-সাধন ততটা বিগ্রবন্ছল বাধাসম্কুল ছিল 
না। যে টুকু বাধাবিঘ্ব ছিল, তাহা কেবল পূর্বরাগের 
পরিপাকের জন্য (বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, “প্রেমের পাক 
বিচ্ছেদে” )) নবিনা বিপ্রলস্তেন সম্ভোগ পুষ্টিমশ্ুতে ( যেনন 
বিনা-লজ্যনে জরের পরিপাক হয় না)! ৮ 

ছুয্যন্ত শকুস্তলাকে অভয় দিতেছেন,-_- 
“গান্ধর্কেণ বিবাহেন বহ্ব্যোইথ মুনিকন্তকাঃ। 
আয়স্তে পরিণীতাস্তাঃ পিস্ৃভিষ্চান্থমোদিতাঃ | 

ৃ মালতীমাধবে' কামন্দরী মালভীকে উৎসাহিত করিবার 
জন্য “ইভরেতরাহ্ুরাগে! হি দারকম্ম্ীপি পরার্ধীং মঙ্গলম্ঃ শুধু 
এই বুঝাইয়াই ক্ষান্ত নহেন, বামবদত্তা পিতৃনির্বাচিত বর 


কার্তিক, ১৩২৪ ] 


প্রত্যাখ্যান করিনা! শ্বমভিলধিত বরকে বিবাহ করিয়াছিলেন, 
এই চৃষ্টাস্ত দ্বারা মালতীকে চৌরিকাবিবাহে] প্রবৃত্তি দিয়া- 
ছিলেন। (অবগত কামনদকী এই কাধ্যটি গঁলতীর পিতার 
সহিত পরামর্শ করিয়াই করিতেছিলেন কিন্ত মালতী 
ভিতরের কথা জানিত না)। তবে এখনকার তুলনায় 
তখনকার সমাজে যৌননির্বাচন সম্বন্ধে অনেকটা উদারতা 
থাকিলেও সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল না। সুতন্াং দুয্ন্ত যদিও 
নিজেকে চান্কাইবার জন্থ খুব জোর গলায় বলিয়াছেন,-_ 
“অসংশয়ং ছল্প্রপরিগ্রহক্ষম! 
বদার্য্যমস্ামভিলাষি মে মনঃ। 
সতাং হি সন্দেহপদেঘু বন্ধু 
প্রমাণনস্তঃকরণপ্রবুস্তরঃ॥ 
তথাপি ইহাতে তাহার খটকা মিটে নাই, মণ শুদ্ধ উম 
নাই, শকুন্তলার যুগলসধীকে জেরা করিয়া যখন তিনি 
শকুস্তলার জন্ম-রহস্ত জানিলেন, তখুন তিনি নিশ্চিত হইস্া 
সোয়াস্তির নিশ্বাদ ছাড়িলেন, _ 
'ভিব হৃদয় সাভিলাষং সম্প্রতি সন্দেহনির্ণয়ো জাতঃ।' 
অতএব কালিদাস যে দুয্যন্তকে নিজদের ও শকুস্তলার 
জাতি বাঁচাইয়! প্রেমের মহাজনীতে লাভবান্‌ করিয়াছেন, 
তজ্জন্ত কালিদাসকে বাহবা (০:০1) দিতে হয়। রি 
কিন্তু এখনকার হিন্দুসগাজে গান্ধর্ব-বিবাহের স্থান নাই 
(বৈষ্ণবদিগের কণ্ঠীবদল ইহার একমাত্র অম্থকর !) হাই 
ভারতচন্ত্র ইহার ভূর ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন, _- 
“গান্ধর্ক-বিবাহ হৈল মনে আখিঠার ॥৮ 
বীর্্সুক্কা দ্রৌপদীর বেলায় বাঙ্গালী কবি ক্ধ্ণীরাম দাস 
ধষ্টছায়ের মুখ দিয়া হাকিয়! বলাইয়াছেন,-_ 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ত শূদ্র নানাজাতি। 
যে বিদ্ধিবে লভে সেই কৃষ্ণা গুণবন্ঠী ॥/ 
এ ক্ষেত্রেও ভারতচন্ত্র আধুনিক সমাজের তরফ হইতে 
ঈষং বঙ্গের সুরে ইহার ভেংচান গান্গিয়াছেন,-- 
পণে জাতি কেবা চায়, পণে জাতি কেবা ধায়, 
প্রতিজ্ঞান্ন যেই জিনে সেই লয়ে বার। 
দেখ পুরাপপ্রসঙ্গ দেখু পুরাণ প্রসঙ্গ 
যথা ঞ্চা পণ তথা তৃথাঃএই রঙ্গ 1 
তবে ভারতচন্ত্রের সময়ে কেদার রার, প্রতাপাদিত্য' 
গ্রস্ুতি বীরের জননী বঙ্গতৃমির ক্ষাত্র-যুগের . অবসান 


চক্ষু-চিবিৎন! 


৬৩ 





হইয়াছে, তাই তাহার কাঁবোর নাফ্িকা বীর্যাপুফা নহেন, 
শ্্রবিদ্ভার পরিবর্তে শাস্্ব-বিস্ভার পরীক্ষায় প্রাপণীয়া। 
সংস্কভ-সাহিত্ো দেখা যায়, যুবতী কন্তা গান্ধর্কাবিধানে 
স্বেচ্ছান্ুরূপ বরের পরিণীতা হইলে অভিভাবক (অগগ্যা?) 
সেটা মানিয়া জয়েন, এবং গান্ধরবিবাইটা৪ এদন তড়িঘড়ি 
সম্পন্ন হইয়া যায় যে অভিভাবক বিবাহের পুর্বে বাধা দিবার 
কোন সুযোগ পান না। তবে কন্ঠা মব সময়েই জাতিবিচার 
করিয়া প্রেমাম্পদ নির্ধাচন করেন, একা স্বীকার করিতে 
হইবে। আবার অনেক সময়ে, কণ্ঠার পূর্বরাগের পাত্র 
অভিভাবকেরও অঠিপ্রেত বর, এরপও ধেখা যায়। কিন্ত 
আশ্চর্যোর বিষয়, খিলাতী-সমাজে জাতিভেদ্দের কড়াক্ষড় 
নাই বলিয়া আথাদের সমাজ-সংস্কারকগণ তারম্বরে ঘোষণা 
করিলেও, বিপাঠী সাহিভো অিজাতা-গরব্বিত অভি- 
ভাবকের প্রদন্ প্রবল বাধায় নারক-নায়িকার প্রেমসাগরে 
তান উঠিগা ভাহদিগের ভগ্ুজদয়ের ভরাডুবি য়, এবং 
কাবাথানি শিদাঞ্ন টাজেডিভে প রণভ হয়, এপ দৃষ্টাপ্কের 


বাছুলা দেখা বায়। শ্রে্ঠ ইংরেজকবি বড় ছুঃখেই 
বলিয়াছেন, 
455 170 1 টি 90:00 011 ০০না৭ ০৮৩৮ 105055 


০০৪1এ ৫৬৩) 11091 1১) 1910 0৮ 17150015 
10 000150 000105 11750 10050010101) 571001117 

1306610176৮ 16৮25 01016100177 01950 22 ূ 

যাহা হউক, বিলাহী সদাজ ও সাহিত্যের সহিত আমা- 
দের সাক্ষাং-সন্বপ্ধ নাই (যদিও অধুনা তাহার অনুকরণ ও 
অনুনরণের হিড়িকে আমাদের অবস্থা সঙ্গীন হইয়া |] 
ধাড়াহইতেছে।) আবার সামাজিক প্রথার পরিবর্তনের 
জন্য সংস্কত-সাহিতোর সঙ্গেও আমাদের, সম্পর্ক দুর হইয়া 
পড়িয়াছে ; কেননা শকুন্তলা-দুষ্যস্থের, উর্কাথা-পুরুরবার, 
সাগরিকা-উদয়নের, মালবিকা-অগ্রিমিত্রের, মালতা-মাধবের 
ঘটনা এখনকার হিন্দুসমাজের সঙ্গে ঠিক খাপ থায় না, ঠিক 
যোড় মেলে না। ইচার পুনর্ভিনয় বর্তমান হিন্দুসমাজে 
সম্ভবনীয়ও নহে, বাঞ্ছনীয়ও নে । আর রাঙা! বা রাজননত্রীর 
ঘরে যাহা ঘটত, তাছা লইয়া আমাদের গুহস্থঘরের, 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের নাথাব্যথাই বা কেন ? 

দিকস্ধ এখনকার রাড়ী বাবে, পাশ্চাত্য দক্ষিণাত্য 
বৈদিক, সপ্তশতী মধাশ্রেণী সরদূপারী শাকল-্বীপীয় বিঝোতীয় 


৬৮৪ 


ভূমিহার প্রততি রকমারি ব্রাহ্মণের ও উত্তররাট়ী দক্ষিণরাট়ী 
বঙ্গজ বারেন্ত্র এই চতুর্বিধ কায়স্থের _ সোধারণতঃ এই ছুইটি 
উচ্চজাততি হইতে নাটক-নভেলের নায়ক-নার্িকা সংগৃহীত 


হয়)_কুলশীন গাইগোত্র প্রবরমেল পর্যায়পটী গণবর্ণ প্রভৃতি + 


চিড়ের বাইখ-ফের বজায় রাখিয়া! প্রেমের আথান রচনা 
করা সহজ ব্যাপার নহে। উতিহাসিক নাটক ও আখ্যায়ি- 
কায় প্রতাপাপিত্য সীতারাম প্রস্তুতি বঙ্গীয় কারস্থবীরের 
আবিষ্কারের পুর্বে রাব্রপুতানা হইতে নায়ক-নায়িকা 
আমদানী করিতে হইত । সেক্ষেতেও যখন বারো রাজ- 
পুতের তেরো হ্বাড়ী, তখন খঅবশ্ত পানাহারের স্তায় 
আদান-প্রদানেও যথেষ্ট বাছবিচার বর্তমান) ইউরোপের 
মণ্টেগু-কাপুলেটের বিরোধের স্তায় রাজপুতধিগের মধ্যেও 
ংশে বংশে বিরোধের অভাব ছিল না। সুতরাং তাহার 
জন্তও ম্বাধীন প্রেমের পথে বাধা পড়িত। অথচ 
সন্তা মুত্রীযস্ত্রের এবং তাপেক্ষাও সন্তা কল্পনাবৃত্তির কলাণে 
আনাদের সাহিত্য-সরস্বতী অঞ্আ ছোট-বড়-মাঝারি 
গল্পগাছ! উপন্তাস নবন্যাস রমন্তাস রহোন্তাস নাটক নভেল 
প্রহসন .পঞ্চরং প্রসব করিতেছেন। যে সকল হু'সিয়ার 
লেক-লেখিকা এ অবস্থায় নায়ক-নায়িকার জাতিকুল 
বাচইয়৷ প্রেমের চাষ করিতেছেন, তাহাদিগের বাহাছ্‌রী 
বলিতে হইবে, তাহাধিগের সতক তা, কৌশল, উদ্ভতাবনী-শক্তি, 
অধ্যবসায় প্রভৃতির বন্ৎ তারিফ করিতে হইবে। 
পক্ষান্তরে, যেখানে রূপ আটঘাট বাঁধিয়া ঘটক- 
, ুলাচার্য্যের মত কুলশীল ঠিকঠাক মিলাইয়া না দেখিয়াই 
কবিকল্পনা লক্গা দৌড় দিতেছে, সেখানেই সমাজবিপ্লবের 
আশঙ্কা, অথবা নিদারুণ বিয়োগান্ত ব্যাপারের (08960) ) 
সম্ভাবনা । আর ,ভাব প্রবণ গল্পলেখকও তখন উত্তেজিত 


উম্মত্ত হইগ্না “ওরে ছুষ্ট দেশাচার বাঁ '0৮150 8০ 00৩ 


5০০11 1155 বলিয়া চীৎকার করিয়া গগন ফাটাইবেন এবং 
এই অজ্ভুহাতে সমাজ-সংস্কারের ধুয়া ধরিবেন। 

এইত গেল এক সমস্তা। ইহার উপর আর এক সমস্তা 
আছে। গণস্তোপরি পিওঃ সংবৃত্তঃ। সংস্কত-সাহিত্যের 
অভ্ভাদয়-কালের সহিত আধুনিক হিন্দুসমাজের তুলনা করিলে 
আর একটি প্রডেদ প্রকট হইয়া উঠে। সংস্কৃত-সাহিত্ো 
নাপ্িকা “কন্তাত্বজাতোপযমা সলঙ্জা নবযৌবনা+; কিন্ত 
ার্ত-ভষ্টাচার্য্ের উদ্বাহতব্-শাসিত বর্তমান বঙ্গীয় হিনদু- 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ--১ম থণ্ড--৫ম সংগা 


সমাজে যৌবনোদয়ের পূর্বেই বিবাহ-স্কার সমাধা করিতে 
হয়) পঞ্চাশ (বৎসর পূর্বে কুলীনের ঘরে যৌবনস্থা (বা 
বিগতযৌবনা ) স্নূঢা কণ্ঠা পাওয়া যাইত; কিন্তু কুলীন- 
সম্প্রদায়ও এখন 'ঘুনন্দনের ব্যবস্থার পক্ষপাতী হইয়া কন্যার 
বাল্যবিবাহে মনোযোগী হইতেছেন। স্তরাং আধুনিক 
হিন্দুসমাজে পুর্ধরগের অবকাশ, রোম্যান্সের স্থযোগ, 
নাই বলিলে অভ্যুক্তি হয় না। নিতান্ত বালিকার হৃদয়ে 
পুর্কারাগের সধশর করা ভিন্ন আর গল্প-লেখকদিগের উপায় 
নাই। তবে বরপণের চাপে 'কন্তার বিবাহের বয়স 
বাড়িতেছে, ইহাতে গল্প-লেখকদিগের বেশ একটু সুবিধার 
সম্ভাবনা হইসা উঠিতেছে। 

কিন্ত ইহারও উপর আর এক সমস্ত) আছে। আধুনিক 
হিন্দুসমালে বিবাহ-সন্বন্ধ বরকন্তার অভিভাঁবকদিগের দ্বারাই 
নিষ্পন্ন হম, “কন্তাকর্তা হৈল কন্তা। বরকর্তী বর/-_এই সহজ 
বাবস্থা! চলে না! পাল্টা ঘরের প্রতিবেশিকন্তার অর্থাৎ 
নিজের ও নগিনীর খেলার সাথীর নিরস্তুর সাহচর্যো অথবা 
ছুটির সময় বেড়াইতে গিয়া ্রন্ূপ করণীয় ঘরের সহপাঠীর 
ভগিনী, বৌদিপির ভগিনী, ভগিনীর ননদ, কাকীমা বা 
জোঠাইমার ভাইবী, পিসিমার ভাশুর্বী বা! দেবরকন্যা, 
সঞ্াতীম্ব পিতৃবন্থুর কন্ঠ! ইত্যাদির ধৈবাদ্দর্শনে স্কুল 
কলেজের পড়,য়! মুবকের প্রণয়সঞ্চার ঘটাইতে পারিলে 
আধুনিক হিন্দুসমাজে রোম্যান্সের কিঞ্চিৎ চর্চা হইতে 
পারে ৮ তাই বপিতেছিলাম, এই স্বল্ন-পরিসরের মধ্যে সব 
দিক্‌ রক্ষা করিয়া যে সকল লেখক-লেখিক1 প্রণয়কাহিনী 
রচনা কন্িতেছেন, তীহাদিগের বাহাদুরীর জন্ত 
বাহবা না দিলে আমাদিগকে অপরাধী হইতে 
হইবে। 

কিন্তু কাবা-নাটকের মারফত বাঙ্গালী-জীবনে 
রোম্যান্গের এইরূপ নবনব অবসর যোগাইতে কল্পনাকুশল 
লেখক লেখিকাগণ সমাজে যে এক বিষম অনর্থ উৎপদিন 
করিতেছেন, তাহার কথা কেন ভাবিতেছেন কি ? এই ঘোর 
অত্যাহিতের প্রতিবিধানের চেষ্টা বিজ্ঞ সামাজিকগণ করিবেন 
নাকি? সাহিত্যে ও ঈঙ্গেসঙ্গে সমাজেও যেভাবে সর্বত্র 
নভেলী প্রেমের ব্যাসিলি ছড়াৰ হইতেছে, তাহা বাস্তবিকই 
আশঙ্কাজনক নহে কি? ইহা যেজার্খীন বিমানযান হইতে 
ইংলগ্ডের পূর্বউপকূলের উপর বোমাছোড়া অপেক্ষাও 





কার্তিক, ১৩২৪ ] চক্ষু-চিকিওসা 
সাজ্ঘাতিক ব্যাপার হয়! দাড়াইতেছে। অথচ এ বিষয়ে 
চিন্তাশীল বাক্তিগণ সম্পূর্ণ উদাপীন। | 


যাক, আর ফাঁকা আওয়াজ না ক গোটাকতক 
বাছ। বাছ! উদ্দাহরণ দিয়া আমার বকৃব্য পরিস্দুট করি। 

প্রথমেই সাহিত্য-সম্রাট, বস্কিমচন্দ্রের কথা তুলিতে হয়, 
কেননা! তিনিই অনেকের মতে এই মামলার মূল আদামী, 
তাহারই প্রদশিত পথে পরবর্তিগণ বিচরণ বর্শরতেছেন। 

স্কৃত-সাহিত্যে দেখিয়াছি, (“নাগাননদ? ) জীমুতবাহন 
তপোঁবন-গৌরীগৃহে মলয়ঘতীকে দেখিলেন, প্রথম-দর্শনেই 
এ চাছে উহার পানে, চিতহারা ছুইজনে।' “দেবমন্দিরে 
মন্মথের দৌরাস্ম্য” তখন হইতেই আরম্ভ হইল, শৈলেশ্বর- 
মন্দিরে কুমার জগংসিংহ ও তিলোত্তমান্ুন্দবীর পরস্পর-দর্শনে 
'নিধিকারাত্মকে চিত্তে ভাবঃ প্রথন-বিক্রিয়াঁ তাহারই 
অন্ুবৃত্তি। যুবক-যুবতী পরস্পরের জাতি না জানিনা 
পরস্পরের প্রতি অনুরাগ প্রকটিতকরিলেন, এ জন্য ৬রাম 
গতি স্থায়রত্ব ছুষাস্তের সতিত তুলনা করিয়া দুধি্বাছেন বটে ) 
কিন্তু প্রেমিক-গ্রেণিক1 বা পাঠক-পাঠিকা জাতির খবর না 
জানিলেও অন্তর্যযানী গ্রন্থকার জানিতেন, সুতরাং ঠিকে ভুল 
হয় নাই। কিন্তু রদেশচন্্র ইহার উপর 'আর এক কাঠি 
চড়াইয়া মহেশ্বর-মন্দিরে কারস্থ ইগ্রনাথকে ত্রাঙ্ঈণকন্ী। 
বিমলার নয়নপথবন্তী করিয়া নামিকার হাদয়ে প্রণয়োদয় 
ঘটাইলেন। ভাগ্যি তখনও গ্রস্থকারের সমাজনংস্কারম্পৃা 
প্রবল হয় নাই, তাই তিনি এ প্রণয় একঠরফা রাখিগাই 
ক্ষান্ত হইয়াছেন এবং পরে নাছিকাকে পিয়া সানলাহর। 
লইয়াছেন। (বহ্থ পরে লিখিত “সঘাঞ্ধে অভি-সাহসিকতা 
দেখাইয়া গ্রস্থকীর ব্রাঙ্গণকায়স্ত্ে বিবাহ দিয়া সমাজ- 
সংস্কারস্পৃহা চরিতার্থ করিয়াছেন) 

পুরাণে শুনিয়াছি, গুরু্ন্তা দেবযানীর সহিত শিষ্য 
কচের প্রণয় ঘটিয়াছিল। প্রবাদ আছে, ফৈজী ব্রাঙ্গণের 
ছদ্ুবেশে অধ্যাপকের টোলে অধায়নকালে গুরুকন্তার প্রেমে 
পড়িয়াছিলেন। অভিরামস্বামীর শিষ্য বীরেন্দ্রসিংহের 
গুরুকন্তা বিমলার সহিত প্রণয়,ইহারই অভিনব সংস্করণ। 
আবার “আনন্মমঠে জীবানন্দ-শাস্তির প্রণয়ও ইহার জের। 

আয়েষা, রেত্েকার গ্তায়, রেগে সেবা করিতে করিতে 
রোগীর অন্গুরাগিণী হইলেন। যাহা হউক, আয়েষা মুসল- 
মানী, সুতরাং হিন্দুর ইহান্তে ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। জগৎসিংহের 


৬৮৫ 





হৃদয় পুর্ণ ছিল, তাই তাহার কোন বিকার ঘটিল না। 
মনোরমাও হেমচন্দ্রকে শুশ্ববা করিয়াছিল, কিন্তু উভয়েরই 
হৃদয় পূর্ণ ছিল, স্তরাং কোন অত্যাহিত ঘটল না। ওসমান 
পিভৃব্াকগ্তা আয়েষার অনুরাগী, ইহা মুসলমান-সমাজের 
প্রথার বিরোধী নহে, বিলাতী সমাজ ও সাহিতো ত ইহা 
নিত্য ঘটনা । এক্ষেত্রেও হিন্দুর ইহাতে ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। 
যাহা হউক, এই একথানি আথণ্গ়িকার আলোচনায় বুঝিলাম, 
দেবমন্দির, অধ্যাপকের চর্রুপ্পাহী, রোগশধ্যা, সর্বাত্রই 
মন্মথের পৌরাম্মা' ! 

নবকুমার সাগরতীরে গোধুপিলঞ্ে কপাণকুগ্ডলাকে 
দেখিলেন, অনুমান বুঝি তাহার হৃদয়ে তদদণ্ডেই প্রথম- 
দরশনজনিত প্রণয় জন্মিল। ভাহার পর, নায়িক' ছুই ছুইবার 
নায়ককে বিপদ হইভে উদ্ধার করিলেন, তাহা নায়কের 
প্রণয় আরও ঘনীভূত হইল। সংস্কৃত সাহিতো দেখা যায়, 
বারপুরুধ অবণা নাপীকে বিপদ হইতে উদ্ধার করেন এবং 
তছপলপ্দে উভয়ের শ্ণগস্চার হয়| এক্ষেত্রে নারী 
উদ্ধারকর্জা) খাঙ্গাণী শিরীর্ধা শিয়া কি এই বিপরীত 
ব্যবস্থা, না হা গাক-পুধাণের এবিস্যাছনি, মিডিয়া, 
প্রন্থতির ব্যাপারের অঠবুভ্তি? তবে এখানে প্রণটা 
একতরফা, স্থতরাং গ্রীকপুরাণের সহিত মিলিয়াও মিলিল 
না। নপবূমার দচাকভক লাঙ্িত! মতিবিবিকে বিপদ হইঙে 
উদ্ধার করিলেন, মঠিবিবির শপয়ে প্রেমোদয় হইল, ইহা 
সংস্কত-সাহিভোর অগ্তজূপ, ভবে জাঠিভাগিনী এই যা দোষ । 
(স্বর্বেগ্তা উর্বশী হইলে পোদ ছিল না! )যাহা হউক, মর্তি, 
বিবি গুরূফে পশ্মাবহীর প্ররুতপক্ষে পতিপ্রেম ঝালান, আর 
এক্ষেত্রেও প্রণয়টা একভরধণ | নগেন্দ দত্ত কুন্দল বড় 
অধিনে ভাহাকে মাশ্রয় পিরাছিলেন, তখন হইতেই তাহার 
ভাবাস্তর হয়, পরে কুন্দ্ন পূর্ণ বৌবনে ইহা আরও প্রবল 
হইল। অনন্ননাথ দ্রনুত্তের হন্ত হহঠে রজনীকে রক্ষা 
করিল, আবার আহত অনরনাথকে -খাধ হয় রজনী শুশ্বাধাও 
করিল ()) রজনীর সদয় পুর্ণ ছিল, সুতরাং ভাহার কোন 
বিকার ঘটিল না, কিন্তু অমরনাথ তখন “লবঙ্গলতার হস্থজিপি 
ভুলিয়া যাইতডে'ছিলেন, তাই তাছার ভাবাস্তুর হইল। হররলালও 
দরুত্তের হস্ত হইতে একদিন রোহিগীকে উদ্ধার করিয়াছিল?" 
তাহাতে অন্গমান হয়, রোহিণীর মনে একটু ভাবাস্তর হ্ইয়া- 
ছিল; কিন্ত অনুকূল অবস্থুর অভাবে তাহা বদ্ধমূল হষ্ুতে 
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পারে নাই, পরে হরলালের কার্ধা ব্যবহারে এবং গোবিস্ম- 
লালের প্রতি প্রবল আসক্তির ঝৌকে সে ভাব একেবারে 
সুছিদ্ন' গেল। ভবানন্দ কল্যাণীকে যমের ছুয়ার হইতে টানিয়া 
আনিতে গিদ্লা নিজে প্রেমের ($) ছুরারে হাজির হইল! বিপদে 
পড়িয়া শ্রী সীতারামের শরণ ইল, সীতারামের পরিত্যক্তা 
পত্ীর প্রত প্রেম উজ্জীবিত হইল (প্রফুল্ল -বজেশ্বরের ঘটনাও 
কতকট! অন্থরূপ ); বিপদে পড়িয়া রমা গঙ্গারামের শরণ 
লইল, গঙ্গারামের অমনি চিন্তবিকার হইল। এই সকল 
উদাহরণ হইতে বুঝা গেল, বিপদ্উদ্ধারেও নৃতন বিপদ্‌ 
আছে। 

“ফাদস্বরী'তে পুগুরীক ন্লানে যাইতে মহাণ্েতাকে দেখিয়া 
গ্রেমবিহ্বল হইলেন। পদাবলী সাহিত্যে শ্রীরু্চ যমুনার 
ঘাটে 'গোঁরোচনা-গোত্রী নবীনকিশোরী” বিনোদিনী রাধাকে 
ন্নান করিতে দেখিয়া মনমথ- জরে ভোর হইলেন । রোহ্িণী- 
গোখিন্দলালের পুর্বে বনুবার নিশ্দোষ-ভাবে দেখা হইলে ও 
দেখার মত দেখা ধাগপীভীরে। ভাার গর, নানাকারণে 
প্রেমের বীজ অক্কুরিত, পল্পবিত, পুষ্পিত, ফলিত হইল; সে 
অনেক কথা। লরেগা ফষ্টারও কি শৈবলিনীকে প্রথমে 
তীঘ। পুঙ্দরিণীতে দেখিরাছিল? সে যাহাই হউক, বুঝা 
গেল স্নানের ঘাটেও নম্মগের দৌরাজ্মা, আছে। 

হেমচন্দ্র বমুনায় জলমগ্না কুমারী মৃণীলিনীছক উদ্ধার 
করিলেন এবং এই ঘটউণার উভদ্দের হদরেই গ্রেমসধ্াার 
হইল। (থমুনার জলে" নিধি মিলিল বনিয়াই বুঝি এত 
“মথুরাবাদিনী'র গান ?) ঠিক অগ্তুরূপ ঘটনা সংস্কত-সাহিত্যে 
গাওয়া যায় না, কিন্ত ইংরেজী মাহিতো 04১৯ ৬০৫০০ 
১160১৫7৮৫৭ দৃহকাব্যে 18001 ও 1301১10৩াথর ব্যাপার 
অনেকটা এইরূপ*। আখায়িকা-কার থাকারে তাহার 
'পেগ্ডেনিসে এইরূপ একটি ঘটনার আভাস দিরাছেন 
(1761: 090511) 10) 5০5০৫160119 9৮6 91 005 185, 
৪*শ পরিচ্ছেদ)। রোহিণীকে ও গোবিন্দলাল জলমজ্জন হইতে 
উদ্ধার করিয়াছিল। “চন্ত্রশেখরে” জলমজ্জন-ব্যাপারে একটি 
রহন্ত দেখা যায়। চন্্রশেথর জলমজ্জন হইতে উদ্দার করিলেন 
প্রতাণকে, প্রেমে পড়িলেন শৈবলিনীর ! 'দশাননোহহরৎ 
সীতাং বন্ধনং স্তান্মহৌদধে ” আহা! প্রতাপ যদি বালক 
না হইয়া বালিক। হইত । 

ক্লে ডোবার জের এইখানেই.মিটে নাই। বস্কিমচন্্রে 
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যোগ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত পূর্ণবাবুর “মধুমতী'তে যুবক করালীপ্রসনন 
জলমগ্রা যুবতী “মধুমতীকে অনেক চেষ্টায় অনেক শুশ্বযায 
বাঁচাইলেন। জব্বমজ্জনে যুবতীর স্থৃতিত্রংশ হইয়াছিল, সে যে 
সধবা তাহা সে বিস্মৃত হইয়াছিল, স্থতরাং উদ্ধারকর্তা ত্র 
যুবকের সহিত প্রণয় ও পরিণয়ে বাধা ঘটিল না। কিছুদিন স্থৃখে 
কাটিল, কিন্তু পরে সে সুখের অবসান হইল, যুবতীর স্মৃতি 
ফিরিয়া আসিল? পূর্বস্বামীর সহিত মিলন হইল, কিন্তু ভাঞ্গী 
ঘর আর যোড় লাগিল না, স্বীমিস্ত্রীর একক্র-মৃত্যুতে পর্যাবধান 
হইল। আবার সেদিন দেখিলাম, শ্রীযুক্ত; হেমেন্তরগ্রসাদ 
ঘোষের “অশ্র'তেও এই জলে ডোবার জের চলিতেছে। 
এক্ষেত্রে ছুই পন্ষই ব্রা্ধ, সুতরাং আমাদের বিশেষ মাথা- 
ব্যথা নাই; এখানেও যুবতী পুর্বে বিবাহিত, তবে যুবক 
তাহা জানিত না, বুবতী অনেকদিন কথাটা চাপিয়া 
রাখিয়[ছিলেন, কিন্তু সদয় বুঝিয়া গ্রাকাশ করিলেন। - 

বাহা হউক, বুষ্বা গেল ভলপণে গদস্থা মন্মথের দৌরাজ্মা' 
আছে। ঙ্নতী নির্পম! দেবী “অক্পপূর্ণার মন্দিরে এই 
শ্রেণীর প্রেমকাবোর বাঙ্গ্য করিয়া নভেলপড়া কমলার 
খেয়াল বর্ণনা করিয়াছেন; বিশ্বেশ্বর কমলাকে জলমজ্জন 
হইতে উদ্ধার করিরাছিল বলিয়া কমলা তাহাকেই বিবাহ 
করিবে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, কেননা, কমলা “সেই ঘটনার 
পর হইতে এই ভিন বংসরে যত পুস্তক পড়িয়াছে, ভাহান্তে 
এপ স্থগে একই কথা লেখে” 

সংস্কত-নাটকে বাজাদিগের অন্তঃপুরিকার সহিত 
প্রেমের ব্যাপার 'মাছে; তবে মালবিকা, রত্বাবলী প্রভৃতি 
সকলেই সৌভাগাক্রমে কুমারী। কিন্তু আধুনিক বাঙ্গালা 
সাহিতোর সব সময়ে সে সৌভাগ্য ঘটে 'নাই। নগেন্ত্ 
দত্তের হৃদয়ে পূর্বেই কুন্দপ্রেমের অস্কুরোদগম হইলেও 
(তখন সে কুমারী) নিগ্ধের অন্তঃপুরবাঁসিনী পুর্ণযৌবন। 
বিধবা কুন্বনশ্দিনীর সহিতই (প্রম ঘনীভূত হইল। পাষণ্ড 
বোমকেশের অন্তঃপুরবালিনী মৃণালিনীর উপর লুবদৃষ্ট 
পড়িল। মনোরম! পশুপতির গুহে যাতায়াত করিত, এই 
সুযোগে পণশুপন্তির প্রেমোদয় হইয়াছিল (প্রকৃতপক্ষে 
মনোরমা তাহার পরী, ক্ত্ সে নগেন্দ্রদত্তের ন্তায জানিত 
মূনোরমা কুন্দর স্তর বিধঝ।-) উপেন্দ্রর্কবু ভদ্রলোকের 
অন্তঃপুরে সুন্দরী পাচিকাকে পরিবেষণ করিতে দেখিয়া! 
প্রেমোন্সত হইলেন, ইন্দিরা ওরফে কুমুদিনীও বধ করিয়া 


কার্তিক, ১৩৫৪.]:" 
পপ মস হল 
পাকদাক কনিকা পরিবেষণ করিতে গিষ্বা প্রেমের পাকে 


(বা বিপাকে ) প়্িল; ; তবে প্রভেদের মধ্যে ইন্দিরা 
মতিবিবির সভায় শ্বামীকে চিনিয়াছিল, উপেন্ত্র বাবুর সে 
সাকাই নাই। অন্ধ ফুলওয়ালী সুন্দরী ধ্ুবতী রজনীকে 
অন্দরে যাতায়াত করিতে দেখিয়া শচীন্দ্র তাহার প্রেমে 
পড়ে নাই, না হয় স্বীকার করিলাম) সবটাই দয়া, ভাহাও 
স্বীকার করিলাম, 1216 0291 117৩ [010 (০9 10৮৩ 
'একই সুত্রে প্রেম করুণা গাঁথা”, এই কবি-বাক্য এখানে 
সার্থক নহে, তাহাও স্বীকার করিলাম কিন্ত রজনীর অবস্থা? 
অন্ধ মুবতী শ্রবণাত্, দর্শনাৎ ছাড়া আর এক প্রকারের প্রতাক্ষ 
দ্বারা_.স্পর্শনাৎ -প্রণয়বন্ী হইয়া দর্পণকারের একটু__ 
ক্রি ধরিরা! দিল। (সে শচীন্্রের অমৃতময় বণ্ঠম্বর শুনিম্লাছিল 
বটে, কিন্তু ইহা ত দর্পণকারের 'শ্রবণাৎএর তাৎপর্য নহে। ) 
পেই “বীণাধ্বনিবৎ স্পশে রজনীর হুদয়ে প্রেমোদয় হইল। 
গৃস্থের অন্তঃপুরে ও 'মনথের দৌরাত্মা দেখা গেল। 

ইউরোপে 12191১-১৩12/ণএর আমল হইতে শিক্ষক 

ও ছাত্রীর প্রণয় সমাজে ও সাহিতো স্থান পাইয়াছে। ইংরেঞজ- 
কবি পোপের প্রসাদে এই করুণ কাহিনী গ্রনার লাভ 
করিয়াছে; হেম বানুর “মদন-পারিজাতে'র কলাণে এই 
অপূর্ব প্রেমফুল বাঙ্গালা-সাহিতোর উদ্ভানেও ফুটিরাছেশ 
সুইফ্টু নিজের জীবন হইতে মশলাসংগ্রহ করিয়া 
458061)05 & 21735, কবিতায় এই জাতীয় গ্রেনের 
পুনঃপ্রচার করিয়াছেন। রূসো তাভার ৩৬ 110101৯ণতে 
এই মামুলি ব্যাপারের জীর্ণসংস্কার করির'ছেন, তবে প্রথমে 
বিস্তর ঢলাঢলি করিয়া শেষে আশ্তর্য্য-রকনে সানলাইর। 
লইয়াছেন। এই মাদুলী ব্যাপারের মোলারেম সংস্করণ 
অমরনাথ-লবঙ্গলতায়, * তথা গোপাল দাদা ও স্বণলতায় দেখা 
যায়। রবিবাবুর “মেঘ ও রৌদ্রে' শশিুষণ ও গিরিবালার 
ব্যাপারও কি এই জাতীয়? শিক্ষক ও ছাত্রীর পবিত্র 
সম্বন্ধের ভিতরও কি রন্ধগত কন্দর্প রহিয়াছেন ? সমাজ- 
পতি মহাশয় 'সাঙজিতে “প্রাইভেট টিউটর' গল্পে ইহা লইয়া 
একটু রঙ্গ করিয়াছেন। চতুর গৃহশিক্ষক ছাত্রীর সহিত 
প্রেমের ভান করিল, অভিভাবক" ব্যাপার প্রকৃত ভাবিয়া 
তাহাকে নিরস্ত করিবার জন্য ' তাহার অন্যত্র মোটা 





ইত 5 
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খরা, শিখাইতাষ । 


চু “চিকিৎসা 
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মাহিযানার চাকরী করিয়া দিত) 
প্রাণ্ধেরয়মূপায়ঃ ! 

পুরনার-হিরগুয়ী বাল্যকাল হইতে পরস্পরের খেলার 
সাথী ; বালাগ্রণয় ক্রমে ঘনীতৃত হইল। গ্রতাপ-শৈধলিনীর 


আছো "নিধি- 


বেলায়ও তাহাই। তবে শৈবলিনী প্রতাপের জ্ঞাতিফস্তা, 
এইখানে বিষম গোল। লরেছ্া ফষ্টার মেবি ফষ্টারে প্রণয় 
ইংরেজ-সমাজের প্রথার প্রতিকূল: নহে, গিতৃব্যকন্তা 
আয়েষার প্রতি 'গসমানের প্রণয় মুসলমান-সমাজের 
প্রতিকূল নহে, তদীঙ্ছুনের বেলায় ৭ যছুবংশের আরও 
অনেকস্থলে মা্ুণীকগ্ঠাবিবাহ তৎকালে হিগুসমাজের 
অন্থমোদিত ছিল, কিস জ্ঞাতিকন্ঠ! অথাৎ সগোত্রার সহিত 
বিবাহ সকল যুগেই হিন্ধ্সমাজে নিঙগিদ্ধ। যাহা হউক, দেখা! 
গেল বালকবাণিকার ক্রীড়াঞ্গেনেও মন্মথের দৌরাত্মা। ; 
সপি, মকূলা, সগোত্র পর্যান্ত সে মানে না। 

শ্রে্ঠট প্রেমকাবা বৈষঃব-পধাবণীতে জীবাধার প্রথমে 
শ্তামনান-অবণ, পরে হ্রামের বশীধ্বনি শ্রবণ, পরে চিত্রদর্শনে 
তথা স্বপ্রদর্শনে প্রেমের 09170616 বনিয়াদ-পন্তন হইল, 
তাহার পর “যমুনা যাইতে কদদতলাতে” সাক্ষাদ্‌দর্শনে প্রেম 
ঘনীভূত হইল। শ্রিবণাদ্‌ দর্শনা২ এর ষোল আনা উদদাহবুণ। 
বঙ্কিমচন্দ্রের চঞ্চলকুমারী পুর্বে বাঁজনিংচের বীরত্ব মহষের 
কাঠিণী-শ্রবণে ভাতার প্রতি বদ্ধভাবা ভইয়াছিলেন, চিতরদর্শনে 
সেঠ ভাব আরও ঘনীভূত হইল এই পর্যন্ত গেল রাধাভাব | 
ভাঙার পর, শিশুপালভীভা কুল্সিণীর গ্ঘার আরংজ্বেতীতা 
চঞ্চলকুমারী রাজপিংহের শরণ লইলেন। গাছতলায় দেখ] 
হওয়ায় প্রেমঘটনের ব্যাপারটা সী নির্দলকুমারীর জস্ত * 
তোলা থাকিল; তবে সেটা কদমতলা কি বকুলভলা তাহা 
আদালতের কাগন্গপত্র হইতে জানা যায় না। 

ভারতচন্্র রথভলায় নায়ক-নাগ্িকার প্রথমদর্শন 
ঘটাইয়াছেন, তবে 'শ্রবণাং' উভয়পক্ষেই কাধ অনেকটা 
আগাইয়া রাখিয়াছিল। বঙ্ষিমচন্ত্র রথতলায় না 
হইলেও রথের ভাঙ্গাহাটে রাধারানী-রুল্সিণীকুমারকে « 





* রাধারাণীর সহিত ননুপ্র!স-সন্ধেও কপ্লিগুকুম।র নামটিতে রসতঙ্গ 
হইয়ান্ধে। কক্টিঠানাথ রুম্দ্ণীকান্ত কুদ্ডিণারমণ হইলে রাধারাণীর 
উপযুক প্রেমিক হইঙেন। 

হ£তি--ব্যাকরপ-বিভীবিকাকারের টাক1। 
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পরস্পরের সমীপন্থ করিয়াছেন, তবে রাত্রির অন্ধকারে 
ভালমত দর্শন, ঘটে নাই, তাই বুঝি মিলনে এত 
বিলম্ব? 

এইবার বঞ্চিমচন্দ্ের 
আলোচন! বরিব। 

৬রাজকধ। রানের 'চিরখ্রী' ও কিরণময়ী'তে ধনী 
ব্রাহ্মণ জমিদার একটি ব্রাহ্মণ বালককে আশ্রম দিলেন। 
যথাসময়ে মিরস্তর-সাহচধ্যে আশ্রক-পাতার উভয় কন্তাই 
তাহার প্রেমে পড়িল; সেও উভয়ের না হউক, একজনের 
প্রেমের প্রতিদান দিল। শ্রীমুক্ত হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষের 
প্রেম-মরীচিকা'র একটি গল্পে বিপিন নপিন দুই ভাইই 
('অটুওয়ের 0.1/701) নাটকের ্থাক্স) আশ্রিতা কুমারী 
শেফালিকার প্রেমে পড়িল। কুমারীকে কনিষ্ঠের অন্ুরক্তা 
জানিয়া জোষ্ঠ অপুর্ব স্বাখতাগ দেখাইলেন। (ইহা 
অটুওয়ের নাটকের বৃত্তান্তের ও সুন্দ-উপস্ুন্দের পৌরাণিক 
আখানের সম্পূর্ণ বিপরীত, এবং মৌপিক ও সুন্দর |) 
শ্রীমতী স্বণ্কুমারী দেবীর “ছিঘমুকলে সন্নামিবপ্তা নীরজা 
বিপন্ন যুবকদ্ধয় প্রানোদ ও যামিনীনাথকে আশ্রয় দিলেন, 
উভয় যুবকই ভাহার প্রেমে পড়িল, মুবতীও একজনের পক্ষ- 
পাতিনী হইল। উক্ত লেখিকার “যমুনা, গল্পে গৃহস্বামিনী 
অতিথিকে আশ্রম ধিলেন। গৃহম্বামিনীর কন্তা যমুনা 
আবার পীড়িত অতিথি শুভ্রা করিল; একেবারে সোণায় 
সোহাগা, উভয়েরই হৃদয়ে মথারীতি প্রেমোদয় হইল, 
অতিথি জাতি ভাড়াইয়া যমুনাকে বিবাহ করিল, পরে 
' যযুনার হাল দাঁপীরও অধম হইল। রবি বাবুর “অতিথি, 
গল্পে কাঠালিয়ার জমিদার মতিলাল বাবু নৌকাঁপথে 
যাইতে যাইতে বালক তারাপদকে আশ্রয় দিলেন, ফলে 
শুধু জমিধার-কন্তাঁ চারুশশীর কেন, বোধ হয় বানুন 
ঠাকরুণের বালবিধবা কন্তা সোণামণিরও' হৃদয়ে প্রেমের 
অচ্ুর হইল। ক্রমে সহপাঠিনী 'বালিক1 চারুশশীর নিয়ত 
দৌরাত্বচঞ্চল সৌন্দর্য অলক্ষিতভাবে তারাপদর হৃদয়ের 
উপর বন্ধন বিস্তার করিতেছিল, বেচারা ণলায়নে আত্ম- 
রক্ষা করিল। কি ভাগো উক্ত লেখকের “আপদ?” গল্পে 
অনাথ .বালক নীলকাস্তকে আশ্রয় দিয়া ম্বামিসোহাগিনী 
কিরণের মাতৃভাব জাগিল, মাতৃহীন নীলকান্তও তাঙ্বকে 
মাতৃজ্ঞান করিল। যাহা হউক, আশ্রয়দানে প্রেমের পরশ্রয়- 
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দানের আরও বন উদাহরণ 'অছে, মিছ পশরা জারী 
করিব না। 


॥ (১) রোগশয্যা 


দামোদর বাবুর “ঘা ও মেয়েতে রামচরণ ডাক্তার 
সুলোচনার স্বামীকে চিকিৎসা করিতে আসিয়া স্থলোচনাকে 
যে চক্ষে দেখি এবং সতী সাধবীর যেহাল করিল তাহা 
আর প্রকাঁশ করিয়া! বলিতে চাহি না। (ইহা অবস্ত পবিত্র 
গ্রাণয় নহে, একট! জঘন্ত প্রবৃত্তি! ভবে চোঁখের দোষ 
উতভগ়নত্রই বিগ্ভমান। ) আবার জমিদার-পুত্র শ্রীমান্‌ দেবেন্দ্র 
নারারণ রায় (বঙ্কিমচন্দ্র 'রাপারাণা'র নায়কের নামে নাম) 
মুলোচনার কন্ঠা শরৎকুমারীর চিকিংসা করিতে আদিলে 
রোঝা (ওঝা) ও রোগিণীর অন্তোষ্ঠানুরাগ জন্মিল। 
রামচরণ ডাক্তাব্রের এলোপ্যাথি চিকিৎসা, তাই বীভৎস 
এলোমাককগী কাণ্ড, আর জমিদার-কুমারের হোমিওপ্যাথি 
চিকিতসা, তাই মু 9 সটধকর! ইহাতেও কি আমাদের 
ধেশের লোকের হোনিওপাযাথির উপর শ্রদ্ধা বাড়িবে না? 

রবি বাবুর “নিখাথে' গল্পে আবার উপ্টা উৎপত্তি। 
হারাণ ডাক্তার চিকিৎসা করিলেন 'ক্ষিণাচরণ বাধুর স্ত্রীর, 
দৃক্ষিণা বাবু প্রেমে পড়িলেন ভিযগৃদুহিতা মনোরমার ! 
রকম সকম দেখিয়া চিররোগিণী পতিপ্রাণা আত্মধাতিনী 
হইয়। সকল আলা জুড়াইলেন। 

জীমতী অন্রূপা দেবীর রাঙ্গা শাখায় "মুক্তি গল্পে 
ডাক্তার রমেন্ত্র বিদেশে একটি প্লেগের রোগীকে চিকিৎসা 
করিতে গিয়া চিনিলেন, রোগীর যুবতী পত্বী তাহারই বালা- 
সহচরী ও বাগৃদত্তা সরলা । হেমবাবুর 'হতাশের আক্ষেপে'র 
“এ যন্ত্রণা ছিল ভালো, কেন পুনঃ দেখা হলো, দেখে বুক 
বিদরিল, কেন তারে দেখিলাম । ইতাধির পুনরাবৃত্তির 
প্রয়োজন নাই, কেননা নভেলী জগতে পূর্ব-পরিচয় না 
থাকিলেও এরপ ক্ষেত্রে প্রেমোদয় অসম্ভব নহে। স্থুখের 
বিষয়, রোগীর মৃত্যু হইলে অবিবাহিত ডাক্তার সন্ভো- 
বিধবাকে নিজ গৃহে আনিতে (অবশ্য তগিনীজ্ঞানে ) 
আগ্রহ প্রকাশ করিলে পাধবী স্বামীর স্থৃতির অবমাননা 
করিল না, এবং অবিলদ্ষে প্লেগ তাহাকে, সকল জ্বালা ও 
মকল প্রলোভন হইতে মুক্তি” দিল। 

এই ত গেল গৃহস্থঘরে রোগশয্যার রোম্যান্স। আবার 
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হাসপাতালে মুমূর্ যুবতীর আশপাশেও “মন্মথের দৌরাজ্মা” 
আছে। শ্রীমতী অনুরূপা দেবীর “রাঙ্গা শীখা"য় “কনে দেখা” 
গল্পে মেডিক্যাল কলেজের হাসপাতালে আনীত বিষপানে 
আত্মধাতিনী অনুঢ়া যুবতী চন্া বিবাহে পিঁতা বাধা দেওয়ায় 
প্রেমাম্পদ অখিলের নাম জপিতে জপিতে চক্ষুঃ মুদিলেন। 
মেডিকাল কলেজের একটি ছাজ তখন ডিউটিতে ছিল, 
চন্ত্রীকে এ অবস্থায় দেখিয়াও তাহার প্রেষ্ঠ উপজিল এবং 
সেআমরণ আইবড় রহিল। এই “কনে দেখাই তাহার 
শেষ “কনে দেখা?! 





(২) মেসের ছাদ 


মেসের ছাদ হতে নায়িকাকে দেখিয়া নায়কের প্রেম, 


সঞ্চার ও নায়িকার প্রতিদান অনেকগুলি ছোট-গল্পে 
দেখিয়াছি । উহারই রকমফের “জানাপার কাবা, হইতে 


জান! যায়, গবাক্ষপথেও কালিদাসের মেঘের ন্যায় মন্মথের 
বাতায়াত সহজ । রবিবাবুর “ত্যাগ, গলে হেমন্তের ছাদে 
না উঠিলে পড়া মুখস্থ হইত না, কৃলুমও প্রায়ই কাপড় 
স্তকাইতে দিতে ছাদে উঠিত'; ফলে বালবিধবার ভাগো 
যাহ! ঘটিবার তাহা ঘটল। উক্ত লেখকের “গ্রতিবেশিনী” 
গল্পে বক্তা স্বয়ং একরার করিতেছেন, 'পাশের বাড়ীর 
বাতায়নে' প্রতিবেশিনী যুবনী বিধবাকে দীড়াইতে দেখিয়া 
তিনি ভাবে বিভোর; যাহা হক, তাহার বন্ধু শেষটা 
জিঠিলেন। উক্ত লেখকের “বিচারক+ গল্পে শ্রাঙ্ধ আরও 
অনেকদুর গড়াইয়াছে। এ ক্ষেত্রেও নায়িকা সুবতী বিধব!। 
টীক1 অনাবস্তক । 

শ্রীমতী উর্মিলা দেবীর পপুষ্পচারে “কলানী' গল্পে 
মেসের ছাদ হইঠে মাতাল স্বামীর অনান্বিক অভ্যাচার 
দেখিয়া গৌরীর জন্ত বিনোদের সরল প্রাণে যে করুণার 
সঞ্চার হইল, তাহাই ঘনীভূত হইয়া গভীর প্রণয়ে পরিণত 
হইল। বিনোদের ছুই বৎসর চেষ্টায় গৌরীর মন টলিল, 
সে বিনোদের সঙ্গে গুভত্াগিনী হইল। পরে নায়কের 
দারিত্রা, রোগ-বন্ঈণা ও অকালমৃত্ার কথা আছে ( ইা 
'আত্মাপরাধ-বৃক্ষে'র ফল কি না জানিনা), কিন্তু এই 
গহিত কার্য্যের ভুন্ত ব্যভিচারিনীরু অন্থতাপ বা শাস্তির কোন 
উল্লেখ নাই। অথচ সধবার ব্যন্তিচার বিধবার বাভিচা্র 
অপেক্ষাও অমার্জলীয়। , 


৮৭' 


চঙ্ষু-চিকিৎসা 
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আর এক কথা। বিনোদের মৃত্ার পর গৌরী 
বিলোদের সনামা মিত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিল ও তাহাকে 
পিতৃসন্বোধন করিল। বন্ধ কিন্তু ভগ্িনীর উর্ধে উঠিতে 
পারিল না। এই তু রোগের মূল। ভবে এ রোগ নৃতন 
নঙ্ে, বঙ্কিনচন্ত্রের আমল হইতেই উচ্াার প্রাহুভাব দেখি। 
গোবিন্দলাল রোহিণীকে বারুণী পুষ্ষরিণীর ঘাটে কাদিতে 
দেখিয়া করুণা-পরবশ হইয়া বলিয়াছিল--'এ9 আমার 
ভগিনী। যদি ইহার দুঃখ নিবারণ করিতে পারি- তবে 
কেন করিব না 1” কিন্তু যখন “জিজ্ঞাসা 'তদপঘাতকে 
হেতৌ' আরম ৪ইল, তখন বাপার অনেক দূর গেল। 

যাক, এই পধান্ত গেল মচল অবস্থায় প্রেমে পড়ায় 
কাহিনী । এক্ষণে সচল অবস্থার কণা বলিব । 

(৩) অশ্পূষ্টে 

“অখপুষ্ঠে জগংসিত বড় বড় অক্ষরে গিয়েটারের 
বিজ্ঞাপন দেখিয়াছি বটে, কিন্তু অশ্বপৃ্ঠ হইতে অবতরণ 
করিয়া দন্দিরে প্রবেশ করিয়া হবে জগৎসিংহ প্রেমে 
পড়িবার অবসর পাইয়াছিলেন। মাণিকলাল অশপৃষ্ঠে 
বসিয়াই নিম্মলকুমারীকে দেখিয়াছিল বটে, কিনা কোর্ট- 
শিপটা করিল অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবহরণ করিয়া। জানিনা, 
রাজপুতমুবক অপেক্ষা বাঙ্গালী মুবকের 'মশ্ববিদ্ায় 
পারদশিভা অধিক কিনা এবং স্্বীভাগায সুপ্রসন্ধন কিনা, তবে 
দেখিতে প্রাই ঘে শ্রীমতী উম্মিলা দেবীর 'পুষ্পহারে' "শিক্ষা? 
গল্পে ডেপুটি নাদিস্রেট উদ্ধত বাঙ্গালী যুবক সতোন্্রনাথ 
ন্বপুষ্ঠে সফরে বাতির হইয়! হিন্দুস্থানী ত্রাহ্মণ অযোধাণ-* 
নাথের ধুবতী কুনারী কন্াা লছমীকে দেখিলেন, 
(বিগ্ভাপতির লছিমা নভে), এব" যথারীতি উয়ের প্রেম 
হইল। শেবে হাকিম বাবু হ্বপ্রে শিক্ষা লাভ করিয়া 
ভাহার পাণিখ্রহণে সশ্বত হষ্টলেন। উহার পলেগ বাঙ্গালীর 
সনাজ সংঙ্কারে স্বপ্পের প্রভাব কে অন্বাকার করিবে 





(৪) ম্বগয়া 
দশ্মন্ত মুগয়ায় গিয়া আশ্রম-মূগ বধ করিলেন না বটে, 
কিন্তু হরিণীর ন্যায় নিরীহ-প্রককৃতি আশ্রমপালিত! শকুস্থলাকে 
নয়নবাণবিদ্ধা করিলেন, নিজেও তরিণ-নয়নার নয়ন শরাঘাতে 
চঞ্চল হইলেন) স্বটের “সরঃসন্দরী'তে (দি লেডি অভ, দি 
লেকে') স্কটলাণ্ডের রাজা ছন্নবেশে মৃগয়ায় গিয়া হাইল্যাণ- 
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কুমারীর দর্শনে প্রেমবি্বণ হইলেন। বাঙ্গালী মৃগয়াপটু 
নহে, কিন্তু শ্রীমতী নিরূপমা দেবীর “দিদি'তে ইয়ং বেঙ্গল 
অমর বধু দেবেন্ের বাসগ্রামে বেড়াইতে গিয়া বন্দুক 
ঘাড়ে বন্ধুর সহিত শীকার করিয়া! ফিরিবার পথে বালিকা 
চারুকে দেখিয়া মুগ্ধ হইল। পরে আবার চারুর পীড়ায় 
উভয় বন্ধুতে চিকিৎসা করিল। এই আশ্চর্যাফল প্রদ 
সদুশ-চিকিৎসার প্রভাবে অমর প্রণয়ের পথে আর এক 
পৈঠা অগ্রসর হইল। যাহা হউক, লেখিকা রীতিমত 
রোম্যাঙ্গ রচনা করেন নাই, তাই একেবারে সর্বগ্রাসী 
প্রেমের আবির্ভাব হইল না। শনৈঃ পন্থা | 

কবিকন্কণ-চণ্ডীতে ধনপতি সদাগর পায়রা উড়াইয়া 
দিয়া তাহাকে ধরিতে গেলেন, পায়রার সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
প্রাণপাখীও বালিকা খুল্পনার কাছে ধরা দিল। “পারাবত 
লৈলে মোর প্রাণ কৈলে চুরি।” প্রভাত বাবুর জমিদার 
পুল নবগোপালের পাখী হারাইয়া খুঁজিতে গিয়া রমাঙুন্মরীর 
হাতে ঠিক সেই দশ! হইল। নায়ক রগাকুন্দরীর হাতে 
পাথীটিকে বন্দী দেখিলেন, আর নিজে প্রাণপাধীও 
রমাস্থন্দরীর হাতে ধরা পড়িল। বীরবালা বন্দুক চালাইয়া 
যুবকের হৃদ বিদ্ধ করিল! যুবক “হন্নে হইয়া ধাউলপিগডি, 
অমৃতসর, কাশ্নীর পর্ণান্ত ছুঁটিলেন,-অবপ্ত 'সত্ত্রীক 
শকটারোহণে 1? 

(1) রেলপথ 
, ভ্রীমর্তী অন্থরূপা দেবীর উষ্কা'য বৃদ্ধ ক্রান্ধণ অনুঢা 
'নবযৌবনা শিষাকন্া স্বর্ণলতা ওরফে লক্ষমীকে লইয়। ট্রেনে 
উঠিতে পারিতেছেন ন! ; ছইটি কলেজের ঘুবক শৈলেন ও 
মন (মন্মথ পরম উৎসাহে ভিড়ের মধো নিজেদের কামরায় 
তাহাদিগকে উঠীইয়া লইলেন, - অবস্তা পরোপকার- 
ম্পৃভায়। পরে জানা যায়, মন্নুর পরম গৌড়া 'মন্থু 
অবিবাহিত, কঠোর-সংযমী, নিতা গীতাপাঠরত; কিন্ত 
আবার যখন ঘটনাচক্রে ,তিনি সেই অনুঢ়া সুন্দরীর 
সামীপাযলাভ করিলেন, তখন তাহার পেটে ক্ষুধা মুখে 
লজ্জা! দেখিয়া! বেশ বুঝা যার যে তিনি নিজের মন্মথ-নাম 
সার্থক করিতে রাজী, 
যদি সা! প্রমদা হৃদয়ে বসতি 
কক তপঃ ক হপঃ ক সমাধিবিধিঃ। 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ব--১ম খণ্ড - ৫ সংখ্যা 


বন্ধু শৈলেন ভালবাসা নানারকমের বলিয়া সাফাই দিয়াছেন 
বটে, কিন্ত ভাহারও ভাবগতিক দেখিয়া! মনে হয়, ভড়িতার 
সহিত বিবাহিত, না হইলে তিনিও বড় গররাজী ছিলেন 
না। যাহা হউক, তড়িতার শোচনীয় মৃত্যুর পর, ৮কাশী- 
ধামে সেবাব্রত-চিরকুমারী বিধবাবেশধারিণী লক্ষমীকে দেখিয়া 
চক্ষুঃ জুড়ায়। 

রুবিবাবুর ?মপরিচিতা” গল্পে পাশকরা নবকার্িক 
অন্পম একদিন ট্রেনে উঠিতে ভিড়ে কোথাও স্থান না 
পাইয়া এই গাড়ীতে জায়গা আছেঃ বামাকণ্ঠে এই কয়টি 
কথা! শুনিয়াই অনুপম প্রেমরসে মসগুল, অপরিচিতাকে 
নিজের পৃর্বের স্থিরীরুতা পাত্রী সুপরিচিতা করুণা বলিয়া 
চিনিয়া, শুধু গাড়ীতে কেন, হৃদয়েও স্থান পাইবার জন্ত 
আকুল, কিন্তু সেই “সোণার তরী, স্ুপ্রশস্ত হইলেও সেথা 
সাহার স্থান নাই, স্থান লাই !' 

একটু আশ্বাসের কণ!, একটি স্থলে রেলপথে প্রেমিকের 
ভুলভাঙ্গা ঘটয়াছে। ঞ্ীমতী অনুরূপা দেবীর 'রাঙ্গা- 
শাখায় 'ুলভাঙ্গা' গল্পে মাসিক পত্রের সম্পাদক নবাযুবক 
অজিত অপরিচিত! কবিভালেখিকা কনকপ্রভার নাম 
শুনিয়া ও কবিতা পড়িয়া স্তন্দরী ও কুমারী-ভ্রমে (তারে 
দেখি নাই, শুধু বাণী শুনেছি?) তাহার প্রেনে পড়িরাছিলেন। 
শেষে একদিন রেলপথে শিশুমুখে (শুকমুখে নছে) 
পরিচয় পাইলেন, শিশুর 'কুদশনা কাজিন্দী' কর্কশকণ্ঠা 
'সথলাঙ্গী, প্রৌঢ়া” মহিমর্দিনী পিতামর্ী কবিতালেখিকা 
কনক প্রভা! শুনিয়া সম্পাদক-প্রবরের চক্ষু: স্থির হইল, 
ভুল ভাঙ্গিল! 

এ পর্যান্ত স্থলপথের কথা বলিলাম, 
কথা বলিব। 


এইবার জলপথের 


(৬) গঙ্গাম্সান 


গঙ্গাঙ্নানে যোগের মেলায় ভিথারীর ভিড়ে নাফ 
কাস্তিচন্ত্র যুবতী দোপাঁটীকে এক প্রকার কুড়াইয়াই পাইলেন, 
পরে যথাসময়ে উভয়ের নগেন্্রদত্ত-কুন্দর শা হইল। আর 
এক ক্ষেত্রে নায়ফ রসময় যুবতী নায়িক! মালতীকে দেখিলেন 
(পূর্বে অবশ্ত পরিচয় ছিল না) আর (অমনি উভয়েই 
মাত্মহারা হইক্কা একেবারে গাটছড়া বাঁধিয়া ডুব দিলেন 
এৰং প্রেম-সাগরে তলাইয়া গেলেন, (শেষে ৮কাশীতে 





দশহয়ার গঙ্গান্ানে ইহার উপসংহার!) এইক্ধপ ঢইটি গল্প -- 
পাঁচকড়ি বাবুর 'রূপলহরী'তে পড়িয়াছি। সুখের বিষয়, 
এই পুস্তকে গ্রস্থকারের উদ্দেশ্য রূপোম্মীদে সমাজের কি 
সর্বনাশ ঘটে তাহারই চিত্রাবলি-প্রদর্শন । 

বঙ্কিমচন্ত্র বলিয়াছেন, “বাল্য-প্রণয়ে কোন অভিসম্পাত 
আছে।, এই নজীরে শ্রীমতী কাঞ্চনমালা দেবীর “গুচ্ছে' 
পথহারা” গল্পে মণিলাল ও সুরমার বাধ্াবধি সাহচর্য 
প্রণয় হইল কিন্তু পরিণয় হইল না; শ্ররমার অন্যত্র বিবাহ 
হইল) সে যথাসময়ে বিধ্ববা হইল । মণিলাল 'অবিবাহিভ 
রহিল ও অধঃপাতে গেল। একদিন বিধবা সুরমা 
ম্ণিলালকে অসৎসঙ্গে গঙ্গান্নানে আগিতে দেখিয়! ভা্াকে 
সৎপথে আনিবার জন্ত নিজ গৃহে লইয়া গেল। কিন্তু 
মণিলাল তখনও তাহাকে ভুলিতে পারে নাই বুঝিয়া কলঙ্ক 
প্রলোভন প্রভৃতি এড়াইবার জন্য সুরমা আান্মহতা করিল । 

(9) নৌঝ্াঁপথ 

শরীসুক্ত হেমেন্্র প্রসাদ ঘোষের 'অদৃষ্ট চাক্রে যতীশ, 
অমূলাচরণ প্রন্টতি ইয়ারবর্গ নৌকাবিহ্ারে বাঠির হইয়া 
ঘাটে ছুইটি নারীকে দেখিলেন, একটি যুবহী, অপরটি 
বালিকা । যুবন্ীটিকে যে তাহারা ভাল চোখে দেখিলেন 
তাহা নে, তবে বালিকাটির প্রতি বতীশের পক্ষপাত দেখিয়া 
একজন বস্ধু ঘটকালীর ভার লইলেন। যথাসময়ে নিয়ের 
ফুল ফুটিল। যাহা হউক, এক্ষেত্রে যুবকিগের চরিত্র ও 
বাবহার সম্বন্ধে গ্রস্থেই সুতীর মন্তবা আছে, আমাদের 
তাহার উপর আর কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। 

ঠিক নৌকায় বসিয়া না হউক, নৌকা হইতে নাধিস্সা 
নবকুমার ও নগেন্দ্র-দৃত্তের কেনন বরক্ত্রীলাভ ঘটিয়াছিল, 
তাহা আমরা জানি। রবিবাবুর “সমাপ্তি গরে বিশ্ব 
বিগ্তালয়ের পাশকরা যুবক অপূর্বকৃঞ্ণ ন্বগ্রানে পৌছিষ্না 
নৌকা হইতে নামিতে গিয়া! পিছল পথে পড়িয়া গেল, 
প্রতিবেশীর কন্তা মৃন্ময়ী অমনি খিল খিল করিয়া হাসিয়া 
উঠিল, আর অপূর্বকৃষ্ণও অপ্রস্তত হইয়া! প্রেমের পিছল 
পথে পা.দিল। যাহা হউক, গল্পটির সমাপ্দি বড় মধুর। 


, ৮) গ্রীমার-যাত্রা 
শট 


কলিতে হিন্দুর সমুদ্রধাত্রা নিষেধ, সেইজন্তই বোধ হয়' 


্ীনাহ-বাত্রার বেলী উদাহরণ মামাদের আধুনিক সাহিত্যে 


চক্ষু-চিকিতসা 


পা আস বাপ আর এ এল আর, আর ও গ্যাপ বার হা আস্থা এত 


৬৯১ 


পাওয়া যায় না। শবে যাঙ্া একটি পাইয়াছি, তাচা একাই 
এক লক্ষ । [শ্রী শরৎচন্জর চট্টোপাধায়ের 'জ্রীকাস্ত' 
সাহস করিয়া সমুদ্রযাত্রা স্বীকার করিয়াছেন, দেখা যাউক 
তাহার ভাগো টগর ছাড়া আর কোন্‌ ফুল ফোটে; 
অভয়া' অভয় দিতেছেন, তবু ভরসা হু না)। 
ভ্রীমৃতী কাঞ্চনমালা দেবীর “গুচ্ছে' “ভবিতবা, গাল ক্টামার- 
ঘাটে যুবক (জাতি বাচাইবার চন্য বোধ হয় তিনি যাত্রী 
নহেন ) জলমগ্রা বালিকাকে উদ্ধার করিল; যুবক পীড়িত 
ইল, তখনই যর্দি৪ আযেষা-জগংসিংত-বাপারের পুনরভি- 
নয় হইল না, কিন্তু পরে বালিকার যেভাবে “মস্তিষ্কের জবর! 
(197281870৬৮) হল এবং যুবকের পুনরাগমনের দিন 
হইতেই উপশনের আ্গণ দেখা পিল, ভাহান্ে বালিকার 
ইঈদয়ে প্রেমের এ্রভাব সুষ্প্ট । যাহা হউক, বালিকার 
পিতা কন্তার 'আরোগোর পর ঢই হাত এক করিরা দিয়া 
'মধুরেণ সমাপয়েং নীতির মর্যাদা রগ করিয়াছেন। 
বাপিক! মুণাণিনী, সুধক চত্ত্রশেখর ) নাম ও ঘটনায় বুঝা 
যায়, বস্িনচন্দ্ের 'মৃণালিনী' ও 'চন্্রশেখরের অপুর্ব সমন্বয়! 
উপসংহার 


৬ 
বোধ তয় এই পুজার বাজারে পাঠক-মনীপে পেশ-করা 
এই প্রেমের পশরার চাপে পাঠক-সদাজের দম বন্ধ হইবার 


উপক্রন হইয়াছে । অতহব এইখানেই মিনন্ত তওয়া 
সতবুদ্দির কার্ধা। 
“কতেক কহিব আর নারিন্থ রচিতে। 


পুথি বেড়ে যায় বড় থেদ রৈল চিতে |" 

তবে আদার শেষ কথাটা বলিয়া লই। 

এই রাশি রাশি প্রেমের পশরায় দেখিতেছি, অন্তঃপুরে, 
কোগশয্যায়, হাসপাতালে, গৃহের ছাদে, শ্গানঘাটে, স্রেলে, 
মারে, গঙ্গান্গানের যোগে, কোথাও গুস্থকন্তা প্রেমিকের 
শ্রেনদৃষ্টি হইতে নিরাপদ নহে । ডাক্তার, মাষ্টার, বিশ্ব- 
বিস্কালয়ের “কৃতী বা পড়,য়া ছাত্র, প্রেমের বাসিলি হইতে 
কাহারও নিস্তার নাই। গুরুঠাকুর, প্রঙ্জারী ব্রাহ্মণ হইতে 
যোটর-ঢালক ও সহি পর্যাস্ত 'এই রোগে জর্জরিত, 
তাহারও প্রমাণ মাসিক-পত্রের ছোট-গল্ে ও ক্রমশহ- 
প্রকার গল্পে, পাইয়্াছি। নন্দী মন্েলের সমাবেশ-সত্বেও 
উকিল-বারিষ্টারদের আজও অদু্ি চ প্রসর় হয় না । তবে 
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আইন-বাবসায়ী গল্প-লেখকের যখন অভাব নাই, “তখন 


'সপরং কিং ভবিষ্যতি' কে জানে? সেদিন যখন সংবাদ- 
পত্রে দেখিলান, দৌলতপুর কলেজের ছাত্রগণ নমংশৃড্র- 
জাতীয়া যুবতীকে বস্তা হইতে উদ্ধার করিয়াছিল, তখন 
বড় ভয় হইয়াছিল বুঝি কোন নভেলি ব্যাপার ঘটে। 
সুখের বিষয়, সেই খোলা ময়দানে, সেই পৃত শান্ত 
তপোবনে আঞ্জও নভেলের বিষাক্ত বাতাস যায় নাই । 

জানি ভবভূতি বলিয়া গিয়াছেন, “ভ্রমতি ভুবনে 
কন্দর্পাজ্ঞা, বিকারি চ যৌবনম্‌।” বাঙ্গালী কবি আরও 
খোলস করিয়া ধলিয়াছেন, “প্রেমের ফাদ পাতা ভুবনে ॥ 
অজ্ঞাতনামা ইংরেজ কবি? গাস্সিয়াছেন, 


0৬০৫ 000 100010116511)5 
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কিন্ত তথাপি বলিব, যে সমাজে ইউরোপীয় সমাজের স্যার 
অথবা প্রাচীন ডারতীয় সমাজের গ্ভায় গান্ধর্ববিবাহ, 


বি 


[ ৫ম বর্ধ--১ম টি সংখ্যা 


রানির যৌধনবিবাহ, বরনির্াচূন কন্যার সবাহীনতা 
প্রভৃতি নাই, সে সমাজে এমন করিয়া সাহিত্যের মারফত 
প্রেমের ব্যাসিলি ছড়ান কি ম্্গলজনক ? 

আজকাল £০০-০1]এর তীব্র আলোকে আমাদের 
বংশধরদিগের চোখ খারাপ হয় বলিয়া আমরা আক্ষেপ 
করি। কিন্তু এই ভূঁইফোড় প্রেমের তীর জ্যোতিতে 
চক্ষুঃ ঝলসাইয়া,তাহাদিগের যে চোখের দোষ জন্মিতেছে, 
তাহার উপায় কি? 

চক্ষুরোগ হইলে বাঙ্গাপী খাতনাম। চিকিৎসক শ্রীযুক্ত 
কালীকৃষ্ণ বাগৃচি মহাশয়ের শরণ লয় । শুনিয়াছি, তিনি 
শুধু স্তচিকিৎসক নহেন. পরন্থ নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু। এ রোগের 
চিকিৎসার ভার তিনি লইবেন কি? গল্প আছে, খাস্- 
লোভী উপরাময়-গ্রস্ত রোগীর পেট ঠাঁণ্ডা না করিয়া ডাক্তার 
চোখে উযধ লাগাইবার ব্যবস্থা ধিয়াছিলেন, কেনন| বেচারার 
সুখাগ্-দশনে লোভ-সংবরণের অসমর্থতাই অনর্থের মূল। 
এ ক্ষেত্রেও সেই হিসাবে হৃদয় মনের পরিবর্তে চক্ষু- 
চিকিৎসাই আবশ্তীক নহে কি? না বিল্বমঙ্গলের মত 
আম্মরিক চিকিৎসার প্রয়োজন হইবে ?* 





*. আশা করি, নভেল-নাটকেন লেগক-লেখিকাগরণ তথা পাঠক- 
গখঠিক গণ এই প্রবন্ধ পাঠে কাবাবিভীধিকাশ্রস্ত হইষেন না, উনপঞ্চীশদ্‌- 
বষীয় উনপকাশদএন্ত প্রবন্গকালের উন্মন্ত-প্রপাপ কৃপা ও ক্ষমার চক্ষে 
দেখিবেন। 


আমার যুদ্ধ-যাত্রা 


[ লেপ্টেনাপ্ট শ্রীপ্রভাতচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, আই-এম-এস ] 


আমি ডাক্তীর। বৈশাখ মাসে যেদিন আমার মালদছে 
বদলির খবর এল, সে দিন আত্বীয়-ব্ধুদের আর 
আনল ধরে না; কারণ আয় কিছুই নয়-আমের 
সময় আমে দেশে যাচ্ছি, ভা?রা কিছু প্রত্যাশা করেন। 
বথাকালে 'মালদছে গিয়া ডেরা-ডাণা পাতিলাম। শুন্‌- 
লাম, এবার আমের ফসল খুবই ভাল) রপ্তানীর বাজার 
মন,--ক্রেতার অভাব; সুতরাং টাকায় শ' গোপাল-ভোগ 
বিক্রি হ'তে পারে। আমের বাগান খুবই সস্তায় বিক্রি 
হচ্ছিল, ভাগে একখান! বাগানও কেনা গেল। ইচ্ছা-_ 


সকলকে সাধ মিটাইয়া আম থাওয়াব। দেখ্তে-দেখৃতে 
বোশেখ মাস চলে গেল। জোটষ্টি মাসের কাট-ফাটা 
রোদে আম পেকে উঠলো, কাটাল ফাটলো। আমিও দিরা- 
নিদ্রাবসানের পর সুপক্ক, রসাল ফলের রসাম্বাদন করতে 
সবেমাত্র আরম্ভ ক'রেছি,_-এমন সময় একদিন হঠাৎ 
উপরওয়ালার কাছ থেকে জরুরি “ভার, এল, “তোমায় 
যুদ্ধে যেতে হবে।” উপরৃওয়ালার ইচ্ছা, অমান্ত করা যাঁর 
না; আমারও কমিশন" রূপ দিল্লীর লাঙচ্‌ খেয়ে দেখ্বার যে 
ইচ্ছে হল না এমন নয়) সুতরাং ধাইতে সম্মতি শ্রাপন 


কার্ধিক, ১৩২৯ ] 


করিলৃম) এবং “সই লো, সাজে সমরে” ব'লে ঘর-সংসার 
উঠিয়ে দিলাম । আমের বাগান পড়ে রইল। আত্বীয়- 
বন্ধুদের জন্ত কিছু আম সঙ্গে নিয়ে যুদ্ধের মাল-মসলা 
সংগ্রহের জন্ক কলকাতায় এলাম । কলকাতায় এসে 
শুন্লাম, ভবানীপুর পাগলা-গারদের ডাক্তার শ্ত্রীমান 
মিথিলেশ ঘোষের উপরও যুদ্ধে যাবার জন্ত পরোয়ানা! এসেছে, 
এবং তাকে সম্প্রতি “আমেদনগর” যেতে ভ্ুবে। আমায় 
“পুণা* গিয়ে রিপোর্ট করতে হবে; সুতরাং ছু'জনে একত্র 
থাবার বন্দোবস্ত ক'রবারু জন্ত মিথিলেশ ভায়ার পাগল!- 
গারদে যাওয়! গেল। অনেক কষ্টে তার নাগাল পেয়ে 
সব ঠিকঠাক করা গেল;-_ দুজনে একত্র যুদ্ধ-লাজ সংগ্রহ 
করতে লাগ্লাম । ৯ই জুন শুক্রবার সন্ধ্যা বঞ্থে মেলে 
আমাদের যাবাত্ধ কথা । বৈকাল ৫টার সময় ঘোষজা 
লিখে পাঠালেন যে, কোন কারণ বশতঃ তিনি সেদিন 
যেতে পারবেন না, পরদিন যাবেন; এবং আমাকেও যাত্রা 
স্থগিত রাখতে অন্থরোধ ক'রে পাঠিয়েছেন। ঘোষজার হঠাৎ 
এই মত-পরিবর্তনের কারণটা তখন বুঝতে পারি নি। পরে 
শুনেছিলাম যে, ৯ই দ্রিনটা বড় ভাল ছিল না; সে জন্ত 
ঠাহার গৃহিণী আস্তে দেন নি। ভাঞ্জার হক বাঙ্গাণীর 
মেয়েত বটে। আমার সব ঠিকঠাক হয়ে গেছে) অনেক 
বন্ধু-বান্ধব ষ্টেশনে দেখা কর্তৈে আপ্বেন বোলেছেন 
কাজেই যাত্রা স্থগিত রাখতে পারলাম না-যথাসনয়ে 
পরিবারবর্গ, আত্মীয়-বন্গুধের নিকট বিদার নিয়ে গর্গা 
বলিয়া পুণায় রওন! হ'লাম। ১৯হ ভুন তারিখে সন্ধ্যা- 
বেল! পুণায় পৌছিলাম। পরদিন সকালে 4. 1). 1. 
9, এর (28581518000 19)1156097 011 5915ন] ১৪1৮166) 
নিকট যথানিয়ম রিপোর্ট করতে গেলাম। দেখলাম, 
ইনি আমার পরিচিত- মেডিকেল কলেজে আমাদের 
রসায়ন পড়াইয়াছিলেন। কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর বল্লেন, 
“তোমায় এখানকার সামরিক হাসপাতালে কাজ ক'রতে 
হবে; অতএব সেখানকার বড় কর্তার কাছে 7৫৮০: 
কর।” সঙ্গে-সঙ্গে পরোয়ানা দিলেন। আমিও যথাকালে 
সামরিক হাসপাতালের 5. ঘ 0.র নিকট চাজির 
হ'লাম। ছু'চারিটি কথার পু তিনি আমান বল্লেন, 
“উপস্থিত কোন কার নাই; কাল এস, তখন তোমার' 
কাজের বন্দোবস্ত হবে।” পরদিন ১৩ই ভ্কুন তারিখে 
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হালেন। 
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[০ থে 110০770এর শ্রাদ্ধ উপলক্ষে গিজ্জায় মহা সম- 
রোহে প্রার্থনা হবে -- সমস্ত অফিসাপদের সেখানে উপস্থিত 
থাকৃবার হুকুম হয়েছে। আমিও হাসপাতালের অগ্তান্ত 
ডাক্তারদের সঙ্গে গিক্জায় যাৰ বলে সকাল-সকাল হাস- 
পাভালে এলাম। পৌছিবাধাত্র একজন ইউরেসিয়ান কেরারী 
আসিয়া বলিল, “আপনার বস্রায় যাবার হুকুম এসেছে ।” 
খবরটা শুনে বসে পড়লাম-_একেবারে “ওঠ ছুঁড়ী তোর 





বে। বাড়ী থেকে বেরুতে না-বেকতে একেবারে সমর- 
ক্ষেত্রে চালান! বিশেষতঃ, তখন “বস্বার” নামে বড়- 


বড় যোদ্ধাদেরই হৃদ্কম্প উপস্থিত হ'ত-অন্তে পরে কা 
কথা । অন্ততঃ মাসথানেক ভাবতবষে থাকছে পাবধ্--এরপ 
আশা করেছিলাম । থাক, ভাবলাম, যখন টোপ গিলেছি, 
তখন আর উপায় নাই। কিছুগণ পরে ১. &. 0. 
এলেন; আমায় দেখে বোলে উঠলেন, “001 008 215 
2. 09101064100) (9100, 090 04৮009008) 010077 
১৭ 0০1070৫9909 1)05740)110017000196610- ৮০901 
০14৩7081700 5001) 70675000166 07617050115] 
১৩১০/৭১৮ (ভোমার খুবহ বরাত জোর) তোমায় এক্ষুণি 
বসরা যেতে হবে। কাণ তুমি ঠাসপাভাল থেকে যেতেলা- 
যেতে তোমার হন আসে ।) বরতি-ঞ্োর যে কোথায়, 
তা ত বুষতে পার্ণাম না। শ্ুন্লান, আমাদের হাসপাতালের 
একজন মেজর ও এবভম পেন্যটনাণ্টেরও বসরা যাবার 
হকুন এসেছে । কিছুগণ পরে ভারা এসে হার 
মেজরের মুখটা কিছু শান পেখলান। থা? 
সনয়ে আনর। পিখিত অর্ডার নিয়ে অগ্রিম মাহিন! ইত্যা্ি 
নেবার জন্ 018০৬এ 
গেলাম। সেখানকার কাজ সারতে এবং টাকা-কড়ির 
বন্দোবস্ত করতে" ৫টা বেজে গেল। তথন হোটেলে ফিরে 
এলাম। ১৫ই জুন, বৃহস্পতিবার বেলা ৩টার সময় আনর! 
তিনজন 19917 1581)165এ বোম্বাই যাত্রা করলাম । 
গাড়ীতে নানা রকন জটলা আর হ'ল। 116501)0681718 
কেমন দেশ -কোণায় ব' মামাদের থাকতে হবে--111614 
১৫7৮1০৪এর ছন্য কি-কি আনহ্যক জিনিস না নিলে 
নয়_ইতাধি কথাবার্তায় সময় কেটে গেল) সন্ধ্যা 
বেলাঁ মামরা বোগ্বাই পৌছিলাম। আমার সঙ্গী দু'জনের 
কাছে বিদায় নিয়ে মামি আমার হোটেলে গেলাম । পথ- 


1)151519171 19191)015117 





শ্রমে এবং নানারূপ ভাবনায় শরীরে কেমন একটা 
অবসাদ এসেছিল; তাই তাড়াতাড়ি আহার করে শুয়ে 
পড়লাম-কিন্ত ঘুম আর আসে না। অনেক সাধ্য- 
সাধনার পর অনেক রাত্রে নিদ্রাদেবী কৃপা কর্‌লেন। 
45155500151 00000 [27021057000 1531621 
07ি০াএর নিকট 1০0০1 কর্বার জন্য জানাদের উপর 
আদেশ ছিল। পরদিন সকালে প্রাতরাশ সেরে 15. &.0র 
কাছে গেলাম। তিনি বঙ্লেন, “ভোনার জাহাজ এখনও 
ঠিক হয়নি; কাল এসে খবর নিও” আমিও যথারীতি 
সেলাম ঠকে, অফিসারদের গমন-আগমনরূপ চিত্র গ্রপ্থের 
থাতায় নাম.সই করে বাজার করতে বেরুলাম। এজেণ্ট ও 
বীমা-আফ্িসের পমস্ত কাজ চুকিয়ে, আসবাধপত্র কিন্তে 
একাট দোকানে ঢুকতে যাব, এমন সমর পাশের এক 
দোকানে 01710)71))-পরা! “বাঙ্গালীমুখোশ একজন 070৫ 
দেখতে পেলাম। সঙ্গী লাভের আশায় মেই দোকানে 
গেলাম) এবং যথারীতি করদদ্দন, হাড়ড়্ড করার পর 
পরিচয়ে জান্লাম যে, ইহার নাম সুকুমার নাগ--ইনিও 
বসরা-যাত্রী এবং মিরাট হ'তে এসেছেন। নৃত্তন সঙ্গী পেয়ে, 
বিশেষতঃ স্বদেশী লোক পেয়ে, ভারী আনন্দ হ'ল দমা 
মনটায় বেশ ক্কুপ্তি এল; তখন ঢ'জনে একত্র বাজার কর্‌তে 
লাগ্লাম। বোম্বাই সহর তখন মস্গুল্‌ -সেপাই-মৈন্যে ও 
অফিপারে রাস্তা গিন্গিন্‌ কর্চে। সমস্ত দোকানেই খুবই 
তীড়; কারণ, প্রতিদিন পালে-পালে নুতন নৃইন অফিসার 
 রদরা যাচ্চেন। তারা সবাই বাজার কর্তে বেরিয়েছেন। 
দোকানীদের মরশ্ুম পড়েছে_তার প্রত্যেক জিনিসের স্যাবায 
দামের উপর ৩/৪গুণ ধাম চাপিয়ে দিয়েছে । উপায়াস্তর 
নাই;-_তারা বেশু জানে, এসব জিনিষ অফিসারদের নিতেই 
হবে। কাজেই তারা যা” তা" দান হেঁকে 'গঁাট হ'য়ে বসে 
আছে। স্তরাং বাজার ক'রতে বেশই নাস্তানাবুদ হ'তে 
হল )--বেশ বুঝতে পারলাম যে, গালে চড় মেরে ঠকিয়ে 
পন্পা নিচ্চে । ভাবলান, হায়! আগে যদি জানতাম যে এত 
শীস্ব বসরায় চালান দেবে, তা হ'লে ক'লকাতা থেকে 
সব জিনিসই আন্তে পারতান---সেখানে ত দোকানীরা 
এমন ধিনে-ডাকাত্তি করে না! অন্থশোচনা বৃথা ভেবে, 
সুবোধ শিশুর মত, জিনিসের যে দান চাইতে লাগল 
তাই দিয়ে, আবস্কাক মালপত্র কিনে হোটেলে ফির্লাম। 


ভারতবর্ষ 
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স্থকুমার অন্ত এক হোটেলে ছিলেন/-ভিনিও মন্ধ্যাবেল' 
মালপত্র নিয়ে আমার হোটেলে: এলেন। শনিবারে 
সকালে ছ'জনে আবার 1." 21. 0র আফিসে গেলাম । 
বড়বর্তা বোল্লেন যে, সোমবার, ১৯শে - জুন, 12150 
[18150৩16 8150)0হতে ভোমরা ছ'জনে বসর! যাবে; 
এবং সঙ্গে-সঙ্গে ছাড়পত্র দিলেন। সোমবার সকালে আমর! 
ঞ্রিনিস-পত্তর নিয়ে যথাসময়ে ডকে এলাম, এবং জন্মভূমির 
নিকট বিদায় নিয়ে ভগবানের নাম করতে-করতে “মথুরা”য় 
চ'ড়লাম। একজন অফিসার ' এসে আমাদের কেবিন 
নিদিষ্ট করে দিলেন। আমাদের সহযাত্রী আরও তিনজন 
ডাক্তার এবং ৬৭ জন যোদ্ধা অফিসার ( 0০903611 
09০৩৮) ছিলেন। শ্থকুনারের ও আনার এক কেবিনে 
স্থান হ'ল না। সুকুমারের সঙ্গে একজন 2010-1710181) 
[. 1. ১. ডাক্তারের এবং আমার সঙ্গে এক পকুকেশ 
(92170৯6 [. 1. ১. ডাক্তারের কেবিনের বখরা হল। 
এইখানে এই 0:4)৫96 ডাস্কার মন্বন্ধে ছ-একটি কথা 
বলিয়া লই। যথারীতি আলাপ হবার পর জানলাম যে, 
পঠদ্দশায় এর [. 1. ১. হবার খুবই ইচ্ছা ছিল ; সেজন্ত 
বিলাত যান; কিন্ত কৃতকার্ধা হ'তে পারেন নি। এই যুদ্ধ- 
রিগ্রহে যখন “সরকার” ডাক্তারদের [:210]১0781) 
09210155191 ধিতে আরম্ভ করেন, তখন ইনি তার 
বন 'দিনের আশা মিটাইবার জন্য প্রাকৃটিশ ছাড়িয়া দিয়া 
কমিশন নেন। ৫1৩ মাস ১15০1১০1৭12)18য় ছিলেন, 
শরীর অশ্স্থ হওয়ায় ছুটি নিয়ে দেশে যান। বৃদ্ধ বসরার 
ফেরৎ২-অনেক খবর জানতে পারব ভেবে ভাল রকম 
আলাপ কর্লাম। কিন্তু ছু'-একদিনের পর বুদ্ধ যখন 
জানতে পারলে আনরা বাঙ্গালী-_তখন থেকে আমাদের 
সঙ্গে বড় একটা মিশত না) বরং মাঝে-মাঝে বাঞ্কালীদের 
নিয়ে অল্ন-বিস্তর ঠাট্টা বিদ্রপ ক'র্ত। ঝগড়া করাটা 
নেহাৎ খারাপ দেখায় বলিয়া আমরা কোন গ্রতিধাদ 
করি নাই, এবং বুদ্ধের সঙ্গে আর বড়-একটা কথাও 
কইতান না। বৃদ্ধের এই বাঙ্গালী-বিদ্বেষের কারণ তখন 
বুঝি নাই; বলরা পৌছিবার কয়েক মাস পরে জানিতে 
পারি যে, বৃদ্ধ বড়ই স্বগড়াটে এবং চাল্দার। আমারায় 
73676৩1 2.1501570৩ 0০915এর ডাক্তারদের উপর রি 
চাল দিতে ধান? কিন্তু “ফণী” ভায়ার মিষ্রি-মিষ্টি বুকৃনীতে 


কার্ঠিক, ১৩২৪ ] 
বেশ অপদস্থ হান । ,এ ছাড়া, আরও ছু'-একজন বাজালী 
অফিসারের সঙ্গে গায়ে পড়িয়া অনর্থক ঝগড়া করেন ও 
সেখানেই উত্তম-মধাম পান। তার বাঙ্গালী-বিদ্বেষের মূল 
কারণ এই | অস্থায়ী কমিশনীতে যে কত প্রকার অদ্কৃত 
জীব .এসেছে, তা” বলা ধার না। আমাদের জাহাজে 
৭০০৮৯ সীাওতাল কুলী যাবে;-বেলা ন|০্টার সময় 
ভাদের 5১608] 0811) ভাহাজের পাশে দে দাড়াল। 
আদর ও তাদের মাল-পন্ডর তুল্তে অনেক দেরী হয়ে 
পড়ে এসেছে; কাজেই 
কাপ্তেন বল্লেন, 








গেল। সমুদ্রে তখন ভটা 
মামার আর সেদিন যাওয়া হ'ল না। 
কাল খুব সকালে জাহাজ ছাড়বে । আনরাও আর এক 
চক্কর মহর বেড়াতে গেলাম । 

পরদিন সকালে জাহাজ ছাড়ল 
বোশ্বাই সহর চোখের অন্তরালে গেল; এবং অপ্লক্ষণের মধো 
মামরা গভীর সমুদ্রে এসে পড়লাম । তখন পৃরাদস্তর 
101)15011এর সনয়। আমাদের জাঁহাজখানিও খুবই ছোট; 
এবং মালপত্তর ভাল রকম সাঁজান না থাকাতে, খুবই মাথা- 
হারি (091১ 1০2৮৮) ছিল; কাজেই অসন্তবরূপ হেল্তে- 
দল্তে আরম্ভ করলে। যদিও আমি অনেকবার সমুদ্যাত্রা 
করেছি, তবুও আমি ভারি (১৭৫ 54119 আনাড়ী নাবিক » 
সহজেই সমুদ্র-পীড়ায় কাতর হরে পড়ি। জাহাজের হেলা- 
দোলার সঙ্গে-সঙ্গে আমারও মার্থা-গ। হেল্তে-ছুল্তে আরন্ত 
»ল এবং শীস্রই শয্যাশায়ী হলাম। সনুদ্র-পীড়া যে কি 
শীষণ ব্যাধি, ত+ ভুক্তভোগীমাত্রেই জানেন ; কিন্তু ইভাতে 
বদি কেবল নিজেকেই ভুগতে হয়, তাহ'লে ইভা আরও 
ভীষণতর হয়ে গঠে। যদিও এই ব্যাধি দমনের কোন উপার 
নাই, তথাপি এটা হওয়া একটু লজ্জার কথা। যখন শ্ুন্লাম 
যে, আমার সহ্যাত্রীদের মধ্যে অনেকেরই, এমন কি, একজন 
জাহাজের কর্মচারীর পর্য্স্ত আমারই মতন অবস্থা, ভখন 
সেই দ্ভীষণ কষ্টের মধোও অনেকটা আরাম পেলাম। পাচ 
'দিন এইরূপ কষ্টভোগ ক'রে ২৫শে জুন সকালে আমাদের 
জাহা্র পারসা উপসাগরে পড়ল । এখানে সমুদ্র স্থির, ধীর 
ও নীরব। জল স্বচ্ছ সরোবরের স্থায় ; তরঙ্গের চিহ্মাত্র 
লাই। জাহাজের হেলা-দোলা .বনধু হ'ল, আমরাও যে যার 
শধ্যা £তে.উঠলাম,-_ বোধ হ'ল, যেন নূতন জীবন পেলাম । 
৮দিম পরে, ২৭শে জুন সন্ধাবেলা “সাট-আল্-আরব* নদীর 


দেখতে দেখতে 


আমার যুদ্ধ-ধাত। 


৬৯৫ 


আব ২ বি ও বল বড বস আসত আসনটি আলা চ আব 








খাড়ীর মুখে এসে আমাদের জাহাজ নঙ্গর করল। শুন্লাম, 
পরদিন সকালে পাইলট (1১1, ) লইয়া জোয়ারের সমর 
জাহাজ নদীতে ঢুকৃবে। সন্ধাবেপা মাঝে-মাঝে আগুনের 
হন্কার মত যে বাতাস আস্তে আরম হ'ল, ভাতেই 
বস্রার গরম যে ক রকম, তা বেশই মানুম কর্তে 
পার্লাম। যাক্‌, সমুদ্রপাড়ার চেয়ে এ আগুনে বাতাস 
ভাল। পরদিন ভোরেই জাহাজ নর্দার ভিতর গেল এবং 
বেলা প্রার় ১টার মদ বগ্রার বন্দরে উপস্থিত হয়ে নঙ্গর 
করল। সারাক্ষণ "মামি জাহাজের উপর হ'তে প্রাকৃতিক 
শোভা দেখতে দেখতে এলাম । সমস্ত পথ নরদীটা সাপের 
মত আকিয়াবাকিয়া চলে গেছে । মাঝে-মাঝে নদী হ'তে 
বড় বড় খাল বাহির হ'য়ে দুই পাগস্থিত থেছুর বাগানের 
ভিতর দিয়া ক্ষেত-খামারে জল সরবরাহ করচে। নদীর 
দই পাড়ই ছোট ছোট উষ্লো (11১৬) গাছে আচ্ছাদিত) 
এখং এর পরই ঘন থেষ্ুর বাগান। এই খেজুর ধাগানের 
পরই আবার ধূধূ মরুড়মি। ভ্ঞাহাজের ডেকের উপর 
থেকে বোধ হয় যেন মরুভূমির মাঝে কে একখানি চড়া 
সনুজপেড়ে নীল সাড়ী বিছিয়ে রেখেছে। আমরা ২৯শে 
জুন জাহাজ থেকে নাম্লাম। সাওতাল কুলিরা তাদের 
কম্মচারীদের সঙ্গে তাদের কাম্পে চলে গেল। আমর! 
ডাক্তার-ক্ছন ৯. 1) ৯1. 5. আফিসে রিপোর্ট করতে 
গেলান। বড়কর্তী ভখন াপিসে ছিলেন না, ছোটকপ্তা 
আমাদের দেখে জিন্তাসা করলেন, “তোমাদের মধো মুখুর্ে 
কার নাম? তারই কাজের ঠিক আছে। বাকী তোমরা ত, 
[২০710010600000 0004 গিরে থাক, যথাসময়ে 
তোমাদের কাজের হুকুম পাবে।” 'আমি সাম্নে গিয়ে 
সেলাম ঠরকে দাড়াতে, আমায় বল্লেন, "তুমি এখানকার 
9. 09 11100 901061871 [10ন্নো1এ গিয়া 0011- 
118011 080৫1এর নিকট রিপোর্ট কর।” শ্তন্লাম, 
এই হাসপাতালের 06০৫াদের থাকার জন্ত বেশ দোতলা 
বাড়ী আছে। বসরা এসে বালী-গাদায়, খেজজুরতলায় তাধুর 
ভেতর থাকৃতে হবে, তাই ধারণ! ছিল; কিন্তু এখন এই 
দারুণ গরমে. দোভালা বাড়ীতে গাকৃতে পাব জেনে মনে মনে 
ঈশ্বরকে হস্যবাদ দিতে লাগলাম! আনার এই অভাবনীয় 


' অবস্থা"দেখে আমার ভন্তান্ ৮:০২৩7-০৪০০।দের থে 


একটু হিংসা হ'ল না, এমন নর) ভরা বল্তে লাগলেন, 
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প001) ৮০7 নাউ» 08700 1055 9110 যাক, 
তখন সকলের নিকট বিদায় নিয়ে আমার কর্মস্থলে এলাম । 
স্থকুমার আমার সঙ্গে আমার হাসপাতাল অবধি গিয়ে 
তার পর 1২০:11)0)1020170776 0ে])এ চালে গেলেন । মেসে 
আসিয়া ৩পটা ভারতবর্ধীর ঘুবক দেখতে পেলাম । এঁরা 
09যা5৭০৮ নিয়ে এসেছেন ) সুতরাং অল্পক্ষণের নধোই 
সমস্ত বেশ গুছিয়ে নিয়ে কাজ করতে লাগলাম । এখানে 
আমার মুদ্ধ-যাত্রার বিবরণ শেষ ক'রে, এদেশ সন্গন্ধে ২৪টী 
কথা বলি। 

সমগ্র পৃথিবীব্যাপী ভীষণ সমরাভিনয়ের এক অঙ্ক 
আজ এসিয়ার যে অংশে অভিনীত হচ্চে, সেই অংশের 
নাম মেসোপটেমিয়া। এই যুদ্ধের আগে মেসোপটেমিয়া 
জিনিসটা মেকি বা কোথায়, তাহ! অনেকেই জানতেন 
না। দে দিন £ছ্রেটগ্ম্যান কাগজে দেখণান যে, বাঙ্গালার 
কোন স্কুলে ভূগোলের পরীক্ষায় একটা প্রশ্ন ছিল খে, 
মেষোপটেমিয়া কি এবং কোথায় ? উত্তরে নানা ছেলে 
হরেক রকম কথা লেখে । কেহ বলে, মেসোপটেমিয়া একটা 
মস্ত পাহাড়; কেহ বলে, আমেক্রকার নদী; ইত্যাদি। 
'ভারতবন্ধু' ছ্েটস্মানের এই মংবাদ প্রকাশের উদ্দেশা যে 
কি, তাহা ত বুঝলাম না ' বাঙ্গালা দেশের শিক্ষাদানের প্রাতি 
বিদ্রপ-কটাক্ষ ফি? তবে এটা ঠিক বল্তে পারি যে, 
'মনেক ছেলের বাবারাও আগে “মেসোপটেমিয়া” জিনিসটা 
কি, তা জানতেন না,₹তা কি আমাদের দেশের, কি 
নষ্টেটস্ম্যান-সম্পাদকের দেশের। ব্লকমানের স্বনামখাত 
ভূগোলে ছেলেবেলায় পড়েছিলাম, 
[150-178157 স্বপ্নেও তখন ভাবি নি যে এ দেশে আসতে 
ইবে। মেসোপটেমিয়া শব্দটা দুটা গ্রীক শব হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে )'এবং ইহার অর্থ ছই নদী-মধাস্থ দেশ। এই নদী 
দুটা বিখ্যাত “ইউফ্েটিস্ ও প্টাইগ্রিদ্‌” ) এবং ইহাদের মধা- 
স্থিত ভৃখণ্ডেরই নাম মেসোপটেমিয়! ৷ সমগ্র মেসোপটেমিয়া 
আবার উপর ও নিম্ন মেসোপটেমিয়ায় ( [00951 ৪2৫ 
[১০৬৪৫ 115501১9121014) বিভক্ত । প্রথমোক্তটির বা 
আল্‌ জারিরার (:31]971180) (ছুই নদী-মধাস্থ দ্বীপ) 
সীমানা উপর হইতে বাগদাদের দক্ষিণ পর্যাস্ত,। এবং 

শেষোক্তটির বা “[150--3141”র সীমানা বাগদাদের 
দক্ষিণ হইতে পারসা উপসাগর অবধি। 
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ইউফেটিস্‌ নদীর পশ্চিন-ভীরের ১:০ মাইল পর্যাস্ত, এবং 
পুর্বে পারসা পর্বাত-শ্রেণী_-এই ছই সীমানার: মধাস্থিত 
জমি কোন স্থ্টোই সমদরপৃষ্ট হ'তে ১০, ফিট উচ্চ নয়। 
এই জন্য ভৃতত্ববিদেরা অনুমান করেন বে, সমস্ত মেসো- 
পটেমিয়! দেশটা এক সময় পারস্য উপসাগরের গর্ভে নিহিত 
ছিল) এবং হয় ত বা এক সময়ে এইথান দিয়া ভূমধা 
সাগরের সহিজপারস্য উপসাগরের সংযোগ ছিল। কালে 
সমুদ্র সরিয়া যাওয়ায়, এবং নদীর পলি-পড়! মাটা 'ও বায়ু 
চালিত আরব দেশের মরুভূমির বালুকারাশির দ্বারা মেসো- 
পটেমিয়ার কৃষ্টি হয়। বসরা হ'তে নসিরিয়া যাবার পথে 
মধো-মধো অনেক ছোট-ছোট বালিয়াড়ী (শুধ খাদ) দেখতে 
পাওয়া যায়; এবং সেখানকার বালির ভিতর অনেক 
প্রকারের সামুদ্রিক নিন্তুকওড পাওয়া বায়। এই সব চিত 
হ'তে বেশই বুঝতে পারা খার যে, এই দেশটা অনেক 
আগে জলের নীচে ছিল্‌। এই সব কারণে এখানকার 
মাটী এত উর্বার যে, বাস্তবিকই 'এখানে সৌণা ফলে। এই 
দেশই এক সগয়ে “এসেবিয়া”, “বেবিলন” এবং পারসা 
দেশের লক্ষ লক্ষ প্রাণীকে প্রতিপালন ক'রেছিল। এক 
সময়ে এই দেশটাই পৃথিবীর শসোর ভাগার ( ৬/০11৭5 
বলে বিখ্যাত ছিল। কিস্তু অরাজকতা, 
লোকের আলা, জলকষ্ট, জলপ্লাবন প্রন্থুতি নানা কারণে 
এই সোণার দেশ এখন মরুভূমিতে পরিণত হয়েছে । 
এখন, যেখানে সামান্য সামান্ত চাষ হয়, সেখানে 
অন্ত জায়গার তুলনায় প্রায় ২০০ গুণ ফসল ফলে। 
আশা করা যায় যে, ইংরাজের স্থুশাসনে এই দেশের 
পূর্ব-গৌরব আবার ফিরে আস্বে) এবং এই মর 
প্রাদেশ পূর্বের ন্যায় আবার শামল-শসাসম্পদে হেসে 
উঠবে, শুক তরু আবার মুঞ্জরিত হবে। এখানকার 
অনুর্বরতার প্রধান কারণ-_জলকষ্ট বা জলপ্লীবন। যদি 
মিশর এবং পাঞ্জাব প্রদেশের স্তায় এখানকার নদীতে 
স্থান-বিশেষে বীধ দিয়া বা খাল কাটিয়া 1.০০1-7৪ 
ইত্যাদি নিশ্মীণ করা হয়, ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে জল-সেচনের 
বাবস্থা হয়, বা জলপ্লাবনের হাত হ'তে রক্ষার বন্দোবস্ত করা! 
যার, তাহ'লে অচিরেই আশানুরূপ ফল পাওয়া যেতে পারে 
প্রাচীন কলভিয়ান ইঞ্জিনিয়ারগণ এই সব উপায়েই 
বেবিলন ক্ষেতরকে (13821077181 1১181769 ) ধনধান্তে, 


£ান10) 


কার্তিক, ১৩২৪] 


যশে-খ্যাতিতে পৃথিবীর সেরা ক'রেছিলেন-.সে আজ 
কত ঘুগের কথা! কিন্তু সেই বেবিলনের নাম ত 
আজও লুপ্ত হয় নি! এখনও বেবিলন-ক্ষেত্রে সেই 
প্রাচীন কলডিয়ান ইঙ্জিনিয়ারগণের কী াহাস্থা যথেই 
পরিমাণেই বিষ্তমান আছে। যাঁক্‌, তুর্কীরা যে এ সম্বন্ধে 
একেবারে উদ্দালীন ছিল, এমনও বঙগা যায় না। তারাও 
এ দেশটাকে সঞ্জীব করতে আরম্ভ করেছিল। তাদের 
দ্বারা নিয়োজিত হয়ে বিখাত [00011011296 
5৮ 140) উ৮1ম৭ অনেক রকম উপায়েই ই- 
ফে্টিন্‌ নদীতীরস্থ অনেক ভূমির উদ্দার সাধন করেছেন । 
প্রাচীন বেবিলন সহরের ধসের সগ্রিকটেই তীহার প্রধান 
কীর্তি 1717011907130140 অতি অল্পদিনই শেষ হয়েছে ; 
এবং ইঙ্াতে অনেক সহশ্র বিঘা জমির উদ্ধার সাধন 
হয়েছে । এটা একটী বৃহৎ কার্যোর (5)6100) আংশিক 
অনুষ্ঠান মাত্র। বৃদ্ধ-বিগ্রহ না বাধলে এই কাজ রীতিমত 
চলত, এবং ফলে ২,৮০০,০*০ একার ভূমি সজীব হত। 
এই সংস্কার-কার্যের আন্মমানিক বায় ২১,০০০,০০* পাউগ্ 
ধার্ধ্য হয়ঃ এবং সংস্কৃত জণির মূলা প্রায় ৬০,০০০১০০* পাউপ্ড 
হবে এরূপ অন্থমিত হয়। এখানকার জমির উর্বরভার 
একটু নমুশা দিই। বস্রার ৪৫ মাইল উপরে "কুরণা” 
নামে এক জায়গা আছে,--এখানকার বাসীন্দার সংখা প্রায় 
৫০০০ | বাইবেল-উক্ত নন্দন-কানন বা 071,167 06 নি 
এইখানেই ছিল ) এখানেই আদম ও ইভ রাজন্র কর্তেন। 
যাক, সে সব কণা সময়াস্তরে বল্বার ইচ্ছা রইল। এখন ও 
সময়ে-সময়ে “কুরণা” হতে বৎসরে ১৫০,০০০ বা ৯০০১০০০ 
টন শস্য বিদেশে চালান হয়। পূর্বে বলেছি বে, হউফেটিস 
ও টাইগ্রিস্‌ এদেশের প্রধান নদী এবং ইহাদের অন্থঞাঠের 
উপরই এখানে কৃধিকার্ের সাফলা নির্ভর করে । 
ছুটা যমজ ত্রাতার স্ায় উত্তর আরমেনিয়ান পর্বত হ'তে 
জগ্মগ্রহণ করে' নানা গিরি-উপভ্াকার ভিতর দিয়ে 
প্রবাহিত হ'য়ে, বোগদাদ সহর অবধি আসে; তার পর 
যেন কোন কারণ বপতঃ এদের ভিভর ভ্রান্-বিচ্ছেদের 
সূত্রপাত হয়; এবং এই স্থান হ'তে পরম্পর পরস্পরের 
নিকট হ'তে ছ$ড়াছাড়ি হয়ে শেড়ে। পরে অগ্তাপে দগ্ধ 
হয়ে যেন ছুই ভাই আবার পুরান ঘন্থ মিটিয়ে “গুরমত 
আলী” নামক স্থানে মিলিত হ'য়ে, একত্র সাগর-উদ্দেশে 
৮৮ 


এই নদী 


আমার ধুন্ধ-যাত্রা 


৬৭ 


চলে যায়। পুর্বে “কুরণাপয় ঢই ভাইয়ের মিলন হয় 3 
কিন্ত কালে ইউফ্টিস নদী সরিয়া আসিয়া গুরমত 
আলীতে টাইগ্রিসের সহিত মিলিয়া যায়। গুরমত আলী 
হ'তে পারসা উপদাগর অবধি এই মিলিত নদীর নাম সাট- 
অল্- আরব (51211-01-58171) বামআরব দেশের জল। 
বস্রার ২০ মাইল নীচে পারসা দেশের “কারণ” নদী 
ইহার সহিত মিশিতেছে | এই মিলনের পর নরদীটা আয়. 
তনে খব বড় হায়ে তামটা বড়বড় শাথা- প্রশাখায় বিভক্ক 
ভয়ে পারসা উপপাগরের সঠি ত মিশিয়া গিয়াছে । 

নদীর মোহানা হ'তে 81৫ মাইল উপরে এবং ইহার 
পশ্চিমহীরে “ফাও” নামে একটি গণুগ্রাম আছে। বসরা 
যাবার পথে জাহাজ হ'তে এইটিই প্রথমে দেখভে পাওয়া 
যায়। এখানকার জন-সংখা প্রায় ৪০* | এখানে ডুকিদের 
টেলিগ্রাদ্ লাইন শেষ হয়) এবং 17001121177) 
(00 071016 
মাটির কেল্লা ছিল । 
১৯১৪ খুষ্টাকের চহ নবেগ্গর ভারিথে সৈশ্ত লইয়া এখানে 
আসেন 'এব* কেল্লা দখগ করিয়া ভুকীদের তাঁড়াইয়া 
দেন। % 

এখান হাতে ব্রা অবধি নদীর ছই.তীর খুবই নীচু 
পূর্ণ জোয়ারের জলে উভয় ঝুল কুশিয়া যাগ] কুল হাতে 
উভর তীর জমা খবই উবার এবং চিরস্ঠাাদল খঙ্্ুর বঙ্গে 
আচ্ছাদিত। 

ফাওর অপর হারে আবাদান দীপ । 


আবণ্ু হয়। এখানে তুধিদের এক 


[3যান01থো 080012010৫1 


এখানে 4510157, 
[ভানানা। তে তেল শোধন করিবার প্রকাণ্ড কারখানা 
আছে । পারশ্ দেশের উপকষ্ঠস্থিত হেলের খনি হ'তে 
প্রায় ৭০ ক্রোশ পথ পাইপ দিয়ে 2৮৭০ হেল এখানে 
আনিয়। বড়বড় টাঙ্গে জমা করা হয়। পরে 
শোধিত হয়ে দেশ-বিদেশে চালান বায়। এহ ভেলের 
কারবারে ইংলগ্ডের নৌবিভাগের বিস্তর অর্থ আছে ; এমন 
কি, এক কথায় এটাকে নৌবিচাগের সম্পন্তি বল্লে'€ অতাক্তি 
হয় না। ইংলগেত সমস্থ রণতরীর তেল এখান হ'তে 


এখানে 


. সরবরাহ হন্ব। বর্তমান যুদ্ধের প্রারস্তে চর্বস্ত জাম্মাণ এই 


তেলের কারবার ধ্বংস করবার বিস্তর চেষ্টা করেছিল ; এবং 
ক 

ইহাদের ষড়যন্ত্রে উত্তেজিত হয়ে তুর্কী 'ও আরবরা তেলের 

পাইপ কেটে দিবার ও সমস্ত কারবার নষ্ট করবার বিশেষ 


৬৯৮ 





চেষ্টা করেছিল) কিন্ত শেষে পরাজিত হয়ে পালিয়ে যায়। 
এখন এই কারবার বিশেষভাবে সুরক্ষিত আছে। 

আবাদান দ্বীপের কিছু উপরে এবং বস্রার ২০ মাইল 
দক্ষিণে “মহামারা* নগর | এটা পারস্ত সাম্নাজোর অন্ভৃক্তি 
কলেও, এখানকার সেখ এক রকম ম্বাধীন। ইনি পারস্তের 
শা-কে কর দেন মাক; কিন্ত নিজের দেশে ইহার সম্পূর্ণ 
স্বায়ন্ত-শাসন। দক্ষিণ আরবিদ্বানে উঠার দোর্দপ্র-প্রঠাপ। 
ইহার নাম ১1৮5101010542] 01 টে] তি, 
[0 5.1, (১৭এনািচানি)। ইনি ১৮৬১ সালে 
জন্মগ্রহণ করিয়া ১৮৯৭ খুটান্দ ভ্রাতার মৃত্ঠার পর মসনদে 
আরোহণ করেন। ইনি ইংরাজের পরম বদ্ধ, এবং অনেক 
কার্যে সেই বন্ধুত্বের যথেষ্ট পরিচয় দিয়েছেন। বাদ্ধকো 
এখন অনেক বিষয়ে ইংবাগের পরামশের উপর নির্ভর 
করেন। মহামারার জনসংখা! প্রায় ৯৩,০০০ 1 এখানে 
ইট ও মাটার তৈয়্ারী ৮০০ বাড়ী আছে; আর সবই 
থড়ের ঘর। সেখের প্রাসাদ অতি স্থন্দর; - একটা 
থালের ধারে চারিদিকে গভীর গড়ের দ্বারা স্ুরক্ষিত। 
এই স্থানও অতান্ত উর্ধবর; কিন্তু ক্ষিকার্মোপধোগী 
লোল্ষাভাবে অনেক স্থলেই চাষ হয় না। তথাপি এখান 
হ'তে প্রতি বংসর আফিম, তামাক, খেজুর, গম ইভাদি 
বিস্তর রপ্তানী হয়। এখানে ইংরাজের একজন (97801 
থাকেন; তাদের একটা স্বশুম্থ পোষ্ট আফিস9 আছে । এ 
ছাড়া পারস্তের শা-র ০0১.) অফিদ, পো ও টেলিগ্রাফ 
,আফিসও আছে। 

মহামারা হ'তে বস্রা প্যান্ত নদীর উভয় তীরে ক্রোশ- 
বাপী জমি ঘন খঙ্জুর-বৃক্ষে আচ্ছাদিত ৮ এবং তার মাঝে- 
মাঝে ছোট-ছোট ফ্লারব পল্লী। নদী হ'তে খাশ কাটিয়া 
জল লইয়া এই সব খেছুর-বাগানে জল দিবার বন্দোবস্ত 
আছে। এই খেজুর-বাগানের পর উভয় তীরেই ধূধ্‌ 
মরুভূমি | 

মহামারার ২৭ নাইল উপরে সাট-অল-আরব নদীর 
পশ্চিমতীরে বিখ্যাত বস্রা সহর। বহুকাল হ'তে এই 
সহর বাণিজোর জন্য প্রমিদ্ধ। সমগ্র মেসোপটেমিয়া ও পূর্ব 
পারস্ত দেশের সমস্ত জিনিসেরই আমদানী-রপ্তানী এখান 
হতেই হয়। নানা দিক হ'তে নান! উপায়ে দ্রবা-সম্ভার 
এখানে আসিয়া জমা হয়; পরে সমুদ্রগামী জাহাজে দেশ- 


ভরতর্র্ধ 


পে অক হি খা বক এ না বে ও পি ও শা বি উট অজ ও বি শপ পে ত সচ রা লবা ্ বস আচ নও প্রত 
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বিদেশে চালান যায়। ছেলেবেলায় আমরা ষে সিদ্ধবাদ 
নাবিকের উপাখ্যান শুনেছি, সেই সিম্ধবাদ নাবিক এই 
বস্রা বন্দর হ'তে বাণিজা-যাআ ক'রতেন। কিন্তু সিন্ববাঁদের 
বস্রা নগর এখন আর নাই; তাহার ধ্বংসাবশেষ বর্তমান 
আছে মাত্র এবং ইহার আধুনিক নাম জুবেয়ার। জুবেয়ার 
আধুনিক বস্রাব দক্ষিণ পশ্চিমে ৯ মাইল দুরে মরুভূমির 
মধো অবস্থিত । পুরাকালে পারশ্ত উপসাগরের একটা 
শাখা এই নগর অবধি বিস্তৃত ছিল; এখন তাহার 
চিহ্ুনাত্র আছে । এখানে পুরাণ, বস্রার অনেক ভগ্ন 
অট্রালিকা ই্াি দেখতে পাওয়া যায় । এখনও সেই বহু 
পুরাকালে নিশ্মিত এক ভগ্ন মম্জিদের একটা গন্থুজ সগব্ষে 
মস্তকোস্তোলন করে এই সহবের পুর্ব-গরিমা ঘোঁষণ! 
কর্চে। এই ধ্বংসের অনতিদরেই “তান্নার” কবর স্থান 
এখনও দেখতে পাওয়া বায়। হনি ৬৫১ খুগীবে 13505 
০০৪/061এ স্বুবেয়ারের সহিত নিহত হন। জুবেয়ারে 
বস্রা সহরের অনেক ধনী লোকের বাগানবাড়ী আছে। 
[019 01107806 বলিয়া গরমের সময় ইহারা এখানে বাস 
করেন। এখানকার তরমুজ ও খরমুদ ধিখাত। 
জুবেয়ারের ৫ মাইল উত্তর-পশ্চিমে সৈবা (318198 ) 
গরম মরুভূমিতে একটী 9855 মাত্র। এখানে আলির 
প্রধান শক্রু জুবেয়ারের কবরস্থান এখনও বিগ্কমান আছে। 
সৈবার জনস*্থা! প্রার ৯০৭০, এবং সকলেই সু্ী ধন্মাবলক্বী। 
এই টৈবাতেই ১৯১৫ খুঃ ১২ই, ১৩ই, ১৪ই এপ্রিল তারিখে 
ইংরাজের সহিত তুর্কার ভীষণ যুদ্ধ হয় এবং তুর! হারিয়া 
যায়। এই পরাজয়ের পরেই তুর্কী সৈন্যাধাক্ষ সুলেমান 
আস্করি ( ১০/1৩17)81) 45৫11) আত্মহতা! করেন। 
আধুনিক বস্রা সহর নদী হতে দু'মাইল দুরে [817181 
2১987 নামক এক খালের ধারে অবস্থিত। খালের মুখ 
হ'তে সহর পধ্যন্ত বেশ স্ুপ্রশস্ত সড়ক আছে। ইহাই 
এখানকার ই্রাগড রোড। তবে রাস্তাটা মেটে ; সেজন্ত গরমে 
হাটু-ভোর ধুলা, বর্ষায় ইাটু-ভোর কা?! হয়। শীগ্রই রাস্তাটা 
পাক! হবে বলে আশা কর! যাঁয়। ইংরাজের কৃপায় এখন 
সন্ধ্যাবেলা এই রাজপথ বৈছ্যতিক আলোক-মালায় উদ্ভাসিত 
হয়। রাস্তার ধারে-ধারে ফুল-বাগানের কেয়ারিও আরম্ভ 
হয়েছে। নৌকা করে কিম্বা “আরাবানা” বা ফিটনের মত 
ছকড় গাড়ীতে সহরে যাওয়া যাক়।. এই গাড়ীতে চড়লেই 




















কার্ধিক, ১৩২৪ ] আমার যুদ্ধ-যাত্রা ৬৯৯ 
জজ, ৪ স্পজদনন ৮ অপ সি শিস শি আজ 
কবিবরের “বিঘোরে বেহারে চড়িম্থ এক্কা” মনে পড়ে; প্রকোপ কতদুর, তা বেশ বুঝতে পারা যায়। সায়া 


সুতরাং ইহা:কেমন আরামদায়ক, বলাই বাহুল্য। বস্রা 
সহরটা এক সময়ে মাটির প্রাচীর দ্বারা রক্ষিত ছিল) এবং 
তাহার মধো-মধো দুর্গ ছিল। এখনও এই প্রাচীরের ও 
ছুর্গের ধ্বংসাবশেষ বর্তমান আছে এবং কয়েক স্থানে চু-একটী 
পুরান কামানও দেখতে পাওয়া যাঁয়। 

সহরের অধিকাংশ বাড়ী পাক! দোতাদ্লা। গরিবদের 
মেটে ঘর, চাঁটাইএর ছাউনি এবং তারা সব সহরের আশ- 
পাশে থাকে | গরমের জন্য সমস্ত বাড়ীর ভিত ও দেওয়াল 
খুবই পুরু-_-কোন বাড়ীরই বাহির -সৌষ্ঠব নাই, মবই ইট- 
বার-করা। কিন্ত সব বাড়ীই চকমিলান ) মধো বেশ বড় 
উঠীন$ বড়লোকদের বাড়ী সদর-মন্দর মহলে ভাগ করা 
এবং উঠানের চারদিকে বারাগ্ডা দেওয়া। কারও বাড়ীর 
সামনে একইঞ্চি জায়গা নাই। সদর দরজা একেবারে 
রাস্তার উপর। বাড়ীগুলি এত পেষাবেষি, এবং রাস্তাও 
এত সরু মে, ছাদের উপর দিয়া সমস্ত সহরটা বেড়ান ঘায়। 
এখনকার বাড়ীর গাথনি বড়ই অমজনু ; কারণ, মাল. 
মসলার সঙ্গে ইটের রাসায়নিক সংযোগ হয় না। সব বাড়ী 
প্রায় কাদার গাথনি। এখানকার ইট দেখতে শাণা এবং 
রোদে শুকান। আগে হট পোড়াবার রেওয়াজ বড়-একটা 
ছিল না। এখন (১৮. পোড়ান ইট তৈম্াার করনে 
'আরম্ত কোরেছেন। 

এদেশী ইটের দর ১৫1৩০ টাকা ক”রে ভাজার) স্ররাং 
বাড়ী করাও খুবই ব্যর়সাপেক্ষ। সমস্ত মালমপলাই 
বিদেশ থেকে আসে। আমাদের দেশে ৫০০০ টাকায় 
যেরকম বাড়ী হয়, এখানে সে-রকন বাড়ী করিঠে প্রায় 
৩০,০০০ কি ভার বেশীও খরচ পড়ে । মহামারার সেখের 
বসরাতে নদীর ধারে 'এক প্রাসাদ আছে _সেটা:তোয়ের 
করতে ৫০,০** পাউগ্ড খরচ পড়ে; কিন্তু দেখলে কে 
বলখ্বে যে এত.টাকা লেগেছে । 

এখানকার ছাদ তোয়ের কর্বার প্রণালীও অস্ভুত ! 
কড়ি-বরগার ব্যবহার নাই 7 মোঁটা-মোট| কাঠের রলা খুব 
কাছাকাছি ফেলিয়া, সেগুলি মোট) চাটাই দিগন মুড়িয়া, 
তার উপর ৮৯ *ইঞ্চি মাটি ফেলয়া, পিটিক্া সমান করা 
হয়। 


মারি টালী পাতা আছে । .এ হতেই, এখানকার বর্ষার 


কোন-কোন বাড়ীর ছাদে চাটাইএর উপর এক 


বছরে ৫1৬ ইঞ্চি বুষ্টি হগ্স। ছাদে উঠলে পায়ের ভরে 
ছার্দ কাপন্তে থাকে । কিন্ত প্রকৃত পক্ষে ছাদ নিতান্ত 
অমজবুত নয়। অবস্থাপন্ন মারব, এবং ইনি আঙ্ছেনিয়ান 
প্রভৃতিদের বাড়ী বেশ মাঙ্জান'গোচান। সমস্ত ঘরই 
কাঠের পিপিং এবং পের্টি-করা ? খুব বড় বড় আয়না 
মোড়া এবং কৌচি, কেদারা, গাপটে, পদ্দা। ইভাদিতে 
ইংরাজি ধরণে সাঙজান। অধিকাঃশ বাড়ীতেই ব্রাস্তার দিকে 
কাঠের জাফবি দিয়ে বেরা সরু সরু ছোট-ছোট বারাগ্ডা 
আছে। এ সব বারণ সঞ্ধ্যাকালে যখন পুর স্ন্দরীদের 
মুখ-পন্মে শোভিত হয়, ৬খন কালিদাসের সেই 

তাসাং মুখেরাস ভগন্ধগ্ভৈ 

ব্যাপ্রাগ্ুরা সান্ত্র কৃতৃহগানাম। 

বিগোননেত ভমরৈগবাক্গা 

সহ পত্রাভরণামিবাসন ॥ 
মনে পড়ে । বাস্তবিক মনে হয় গেন পল্ম ফুল ফটিয়া 
অছে; তবে আসবগন্ধ থাকে কি না, বল্ভে পারলাম না । 
সহরের ববান্তাগুপি সঙ্গীর অপির, অপমান এব” অভান্ত 
জাকা-বাকা। পাকা বান্া নাহ ) ভতরাঃ অল নষ্টিতে যেন 
কাদা, অল্প রোদে তেমনই পূলা হয়। আগে ময়লার গন্ধে 
রাস্তা চলা যেতো না; কিম্য এখন কড়াকড় নিয়ামে। ৪ 
মুন্িপাপ কষ্টি হওয়া, আগের অবস্তা বদালে গেছে | নেখানে 
সেগানে মগ! ফেগবার কুন নাই । গরমের মময় এখন 
প্রধান-প্রধান রাস্তায় জল দেবার, রাতে আলো দেবার 
বন্দোবস্ত ভরেছে | বাজারের রাস্থার উপর ঢালু ছাদ দেওয়া, 
সেঞ্সন্ত গরদের সময় তোদে পুড়ে, বা বর্ধা্ জলে ভিজে 
বাঙ্গার করতে হর না। সবস্ত জিনিসের দোকান ষ্লের 
মত সাজান--খোলা জায়গায় মাটাহে জিনিম বিছিয়ে বিক্রি 
খুবই কম হয়। 'অনেক রাস্তার ধারে বা বান্জারের ভিত 
বিস্তর বড়বড় কাফির দোকান আছে। এগুলি প্রায়ই 
নিন্ম লোকদের আচডঢাস্ভল ;.- সদাই লোকে ভর্তি গাকে । 
বৈকালে কাজকম্মের পর আনেক লোক 'এসে এসব 
পধোকানে মাডডা নেয় । সকাল থেকে রাত ৮৯ পর্যান্ত 
কাফির দোকান খোলা থাকে । বড় বড় ঠেসান-দে ওয়া 
বেঞ্চির উপর বসে, কেহ-বা চোখ বুজে মাল! জপ করে, 
কেহ-বা আলবোলায় ভামাক.টানে- কে-বা গাল-গল্পে সময় 
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কাটায়। দোকানী মাঝে-মাঝে এসে সকলকে একটু-একটু 
কাফি খাইয়ে যায়--শেষে প্রাপী আদার করে। কাফি 
খাওয়ার চলনটা এখানে খুবই আছে। এ সব আ্াকস 
জুয়াখেলাও হয়ে থাকে । 

এই সব দোকানে এদেশের প্রস্তুত কোন দ্রবাই নাই। 
সব দোৌকানই বিদেশী মালে পরিপূর্ণ। আজকাল জাপানী 
মালও বিস্তণ আস্ছে আরস্ত হয়েছে । এখানে তরি তরকারী 
বড় একটা মেলে ন। ;--জন্মে না এমন নয়; কেবল লোকের 
চেষ্টা-ন্ব নাই। সামান্য মুলা, পালম শাক, ছালাড়, 
কুমড়া ও পিরাজ জন্মে; আলু, ডাল, পিঁয়াজ প্রচ্তি জিনিদ 
অপর দেশ ১'তে আসে। গরঘের সমম্গ এখানে তরমুজ, 
খরমুন্দ, আদর, ডালিম প্রচুর পরিমাণে পাওয়া ঘায় এবং 
দামও খেশ সন্ত । কতক ফল এখানে জন্মে, বেধার ভাগই 
পারস্তদেশের উপকণ্ঠ ও অন্ঠান্ নিকটস্থ দেশ হ'তে আসে । 
মাহছও নানা বকম পাওয়া যায়, এবং সম্তাও বেশ; 
তবে আজকাল লোষাধিকা বশতঃ ক্রদশই দাশ চড়তে 
আরস্ত হ'য়েচে। মাছের মধ্যে 11715 ১০]0০। প্রধান । 
এ মাছ দেখতে অনেকটা রুই মাছের মত,--কেবল 
মাধাটা চেপ্টা, মুখটা খুবই সরু এবং ছোট-ছোট আষ। 
এই মাছ এক-একটা খুবই বড় হয়। কিছুদিন পৃব্বে একদিন 
রাস্তায় এইরূপ বৃহৎ আকারের একটা মাছ ছু'জ্ন জোয়ান 
লোককে কাধে কারে নিয়ে যেতে দেখেছিলান। এই 
মাছটা লহ্ে ৬ ফিট ৪ ইঞ্চি, ঘেবে ৩ ফিট ১০ ইঞ্চি, ওজানে 
*২১৫ পাউও্ ছিল। একজন আরব সড়কী দিয়া এই দাছটী 
মারে। সড়কী বা লাঠির আগায় লোহার মোটা-মোটা 
তার বাধিয়া তাহার দ্বারা মাছ মারা এদেশে খুবই চলন 
আছে। বোয়াল মাছ এখানে বিস্তর পাওয়া! যায়। নি-আষ 
মাছ খাওয়া মুসলমান-শাস্্রে নিষিদ্ধ ; সেজন্য আগে এদেশের 
লোকে বোয়ালমাছ ছুঁত ন! পর্যান্ত; কিন্তু ভারতের বিস্তর 
শকুন আসিয়া পড়ায়, আজকাল আরবরা বোয়াল মাছ 
বেচিয়া বেশ উপাক্জন কোরচে। সামন মাছ (941707018) 
ছাড়া! ভাঙ্গন, ইলিশ, বড়-বড় চাদামাছও বিস্তর পাওয়া 
যায়। 

রাস্তার ধারে ফিরিওয়ালারা ভুট্টার খই, ডাল-বড়া, 
এলাচদানা, চিনির ছাচ, গোলাপছড়ি প্রতৃতি অনেক 'রকম 
জিনিসের দোকান খুলে বেশ বিক্রি করে। আবার রীধা- 
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মাংস, কুটি, পোলাওয়ের দোকানও যে নাই, এমন নয়। 
অনেকেই দুপুরে বাজারের রুটি কিনে খেয়ে থাকে । 
গরমের সময় ফিরিওয়ালারা রাস্তায়-রাস্তায় নানা রংএর 
ঠাণ্ডাই সরবত, 'কুল্পি বরফ গ্রন্তি বিক্রি করে বেড়ায়। 
বস্রার মোট জন-সংখ্যা-প্রায় ৪০,০০৭ ) তন্মধো অধিকাংশই 
গৃহী আরব (5606770/৮ )1 এ ছাড়া, কয়েক ঘর 
ঘুরোপবাপী, 'ভ্বারভবামী, ১০০* আন্দাজ ইনুদী ও প্রায় 
৩০০০ পারস্তদেণায় লোক এখানে বসবান করে। 
আরবরা দেখাতে অতি সুন্দর, সুশ্রী এবং সুপুরুষ । 
ইহাদের যেমন দীর্ঘ গঠন, তেমনই অঙ্গ প্রতাঙ্গমমূহ সুদৃঢ় ও 
বলিষ্ঠ (77201) এ 01007050100 হিপুতাও ) 1 এক 
একজনের এমন যোলায়েম চেহারা ঘে, যখন দাড়ি গোঁফ 
না থাকে, তথন দূর হতে আ্ীলোক বলে ভ্রম হর । 

আরব-রমণীদের৪ গঠন বেশ গুগোল, সুঠাম এবং রংও 
বেশ ফর্সা-অনেককেহ সুন্দরী বলা যেতে পারে। তবে 
ইহাদের চেয়েও সিরিয়ান, আন্মেনিয়ান, কলডিয়ান রমণীরা 
আরও সুন্দরী । এদের রূপ বর্ণনা করা কবির কাজ) -আমার 
মত অ কবির সে ঢে৯। করা বিডম্বনামাত্র। তবে এক কথায় 
বলতে পারি যে, এসব রূপনাদের মুখ 'একবার দেখলে আবার 
দিরে দেখতে ইচ্ছা হয়। ইভাদের গঠন লদ্বা; বোধ হয় 
এই রকম গঠনকেই প্ররাভন কবিরা তন্বী বলতেন । সরল 
নাসিকা) ডাগর, টানা, আবেশমর় চোখ-ছুটি সুর্মা- 
রঞ্জিত হয়ে সর্বদাই ভাবে ডগমগ ভয়ে হাসতে থাকে । 
পুষ্প-ধনুর স্টার টান! ধুগ্ম ভূরু, আঙ্গুরের দত কোমল নাতি- 
পুরু, নাতি-পাভলা প্রবাল ওষ্ঠ ) এবং রংটীও দুধে-আলত 
বা ইংরাজিতে যাহাকে 10110 810 7০১৬৩০৩100৩ 101 
বলে, সেই বরকমের। এই সব রূপমী ছেড়ে আরবা- 
উপন্তাসের বাদশা পুল্রদের চীনের রাজ-কুমারীর উপর ঝৌক 
পড়ত কেন, তা'ত বুঝতে পারি না! বোধ হয় এ সখটা 
হরদম পোলাও থেয়ে বাবুর খাড়া-চচ্চড়ী খাবার সখেরই 
মত। তবে এদেশে যে কুৎসিত পুরুষ বা কুৎসিতা স্ত্রীলোক 
নাই, এমন নয়। “আবদালা”রও অভাব নাই এবং ততোধিক 
কুৎসিত রমলীও যথেষ্ট জ্বাছে । ইহারা আফ্রিকার কাফ্রিদের 
. বংশধর। পূর্বে এদেশে '্লাম়-ব্যবসায়েরঞ্ুবই চলন ছিল) 
আরবরা আফিকার পশ্চিম উপকূল হ'তে কাফ্রিদের ধরে এনে 
দাস-দাসীরূপে বিক্রি কোরত | , এ প্রথা এখন বন্ধ হয়েছে ; 
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তবে পূর্বের আমদানী কাফ্রি ক্রীভ-দাস-দালী এখনও 
অনেক বাড়ীতে আছে। কিন্তু ইহারা এখন অনেকটা 
শ্বাধীন। আরবদের সঙ্গে এদের বিবাহ হয়ে এক বর্ণসঙ্কর 
শ্রেণী হয়েছে -এদের সংখাও নিতান্ত অন্ন+নয়। হৈমবন্তীর 
২৯০ ডাইলিউপসনে 50010 61)0101এর কণিকা থাকে 
কি না, জানি ন1) কিন্ত এদের মাথার চুলে ও ঠোটে এখনও 
7)০112৩1-0700816এর পরিচয় যথেষ্ট পার্য়া যায়। তবে 
এরাও দেখতে নিতান্ত মন্দ নয়। আমার মনে হয়, মিশিত 
জাতিপাত্রেই দেখতে তবল্প-বিস্তর সুন্দর। চিৎ কখনও 
দরজার অন্তরালে এই রমণীদের "একখান কাচামুখ ৮৭ে 
পড়লে, কবির “১৮৫০ দ$ 075 19010193000 
আরবদের পোদাক- 
পরিচ্ছদ দেখতে পরিপাটি । পুরুষরা পায়জামার ; ইলবাম্‌) 
উপর লম্বা আলখেন্না (দিশদিশ!) পত্রিা তার উপর 
অবস্থা ও সানর্থান্্যারা নানা রকম কাপড়ের কোট 
(সিত্রা ) পরে এবং সর্যোপরি চোঁগার মত টিলা আন্তিনশুগ্ত 
একটা জামা (মিস্উর়্া) দোছোটের মত ব্যবহার করে। 
মাথায় বড়-বড় কুমাল (চিফিয়া) কোণাকুনি ভাজ 
কগিয়। দিয়া ভার উপর উটের চুলের বিড়া (আগল) পরে। 
স্্রীলোকেরাও পায়জানা বাবহার করে) এবং প্রথ্চনে 
একটা পুরা-আন্তীন খাবরা (মার্রা ) পরিয়া তার উপর 
আস্তীনশুন্ত খুব টীলা' সেমিজ (গঞ্রেবুন) পরে" এব 
সব্বোপরি আপাদমস্তক ঢাকা এক কাল খেগাটোপ 
(নিন্টরা)। অনেকেই একথানি কান রুমাল বুকের 
উপর ঝুলাইয়া ভার ছইথুঁট ছছ গালের উপর দির! 
লইয়া মাথার উপর বাধিয়া রাখে। অনেক মেয়ে থরে 
বসিয়া কলে নিজেদের পোষাক-পরিচ্ছদছ তোয়ের 
করে। 317৫০:এর সেলাইর কল এখানেও ঘরে-ঘরে 
আছে। সিরিয়ান, আণ্দেনিয়ান পুরুষরা সাহ্বো পোষাক 
পরে; কিন্তু মাথায় সকলেই প্রায় ফেজ পরে থাকে; 
অতি অল্প লোকেই হাট মাথাগ্ন দেয়। এই সাহেবী 
পোষাকের উপরও অনেককে মিস্উয়া বাবহার করতে 
দেখেছি। ইহাদের স্ত্রীলোকের পোষাক পূর্ব ও 
পাশ্চাতা দেশেক পোষাকের সংমিশ্রণ (81115 91 [55৮ 
610) 800 55150 ০931126)-- খুবই জম্কাল রকমের 
এবং নয়ন-প্রীতিকর । এদেশের মেয়েরা খোপা বাধে না) 
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আমার যুদ্ধ যাত্রা 
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আলুলারিত বেণী ছ্টা-ছুটা করে ছুই স্বপ্ধের উপর দিয়ে 
সাপের মত ঝুঁল্তে থাকে এবং কবির 
“বিণন্বিত ছুই বেণী অতুল শোঠায় 
সাপিনা তাপিনী তাপে বিবরে লুকায় |” 
স্মরণ করাইয়া দেয়। বাস্তবিক সাপও এদেশে খুবই কম) - 
এই জন্যই কিঃ আরব-প্রমণীপের উক্ষি পরার সথ খুবই 
আছে--উক্চষির টিপ্‌, উদ্ধি পিয়া যুগ্ম ও টানা ভূর" 'অীকা,_- 
চিবুক, হাভে, পায়ে নানা রকমের উদ্বিন ছাপ-সকল 
সত্রীলোকেই পরে থাকে; এবং এদের ভাত ও পা সদাই 
মেরধাপাতার র্এ রঙ্গিমা আছে। অনেকেহ জুতা] পায়ে 
দের মেয়েদের ভিতর অবরোধ-প্রথ। নাহ; থেরাটোপ 
পিয়া মকলেঠ হাটে, খাটে, মাঠে যায়। 
এখানে মেয়েদের গহনা পরার বড়, একটা রেওয়াজ 

নেই। কাসার বা কপার চুড়ি -হিন্দুগ্তানী মেয়েরা যেমন 
কীসার মল বাবহার করে মে ঝকন কাসার মল--অর 
সত্রীলোকেই পরিয়া থাকে ; এবং এস্-একজন নাকে নাক- 
ছাবিও দেয়। কেহকেহ টাকার পিক্লি গেখে মাথায় 
পরে । সিল্লিয়ান, আন্মেশিমান রমণারা মোণার ও জড়োয়ার 
কাঙ্জকরা ইংকাগা ধরণের অনেক রকম গহনা ১পরে 
থাকে ও ছুএর্কজুনকে গায়ে পোখার পাহজোরও পরতে 
দেখেছি । 

ইতর শ্রেণার আরখরা অভান্ত অপরিঙ্গর ও নোরা। 
জলক্ট ইহার মুণ কারন খলে বোধ হয়। এখানে থেছুর 
গাছ ছাড়া জণ্ত বোন গাছ নাহ) জালাশি কাঠের 
খুবই অভাব ভারতের বাখলা কাঠে আনাদের বুদ্ধের কাজ 
চলছে । এই ইন্ধনের অভাবের ভন্ত আরবদেস রায়ার 
বাহুলা নাহ। বড়বড় থোটা-ঘোটা রা ও থেছ্রই এখান" 
কার প্রধান থাগ্ঠ ; এবং এর সঙ্গে কাচা ছাপাধ, মুলা ও 
শসার টাকৃনা চলে। মাছ-পোড়া, মাংসের ঝোলও যে ঢলে 
না, এমন নয়। বৈকালে অনেকেহ ভাঙতরকারি থেয়ে 
থাকে । করুণা সেঁকিবার উননগুলি তুন্দরের মভ ;- নীচে 
বাতাস ও কাঠ যাবার জন্ত ছোট একটা মুখ এব* উপরে 
কুটা যাবার মত বড় এক মূখ থাকে | খড়-কুটো, খেঙ্কুর- 
পাতা পোড়াইস্সা উননটা গরম হলে, ইচাঁর ভিতরের গায়ে 
রু্টী বসাইয়্া দেয়, এবং 8৫ মিনিটের ভিতর সন্দল রুণ্টা 
ভোয়ের হয়। নেয়ের চাঁকী-বেলোন বাবহার করে না; 
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বড়-বড় ময়দার তাপ হাতে ঘুরাইয়। সুন্দর গোল রুট 
তোয়ের করে। অনেক ছোট-ছোট পল্লীতে ৩৪ ঘরের 
এক-একটি সাধারণ উনান থাকে । বোধ হয় কাঠের 
থরচ সংক্ষেপ করবার জন্তই একপ ব্যবস্থা । সকলেই 
অল্ল-িস্তর খড়-কুটো এনে উনানটা গরম করিয়া 
নিঙ্গ-নিজ রুটা করিয়া লয়। পুৃব্রেই বলেছি, এখানে খুবই 
জলকণ্। নদীর বা বড়বড় খালের ধারে মহাজনদের 
আড়ত বা পোকানবাড়ী ছাড়া ধসতবাড়ী অতি অল্পই 
আছে। 
জল বাবহার কর্‌ হয়। বড় খাল ছাড়া, থেড্ুর- বাগানের 
ভিতর যে-সব আছে, সেগুলি 
জোয়ারের জলে ভরিয়া গেলে, সেখান হতে অনেকে জল 
নিয়ে যায়। ধনী লোকেরা বড়-বড় নৌকায় টিন পিপে 
বোঝাই করে নদী হ'তে জল আনান। এ ছাড়া ভিশ্তিরাও 
বাড়ী-বাড়ী জল দিয়া যায়। তবে এ সবই ব্য়-সাপেক্ষ | 
গরীবরা খালের ঘোলা! জলই খেয়ে থাকে । অভি অল্প 
বাড়ীতেই কুয়া মাছে; কিন্তু ভার জল ব্যবহারের উপমক্ত 
নয়_লবণাক্ত। ঘে-দব বাড়ীতে কুয়া আছে, আব্রকাল 
সেস্র বাড়ীর দরজায় "১৬৮ লেখা থাকে, সাধার্ণকে 
জানানোর জন্য এরাপ বাবস্থা হয়েছে । 

সহনে ড্রেনের বন্দোবস্ত ছিল না-ই হবে, এরূপ 
আশা করা যায়। অ:নকের বাঁড়ীতেই কর! পায়খানা ছিল; 
আজকাল সেগুপির বাবহার বন্ধ করে, কমোড ব্যবহার 
করাবার চেষ্টা হচ্চে) এবং 18010110110" অনেককেই 
কমোড সরবরাহ কর্চেন। গরীবদের জন্য স্থানে স্থানে 
সাধারণ পায়খানা ঠোয়ের হয়েছে এবং ব্বাস্ত। * ঘাট 
পরি্ণার রাখবার জন্ত আজকাল অনেক মেখর খাটিয়! 
থাকে। 

লেখাপড়ার চচ্চা যে এখানে খুব বেশী, এমনও বোধ হয় 
না) কিন্তু এই দেশই এক সদরে ইতিহাস, সাহিতা ইতাদির 
জন্ত জগতে বিখাত ছিল। গরীবদের জণ্ঠ মাত্র ২১টা 
মক্তব আছে। বস্রায় ক্রিশ্চিয়ান ও অবস্থাপন্ন লোকেরা 
মেয়েদের জন্ত একটী (০০৮০). একটি স্কুল এবং ছেলেদের 


11110010021 


* ছোট ছোট পমীতে অনেকে রান্তা-ঘাটে বা ছাদের উপর প্রাত:, 
কতাটা সারিক্কা থাকে এবং হধাদেব মুঙ্সিপালের কাত করে থাকেন। 


সতারতবর্ষ 


সুতরাং অধিকাংশ লোককে ই ছোট-ছোট খালের 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড --৫ম সংখ্যা 


জন্গ শ্বতন্্র একটি স্কুল আছে। এ ছাড়া “আসারে* একটা 
0810150116 13০১১ 5০1১991 এবং আমেরিকান মিশনের 
সর্বসাধারণের জন্ এক স্কুল আছে। 

এখানকার শ্থাস্থা মোটের উপর মন্দ নয়। তবে 
আমাদের দেশের মত সময়-বিশেষে এখানেও প্লেগ, কলেরা, 
বসন্ত প্রভৃতি সংক্রামক রোগ যথেই্টই হয়ে থাকে । বহুদিন 
পূর্বে এখানে একবার তীষণ প্লেগ হ'য়ে অনেক লোক 
মরিয়া যায়। ণীতের সময় এখানে যেমন পিশু, উকুন 
প্রভৃতির উপদ্রব, আবার গরমের সময় মশা, মাছি, 371)৫- 
1)'এর উপদ্রবও ততোধিক | মালেবিয়াও বেশ আছে। 
এদেশের লোকেদের '[1301101)% বলিয়া এক রকম চক্ষ- 
রোগ অত্ান্ত হয়ে থাকে এবং ইহাতে অনেক লোকের 
অনেক সুন্দর-সুনগর ছেলে-মেয়েদের চোখ নষ্ট ভয়ে যাঁয়। 
এ রোগ্টী ছৌয়াচে এবং ইহার কারণ নির্ণয় আজও পর্যন্ত 
হয় নাই। মিশরেও এ রোগ যথেষ্ট দেখতে পাওয়া যায়। 
ইহার প্রত কারণ নির্ণস্ব করবার জন্ত সেথানে বনু 
পারাঠোধষিক ঘোষিত আছে । 

পূর্বে বলেছি যে “নর-উল-আসার” খাল দিয়া বস্রা 
যেতে হয়। এই খালের ছু'ধারে সদাগরি আফিস, দোকান, 
(৮1 10৯৮ 00৩০ ভারা আদিস। খালের দুখে 
ডুকিদের কাষ্টম হাউস ও ডক্‌ ছিল )--এ সব এখন আমরা 
ব্যবগার কর্ছি। খালের পশ্চিম-তীরে “আসার” গ্রাম পুরে 
খুবই ছোট হিল; কিন্ত আঙ্গকাল দিন দিন জেঁকে উঠ্‌ছে। 
আধুনিক সমস্ত কারখারের স্থানই এইটা । 

বস্রার থেজুর অতি চমংকার, এবং ইচ্ভাই প্রধান 
ফসল। এখান হ'তে ইংলগু, আমেরিকা, ভারতবর্ষ প্রভৃতি 
দেশে প্রচুর পরিমাণে থেছুর চালান হয়; এবং ভিন্ন ভিন্ন 
দেশে ভিন্ন-ভিন্ন 02110র জিনিস যায় । আমেরিকায় 
সর্কোংকৃষ্ট থেছুর চালান হয়। ১৯১৩ সালে বদ্রা বন্দর 
হতে ৭৫,৩৬৮ টন খেঙ্ুর দেশ-বিদেশে চালান যায়) তাহার 
দাম প্রায় ৫৮২,০৭৪ পাউও। স্থৃতরাং এই ব্যবসা যে কি 
রকম লাভজনক, তা” এ হ'তে বেশ বুঝতে পারা যায়। 
গড়ে এক-একটা খেগুর-গাু হ'তে ফল-পাতায় বছরে ৫ 
টাকা আন্দাজ আয় হয়। আজকাল গাছ-প্লতি ॥* আনা 
ট্যাক্স ধার্ধ্য হয়েছে। খেজুরের চাষে যে বিশেষ পরিশ্রম 
ক*রতে হয় এসন নয় 7 তবে ভাল ফুনলের কন্ত প্রচুর জলের 


কার্তিক, ১৩২৪ ] 


আবশ্তক। সেভন্ত প্রতি সারি গাছের ভিতর খাল কাটা 
মাছে । এই সমস্ত ছোট-ছোট খাল বড়-বড় খালের ছারা 
নদীর সঙ্গে সংযুক্ত আছে। প্রতিদিনই ,জোয়ারের সময় 
এগুলি জলে পুরিয়া যায় এবং তদ্দারা গাছের পুষ্টিসাধন হয়। 
বন্তার সময় সমস্ত. গাছের গোড়া প্রম্ন ৩1৪ হাত জলে ডুবিয়া 
থাকে । অনেক খেজুর-বাগানের ভিতর আঙ্গুর ও ডালিম 
গাছ আছে। গ্রীষ্মের সময় যখন এই স্ব দ্রাক্ষালতায় 
থোলো-থোলো স্থুরদাল, সুমিই আঙ্গুর এবং ডালিম গাছে 
খড়-বড় লাল ডালিম ফলিম্মা থাকে, তখন বাগানের নে কি 
বাহার হয়, তা” বলা যায় মা। 

খেজুরের চাষের আর একটা বিশেষত্ব দেপলাম ; 
সেটাতে একটু নুতনত্ব আছে বলিয়া বিশদ ভাবে লিখিতেছি। 
নকলেই বোধ হয় জানেন বে, থেঙ্গুর-গাছ উদ্ভিদ-বিজ্ঞানের 
যে শ্রেনীতুক্ত, সেই শ্রেণীর ভিন্নতিন গাছে স্ত্রী ও পুরুম 
ফুল হয়) এবং বাবু, বা কীট-প্রতঙ্গের দ্বাতা পু-ফুলের 
পরাগ শ্ত্রী-ফুলের সহিত মিশিয়া ফলের উৎপঞ্তি হয়। অবশ্ঠ 
এই সব প্রকৃতি সহচরের (110]1ন] 00006 ভি 
158০7) উপর নিভর কর্দল আশান্তবূপ ফল না 
পাবারই বেণা সগ্ভাবনা। এজন্য আরবরা অন্য উপায়ে 
খল উৎপাদন করে থাকে। খেশ্কুর-বাগানে জী গাই 
প্রায় সবই--চুই চারিটা মাত্র পু-গাছ। বোধ ভয় ছোট 
বেলাতেই আরবরা স্ত্রী ও পু-গাছ চিন্তে পারে এবং 
পুগাছ কাটিয়া ফেলে। ফেব্রুয়ারী দাসের শেষ ভাগে 
ফুল ফুটতে আরম্ত হ'লে, আরবরা পুং-ফুলের ঝাড় কাটিয়া, 
তাহার অল্প-মল্প স্ত্রী-ফুলের ঝাড়ের ভিতর বসাইয়া! দেয়। 
ইস্তাতে পুং-ফুলের পরাগ অনি সহজেই স্ত্রীুলের গর্ভ- 
কোষের সহিত মিশিয়া ফার। যে সব ফুলের ঝাড়ে হাত 
যায় না, সেগুলিতে--লাহীর আগায় পরাগের পুটুলি বাধিয়া 
_ তন্থারা পরাগ ছিটাইয়া দেয়। এর পর কল হতে প্রায় 
হমাস সময় লাগে। জুন মাসের শেষে খেজুর বেশ বড়- 
বড় ও পুষ্ট হয়; এবং জুলাই মাসের শেষাশেষি সবুজ রং 
হতে হল্দে রংএ পরিণত হয়। ক্রমশঃ ফল পাক্‌তে আরুস্ত 
হলে রং (31০%7)গাড় পিঙ্গল' হয়) এবং সেপ্টেম্বর মাসে 


সমস্ত ফলই পাকিস্কা যায়। পরে )ভাল-ভাল খেন্তুর বাছিয়া, 


বাঝ-বন্দী করিয়া এবং বাকী রেজাথেঙ্কুর চাটায়ে মুড়িয়! 
চালান দেওয়া! হয়। এক-একটা থেস্কুর গাছে ১২১৪।১৬ 


আমার যুদ্ধ-যাত্র 


৭৪৩ 


কাদি থেজুর হয়। “ইরাক” দেশ ছাড়া আরও অনেক দেশে 
খেজুরের চাষ আছে; এব' মাজকাল আমেরিকায় কালি- 
ফোরণিয়া প্রদেশে বিস্তর থেজুরের চাষ আরম্ত হয়েছে) 
তবুও আবহমানকাল হ'তে ইরাক দেশের বা বস্রার খেজুর 
জগদ্বিখধাত। মাকো পোলো (৭77০০ 110) তীর ভ্রমণ- 
বৃত্তান্তে লিখিয়াছেন, "11)016 05 ৪15০ 07) 0)6 71৮0৫ 
(1015) এ 560 (9 00703710175 01315070) €) 
1২ 05151) ৭ 1650 0105 ০7100 110 0)৮দাতা।, 
01755100011) 1373101) ) 500100076100 ৮5 ০০০৪, 
1) 100) 7০৮ 0005৮ 0৭65200০715 
(ন]5 151. 1) 50১14110005 1871)1 কিট আধুনিক 
কয়েকজন খেস্ুর তব্ববিশারদ আমেরিকান বাগ্দাদী 
খেছুরই সর্বোৎকৃষ্ট বলেন। শুনা যায় এদেশে ১১২ রকমের 
খেজুর জন্মে। তবে বাবসা হিসাবে লাভজনক বলিয়া পাচ 
সাত রকম ছাড়। মন্তান্ত রকমের চাষ খুবই কম। বসরা 
“ালাউই (]11নান) এথাদরাউই” (01050119510 এবং 
“সাইরশ (১৭১৮ )িএই ভিন রকমের খেছবের চামই 
বেণী। এগুলি ফলেও বেণী এবং এহে লাভওখুব। বরাবর 
খাধার জন্ত “থাদরা উই” খেজুরহ ভাল--আমেরিকার লোকে 
দেখতে ভাল বলিয়া “ভালাউই” বেশা পছন্দ করে। বসরার 
পেরা খেজুর ভাচ্চে “আওয়াদি” (১৯৭১৭) এবং এবার্ছি” 
(13577) খেস্ররের চায খুবই কম; কারণ এ থেস্কুর বাবসা 
আমাদের দেশে মেওয়ার 
দোকানে খুব বড়বড় একরকম শুকনা খেভুর দেখতে 
পাওয়া যায়-ভার নাম ভচ্চে “শাহিদি” (/71011)। 
বাগ্দাদে এর চাষ বিস্তর । এই খেজুর খুব আগুড়ি জন্মায় 
এবং ফলে9 বেশা। আরবরা শতমুখে এস গুণপনা ব্যাথা 
করে থাকে । বেধিয়া আরবদের এই-ই প্রধাম থাগ্য। 
“শাহিপি” ছাড়া বাগদাদে আর চার রকমের খেঙ্ুর হয়। 
এদের নাম ষথাক্রমে গুণান্সারে “খুস্তাউই” (07051851), 
আশারাশি (4১৯)1851), মাকৃতুনগ  (আ01] ) 
এবং “তাবিবজাল” (1551791)1 যেসব খেছুর-গাছে 
আগুড়ি ফল ধরে, সে খেছুর জুলাই মাসেই পাকৃতে আর্ত 
হয়। তবে প্ররূত পক্ষে সেপ্টেম্বর মাসই খেঙ্গুরের 
প্রকৃত কাল। এর পর এক মাসের মধোই সনন্ত ফল বাছাই 
ও বাক্সবন্দী হয়ে চালানের জন্ত মজুত থাকে এবং প্রায় 


হিসাবে মোটেই লাভঙ্ধনক নয়। 


(৫ম ই খণ্ড ৫ম সংখা 





৪০ * দিনের মধ্োই খে্ুরের সময় শেষ হয়ে যায়। আগুড়ি 
থেছুরের নাম ইত্রাহিমি (11)717101)  পহালাউই” 
(বহা81), “মকৃকাউই বালাবাল্‌ (47100751 138101781) 
পমকৃকাই আস্কার” (21017:551 2910%1) *বারবান” 
(1381081) পবাদিনজানী” (0380171511) সুলতানী 
(58151)।  নবেশ্বর-ডিসেপ্ধর মাসে একরকম নাঁবী 
খেজুর হয়) এদের নাম “খাসাব” (1252), হিলালী 
(1701911) সাউই (5171%1) লুলুই (17101), 
আমোদ-প্রমো্দের ভিতর বস্রা সহরে দুটি আরব 
থিয়েটার, ছ্টি বায়ক্ষোপ এবং “আপারে” ৩৪টি আরব 
গিয়েটার আছে। গরমের সময় উদ্ুক্ত ছাদের উপর, এবং 
শ্বীতের সময় ঘরের ভিতর থিয়েটার হয়। ছাদের একদিকে 
একটি ছোট রঙ্গমঞ্চ এবং ভার সামনে দশকদের বসবার জন্য 
চেয়ার, বেঞ্চ, কৌচ পাতা থাকে। টিকট কিনিয়া ঢুকৃতে 
হয় না, কিছুক্ষণ দেখার পর একজন লোক আসির! দশনী 
আদায় করে, নির্দি্, মূলা নাই 1০, ॥০ হইতে ১২ টাকা 
পর্যান্ত যার কাছে যেনন আদায় হয়। অভিনথের মধ্যে 
নর্তকীদের নাচ-গানই প্রধান,কোন নাউকের অভিনয় 
হয়না | কচি কখন কোন-কোন রঙ্গালয়ে ছোট-ছোঁট 
গ্রহন হম এবং ইহার রসিকত।, ঠাট্টা, বিদ্ধপে দশকরা 
পর্যান্ত যোগ দেয়। রঙ্গঞ্চের উপর নর্তকী ও বাদকদের 
বসবার জন্ত চেয়ার পা থাকে | বাঞ্জো, করতাল, গেটার, 
মৃদঙ্গ.ইত্যাদিতে গানের সঙ্গত হয় এবং নর্ভকীরা পালা করিয়া 
মাচিয়া-নাচিয়া গান করে। মাঝে-মাঝে বাদকেরাও গানে 
যোগ দেয়। এই পাচ দেখবার জিনিষ, বর্ণনা করিয়া বুঝাইতে 
পারা যার না। ইহাতে যথে্ঈ কসর আছে। গানের 
সুর অতি মিঠা ও কোমল; আমাদের কাণে বড়ই মধুর 
লাগে; কিন্ত ইংরাজরা মোটে পছন্দ করেন ন!'। অধিকাংশ 
গানই প্রণয় ও বিবাহ সমন্বস্বীয়। আরবরা বখন নাচগান 
গুনিয়া মশগুল হয়, তখন টাকা-পয়সা ছুড়িয়া যথেষ্ট পালা 
পিয়া থাকে । থিয়েটারের ভিতর চা, কাঁফি, তামাক, 
সোডা, লেমনেড খাবার বেশ বন্দোবস্ত আছে। কোন- 
কোন থিকে্টারে গরমের সময় গোলাপ-পানে করিয়া 
গোলাপজল দর্শকদের উপর ছিটাইয়া দিতে দেখা যায়। 
আজকাল বস্রার থিয়েটার ছাড়া অস্ত কোন থিয়েটারে 
সেপাই কিন্বা আফিসারণের যাবার -ছুকুম নাই-_এগুলি 


০৮ ০011১901005 রর নীনা-বহিরূত) 1 আজকাল , এখানে 
অনেক চীনে মন্ভুর আসাতে সরকার তাদের জন্ত একটি 
চীনে থিয়েটারও ,আনিয়েছেন। নট-নটাদের মাহিন! এবং 
অন্ঠান্ত খরচ সবই সরকার দেন। টিকিট বিক্রয়ের 
টাকাটা সরকারী তহবিলে জমা হয়। দর্শনীর মূলা ২২3 
১, টাঁকা। ইচ্ছা থাকলেও উকুন, পিশুর ভয়ে এ থিয়েটার 


আজও দেখা হয়নি। এক কর্ণেল একদিন দেখতে যান,_- 
কিন্তু মিনিট-পনেরোর মধ্ো উকুন-পিশ্তর কামড়ে অস্থির 
হয়ে বাড়ী ফিরে সারারাত উকুন মারেন ! 

বস্রায় অনেকগুলি বড়-বড় খাল (০15৩৮) আছে, 
সন্মধো “কোরা” “আসার,”“খগুক”, এবং “রোবাটি” জ্রীকই 
গ্রধান | কোরায় রুবিবারে 13 ছুটার দিন মেয়ে-পুরুষাদের 
নৌকা করিয়া বেড়াবার আড্ডা । আজকাল এই খালের 
ধারে খুব বনভোজনের ধম পড়ে গেছে । আমর খালের 
ধারে বড়বড় আফিস, দদোকান-পসাবী ইত্যাদি । এই খাল 
দিয়া বন্রা সহবে যেতে হয়। খণ্ডক জ্রীকের ধারে বড়-বড় 
গোলাবাড়ী : এথানে সমস্ত শন্ত--চাল, বব, গম ইত্যাদি 
এসে জমা হয়। 

এখানকার নদীতে 81৫ রকমের নৌকা দেখিতে পাওয়? 
ধীয়। সাধারণ চলাফে-রার জন্য লগ্ধা-লম্বা সরু-সরু পান্সীর 
মত.একরকম নৌকা আছে - এগুলির নান বালাম। দু'জন 
লোকে লগি ঠেলিয়া নিয়ে যার। আরবর! ঈীড় টানিতে 
বড়ই নারাজ । ছোট-বড় সব নৌকাই লগি ঠেলির়! চালায় 
মালপত্তরের জন্য ছোট-বন্ত মহাজনী নৌকার মত নৌকা 
আছে। সেগুলির নাম আয়তন হিসাবে যথাক্রমে “বাঘেলা” 
ও “মহেলা”। সমুদ্রগামী নৌকার নাম “ধাঁও* (1010৮ )1 
বাগদাদে এক রকম গোল-গোল ঝুড়ির মত নৌকা আছে__ 
তার নাম গোফির (070%7)1 এগুলি উইলোর ডালের 
বা বেতের তোয়েরী এবং উপরে পিচ _বা 55902] ঢাল! । 
গ্রীষ্মের ভাগটাই এদেশে বেণী। নাদ-খানেকের * জন্য 
মার্চ মাসে বসন্ত এসে একবার দেখা দিয়ে যায় মাত্র। তার 
পর মে মাস হতে গরম পড়তে আরম্ভ হয়) সেটা 
5611017851 মাস অনধি চলে। গরমট! যে কি ভীষণ, 


, তা আর বেশী বলতে হবেনা; কারণ জাজকাল অনেকেই 


সেটা জানতে পেরেচেন। সমক্-সময় ১২*৭১২৫ 
ডিগ্রী গরম ওঠে। তবে এহেন গরমে সুখের বিষয় এই যে 


কার্তিক, ১৩২৪ ] আমার যুদ্ধ-যাত্রা ৭০৫ 


কিক ফি 


৫ বব বব ক ক ক ক বু ক বড ও খন্ড ২৮৬ ৮৮, 








রি শিপ ৩ শশী পাটা লাশ শিশীপীশীশীীশিজতিশী 







খেজরের পু" ফলের কউ হতে আারণ 





মানার পক 





আরব পমরের “জলতক, চল 





*নৃসরা যাইবার পথে 


৭9৬ ভারতবর্ষ এ [ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড- ৫ম সংখা 
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খেজুরের স্্ী ফুলে পুংফু্দ বসাইয়া দিতে 
রঙ 
৭ আরব গাছে ৯ঠিতেছে 


কান্তিক, ১৩২৪ ভাঁমার যুদ্ধ-যাত্রা ৭০৭ 
ধা বে আড় নিল অল আল বত এ সি শি বর বব আখ শা আগ আআ অনা অঅ অঅ আপ শা অপ আস অপ চস আপ আস ও অপ অপ আআ সী পে আপ শো শী ও আল রা আগ বট অর অপ হজ জী 








আরব পমণী ও ঃপুরগ 


সতত 





আরব পুরুষ 


রাতটা বেশ ঠাণ্ডা থাকে এবং ঘুম বেশ হয়। গরমকালে 


এদেশে সকলেই, রাতে ছাদ্নের, উপর শুর়ে থাকে । খুব 
গরমের সময় এখানে একরকম দানি হাওয়া দেয়) এর নাম 
“সামাল” (5150121) | “হাঁওয়াটা মরুভূমি থেকে আসে। 


গরমট! কিছু কমায় বটে, কিন্কু পূলায় অস্থির ও কাণা করে 
দয়? অকৃটোবর নবেঙ্গর মাস ছটা নরুমে গপমে_ ঠাপা, 
গরমের লমাবেণে মন্দ কাটে না? আবার হাড় 
এথানে বাটা আবার 


ইয়। ৬ 


£র পরত 
ভাঙ্গা শাঠ পড়ে আর 


থাতকালে হয়। হাতে 


ইয়। 
মাবার লোকের স্ম5 কট হ 
হয় লা গহ বংসর 


রাস্তাঘাটে এমন 


মা 
সারা বছরে বম্রায় ও ইঞ্চির বেশা ভাল 


€হয়নি। অন্পম গণ ইয়ং কিশ্ু হাততিহ 
চটচটে আটার মত কদ। ভয় যে, 215 


ফসলের মধো এখানে ধবল, গুম, 


লা ফেরা দায়। 


পানহ পদান এব" খেুরের 





বাজারের ছিহরের দুশ্য 


(পকে নেশা ভমু। 


শে 


পরই ভেড়ার লোনের ঢালানহ 
'এ ছাড়া পারস্তাদেশের আফিম, গঁদ, মহিমধু, কাপেট, শশ্ত 
ইত্যাদি বসরার বন্দল দিয়ে নানাদেশে' চালান যায়। 
বিবাহাদি সামাজিক ক্রিয়াকলাপ আরবদের ভিতর হুলুর্বনি 
দেওয়ার পদ্ধতি বপেই আছে | যগনহ কোন পাড়া হছে 
ঝাকে-ঝাকে হুলুধবনি শুনতে পাওয়া যায়, ভখনভ বুঝতে 
হবে, সেখানে পান না,কোন আনন্দউৎসব হচ্ছে। এ 
দেশে মেয়েরা বরের বাড়ীবিয়ে করতে যায় এবং কনের 
বাপ বরের বাপের নিকট ভ'তে পণ পায়। নিবাছের 
দিন'কনে নানা বেশতুষায় সাজিয়া কন্ঠামাত্রী বাপ এবং 
মন্তান্ত নিকট পুরুষ-মাত্বীয়ের সহিত নোক1 করিয়া বরের 


এখান 


৭৩৮ 
বাড়ী যায়। কনের বাপ ঘর-সংসারের আবশ্কক অনেক 
জিনিমই মেয়ের সঙ্গে যৌতুক দিয়া থাকে । সকলেই 
সাদ্যান্ুষায়ী খাট, পালক্গ, লেপ, তোষক, গালচে, থালিস, 
গদ্া প্রলগতি বরুশনার ভিনিম এব” খাগ্ঘদ্রবা পিয়া থাকে। 
কন্যনারীরা জলপণে হুখু দিতে দিতে এব* নানারকম গান- 


বাগ্চে মানোধ করতে করতে গিয়া থাকে । কখন কখন 


ভারতবষ 


; ৫ম বর্ষ ৯ম খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


পুরুষেরা ১৩ খানি নৌকা একসঙ্গে বাধিয়া ভার উপর 
নাচের বন্দোবস্ত ও করে থাকে | অবগ্ত এতে মেয়েরা যোগ 
দেয় না, পুরুষরা নাচিয়া থাকে । 

বসরা সম্বন্ধে ধংকিঞ্চিং এখানে লিপিবদ্ধ করিলাম । যদি 
পাঠকগণের ভাল লাগে, তাহলে পরে “নন্দনকানন” প্রতি 
অন্তান্ত স্থানের বিবরণ লিখিবার ইচ্ছা রতিল। 


রঙ্গ-চিত্র 


হ্ীবনবিহারা মুখোপাধায় এম নি] 





কার্িক, ১৩২৪ 


রঙ্গ-চিত্র ৭৬৯ 


চে 





হেগারাসর তন বায 0৬ রাহাত ারাপেরএবতিইতারাতিরা 


৭১৩ শারতবম [ ৫ম বর্--১ম থ৬--৫স সংখা 





প্রিয় শিল,1 


ম্লোসাহেন্ব 


“আগো আপ্নি হলেন স্থা হা তা+ বটে, আপুনি হলেন ঈম্বর-ই। 
এই - আপনার কি--হে চে, কর্তা কীষ্তি কভু বিশ্মরি ?” 
মোদের দুখের পরে নিতুই মিঠাঝুলির ঝরে ফুলঝুরি, 

জানি একঘেয়ে তা”, তবুও করে দর্শকের দিল চুরি। 
মোদের দাতের আগে হাম্ত জাগে সম্পদে ও সঙ্কটে, 

নোদের হাঁসির চোটে শু ঠোটে তান্বুলের রং চটে। 

আবার সুযোগ পেলে শ্রাশ্ত ছেড়ে অশ্রু ঢালি তিন ঘড়, 
আর বাজার কড়া মেজাজ বুঝে চটুতে পারি মনগড়া । * 
এই বিশাল ভব-সি্ধু'নীরে গুগ্‌লি মোরা ঘর করি, 
মোদের চামড়া বড় শক্ত, তাই তরঙ্গে না ডর করি। 
মোদের দেহের মাপে মুখটি বড়, হা-ও বড় মন্দ নয়) 

কেবল মৃত্যুতে বা মৃত্যুভয়ে মুখের ঢাকা বন্ধু হয়। 

এই মুখের জোরে আটুকে ধরি দুশ্ছেদ্ত বন্ধনে 

জোদাছে কত শ্রোতের টানে, ঝড় তুফানে নেপ্‌টে থাকি প্রাণপণে | 





কার্তিক, ১৩২৪ ] 
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দেশের ধন্য সন্তান আমি, ৃ 
দেশের জন্য প্রাণ কীদে ; 
দেশের লাগিয়া পড়েছি জড়ায়ে র 
কুটিল রাজনীতির ফাঁদে। 





ভাই ক্ষুদ্র ঘরের রুদ্ধ বাতাসে 
বৈতে নারিন্ত কোণ থেসে ; 
ভাই বক্তৃতা করি হাটে-মাঠে বাটে, 
বক্তৃতা কৰি (07117৯৯ এ | 
আজ অনাহারে মরে অগণা প্রজা 
মহামারী আছে দেশ বোপে, 
এখন একটা যাঙ্োক্‌ কর্ঠেই হবে, ৃ 
কিছুনা করে' যেঘাই ক্ষেপে। 
বর্দি ইস্কুল কর, নি0৫1)' কবু ও 
হ্বান্থোর কর চচ্চা বা) । 
ভাতে ক্ষতি নাই, ভবে বঞ্চাট বড় ; | 
সা" ছাড়া দেখ না খরচাটা । 
ভাই আমি বেছে নিছি সহজ পগ্চ 


চীৎকার কার দেশ দাটা, ঃ 
শুধু. আবেদন মার নিবেগন করে 
নিভাবনায় রাত লাটাঠ 
আমি “দাও, দাও” বলি করুণ কণ্ে, 
মুহ হেসে বলি “পাও গো, দাগ,” 
আবার কখনও বা গুরু গপ্তিয়া বলি জলদ স্বরে _ 
“জলদি পাছি।” 


বলি, “দাও গো চাক্রী, ছোট-বড় সব 
ূ আমাদেরি হাতে দাও ফেলি; 
আর 0011:011এর 1610161ই দাও, 


সৈম্ত বিভাগে 011াহী |” 
“দেশের স্থাস্থা উন্নত কর, নইলে যে প্রতি বচ্ছারে, 


বলি, 





জার 


জার 


জানি, 


ঞ 
ঞ 
খপ 


১$17)5 61 52 পাতি 


নু শিশ্ন (10101001510 


শর 1 চা 
ঠাপে 


17151110156 75070110005 5 


দিয়ে দেলা ভাল সহরহ | 
চাইলেই পাব; মা পেলে দে শর 
না পেলেনে আর রক্ষা নেই! 
চাই প্রাণ খুলে, চান পাম কলে, 


মুক্তি চোদের তিগাতেই | 


কত হাজার হাজার লোক নে, 
শুধু ১৭14৭ আর মচ্ছাড়ে। 
কর নগরে-নগরে পানীয় জলের সুবাবস্থা সঙ্গত; 


আর 


দেশের শিল্প বিস্তার তরে উঠে পাড়ে লাগ দিন কত। 


!্ 


ধু, কপন্ছে শ্ন্বার দহ গলার ছোরটা দরকারী ; 
উধু কাম়াকাটিতে, ঠিক করে আছি) গুলাব 
দ্য সরকারী । 


৭১২ ভারতবর্ষ .... [৫ম বর্ষ-_১ম খণ্ড--৫ম সংখা 


হ্্যললাকোন্ 


জীবনে বিমন লুম হয়ে গেছে, এবে তার 
নাই কোন চারা, 
মিছামিছি ভেবে হ সারা । 
নোধরী নাকরে কেন বাবসা করিতে গেম £ 
করে হেন কাজও) ) 
ভাই মাদি ছোট লোক আজ।9)। 
বাঙালীর জীবনের চির সাধনার লক্ষা সুমভান্‌ 
করিতে নারি সমাধান 
না পরিনত চুড়িপার, লেজ-কাটা খোলা কোট, 
চক্চকে প্লেট, 
রোল্ড গোল্ড বো হামের পট । 
না পরিভ্ঠ কোন কালে বিলাতের আমধানা 
পিনিফিনে বুট 
টিকটণ বনাভের শট । 
ধরগ কাটিল পর হাহ কাটা বেশিয়ান 
ছেড়া চটি ড তা, 
বৃসনে বজায় মাটি লতা 1.7 
বপিতে আসন পায় কোট-পরা 
কেরাণী সে -গোলামীতে দড়, 





কৌচার বহর "স যে বড়। 


আর আমি ছ'শ' টাকা বিল নিয়ে দাড়াইঘা থাকি 
দ্বারদেশে ১৯৮০৮, 
মোর সাথে বাবুরা না মেশে । মিহি 
তাহ ভাবি, দি ছেড়ে লাভ ক্ষতি ভয়ময় নীচ কারবার ; পেটে যদি নাই জুটে ঢুই মৃঠা মোটা ভাত, আফিসেতে বলে? 
ভদ্র হয়ে দেখি একবার । পাঁগার বাতাস খাব কসে। 


সার কিছু নাহি ই, শান্তিতে থাকা যাবে, বিন! ভাবনায়, ভারে, সময় নেই, মজে আছি বিল আর ভাউচার নিয়ে-- 
মাসটি ফুরালে বাধ! আয়। ? রসে, দেখি তিসেব মিলিয়ে! 


মহামায়ার মায়া 


খা 


একটু বৃষ্টি হইলে প্রার সব বাড়ীর আঙ্গিনায় জল দীড়ায়, 
পথে এক হাটু কাদা হয়,- গ্রীমের নাম কিন্তু বৈকু্পুর। 
তা” এমন হয়,--কাণ! ছেলের নাম পদ্মলোন্তন, তালপাতার 
সিপাহীর নাম নরসিংহ - অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। 
বৈকুষ্ঠপুর সম্বন্ধে কিন্তু দে কথা বলা চলে না। যিনি গ্রাম 
প্রতিষ্ঠা করেন, তিনি এ স্থানের শোভা-সৌন্দর্যো মুগ্ধ হইয়া 
নামকরণ করেন নাই। তাহার নাম ছিল বৈকুঠনাথ মণ্ডল) 
তাই গ্রামের নাম বৈকুগ্ঠপুর। প্রত্ততাত্বিকের বিশ্বাস 
জস্মাইবার জন্ক এখনও গোপীনাথ মগগুলের বাড়ী হইতে 
পুরাতন দলিলপত্র বাহির করিয়া এ্রামাণ দেওয়া যাইতে 
পারে। £ 

ছুইদশ ঘর সৌভাগাবান মানুষ ছাড়া প্রার়ই দেখা যায় 
যে, এক পুরুষ উপার্জন করেন, সঞ্চয় করেন,--দ্বিতীয় 
পুরুষ পায়ের উপর পা দিয়া ভোগ করেন, ঢুইহাতে টাকা 
উড়ান; তৃতীয় পুরুষের দ্রিন-অন্ন জুটে না। গোপীনাথ 
মগুলেরও তাই হইয়াছে; তাহার পিতামহ বৈকু্ঠ মণ্ডল 
নীলকুঠীর দেওয়ানী করিয়া বিলক্ষণ দশটাক1 উপ্যর্জন 
করিয়াছিলেন, জমাজমি বাড়ী-ঘর করিয়াছিলেন, নিজের 
নামে এই বৈকুঠপুর গ্রামখানি বসাইয়াছিলেন, সম্ভবমত 
খরচপত্র, দানধ্যানও করিয়া গিয়াছেন। তাহার পুত্র হরেকুষণ 
মণ্ডল একেবারে নবাব হইয়া বসিলেন ; বাবুগিরি, ধুমধাম 
দেখে কে? সংকার্য্ে সামান্তই খরচ হইল, অসং কার্ষ্ে 
একেবারে জলের মত টাকা বাহির হইতে লাগিল। 
হরেকুষের আমলের জমাথরচের ফর্দ দাখিল করিয়া আর 
কাজ নাই। আর দশজন যেমন করিয়া উচ্ছন্ন যায়, হরেকৃষ 
সেই মহাজন-পস্থারই অনুসরণ করিয়াছিলেন। তাহার ফলে 
হরেকুঝ-নন্দন গোপীনাথ পাইয়াছেন সামান্ত একখানি জোত, 
কয়েকটা কোঠাঘর, এবং শৃগ্ঠগর্ত পাঁচটা লোহার সিস্ধুক ; 
আর পাইয়াছেন, দেশজোড়া! “বড়রমানুষ' নাম, পিভৃ-পিতামহ- 
কালাগত পালি-্পার্কবণ, গৃহ-দ্বেবতা নারায়ণ-শিলা, আরু 
একপাল পোষ্য-_তাহা'র মধ্যে কুপোষাই বেশী। মগুলেরা 


৮ 


[ শ্রীজলধর সেন] 


জাতিতে সদ্গোপ। গোপীনাথের যখন বিবাহের বদ, 
হইল, অর্থাৎ যখন তাহার বয়ম ১৫ বংসর, তখন হরেকুহঃ 
খুব ঘটা করিয়া ছেলের বিবাহ দিলেন) অতি গরিবের 
ঘরের সুন্দরী মেয়ে ঘরে আনিলেন, সুতরাং পু্পবধুর 
সঙ্গে-সঙ্গে বৌমার বিধবা মাতা, বিধবা ভগিনী এবং 
নাবালক ভ্রাভাকেও গৃহে স্থান দিলেন। কলসীর জল 
তখনই প্রায় তিনভাগ কমিয়! গিয়াছিল। অনেক বড়- 
মানুষের ঘরে দেখিতে পাওয়া! বায় যে, যখন তাহাঙ্গের অবস্থা 
মলিন হইতে আরস্ভ হয়, তখন তাহারা সেই মলিনতা 
ঢাকিয়া রাখিবার জন্য ধূনধাম আরও বাড়াইয়! দেন; ভয়-- 
পাছে কেহ দৈন্যের কথা টের পায়। হরেরুষণ শেষে তাহাই 
করিলেন। ছেলের বিবাহের পর তিনি যে বার বৎসর 
বাচিয়া ছিলেন, ততদিন সমানেই চালাইয়াছিলেন 
গোপীনাথও কিছু দেখেন না৯,--বড়মানুষের ছেলেরা যাহা 
করিয়া থাকেন, তাগাই করিয়া সময় কাটাইয়াহেন। 
তাহার পর একদিন হরেকৃষ্ণের ডাক পড়িল; তিনি চলিয্না 
গেলেন। স্ত্রী, পুত্র, পুত্রবধূ এবং বড় আদরের আদরিণী 
একমাত্র পৌত্রী ইন্দিরা, একপাঁল আত্মীয়,__কেহই তাহাকে 
আট্কাইয়া রাখিতে পারিল না। 

ছইদিন মাইতে না যাইতেই প্রকাশ হইয়া পড়িলু,:-, 
ভরেকুষ্ দেনা ডুবিয়া গিয্লা বছ আয়াসে বৈতরণী পার 
হইয়া গিয়াছেন। তা” বলিম্লা ত আর এতবড় লোকটার 
শ্রাদ্ধ বালির পি দিয়া শেষ করা খার না। গ্রামের 
দশজন, কলাণকামী পুরোহিত মহাশয়, শুভানুধ্যারী শ্রালক 
নিধিরাম এবং অন্ান্ত আস্মীয়-কুটুম্ব সকলেই. গোপীনাথকে 
সাহস দিলেন _বাহা! বায়ান তাহা তিপান্প- যে যাট হাজার 
সেই সন্তর হাজার! ফাট হাজার টাকা ধণ যদি শোধ হয়, 
তাহা হইলে আর দশহাঞ্জারও শোধ হইবে--বাবা ত দ্বিতীয় 
বার মরিতে আসিবেন না! গোপীনাথ কি করিবেন 
দশজুনের পরামর্শই গ্রহণ করিলেন_-দশহাজার টাকা ধার 
করিয়! মহাসমারোছে পিচার শ্রান্ধকার্যা শেষ করিলেন। 


খ১৩ 


৭১৪ ৃ 
তাহার পর মহাজনেরা সব বেচিয়া-কিনিয়া লইল যাহা 
খাকিল, সে কথ! পূর্বেই ব্লিয়াছি। 

7 

চৈত্রনাসে হরেরুস্ট মণ্ডল মাহা গেলেন, বৈশাখ মাসেই 
_গোপীনাথ সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিরা মহাজনদিগের গণ 
শোধ করিলেন। অনেকে পরানর্শ দিয়াছিল যে, খরচপত্র 
কমাইয়া ধীরে-ধীরে কিছু-কিছু করিয়া শোধ দেওয়া 
হউক,- গোগীনাথ কাহারও কথা শুনিলেন না। তিনি 
বেশ বুঝিতে পারিলেন, সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করা ব্যতীত 
খণ-শোধের অন্ত উপায় নাই। ধিলম্ব করিলে খণের পরিমাণ 
বাড়িবে ব্াতীত কমিবে না। এই খণ শোধ করিতে গিয়া 
তাহার সর্বস্ব গেল। তিনি দেখিলেন, ভদ্রীসনও রক্ষা করা 
যায় না। তখন বাড়ীর স্ত্রীলোকিগের অর্থাৎ তাহার মাতার 
ওস্ত্রীর অলঙ্কারপি পর্যান্ত বিক্রয় করিয়া ভদ্রাসন এবং 
ছোট একথানি জোত রক্ষা করিলেন! জোতের আর আদ্র 
কত? খাজনা-টাক্স্‌ বাদে বংসরে সাত-নাট শত টাক! 
তাহার ঘরে আসিতে পারে | 'এই সাত-আট শত টাকাতেই 

ংসার চালাইতে হইবে । আর ত উপায় নাই! 

'তাহার শ্তালক নিধিরাম, একটা কিছু কারবার করি- 
বার জন্য তাহাকে পরামর্শ দিল। তিনি বলিলেন, “কারবার 
করিতে মূলধন ঢাই। টাকা কোথায় পাইব? আর 
কারবারের আমি কি জানি?” নিধিরাম কহিল, “দেখ 
গোপীবাধু, তুমি যাই বল-_ তোমার মায়ের হাতে, আর 

'আমার দিদির হাতে নিশ্চয়ই কিছু টাকা আছে। তারা 
এত দিন চাপিয়া রাখিরাছেন। তোমার অবস্থার কথা ত 
সারা বুঝ্ছেন। এখন যদ্দি তুমি একটু কীঁদাকাটি ক'রে 
ধর, তা হ'লেই তার! হাজার ছু-হাজজার টাক নিশ্চয়ই বার 
ক'রে দেবেন।* গোপীনাথ কহিলেন, “না নিধি, তাদের 
হাতে একটা পয়সাও নেই। কাদের কাছে টাকা থাক্‌লে 
কি তার! গয্পনাগুলো এমন ক'রে বেচতে দিতেন ?* 
নিধিরাম কহিল, "আমার কিন্তু বিশ্বাস হয় না; তাদের 
হাতে টাকা আছেই” গোপীনাথ কহিল, “না নিধি, এটা 
তোমার ভূল। এত যে কষ্ট হচ্চে, তা চোখে দেখেও 
কি তারা চুপ করে থাক্‌তে পারতেন ?* নিধি তৃখন 
কোন মহাজনের নিকট হইতে টাক! ধার করিবার পরামর্শ 
দিল। গোপীনাথ বলিলেন, "সপরিবারে অনাহারে মরিব, 
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তাও স্ত্রীকার / কিন্তু নিধি, আমি ধার কর্‌তে পারব না-_ 
কিছুতেই ন1।” নিধি কহিল, “তা হ'লে চলবে কি করে? 
এত বড় সংসার; তাঁর পর নান-সম্ত্রম আছে, বারমাসে 
তের পার্বণ আছে; লোক-লৌকিকতা আছে; এসব 
হবেকি করে?” গোগীনাথ বলিলেন, "হবে না! যখন 
ছিল, তখন হয়েছিল; এখন যাঁর সংসার চলাই ভার, 
তার পক্ষে ঞসকল ত্যাগ করতেই হবে।” নিধিরাম 
বলিল, “ভালে আনাদেরও ত পথ দেখতে হয়। সভা 
কথা বলিতে কি গোপীবাবু, ভামাদের আশ্রয়ে এসে 
আমিও যে তোমাদের মতই হ'য়ে গিয়েছি। লেখাগড়; 
তেমন শিখলাম না, কাজকন্মও এতদিন কিছুই করি নাই। 
তুমিও যেমন কিছু ভাব নাই, আমিও ভাবি নাই। মনে 
করেছিলান, সপরিবারে তোমাদের অন্ন ধ্বংস করেই জীবন 
কাটিয়ে েব। এ যে তোধাদের বাড়ী, আমার বাড়ী নয়,_ 
এ কথা তোমার ধাব। ত্একদিন9 আমাকে বুঝতে দেন 
নাই। এখন আমাদেরই বা কি উপায় হবে ? আমরাই যে 
পাচ-ছয়টা লোক । এ সময় কোথায় তোমার সাহাযা কর্ব, 
তা তোমার উপরই বসে খেতে হচ্চে। ভার জন্তই ত 
বল্ছিলাম যে, কোন রকমে হাজার ছুই তিন টাকা জোগাড় 
কর) ছুই জনে খেটে-খুটে সংসার চালাই । চাই কি 
মা-লদ্্ী একদিন মুখ তুলে ও চাইতে পারেন ।” 

গোপীনাথ বলিলেন, “ভাই, তোমার মনের কথা বুঝ্তে 
পেরেছি। সংসারের এই অবস্থা দেখে তুমি কাতর হয়েছ 
এবং এখানে থাকৃতে তোমাদের কেমন সন্কৌোচ বোধ হচ্চে। 
কিন্তু নিধি, তোমরা! যেতে পারবে না) আমার আর কেহই 
নাই। এ সময় কি তুমি আমাকে ফেলে যাবে? সে হবে 
না তাই! তোমার বয়স কম, তুমি লেখাপড়াও যা হয় 
কিছু শিখেছ; তুমি চেষ্টা করলেই কোন স্থানে একটা 
কাজকর্ম জুঠিয়ে নিতে পার্বে; কিন্তু আমার ত আর 
উপায় নেই। তুমি ত জান, আমি অতি সামান্ই লেখাপড়া 
শিখেছিলাম ; পয়সার ভাবনা ছিল না, আমোদ-আহলাদেই 
দিন কাটিয়েছি। এই আমার বয়স ২৭ বৎসর, এতদিনের 
মধ্যে মদ, গীজা! দুরে থাক্‌, আমি তামাক, পান পর্যন্ত 
খাইনে। শিথ্বার মধ্যে শিখেছি গান-বাজনা )--আর ত 
কিছু জানিনে। যাত্রার দলে বেহালা বাজাবার কাজ ছাড়া 
আমি আর ত কিছুই করূতে 'পাক্সিনে। এতকাল পরে 
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ঢটো অল্পের জন্ত বৈকৃষ্ঠ মণ্ডলের নাঁতিকে কি যাত্তার দলে 
যেতেছব ? শেষে কি আমার ” 
তাহার কথায় বাঁধা দিয়া নিধিরাম বলিল, না গ্োপী- 
বাবু, সে হবে না) তা তোমাকে কিছুতেই করতে দেব 
না। তুষি নিশ্চিন্ত হয়ে বাড়ী থাক, আমি এই সংসারের 
ভার নিলাম। যে ক'রে হোক আমি তোমাদের ভরণ- 
পোষণের ব্যবস্থা কর্ব,--এ সময় তোমাদের $ ছেড়ে আমরা 
কোথায় যাব? আমাদের ত আর দীাড়াবার স্থান নেই। 
তুমি ভেৰ না। আমি ছুই-এক দিনের মধোই কল্কাতায় 
যাচ্ছি। সেখানে 'আমাদের কত পরিচিত লোক আাছে। 
তাদের কাউকে ধ'রে নিশ্চয়ই .একটা কাজকর্মের বাবস্থ। 
কর্তে পার্ব।” গোগীনাথ বলিলেন, “ভাই, যখন সময় 
ভাল ছিল, তখন অনেক বধু ছিল; এখন.কি আর কেউ 
সে কথা মনে কর্বে।” নিধি বলিল, “দেখাই ঘাঁক্‌ না। 
তা” ব'লে ত ঘরে বসে থাক্‌লে চুল্বে না। আমার কিন্তু 
বড় ইচ্ছা'ষে, একটা ব্যবসা করি। দেখি কি হয়।” 
গোপীনাথ বলিলেন, “দেখ ভাই নিধি, সব কাজ কোরো, 
কিন্ত আমার অন্থরোধ, ধার ক'রে কিছু কোরো না ধারের 
মত শত্রু আর নেই।” এই কথোপকথনের দই দিন পরেই 
নিধিরাম কণিকাহায় চলিয়। গেল। ০ 
(৩) 
২সধোষ্ঠ, আধা, শ্রাবণ গেল। গোপীনাথ কোন প্রকারে 

ংসার চালাইতে লাগিল। নিধিরাম কলিকাতায় কাজ- 
কর্দের চেষ্টা করিতেছে, এখনও সফল-মনোরথ হইতে পারে 
নাই। ভাদ্র মাস পড়িল; আশঙ্িনের প্রথমেই এবার 
মহামাক্জার পূজা! গোপীনাণ স্থির করিয়া বসিয়া আছেন, 
এবার পুক্া করা হইবে না। মগ্ডুল-বাড়ী ছুগ্গোৎসবে যে 
সমারোহ হইত, তাহা ত একেবারেই অসম্তব,-- কোন 
প্রকারে মায়ের পুজা করিতে গেলেও যে তিন-চারি শত 
টাঁকা লাগে! এত টাকা তিনি কোথায় পাইবেন? এ 
তিন-চারি শত টাকা থাকিলে যে তিনি সপরিবারে তিন 
চারি মাস খাইয়া বাচেন! না-এবার আর মগুল-বাড়ীতে 
মহামায়ার আগমন হইবে না। | 

- এই সময় "একদিন সন্ধ্যার পর গোপীনাথ বিষগ্জ মনে 
বাহিরের বৈঠকখানায় একাকী বসিয়া আছেন, এমন সময় 
তাহার মাতাঠাকুরানী সেখানে আসিয়া বলিলেন, “গোপী, 
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বাবা, অমন করে একেলা বসে আছ কেন? ঘরে থে 
একটা আলোও কেউ দিয়ে যার নাই,- সক্ধ্যাদীপও বুঝি 
দেখান হয় নাই!” “গোপীনাথ বলিলেন, "না মা, আলোর 
দরবার নেই, আমি এই আধারেই বেশ মাছি” 

কথাটা মায়ের বুকে বাঞজিল। তিনিও যে আজ কয়গিন 
হইতে আধার দেখিতেছেন। সম্দুথে পুজা! এতকাল 
মা আসিয়াছেন,_-'আর এ বংসর তাহার কোনই আয়োজন 
হইখডেছে না,এই কগা ভাবিয়া তিনিও কাতর হইয়া 
পড়িয়াছেন। আজ সেই কথাটা উত্বাপন কিবা জন্তহ 
তিনি গোপীনাথের নিকট আসিম়্াছিলেন। কিস্ক গোগী- 
নাথের কথা শুনিয়া সে প্রসঙ্গ তুলিতে তাহার ইচ্ছা 
হইল না।- গোপীনাথ বুঝিলেন, মাতা কোন বিশেষ 
কথার অন্ত আঙগিয়াছেন। তিনি বলিলেন, “মা, এ সময় 
তুমি এ দিকে এলে যে?” মা বলিলেন, “না, তুমি কি 
কর্ছ, ভাই দেখতে এলাম।” গোপীনাথ বলিলেন, "মা, 
এবার পুজার কি হবে? আমি অনেক ভেবে দেখলাম) 
পুজা করা ভ অসস্তব1” মা বলিলেন, “বাবা, সেই কণা 
বলতেই 'লানি এসেছিলাম কিস্ত এই আধারের মধ্যে 
ভোদাকে চুপ করে বসে থাকতে দেখে আঘার আনু সে 
কথা তুলতে মন সরছিল ন!।” গোপীনাথ বলিলেন, “মে 
রকম অবস্থা হয়েছে মা, তা ও তুমি দেগ্তেই পাক্ষ, বুঝতেই 
পাচ্ছ ) কেমন করে ঘে সংসার চল্বে, ভাই প্রধান ভাবনা 1” 

মা বলিলেন, “তা কি আার আমি বুঝ্ছিনে বাবা! ফির 
কি কর্বে! অপৃষ্ঠ মন্দ, ভাই এই ছেলে বয়সে তোমারে, 
এত কষ্ট পেতে হুল, আর আমি দীড়িয়ে ভাই দেখুছি ৮ 
গোগীনাথ বলিলেন, “তা হ'লে পুজা এবার বন্ধ থাকুক ; 
আবার যর্দি কখন লূপিন আসে, ভখনু দেখা যাবে। কি 
বল মা?” মাতা একটু ঢুপ করিয়া গাকিয়া বলিলেন, “এন 
কালের পৃঙ্জা! কর্তার সঙ্গে-সঙ্গেই শেষ ৮'য়ে যাবে! 
আর উপায়ও ত দেগ্ছি নে। আমার কি বৌমার যদি 
ডঃচারথানা অলঙ্কার থাকৃত, তা? হ'লে না হয়, তাই দিম; 
কোন রকমে এবার নাকে আনা যেচ। তাও নেট । 
এক ধার-কর্,ত1 বাবা, ভোগাকে করতে দিচ্ছিনে |” 
গোপীনাথ বলিলেন, “মা, কোন-রকনে পুষঙ্গ! সারতে গেলেও 
ভিন-চারশ' টাকার দরকার। এত টাকা কোথায় পাব ?* 
মা বলিলেন, “ম' দুর্গা, স্কোর মনে এই ছিল না! যাক 
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গোপি, বাবা, তুমি আর ওসব কথা ভেবে দন খারাপ 
কোরো না। তুমি বেঁচে থাক, তোমার ভয়কি? এ 
বছর নাই হোলো! পুজা, আস্ছে বছর হবে। তুমি কিছু 
ভেব না) জীব দিয়েছেন ধিনি, আহার দেবেন তিনি 1” 
এই সময় ইন্দিরা “বাঁবা, বাঁধা” বলিয়া ভাঁকিতে-ডাকিতে 
'ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। “বাবা, তুমি এ অন্ধকারে 
বদেকি কর্ছ? আলো আন্ব?” গোপীনাথ বলিলেন, 
“না মা, আলো এনে কাজ নেই। এই আমিমায়ের সঙ্গে 
টো কথা বল্ছিলাম।” ইন্দিরা বলিল, “কৈ, দিদি কৈ? 
আমি যে আধারে কিছু দেখতে পাচ্ছি নে।” “এইযে 
দিদি, আমি এই জানালার পাশে দাড়িয়ে আছি ।” 

ইন্দিরা তখন ঠাকুরনাঁর নিকটে যাইয়। বলিল/“আলোতে 
বুঝি তোমাদের কথা হয় না! আঁধারের মধো ভূতের মত 
দাড়িয়েও ত থাকৃতে পার! আচ্ছা বাবা, ওর! সবাই 
বল্ছিল, এবার আমাদের বাড়ী পুজো হবে না। কেন 
হবে না -খুব হবে। দাদামশাই নেই, পিধিমা ত আছে, 
বাবাত আছে! পুজো হবে না বল্লেই অমনি হ'লো। 
বুঝলে বাবা, মা সেই কথা শুনে কাদছিল। আমি বল্লাম, 
যাই দেখি বাবার কাছে; পুজো আবার হবে না? পুজো 
কর্তেই হবে দিদিমা! তুমি কারো কথা শুনো ন'--বাবা 
ব্লূলেও শুনো না। দিদিমা, তুমি যে কথা বল্চ না?” 
দিদিমা অতি ধীর ম্বরে বলিলেন “দিদি, কি ক'রে পুজা 
হবে। আমাদের যে কিছু নেই?” ইন্দিরা বলিয়া উঠিল, 
,একিছু নেই কি, বাবা আছে, মা আছে, আমি 
আছি!» 

ইন্দিরার কথ! শুনিয়া গোপীনাথের যেন কি হইয়া 
গেল! তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয়া আসিয়া কম্তাকে বুকের 
মধ্যে জড়াইয়! ধরিয়া বলিলেন, “মা আমার, কিছু নেই কি? 
সব আছে। তুই যখন আছিস্‌, তখন আমার সব আছে। 
মা, এবার তোর পুজা! হা, পৃদ্রা হবে বৈকি! তুই 
খন আছিস্‌, তুই যখন আমাকে ছেড়ে যান্‌নি মা, তখন 
পুজা! হবে বৈ কি! যাও মাঃ তোমার মায়ের চখের জল 
মুছিয়ে দেও গে! বোলে! এবার পুজা! হবে,_-এবার আমার 
মা ইন্দিরার আদেশ, পুজ! হবে।” মায়ের দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন “মা, ভেব না) ধার পুজা তিনি করবেন। 
'ুনূলে না, মাছুর্গী ইন্দিরার মুখ দিয়ে ব্ল্লেন 'আমি 
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আছি! ও ত ইন্দিয়ার কথা নয়, মা মহামায়া আজ 
কন্ঠারূপে এসে বল্ছেন “ওয়ে আমি আছি 1,” 

ঠিক সেই সময়ে এক দীর্ঘশ্ক্রু বৃদ্ধ মুসলমান ফকির 
একটা বাতি হাতে করিয়া বৈঠকখানার প্রাঙ্গণে উপস্থিত 
হইয়া! জলদ্গন্ভীর স্বরে বলিল,-_“ইয়া পীর মওলা মুস্থিল- 
আলান, যাহা মুস্কিল তাহা আসান ।” 

৫ (৪) 

পরদিন' বেল! এগারটার সময় গোপীনাথ যখন ্গানে 
যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন, সেই সময় একজন অপরিচিত 
লোক আপিন তাহাকে নমস্কার করিরা বলিল, “বাবু, এক- 
খানি পত্র আছে।” গোপীনাথ বলিলেন, “তুমি কোথা 
থেকে আন্ছ ?” লোঁকটী বলিল, “কালকাতা থেকে, 
সকালের গাড়ীতে এস্ছি।৮ এই বলিয়া সে গোপী- 
নাথের হাতে একথানি পত্র দিল। গোপীনাথ পত্রের 
শিরোনামা দেখিলেন -তহার পিতার নাম লেখা রহিয়াছে । 
তিনি বলিলেন, “এ চিঠি ত আমার বাবার নামে । ভিনি 
ত চৈত্র মাসে স্বর্গে গিয়েছেন! আহা, তুমি দাড়িয়ে রয়েছ 
যে! এ বেঞ্চখানার উপর বোসো। তুমি বুঝি আর 
কখন বৈকুগ্ঠপুরে এস নি? আগে খবর ধিলে ছ্েসনে লোক 
পাঠিয়ে দিতাম 1» 

লোকটা মবিনয়ে বলিল, “আজ্জে না, আর কখন 
আসি নি। তা” ইষ্টিসেন থেকে এ আর কতটুকু পথ__ 
কোশনদেড়েক আর যাকে মগুল বাড়ীর নাম 
বলেছি, সেই পথ দেখিয়ে দিয়েছে । ছু-কোশ পাচ-কোশ 
চল্তে আমাদের কষ্ট হলে কি বাবু চলে!” গোগীনাথ 
তখন বলিলেন, “কে চিঠি লিখেছেন?” লোকটা বলিল, 
“আমাদের বড় বাবু সিদ্ধেশ্বর রায় মহাশয়) তিনি কর্তা 
সর্ধেশ্বর রায় মহাশয়ের বড় ছেলে। বড়বাবু মুখে ব'লে 
দিয়েছেন যে, তিনি আর কর্তা মহাশয় আজ দুইটার গাড়ীতে 
এখানে. আস্বেন। আমাকে খবর দিতে পাঠিয়েছেন, 
আর সন্ধ্যার সময় ইষ্টিসেনে হইথানি পাল্কী ঠিক করে 
রাখতে স্ুকুম দিয়েছেন । কর্তা মহাশয় বুদ্ধ হয়েছেন, বয়ন 
প্রায় ধাটের উপর, শরীরও তাল নয়। তাই বড়বাবু 
আমাচক সব ঠিক কর্বার,অন্ত আগে পাঠিয়ে দিলেন ।” 
গোপীনাখ মহা চিন্তায় পড়িলেন। সর্কোশ্বররায়, সিদ্বেশ্বর রায়, 
-এ কোন নামই ত তীহার পরিচিত নছে! শুনিলেন 


হবে। 
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সর্কেশ্বর রা বৃদ্ধ) তিনি কষ্ট করিয়া পুত্রকে সঙ্গে লইয়া 
এতদুরে তাহার বাড়ীতে কেন আসিতেছেন, তাহা গোপীনাথ 
মোটেই বুঝিয়৷ উঠিতে পারিলেন না। লোকটাকে সে কথা 
জিজ্ঞাসা করিতেও কেমন সঙ্কোচ বোধ হইল। যি'ন এত 
আত্মীয়তা প্রকাশ করিয়া আমিতেছেন, তাহাকে মোটেই 
জানেন না, এ কথা প্রকাশ করা কিছুতেই কর্তব্য নহে। 
অথচ ধাহারা আসিবেন, তাহারা কি খ্রাকার অবস্থার 
লোক, কেনন ভাবে তাহাদিগের অভ্যথনা কর! কর্তবা, 
ইহা জানিতে না পারিলে হয় ত অনেক ত্র হইতে পারে। 
ওখন তিনি মনে করিলেন, এই লোকটার নিকট হইতে 
কৌশলে সমস্ত কথা জানিয়া লইতে হইবে। তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নান কি?” লোকটি বলিল, 
“আমার নাম শ্রীরজনীকাস্ত দাস। আমি রায়-বাবুদের 
চাকর | যখন যেখানে চিঠিপত্র নিয়ে যেতে হয়, কি সঙ্গে 
যেতে হর, তাই আমি করি।$কর্তা, বড়বাবু, ছোটবাবু 
সকলেই আমাকে রুপা করেন” তুমি কত বেতন 
পাও ?” “আজ্ঞে সাঁত টাকা মাহিনা পাই, আর খেতে পাই। 
মকন্বলে চিঠিপত্র নিয়ে গেলে কিছু কিছু পাই; তার পর 
খিপদ-আপদে কর্াহই আছেন। এই ত কর্তা কাশাবাস 
কর্তে যাবেন; তা আমাকে বলেছেন, “রজনী, তোক্ষক 
আমার সঙ্গে মেতে হবে» কর্তার ত কাণাযাওয়ার স 
ঠিক; এই ছুঢার দিনের মধ্যেই যাবেন । বাধা-ছাদা 
সব হচ্চে। সেখানে বাড়ী পর্যন্ত ভাড়া করা হয়েছে । তার 
মধ্যে কি না, আজ খুব ভোরে উঠে ঝড় বাবু মামায় ডেকে 
বল্লেন, “দেখ, রজনী, তোকে এখনই বৈকৃষ্ঠপুত্র যেতে হবে, 
--এই সাতটার গাড়ীতে ।* তার পর পথ-ঘাটের কথা ঘলে 
দিলেন। কর্তা বুড়া মানুষ, কোথাও যান না; এই যে 
কাজ-কর্ম, বিষয়-আশয়, এত বড় কল্কাতার আড়ত,_ 
সব বড় বাবু দেখেন-শোনেন। কর্তা একেবারে কাশীবাসী 
হতৈ যাচ্ছেন। এরই মধ্যে আজ সকালে হুকুম হোলো, 
তারা এখানে আপনার বাড়ীতে আস্বেন। বড়মান্ষের 
মরজি--কখন কি হয় তা ত বলাযায় না। পত্রখানি 
পড়ে দেখুন, তাতে বোধ হয় /গব কথা ধোলসা লেখা 
আছে।” গোত্ীনাথ তখন. পুত্রথানি খুলিয়া পড়িলেন 
তাহাতে লেখা আছে _ পু 
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ভ্ী্ীহরি 
সহায় । 
সবিনয় নিবেদন,-- 
আমার পিতৃদেব ত্ীযুক্র সর্বেশ্বর রায় মহাশয় কোন 
বিশেষ কারণে অগ্থ অপরাক্ধের গাড়ীতে আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইবেন। তিনি বৃদ্ধ হইয়াছেন, শরীর" 
তেমন ভাল নছটে) এই জন্ক আমিও তাহার সঙ্গে 
যাইব। ট্টেসন হইতে আপনার বাড়ীতে গমনের, এবং 
আগামী কলা প্রত্যাগননের বাবস্থা! করিবার জন্ত রজনী 


দাসকে এই পন্রসহ পাঠাইলাম। সধিশেষ সাক্ষাতে 
নিবেদন করিব। মত্র ঝুখল, মহাশরের পারিবারিক কুশল 
কামনা কর্সি। নিবেধন ইতি 
তবদীর 
জ্রীসিদ্বেশ্বর রাঁয়। 


পত্রে বিশেষ কিছু লেখা লাই) অথচ যে বুদ্ধ 
কাণধ। গমন করিবার বাবস্থা করিয়াছেন, তিনি ভঠাৎ 
পুল সঙ্গে করিয়া বৈকৃপুরে কেন আসিতেছেন, তাহা 
গোপীনাথ কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না। চিহনি 
রজনী দাসকে বলিলেন, ভা হালে দামের পো, বেলা 
অনেক হরেছে) শ্লানআইার কারে বিশ্রান কর। 
তাদের স্েসন থেকে আন্ধার সমস্ত ব্যবস্থা আমিই ঠিক 
করে রাখব; ভাগ জন্য তোমাকে কট কর্তে হবে না'।” 
এই বলিয়া তিনি র্দলীকে চাকরের প্রিম্মা করিয়া দিয়া 
নিজে ন্গান-আহারে গমন কতিলেন। আজ আর ত্তাহার 
বিশ্রাম করিবার সদয় নাই । পুর্বোর মত অবস্থা থাকিলে 
দশজন বড়মান্থবের অন্তার্থনার জন্ত বিশেষ বান্ত 
হইতে হইত না| কিন্তু এখন ত আর সে অবস্থা নাই! 
সুতরাং সবই নিজেকে দেখিয়া-শুনিয়! ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। আর্ধিক অবস্থা যাহাহ হউক, পিভৃপিতামভের 
নাম ত এখনও লোপ পায় নাই। বিশেষতঃ, রজনীর 
নিকট যাঁহা শুনিলেন, তাহাতে বুকিলে পারিলেন, ধাছার! 
আসিতেছেন তীহারা অবস্থাপর লোক, কলিকাতাঁর 
অধিবাসী; তাহাদের পদমর্যাদার অনুরূপ ব্যবস্থা করিতেই 
হইবে। তাই আহারাস্তেই তিনি লোকজন ডাকাইয়া 
বৈঠকখানার আবর্জনা দূর করিলেন; ফরাস পাহাইলেন ? 
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বিক্রয়াবশি্ট যে কয়েকটী আলো ছিল, তাহা যথাস্থানে 
স্থাপিত করিলেন । অবন্থ! মালিন হইলেও, এখনও ডাঁকিলে 
দশজন লোক মণ্ডপ-বাড়ীতে আসে, এবং কাজটা, কর্মটা. 
করিয়া দেকস। এই প্রকানের ছুই-চারিজন অনুগত 
লোককে ডাকাইয়া বাড়ী-ঘর একটু পরিষ্কার করাইয়! 
লইলেন। পুকুর হইতে মাছ ধরাইবার ব্যবস্থা করিলেন) 
আহার্ম্য দ্রবাও যথাসাধ্য সংগ্রহ করিলেন। তাহার পর 
ভাবিলেন, ভদ্রলোকেরা যখন পূর্ববান্ে সংবাদ দিয়াছেন, 
তখন গ্রেসনে কেবল পাল্কী ও লোক পাঠাইয়া দেওয়াই 
ভাল দেখান না।- অপরিচিত বড়লোক, কলিকাতার 
বাবু লোক,--হয় ত তাহা 'অভার্থনার ক্র্টী বলিয়। 
মনে করিতে পান্নেন; ভাই তিনি তিনখানি পাল্কীর 
বাবস্থা করিলেন। নিজেদের যে কয়খানি পাল্কী ও 
ষে ছুইটা ঘোড়া ছিল, তাহা ইতঃপূর্বেই বিক্রয় করিনা 
ফেলিয়াছিলেন,--বিলাদিতার যাহা কিছু আস্বাব, সে 
সমস্তই বিদায় করিয়াছিলেন। এই সকল বাবস্থা করিতে- 
করিতেই বেলা চারিটা বাঞ্জিয়া গেল; তখন তিনি আর 
বিলম্ব না করিয়া পাল্কীতে চড়িয়া ষ্রেপনে গেলেন-- 
অপর্ন ডুহখানি পাল্কী পুর্বেই রজনী দামকে সঙ্গে 
দিয়া ষ্েসনে পাঠাইয়াছিলেন। বথান্ময়ে গাড়ী ছ্রেসনে 
আলে দ্বিতীয় শ্রেণীর একটা কক্ষ হতে একটা বদ্ধ ৪ 
একটা খুবক অবতরণ করিলেন। গোপীনাথ সেই দিকে 
অগ্রাপর হইলে রজনী দাস কাকে নমস্কার কগিয়া বলিল, 
“কষর্তী মহাশয়, বাবু আপনাদের নিতে নিজেই এসেছেন 1” 
ভখন গোপীনাথ ত্তাার সম্মুখে যাইয়া নমস্কার করিয়া 
বলিলেন, “আমার নাম শ্ীগোপীনাথ মণ্ডল) আমি স্বগীয় 
হরেকৃষ। মণ্ডল মহ্তাশয়ের পুল 1৮ বুদ্ধ সব্যেশ্বর বাবু 
বলিলেন, “এস বাবা, বেচে থাক। তোমার বাবা বেঁচে 
নেই। আমি সে খবর জানিনে, তিনি আর আমি এক- 
বয়সী ছিলাম ; আমিই হয় ত একটু বড় ছিঙ্গাম। হরেক 
আমাকে “সব্ধ-দাঃ বলে ডাক্ত। সে কি আজকের কথা 
বাবা! এখন চল,-তোমার বাড়ীযাই। আজ বড় আশা 
করে এসেছিলাম, হরেরুষ্ণের সঙ্গে দেখা হবে; সে দেখুছি 
আগেই চলে গিয়েছে । তোমাদের বাড়ী এখান থেকে 
কত দূর বাবা ৮” “এই ক্রোশ দেড়েক; আমি পাল্কীর 
বাবস্থা করেছি।” সর্কেশ্বর বাবু সিদ্ধেখ্বর বাবুকে দেখাইস্কা 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ ১ম থও--৫ম সংথা। 


বলিলেন, “এইটী আমার বড়" ছেলে, দিদ্ধেশ্বর।” গোঁপীনাথ 
সিদ্ধেশ্বর বাবুকে নমস্কার করিলেন। তাহার পর সকলে 
ট্রেসনের বাহিরে আসিয়া পাল্কীতে চড়িলেন। সর্বেশ্বর 
বাবুর সঙ্গে যে দুইজন চাকর ও একজন দ্বারবান 
আসিয়াছিল, তাহারা রঙ্ধনী দাসের সঙ্গে পদব্রজে চলিল। 
(৫) 

বাড়ীতে পৌছিয়া বিশ্রামান্তে হাত-মুখ ধুইয়া সর্বে্বর 
বাবু যখন ফরাসে বসিতে যাইবেন, তখন -গোগীনাথ 
বলিলেন “একটু জলযোগ কর্তে হবে। আমাদের এ 
পাড়াগা, এখানে ত আপনার অভ্যর্থনার উপযুক্ত কিছুই 
মেপে না) তবে যখন দয়া করে পায়ের ধুলো--” 
গোপীনাথের কথার বাধা দিয়া, তাহার হাত চাপিয়া 
ধরিয়া সর্বেশ্বর বাবু বলিলেন, প্বাব' তুমি জান না, 
তোমাদের সঙ্গে আমার কি সম্বন্থা। তা জান্লে এমন 
কথা বল্তে না। যাক এখন চল, একটু জল খেয়েই 
আসি।” এই বলিয়া সিদ্েশ্বর বাবু 'ও গোপীনাথকে সঙ্গে 
হইয়া তিনি অন্দরের একটা ঘরে গেলেন। সেখানে 
দেখেন, তাহাদের পিভাগুজের জন্য প্রচুর জলযোগের 
আয়োজন হইয়াছে। সর্বৌশ্বর বাবু তখন গোগীনাথকে 
বলিলেন, “বাবা গোপীনাথ, এ তুমি কি করেছ? 
আমাকে হোনর: কি মনে করেছ? তুমি ভা” হলে 
কিছুই ভান না। আদি থে এ বাড়ীর চাকর? এই 
বলিয়! তিনি মৃত্তিকা-আসনে বসিয়া পড়িলেন । গোপীনাথ 
ও সিদ্ধেখর বাবু অবাকৃ হইয়া দাড়াইয়া রহিলেন। 
সর্কেশ্বর বাবু বলিলেন, “তোমরা আমার কথা বুঝতে 
পার্ছ ন!) দিদ্েশ্বর, তুমিও কিছু বুঝতে পারছ না। 
আমি সত্য-সতাই এ বাড়ীর চাকর -সাশান্ত চাকর-_ 
এক টাকা বেতনের চাকর। আমার জন্ত এ অভ্যর্থনাঁর 
আয়োজন ক'রে গোপী, তোমার পিভামহের অপমান 
কোরো না। ভোমরা বোসো, আগার কথা শোন।” 


- গোপীনাথ বলিলেন, «আপনি এ আসনের উপর ব'সে 


যা বল্বার বলুন না1।” সর্কেশ্বর বাবু বলিলেন, “না, 
না,.-আগে আমার কর্থ, শোন। এ কথা তুমি নিশ্চয়ই 
শুনেছ যে, তোমার পিতামহ ম্ব্গীয় বৈচুঠ মণ্ডল মহাশয় 
মুপিদাবাদ ভেলার হাজিপুরের নীলকুঠির দেওয়ান ছিলেন । 
তিনি ঘে বছর কাঙ্ত ছেড়ে দিয়ে বাড়ী চলে আসেন, 


কার্ধিক, ১৩২৪ 1 


তার ছুই বছর আগে আমি তাঁর কাছে গিয়েছিলাম। 
তখন আমান কেউ' ছিল না--আমি নিরাশ্রয় ছিলাম )-- 
ভিক্ষা করে খেতে-খেতে হাজিপুরে যাই। তখন আমার 
বয়স ৰার কি তের বছর; তোমার বাবারও বয়স তখন 
দশ-এগার। মণ্ডল মহাশয় আমার ছুরবস্থা দেখে দয়া 
করে আমাকে আশ্রয় দেন) আমি তার চাকর হয়ে 
থাকি। তিনি আমাকে মাসে এক টাকাওবেতন দিতেন, 
আর খেতে-পরতে দিতেন। আমি তখন অতি সামান্ত 
লেখাপড়া জান্তাম। রই বছর তার . কাছে গাকি। 
তিনি আমাকে বড়ই ভালবাম্তেন। আমি তিলির 
ছেলে; তাই তিনি আমাকে দিয়ে সামান্ত চাকরের 
কাজ করাতেন না; আমি হাটবাজার কর্তাম, তোমার 
বাধার সঙ্গে-সঙ্গে থাকৃভান। তার পর ঠিনি মখন 
কন্ম ভাগ করে দ্বেশে আসেন, তখন আমি সভার সঙ্গ 
এখানে আস্তে চেয়েছিলাম । তিনি ভাতে সঙ্গত ভন 
নাই। তিনি আমাকে বলেছিঘেন, “দেখ সব্ব, ভোদার 
ভাল হবে, তোমার উন্নতি ভবে, তোমার'এ অবস্থ! থাকৃবে 
না? তিনি আনাকে বলেছিলেন, আমি ভিলির ছেলে, 
চাকরের কাজ আমার নয়। এই ব'লে হিনি আমাকে 
পঞ্চাশটী টাকা দিয়ে বলেছিলেন "সর্ধ, এই টাক1 কয়া 
দিয়ে একথানা দোকান কোনে" আর কারো চাক্পী 
কোরো না। আমি তোমাকে এই মূলধন দিয়ে গেলাম । 
সং্পথে থেকে কাজ কোরো, তোমার উন্নতি ভবে ।? 
আমি সেই মহাপুরুষের উপদেশ গুরুবাক্য ব'লে গ্রহণ 
করেছিলাম। তারই থেকে আজ আমার এই অবস্থা । 
তীরই আনীর্বাদে আজ আমার জমীদারী; ভারই আধীর্ধাদে 
আজ আমি সর্কেশ্বর রায় ;-তারই মুলধনে আজ আমি 
ধনী। তিনি আজ ম্বর্গে, তার ছেলে হরেরু*+$ আজ 
্র্গে;) আমি কি তার বাড়ীতে এসে আসনে বসে 
জলযোগ কর্‌তে পারি! অমন কথা বোলো না! গোপী- 
নাথ! আমি কত আশা করে এসেছিলাম-_ হরেক তার 
ছেলেবেলার সঙ্গী সর্ব-দাকে দেখে কত আনন্দ কর্বে। 
আর-_যাক্‌, সে. কথায় আর এখন কান নেই। বাবা 
গোপীনাথ, তুমি তোমার মাক্কে ডাক; তিনি এসে হাতে 
তুলে আমাকে কিছু দেন) আদ চল্লিশ বছর পরে 
আমার. মনিব-বাড়ীর প্রসাদ পেয়ে আমরা বাপ-বেটার 


মহামায়ার মায়! 


৭১৯ 


স্কৃভার্থ হয়ে যাই। শোন গোপীনাথ, তুমিও শোন 


সিদ্ধেশ্বর, সেই ছেলেবেলায়, সেই যখন আমরা হাজিপুরে 
ছিলাম, তখন হরেকুষ্চ আমাকে 'সর্ব-দা" ব'লে ডাকৃত। 
তার পর আমি সে ডাক ভুলে গিয়েছিলাম । এই চল্লিশ 
বংসর কেউ আমাকে 'দর্বা-দা” বলে ডাকে নাই । আমি 
মহা অপরানী ; চল্লিশ বছর হোমাদের কথা ভুলে ছিলাঁম-7 
একেবারে ভুলে হিলাম। কাল রাত্রিতে একটা মেয়ে- 
স্বপনে নয় বাধা -আমি তখন বেশ জেগে ছিলাম-- 
আমি সঙ্ঞানে ছিলাম ;- তখন রাত্রি সাড়ে সাতটা কি 
আটটা- একটা ছোট নেয়ে, এহ চল্লিশ ধছর পরে আমার 
মশ্থখে গিয়ে দাড়িয়ে আমাকে বল্লে, দর্ব-দা, কাশী 
যাচ্ছ; বৈবুগ্ঠ মণ্ডদের ধার কি শোধ করবে না,- 
তাদের মে বড় কষ্ট; ভাদের বাড়ী এবার পুজো থে 
হয় না) দেখ, আগ চল্লিশ বছর সর্ব দ। বলে কেউ 
তত আমার ডাকে নাই । কাদ কে সে নেয়ে, আমাকে 
সে নাম ধারে ডাকুলে। স্বর নয় বাব, কিছুতেই শব 
আমর দত মা অপরাধীকে অপরাধের কথা 
জানিয়ে দেবার ভগ কে আমাকে দয়া করেছিলেন ? 
সেই জন্তহ 'আজ চল্লিশ বছর পরে তোমাদের কাছে 
চুটে এসেছি । আমার সবই ত তোমাদের গোপীনাথ। 
তাই আনি তোমাদের কাছে এসে দাড়িয়েছি ১7 বৈকুষ্ঠ 
মন্ডলের চাকর আজ তোমাদের সম্মুথে উপস্থিত । তোমার 
মাকে হুকুম করতে বল বাবা! আগার অপরাধের 
প্রায়শ্চন্ত হোক।” গোপীনাথ অশ্রপূর্ণনগ্থনে বুদ্ধ সব্রেশ্ঠর , 
বাবুর হাত জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন, “আপনি না হয় 
ঠাকুরদাধার চাকর ছিলেন) কিন্কু আমার বাবার তত 
সর্ব-দা'! আনার ত জোঠামশাই ! আনি মে আজ 
বাপ হারিয়ে জোঠানশীইকে পেয়েছি ! আপনি সেকালের 
চাকর হতে পায়েন; আজ যে আপনি আমার জ্যেঠা- 
মশাই! এই সম্পর্কই আক্ত ধরুন । আমি বিপন্ন , আমার 
বিষয়-আশয় সব বেচে আমি বাবার গণ শোধ করেছি) ভাই 
আঁঞ আমি দরিদ্র, তাই আজ মামি আমার জোঠামশাইকে 
--” গোপীনাথের কপার বাধা দিয়া সর্বেশ্বর বাবু বলিলেন, 
“তাই আজ জোঠামশাই তার ধাণের সামান্ত অংশ শোধ 
দিতে এসেছে ।” গোগীনাথ বলিলেন, “জোঠামশাই, আনার 
কথা ত আপনি শুন্বেন না; তা হ'লে যে আপনাকে “দর্ব- 


নয়। 


পইও 


দা” বলে ডেকে জোর ক'রে হাভ ধারে নিয়ে বসাতে পারে, 
তাকেই ডাকি 1” “সে কে বাবা গোপীনাথ 1” «সে আমার 
মেয়ে ইন্দিরা” এই কথা বলিয়া গোপীনাথ ডাকিলেন, “মা 
ইন্দিরা, এদিকে এস না! দেখে যাও তোমার আর এক 
দাদামশাই এসেছেন ।” ইন্দিরা, তাহার মা, তাহার 
ঠাকুরমা! এবং বাড়ীর অন্যান্ত মেয়েরা সকলেই পাঁশের ঘর 
হইতে সমস্ত শুনিতেছিলেন। পিতার আহ্বান শুনিয়। 
ইন্দিরা ধীরে ধীরে আসির! গোপীনাথের পাশে দাড়াইল। 
সর্বেশ্বরবাধু মুখ তুপিয়! চাঠিয়াই চাকার করিয়া উঠিলেন, 
“কি বল্ছ! এই ভোমার যেনে ইন্দিরা!” ভাহার পরই বুদ্ধ 
দৌড়িয়। গিরা ইন্দিরাকে বুকের মধো জড়াইয়া ধরিয়া 


তারতবর্ষ 


[ মে বর্ষ--১ম খও-৫ম সংখা 


বলিলেন, দ্দিদি! সর্ব-দার অপরাধ স্মরণ করিয়ে দেবার 
জন্ত তুই-ই না কাল জামার কাছে গিয়েছিলি ! গোগীনাথ! 
সিদ্ধেন্বর ! এই ইন্দিরাই কা'ল আমার কাছে গিয়েছিল! 
আমাকে পসর্ব-দা” বলে ডেকে আমার খণের কথ! ম্মরৎ 
করিয়ে দিয়ে এসেছিল! ম মহামায়া! তুমি কা'ল আমার 
এই দিদির রূপ ধরে মণ্ডল বাড়ীর পুজা আদার কর্তে 
গিয়েছিলে না? বুড়া সর্কেশ্বরের উপর তোমার এত করুণ! 
_মা করুণাময়ী! আয় পির্দি! আয় আমার মহামায়। ' 
আয়.” বৃদ্ধ সর্ধ্েখখর রার সংজ্জাশন্ত হইয়া! ভূপতিত 
হইলেন। 


জনয আপ 


বাদশাহী কথা 


-(স্মসামস্িক আঁলেখা হইতে ) 


( হ 


) 


[ অধ্যাপক শ্রীযোগীন্্রনাথ সমাদ্দার প্রত্ুতন্তবাগীশ বি-এ ] 


বিগত জোষ্ঠ মাসের ভারভবহম আমর বৈদেশিকের বর্ণশা হইতে 
শীহান্‌ শাহ দিলীখরৌো বা জগদীথরোবার দরবারের এক চির দিয়াঙি। 
এব।র আমর।, আব,ল হামিদের পাদিশ।নামায় যেঝপ ভাবে শাহজাহান 
সৈনিক সময়াতিপ।ত করিঙেন, তাহারই চিত প্রধান করিভেছি। এই 
প্রবন্ধ সন্কলনে অধ্যাপক প্রযুক্ত ফছুনাথ সরকার মহ।শয়ের পুম্থকের উপর 
অধিকাংশই নিংর কর! হইয়াছে। বারাস্তরে আমরা আওরংজেবের 
দৈনন্দিন জীবন আলোচন! করিব 1) 
রাত্রি থাকিতে-থাকিতে শাহঙ্গাহাঁন শধ্যাত্যাগ করিয়া 
প্রাতঃকালীন কর্তন সমাপন করিতেন তৎপরে তিনি 
মক্কার দিকে মুখ করিয়া প্রার্থনা.ও কুরাণের শ্লোক আবৃত্তি 
কাঁরিতেন। অতি প্রহ্যাষে তিনি প্রাসাদ-মসজেদে নিয়মানুযায়ী 
প্রার্থনা শেষ করিয়! রাজ্জকার্ধ্য ব্রতী হইতেন। 
সর্বপ্রথমে তিনি প্রজীবগকে সনর্শন দিতেন। আগ্রা- 
র্ণের পৃর্বপ্রাচীরে গবাক্ষ সপ্নিকটে উপবেশন করিলে লক্ষ 
লক্ষ প্রজা যমুনাকুলে সমবেত হইত। হৃুর্ধযোদিয়ের ছুই 
দণ্ডের পরে বাদশীহ এই স্থানে উপনীত হইলে সেই জনসঙ্ঘ 
নত মন্তকে তাহাকে অভিবাদন করিলে বাদশাহ গবাক্ষ 
“পরিত্যাগ. করিতেন। এইস্থানে তিনি আবেদন-নিবেদনও 


অবণ করিতেন। বাদশাহ এই স্থানে জনপাধারণের পঞ্গে' 
সহজগন্য ছিলেন এবং বিনা উৎকোচেই গ্রজানুন্দ নিজ-নিজ 
অভিযোগ তাহার কর্ণগোচর করিতে পারিত। ঝরোকা 
হইতে একটা সুত্র লগ্ঘনান থাকিত এবং সেই সহযোগে 
দরখান্তনমূহ্ত বাদশাহের সম্মুখে নীত হইত। এক শ্রেণীর 
ব্রাহ্মণ প্রাভঃকালে যতক্ষণ বাদশাহের সন্দ্শন লাভ না 
করিতেন, ততক্ষণ জলম্পর্শ করিতেন না, বা কোন কার্যেও 
ব্রতী হইতেন না। 


তৎপরে হস্তিযুদ্ধ হইত। হস্তিযুদ্ধ বাদশাহ ব্যতীত অন্য 
কেহই আদেশ করিতে পারিতেন না। শাহজাহান এই 
হস্তিযুদ্ধ দেখিয়া! অত্াস্ত আনন্-উপভোগ করিতেন। 
অনেক সময় এই স্থানে উপবিষ্ট থাকিয়াই বাদশাহ যুদ্ধ 
পরিদর্শন এবং হস্তী ও অশ্থের লড়াই দেঁখিতেন।' 

তৎপরে বাদশাহ দেওয়ানী-আমে গমন করিতেন । ইহাই 
ছিল প্রকাশ্য দরবার । বাদশাহের দক্ষিণে ও বামে তাহার 
পুত্রগণ দণ্ডারমান (এবং আদিষ্ট হইলে উপবেশন 
করিতেন ) ধাকিন্তেন। কক্ষে আমীর, ওমারাহ, 


কার্তিক, ১৩২৪ ] 


পদস্থ ব্যক্তিগণ সম্ত্টটের দিকে মুখ করিয়া দপ্ডানমান 
থাকিতেন। তাহার শরীর-রক্ষিগণ তাহার উভয় পারে 
থাকিতেন। 

এবন্প্রকারে ২০১ ফীট দীর্ঘ ও ৩৭ ফীট প্রশস্ত কক্ষটী 
জনপূর্ণ হইত। কিন্তু সমবেত জন-সজ্ঘের পক্ষে এই 
কক্ষ স্ুপ্রশস্ত ছিল না। তাই নিয়পদস্থ বাক্তিগণ, এবং 
তীরন্দাজ ও বন্দুকধারী শরীর-রক্ষিগণ অঙ্গনে থাকিত। 
কক্ষের দ্বারে ও অঙ্গনের চতুষ্পাশস্থ রেলিংয়ের ধারে বিশ্বাসী 
সোটাবর্দার ও মস্ত্ধারী সিপাহী প্রহরীর কার্ধ্য করিত। 

পশ্চাদ্দেশস্থ ্বার-পথে ৭টা ৪* মিনিটের সময় বাদশাহ 
দেওয়ানী-আমে প্রবেশ পূর্বক গরীতে উপবিষ্ট হইলে 
রাজকার্ধ্য আরম্ভ হইত। এই স্থানে দরখারের কার্যাদি 
সম্পন্ন হইতে প্রায় ছুই ঘণ্টা সময় লাগিত। 

মীরবক্ণী সামরিক কর্মচারী বা মন্সবদারগণের 
দরখান্তলমূহ বাদশাহের নিকট $পশ, করিলে বাদশাহ 
তৎক্ষণাৎ ততসম্বন্ধে আদেশ দিতেন। বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
আগত কশম্মচারিবৃন্দ এই স্থানেই বাদশাহের দর্শন-লাভ 
করিতেন, নব-নিয়োঞ্জিত কর্ম্মচারিগণ তাহাদের বিভাগীয় 
অধ্যক্ষগণ-কর্তৃক বাদশাহের সহিত পরিচিত হইতেন। এই 
সকল অধ্যক্ষ তাহাদের অধীন বাক্তিগণকে বাজবীয় 
অনুগ্রহ ও সম্মানের জন্য স্থপারিশ করিতেন। অধিকাংশ 
স্থলেই উল্লিখিত কর্ম্মচারিগণ খিলাত বা অন্ত কোন উপহার 
প্রাপ্ত হইতেন। 

তৎপরে বাদশাহের থাস্্‌ক্নপদ বা তহবিলের কেরা নীগণ 
নিজ-নিজ বিভাগীয় অধাক্ষগণের প্রমুখাৎ বক্তব্য জ্ঞাপন ও 
তৎক্ষণাৎ হুকুম গ্রহণ করিতেন। তখন, বিশেষ প্রিয্পান্র 
কর্মমচারিগণ, রাজপুত্র ও প্রাদেশিক শাসনকর্তা, ফৌজদার, 
দেওয়ান প্রভৃতির পত্র পেশ ও সঙ্গে-সঙ্গে প্রেরিত উপহার 
দাখিল করিতেন। রা্জপুন্র ও প্রধান 'অমাত্যগণের পত্র- 
গুলি বাদশাহ স্বয়ং পাঠ করিতেন, অথবা তাহাকে পড়িয়া 
শুনান হইত। তৎপরে মীরসদর অন্তান্ত সদরগণের পত্র 
পাঠ এবং সৈয়দ, শেখ, ধার্শিক, ব্যক্তি ও ছাত্রগণের কথা 
নিবেদন করিলে, বাদশাহ এই সকল আবেদনকারীর 
অবস্থান্য়ারী দান করিতেন & অতঃপর, পূর্ববর্তী হুকুম- 
সমূহ দ্বিতীয়বার অনুমোদিত হইত । এই সকল আর্ভী পেশ 
করিবার জন্ত একজন বিশিষ্ট কর্মচারী ছিলেন । 
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তৎপরে, রাজকীয় হলুহার ত তক্বাবধায়কগণ হস্তী ও অস্থ- 
সমূহ ও তাহাদের নিষ্ধীরিত আহাধ্য বাদশাছের সম্মুখে 
প্রদশন করিতেন। যেসকল তত্বাবধায়ক রাজকীয় অর্থের 
অপব্যবহার করিয়া ত্র সকল পশুর আহার্য্য চুরি করিত, 
তাহাদিগকে শাসন করিবার জন্তই আকবর কক এই প্রথা 
প্রবস্তিত হইয়্াছিল। অশ্ব বা হস্তী হ্র্বল হইলে নিয়োজিত 
কম্মচারী তিরঙ্কত হুইতেন এবং তাভাদের জগ্ নির্ষি অর্থ 
বাজেয়াপ্ত হইত। ওমরাহদিগের নিয়োজিত সৈম্তগণের 
অশ্বাদিও এইরূপে পরীক্ষিত হইত। 

দশ ঘটিফার কিছু পুর্বে বাদশাহ দেওয়া) খাসে গমন 
করিয়া সিংহাসনে উপবিষ্ট হইতেন। এই স্থানে তিনি 
স্বহস্তে বিশেষ প্রয়োজনীয় .দরথাস্তের টপর হুকুম 
পিখিতেন । রাজমন্ত্িগণ সম্রাটের আদেশাম্থসারে অন্ান্ত 
উত্তরের খসড়া প্রস্তুত করিতেন । এই সঞ্ণ খসড়া পরে, 
বাদশাহ কর্তৃক সংশোধিত হইয়া অন্তঃপুরে মুমতাজমফালের 
নিকট মোহরের জন্য প্রেরিত হইত। 

থাস্‌ ভুমি-সন্বন্ধীয় আবগ্তক সংবাদ সম্রাট এই স্থানেই 
অশবণ করিতেন। বিশেষ নিঃম্ব, দীন প্রভৃতির জন্য দানের 
ছকুমও এই স্থানে হইত। অতঃপর, তিনি সথচতুর শিল্পীর 
কার্য পরিদশন করিলে প্রাসাদদাদির নক্সা তাহার সম্মুখে 
স্থাপিত হইত এব" ঠিনি, এহ সধ্বন্ধে উপদেশ দিতেন। 
সরকারী পৃর্ত বিভাগের অধাক্ষ ও বিশেষন্ত স্থপতিগণ এই 
সময়ে বাদশাহের নিকট উপস্থিত হইয়া আদেশ গ্রহণ 
করিতেন। ধা 

কোন কোন সময়ে বাদশাহ শিকারের চিতা, বজপক্গী 
প্রড়তি পরিদর্শন করিতেন । 

এই সকল কার্ধা সমাপনাস্তে বাদশাহ “শাধুর্জে গমন 
করিয়া বিশে গোপনীয় কার্যা সমাধা করিতেন । কেবল 
রাজপুত্র ও বিশ্বস্ত কয়েকব্রন কর্মচারীর এই স্থানে 
প্রবেশাধিকার ছিল। তৃত্যবর্গকে কক্ষের 'বহির্দেশে 
থাকিতে হইত। 

প্রায় ছ্বিপ্রহ্রে বাদশাহ অস্তঃপুরে গমন করিয়া নমাজ 
করিতেন; তৎপরে আহার করিয়! প্রায় এক ঘণ্টা নিদ্রা 
বাইতেন। শাহজাহান সাধারণতঃ বিলাসপ্রিয় হইলেও অস্তঃ- 
পুরেও নিশ্চেষ্ট থাকিতেন না। দরিদ্র বিধবা, অনাথ ও 
অন্তান্ত অনেক নিঃস্ব ব্যুক্ির কল্তাদি বাদশাঁচের নিকট 


) 5 





প্রথমে মুমতাজমহালের নিকট পেশ হইলে, তিনি বাদ- 
শাহকে নিবেদন করিতেন, 'এরং বাদশাহ প্রতোকের 
অবস্থানুযায়ী দান করিতেন। এব্প্রকারে প্রতাহ প্রচুর 
অর্থ বিতরিত হইত | 

তিনটার পরে বাদশাহ পুনব্বার নমাজ করিতেন; এবং 
কোন-কোন দিবস দেওয়ানী-আমে গমন করিয়! কিছু রাজ- 
কার্ধ্য সম্পন্ন করিতেন । তৎপরে পুনর্ব র দেওয়ানী-খাসে 
আসিয়া সমবেত রাজকশ্মচারিগণের সহিত সান্ধা-নমাজে 
ধোগদান করিতেন। নমাজান্তে দেওয়ানী-্জাসে সহশ্র- 
সহ বর্তিকা গ্রা্লিত হইয়া সুগন্ধ বিকীর্ণ করিত। 
সম্রাট এই সদয় প্রথমে, রাজকার্ধা ও পরে আমোদে 
অতিবাহিত করিতেন। তিনি সঙ্গীত অবণ করিতেন 
এবং কদাচিৎ নিজেও কঠ-সঙ্গীতে যোগদান করিতেন । 
শাহজাহান শ্বয়ং সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন। 

রাত্রি আাট ঘটিকার নমাজ হইলে বাদশাহ পুনরায় শাবুজে 
গমন করিয়া গোপনে মন্থণা করিভেন। সাদ্ধ আট ঘট্টকার 
সময় পুনব্বার অন্তঃপুরে গমন করিতেন । তথায় দুই-তিন 
ঘণ্টন স্ত্রীক-নিঃহ্ত সঙ্গীত সুধা পান করিয়া তিনি নিদ্রায় 
মগ্ন হইতেন। ছয় ঘণ্টা ঠিনি নিদ্রা অতিবাহিত 
করিতেন। টি 

সপ্তাহে ছুই দিন--পুক্রবার় ও বুধবার ব্যতীত, অন্ত 
কয়দিবসেই এইরূপে দৈনন্দিন বাপার সমাধা হইত। 


ভারতবর্ষ রা [ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখা 











শুক্রবার পবিভ্র দিবস, সেদিন আর দরবার হইত ন!। বুধবার 
বিচারের জন্ত নির্ধারিত ছিল। এই দিন দেওয়ানী-আমে 
আর দরবার হইত না; কিন্তু বাদশাহ ঝারোকা হইতে 
দেওয়ানী-খাসে উপস্থিত হইতেন। রাজকীয় কর্মচারিবৃন্দ 
ক্রমান্বয়ে এক-একটি বাদীকে বাদশাহের সম্পুধে আনয়ন 
করিলে তিনি ঘটনা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া আদেশ 
করিতেন। 'সতি দূর-দেশাস্থর হইতে বিচার-প্রার্থী 
সমবেত ভইত। এরূপ ক্ষেত্রে বাদশাহ শাসনবর্তা- 
দিগকে সতাানুসন্ধানের জন্য আদেশ করিতেন এবং হয় 
স্তায় বিচার করিতে, অথবা যথাঘথ ঘটনার বিবরণ সহ 
গরাঁীদিগকে রাজধানীতে প্রেরণের আদেশ করিতেন! 

ইহা বাদশাহের নিত্য-নিন্মিত কার্ধা ছিল। তত্বাীত, 
নগরমধ্যে অশ্বারোভণে ভ্রমণ, রাজকীয় বজরায় যমুনায় বায়ু 
সেবন, শিকার, নানা প্রদেশে ভ্রমণ-মাবশ্তকমত বাদশাহ 
এগুলিও সম্পাদন করিতেন। 

যাহা হউক, উদ্নিখিত সকল বিবরণ পর্যালোচনা 
করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, বাদশাহের অনুষ্টে ভোগ 
অপেক্ষা ক্লেশই পরিমাণে অধিক ছিল। বাদশাহের জীবন 
ক্েশকর হইলে ও শাহজাহানের গ্রজাবর্গ যে শাস্তি, সুখ ও 
সইুদ্ধি ভোগ করিত, ভাহাতে কোন সন্দেহই নাই) এবং 
বাদশ্যাহের পরিশ্রমই যে প্রজাবর্গের স্থখের মূলীভূত কারণ 
ছিল, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। 


রমণী-হৃদয় 
| শ্রীহ্ববোধচন্দ্র মজুমদার বি-এ ] 


৭ মুখবন্ধ। 


সম্পাদক'মহাশয় তাগিদ দিতেছেন__-শারদীয়া পৃজার সংখায় 
একটা ছোট গল্প চাই-ই | কিন্ত প্লট কোথায় পাই? 
প্লট ত আর সম্পাদকীয় তাগাদায় মাথায় আসে না। আর 
রবীন্দ্রনাথ হইতে চুনা-পু'টি সকলে মিলির! বাঙ্গালী. 
জীবনের প্রান্ধ সকল দিকই নিঃশেষ করিয়া দেখাইয়া 
ফেলিয়াছেন। তা"ছাড়া বাঙ্গালীর শান্ত, বৈচিত্র্যহীন 
জীবনে প্রতিদিন নুতন গল্প লেখার মত্ত আখ্ানবস্ত্র পাওয়া 


শক্ত; তাই আমাদের দেশের ছোট গল্পগুলি ক্রমশঃ 
একঘেয়ে এবং নকলের নকল হইয়া পড়িতেছে। আমার্দের 
সমাঞ্জ, আমাদের জীবন, আমাদের কর্ম-ক্ষেত্র এত সন্্ীণ 
যে, তাহার মধো বৈচিত্রের অবকাশ বড় কম। যুরোপের 
বিস্তীর্ণ কর্ধক্ষেত্রের মধ্যে 'গল্পের যে উপাদান আছে-_ 
তাহা অশেষ ;- তাই যুরোপীয় লেখকদের ছোট গল্পগুলি 
বিচিত্রতায় পূর্ণ, একছেয়ে হুইবার* সম্ভাবনা ছল্প। তা? 
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গল্পের প্রাণ এবং বর্তমান যুরোপীয় লেখকদের ছোট গল্প- 
গুলিকেই আমাদের আদর্শ করিতে হইবে। আমার এত 
কথা বলার উদ্দেস্ত, আমাদের মত ক্ষুদ্র লেখকদের একটা 
সাফাই দেখান মাত্র। আমি জানি যে, কৃতী শিল্পীর 
হাতে পড়িলে আমাদের এই শান্ত জীবনের কাহিনীই 


কাবা হইয়া উঠে। কিন্তু সে সোণার 'কাঠিত আর 
সকলের হাতে নাই। তা বলিয়! উপায় নাই_লিখাতেই 
তইবে। 


সে দিন খুব মেঘ করিয়াছিল_-সমস্ত দিন অফিসে 
কলম পিশিয়া! সন্ধ্যার পর ইজি-চেয়ারে শয়ন করিয়া অর্ধ- 
নিমীলিতনেত্রে আমি এই সব কথা ভাবিতেছিলাম | 
হঠাৎ মনে পড়িল ভাদ্রমাপ আরন্তু হইয়াছে; সম্পাদক 
মহাশয় আমাকে যে সময় ধিরাছেন, ভার ত আর দেরী 
নাই। এবার তাহাকে নিরাশ রিলে বন্ধু-বিচ্ছেদ হওয়া 
অসম্ভব .নহে। গল্প লিখিতেই হইবে। দঢ়সঙ্ল্প হইস্া 
"সাজা হইয়া বসিভে-না-বলিতেই বাহির হইতে আওয়াজ 
পড়িল--“বাবু সাহেব, মে অন্দর আ শক্তা ছু' ।৮--ভারপর 
ঘরে ঢুকিয়া আমার সামনে লেখার সরঞ্জাম দেখিয়া 
আগন্তক বলিলেন -.বাবুজী, বে-অক্ত আনেক মা 
মাঙ্গতা ছ'।” বন্ধদিন পরে বন্ধুকে দেখিয়া মনটা উনফুল্ল 
হইয়া উঠিল) বিশেষতঃ ইনি সম্প্রতি লড়াই হইতে 
ফিরিয়াছেন; -ত্তার কাছে সেখানকার গল্প শুনিবার 
আগ্রহ দনন করা আমার পক্ষে শক্ত হইল। তখন 
জানিতাম নামে, তিনি আমার “মুঙ্গিল আসান” করিতেই 
আসিয়াছেন। 

শারীরিক কুশল-প্রপ্নাদির পর বন্ধু বলিলেন- “যুদ্ধের 
গল্প নূতন আর কি আছে_সবই আপনারা কাগজে 
পড়িতেছেন। তবে একটা! জিনিষ যা' আমাদের চোখে 
বেশী করিয়া ঠেকিয়াছে, সেটা বলি। এই যে যুরোপে 
আজ সভ্যতার সহিত জার্মান স্বার্থপরতার ভীষণ সঙ্ঘাত 
চলিতেছে, তাহাতে যে কেব্দা। সেখানকার পুরুষেরাই 
বীরত্ব দেখাইতেছে, তাহা নহে-_-এই সমরাস্সিতে সেখানকার 
নারী-চরিত্র স্বর্দেশগ্রীতিতে, কর্থে ও আত্মত্যাগের মহিমায় 
উদ্জল হইর! উঠয়াছে। এই গল্পটা পড়িবেন।” এই বলিয়া 
তিনি আমাকে একখার্নি ইংরাভী মাসিক পত্রিকা দিয় 


রমরী-হৃদয় 





বলিয়া আমি এমন কথ! বলি না ষে, বৈচিত্রাই ছোট 


৭২৩ 





একটা গর্ন দেখাইয়া বলিলেন-_"বাবুজী এটা ফেবল 
মাত্র গল্প হিসাবে পড়িবেন না, আমায় কথার উদ্গাহয়ণ 
ঠিসাবে দেখিবেন। আর একটা কথা, এ কাল্পনিক ঘটনা 
হইতে বাস্তব আরো অনেক উচ্চ, এ কথ! ভূলিবেন না|” 

বন্ধু চলিয়া গেলে গল্পটা পড়িয়া ফেলিলাম এবং ইহাতে, 
সম্পাদকীয় বিরাগ নিবারণের দেখিতে পাইয়! 
আশান্বিত হইলাম । 


পন্থা 


(১) 

হন্ধক্ষেত্র হইতে এক সপ্লাের ছুটি পাইয়! টেরি, 
টোরিয়াল সৈষ্তাপদলের কয়েকজন কন্মচারী ইংলগু 
যাইতেছিলেন। পথে রেলগাড়ীতে বন্ধুদের মধো নানাবিধ 
গল্প চলিতেছিল। মেজর ডেরিক জ্যাকসন বলিয়া 
উঠিল -“তোমরা কি সব বাঞ্জে কণা বলিতেছ_- 
এবার একটি বালিকার যে ধৈর্া ৪ মনের জোরের কথা 
হাসপাহালের ডাক্তারের কাছে 'গুনিলাম, তার কাছে 
আমার মনে হয় পুরুষের সহাশক্কি সব ছেলোখেলা । 

তোমরা -নং পদাতিক সৈল্তদলের নৃতন লেফ্টেনাণ্ট 
তেনরীকে ত জানিতে । ছোকরা যেমন শ্রপর্শন, তেমনি 
সাহসী ও মিশুক ছিল। আমাদের পাশের গ্রামের এক 
পাদরীর ছেলে সেঃলকলেজ ছাড়িয়া সৈম্তাদলে ভধি 
হইয়াছিল। শুদ্ধে বীর্য ধেখাইতে ভার এমন আগ্রভ যে, 
সেশিক্ষানবিধার করেকটা মাল অভি কষ্টে কাটাইয়াছিল। 
তারপর যে পিন ভার দলের সঙ্গে সে ফান্দে রওনা 
হইল, তখন হার আনন্দ দেখে কে? সে মামাদের সকলেরই 
বড় প্রিন্ন ছিল;)- ভার শ্ুন্দর চেহারা, সদা-প্রফুল্প ভাৎঃ 
তার অমিত সাহস এবং হাসিমুখে কট সতিবার ক্ষমতার জগ্থ 
সকলেই তাকে বড় ভাল বাসিত। ঃ 

বয়সে হেনরী বালকমাত্র ;১-তার মনে যে কোন 
লুকান দুঃখ থাকিতে পারে, ভা'ও আবার বার্থ প্রেমের 
জন্ত, এ কথা আমাদের মনেও 'আসিত না, যদি না সে 
নিজে আমার কাছে কথাটা প্রকাশ করিত। সেদিন সমস্ত 
দিন যুদ্ধের পর আমাদের ও হেনন্লীর দলের সে রাত্রির মত 
বিশ্রামের ছুটি ছিল। হেনরী ধীরে-ধীরে আমার কাছে 
আসিয়া বসিল ;-- এমন বিমর্ষ, গম্ভীর ভাব ক্কেনরীর কখনও 
দেখি নাই। মামি উদ্বিগ্ন হইয়া জিল্পাসা করিলাম -. 
প্যাপার কি ?” হেনরী ব্তলিল, *তৃষি হয় ত শুনে ভাস্বে ;? 


শ২৪ 





কিন্ত আমার মনে ফেমন একটা দৃঢ় ধারণা হইয়ছে যে, এই 
যুদ্ধেই আমার জীবন শেষ হইবে । তাই আজ তোমার কাছে 
জীবনের লুকান পাপের কথ! সব খুলিয়া বলিতে চাহি। 
ম্যানী আমার ছেলে-খেলার স্বাথী ছিল ) শৈশবে, কৈশোরে, 
যৌবনে ছু'জনে একত্র বড় হইয়াছি ; আমাদের ভালবাস 
ক্ষণিকের মোহ মাত্র ছিল ন- তাহা! আমাদের জীবনেরই 
এক অংশ ছিল। আমি মহাপাপী; একান্ত-নির্ভরশীল! 
সরল! ফ়্যানীর সর্বনাশ করিয়াছি । সে বিবাহের প্রস্তাব 
করিয়াছিল, কিস্তু আমার বিমাতার মত হইল না। আর 
আমিও পরাধীন । ক্ষোভে ছুঃথে সে যে কোথায় নিরুদ্দেশ 
হইয় গেল, কোন সন্ধ'ন পাইলাম না। তারপর আমি 
কলেজ ছাড়িয়া দিয়া! সৈম্তদলে যোগ দিলাম । আমি বেশ 
জানিতেছি যে, আমার দিন সংক্ষেপ হইয়া আসিয়াছে ;- 
এখন তার কাছে ক্ষমা না চাহিলে আমি মরণেও শাস্তি 
পাইব না। তোমাকে সব কথা বলিলাম । যদি য্যানীর 
দেখা পাও, বলিও যে জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত আমি 
তাকেই ভাল বাসিতাম ; সে যেন আমার সেই প্রথম এবং 
শেষ অপরাধ মার্জনা করে।” বলিয়া হেনরী চুপ করিল। 
আঁমি কি বলিব, ভাবিয়া না পাইয়া বসিয়া বসিয়া চূরুট 
টানিতে লাগিলাম। 


(২) 


ইহার পর পনের দিন হেনরীর কোন সংবাদ পাইলাম 
না, তখন তাহাদের দল আরে! অগ্রসর হইয়! গিয়াছিল। 
আমাদেরও ক'দিন সময় মাত্র ছিল না, দিনরাত্রি যুন্ধ 
চলিতেছিল। সে যে কি ভীষণ ব্যাপার, তা” তোমর! 
সবাই জান-আঘি আর কি বলিব। ছুই সপ্তাহ পরে 
আমাদের ছুটি হইল, - এক নূতন দল আমাদের স্থান 
অধিকার করিল। সেই সময় খবর পাইলাম যে, হেনরী 


গুরুতর আহত হইয়াছিল _তাহাকে হাসপাতালে লইয়া . 


যাওয়া হইয়াছে । তাদের দলের কাপ্তানের সঙ্গে দেখা 
হইল। হেনরীর বীরত্বের কথ! বলিতে-বলিতে সেই 
কঠোর-হৃদয় বৃদ্ধ কাণ্ডতেনেরও চক্ষু অশ্রভারাক্রাস্ত হইয়া 
উঠিল। তিনি শেষে বলিলেন, ণহেনরীর এ যাত্রা রক্ষা 
নাই ;--কিন্ত আমার যদি ছেলে থাকিত, তবে আমি তার 
_হেনরীর মত বীরের মৃত্যুই কামনা করিতাম। সে তোমার 


€ 


ভারতবর্ষ 





[ ৫ম বর্ষ-_-১ম খণ্--£ম সংখ্যা 
বন্ধু ছিল)--যদি পার, একবার: হাসপাতালে তার 
খবর নিও।” 

ছুটিতে আসিবার সময় তাই আমি হাসপাতালে গিয়া- 
ছিলাম। সেখানে ডাক্তারের কাছে যা” শুনিয়াছিলাম, সেই 
গল্পই তোমাদের কাছে করিতেছি। 

ডাক্তারকে হেনরীর কথা বিস্তারিত জিজ্রাসা করাতে 
বলিলেন “হেনয়ীকে যখন হাসপাতালে আনিল, তখন তাহার 
অবস্থা খুবই থারাপ। তার ছু'টি চক্ষু অন্ধ হইয়া গিয়াছিল, 
এবং প্রান সর্বাঙ্গেই আঘাত লাগিয়াছিল ; ভার ফলে,খুব জর 
এবং প্রলাপ। প্রলাপের মধো কেবল এক কথা-_ফ্স্যানী, 
আমাকে ক্ষম! করো, ফ্বানী আমাকে ক্ষমা! করো |” যতক্ষণ 
একটুও জ্ঞান থাকিত, ততক্ষণ সে এই ক'টি কথাই বলিত। 
তার অবস্থা দেখিয়া বড় কষ্ট হইত। একদিন তাবিলাম 
যে, য্দি কোন নার্পকে য়ানী বলিয়া পরিচয় দিয়া, তাহাকে 
ক্ষমা করার কথ! বলাইড়, দেওয়া যায়, তবে হয় ত বেচারার 
শেষ দিন ক”টা শান্তিতে কার্টিতে পারে । এ হাসপাতালের 
মধো নার্স এড্নার মত রোগীর সেবা করিতে কেহ পারে না। 
সেষে অক্লান্ত ভাবে সমস্ত হৃদয় দিয়া আহত সৈনিকের 
সেবা করে,-_তাহা দেখিলে তাহাকে দেবী বলিয়া মনে হয়। 
সে কাছে দাড়াইলে অতি বড় অসহিষুট রোগীও মাতার 
ক্রোড়ে শিশুর মত শান্ত হইয়া থাকে । জানি না, কি 
কুক্ষণে আমি হেনরীর কথা তাহাকে বলিলাম এবং তাহার 
সেবার ভার লইতে অন্তরোধ করিলাম। সমস্ত কথা 
শুনিয়া অতান্ত সংক্ষেপে গম্ভীর ভাবে নার্স এছৃনা হেনরীর 
সেবার ভার গ্রহণ করিতে এবং নিজেকে ফ্যানী বলিয়া 
পরিচয় দিতে স্বীকার করিল। আমি হেনরী সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
হইলাম, কেন ন' তার অবস্থা দেখিয়া! আমার মনেও শাস্তি 
ছিল না। তারপর সাতাঁদন হেনরী জীবিত ছিল । নার্স যে 
ভাবে তার সেবা! করিত, তাহা বোধ হয় তাহার মাতা অথবা 


তাহার প্রণয়িনী র্লানীও পারিত না। তার উপর সে য়যানী 


সাজিয়া হেনরীর জরতপ্ত হাত ছু'খানি ধরিয়া সাত্বনা দিত 
যে, সে তাহাকে সম্পূর্ণ ক্ষমা! করিয়াছে । এ সাত দিনের 
মধ্যে আমি একবারও নার্ঁ এড্নাকে হেনরীর কাছছাড়া 
ছইতে দেখি নাই; €স'যেন আহাঁর-নিদ্রার উপর 
সম্পূর্ণ জয়লাভ করিয়াছিল। যদিও হাসপাতালের নিয়ম 
অনুসারে ভার বিশ্রামের ছুটি ছিল, এবং সেই সময়ে রোগীর 


কার্তিক, ১৩২৪ ] 


পরিচ্য্যা করিবার 'জন্ত অন্ত নার্সও ছিল, এড্না কিন্ত 
আর কাহাকেও হেনরীর সেবা করিতে দিত না। অনেক 
সময় দেখিয়াছি, নার্স এড্না নিদ্রিত হেনরীর হাতখানি 
ধরিয়া চুপ করিয়া বসিয়া আছে,-ভার চোখ ছুটি ছল্ছল্‌ 
করিতেছে । আমি আশ্র্ধ্য হইতাম-কেন না আমি আর 
কখনও তাকে বিচলিত'হইতে দেখি নাই ; ভাবিতাম, করুণ- 
হৃদয় এড্ন! বুঝি এ সুন্দর যুবকের অবস্থা 'দেখিয়া অতান্ত 
কাতর হইয়াছে; অথবা সে হেনরীর প্রণয়িনীর ভূমিক! 
অভিনয় করিতেছে । আমি মনে মনে তার অভিনয়- 
দক্ষতার প্রশংসা করিতাম ;--যে যর্দি নার্প না হইয়া 
অভিনেত্রী হইত, তবে সে খুব কৃতকার্ধ্য হইত সন্দেহ নাই। 
এমনি করিয়া! সাত দিন সাত রাত্রি কারটিল। একধিন 
ভোরে প্রিয্নতমা ম্লানীর নিকট শেষ ক্ষমা-প্রার্থনা করিয়া, 
নার্স এড্নার বুকে মাথা রাখিয়া হেনরী পরলোকের পথে 
যাত্রা! করিল। হেনরীর অন্তোষ্টি-ক্রিয়া হুইয়া গেলে আমি 
নার্ম এড্নার ঘরে গিয়া! দেখিলাম, সে গম্ভীর ভাবে বগিয়া 
কাগজপত্র গুছাইতেছে। আমিও একথানি চেয়ার টানিরা 
লইয়া বসিলাম। নার্স এড্না কোন কথ! কহিল না দেখিয়া 
আমি হেনরীর কথা পাড়িলান; শেষে বলিলাম--“দেখ এড্না, 
তুমি যদি নার্স না হইয়া অভিনেত্রী হইতে, তাহা হইলে খুব 


আগমনীর গান ” 


৭২৫ 


নাম করিতে পারিক্তে। এ কদিন তুমি যে ভাবে হেনরীর 
কাছে তার প্রণগ্জিনী ফ্যানীর অভিনয় করিয়াছিলে, তাহাতে 
তোমার এ বিষয়ে অসাধারণ দক্ষতা দেখিয়াছি । সেত 
অর্ধ হুইয়াছিল-- তোমার মুখ দেখিতে পায় নাই ;--কিস্তু সে 
শান্তিতে মরিয়াছে 1” মরণাহতা ছরিণীর কৃষ্ণতার চক্ষুর মতৃ 
তার বড়-বড় ঘন নীল চক্ষু ছ'টি বিশ্কারিত করিয়া! বাম্পরুদ্ধ- 
কণ্ঠে এড্না বলিল-_“অভিনয়! হা জগদীশ্বর ! ডাজার, 
আমি অভিনয় করি নাই- আমিই য়ানী।” আনি ন্তপ্তিত 
হইয়া বসিয়! রহিলাম 1” 

ডাক্তারের কাহিনী শুনিয়া আমার মনে যে কি 
হইতেছিল, তাহা ভগবানই জানেন। ভাবিলাম আমরা 
যুদ্ধক্ষেত্রে দশটা লোক মারিয়া বীর বালয়া প্রশংসা লাভ 
করি; কিন্কু এই যুবতীর মনের বলের কাছে তাহ! ফি 
সামান্য ! “ভিক্টোরিয়া ক্রসও ইার পুর্ণ সম্মান দিতে 
পারে না। 

গল্প শেষ করিয়া মেজর ডেরিফ চুপ করিয়া চুরুট 
টানিতে লাগিল। তার সঙ্গীরা বিশ্মিত হইয়া দেখিল, তার 
চক্ষু ছটিতে অশ্রু ভরিয়া উঠিয়াছে,_ মেজর ডেরিফকে 
সকলেই অত্যান্ত কড়া! রকমের লোক বলিয়াই জাঁনিত। 


আগমনীর গান 


[ শ্রীমমরেন্দরনাথ রায় ] 


পুজা আসিতেছে । শরতের প্রভাত।-_প্রভাত-হুধ্যের 
সোণালী কিরণে চারিদিক প্লাবিত__পুলকিত।-_-যেন 
আকাশ, ও ধরার মধো বিগলিত ন্বর্ণধারা তরঙ্গায়িত 
হইতেছে )__-এমন সময় ভিথারী আসিয়া ঘরের দুয়ারে 
গান ধরিল,-- 

“গিরি, এবার আমার উম! এলে, আর উমায় পাঠাব না। 

বলে বল্ৰে লোকে মন্দ, কারে! কথা শুন্ব না ॥ 

যদি এসে মৃতুঞ্জ়, উমা! নেবার কথা কয়, 

এবার মায়-ঝিয়ে ফর্‌বো ঝগড়া, জামাই বলে মানবে! না)" 

-বামপ্রসাদ । 

গান গুনিবামাত্র গৃহস্থের হৃদয়ে কেমন একটু কোমল- 


করুণ আঘাত হইল ;- নিক্জ সংসারের ছোট .ছোট মেয়েদের 

মুখগ্ডুলি মনের মধ্য জাগিরা উঠিণ। গ্রন্থ আবার 

ভিখারীকে গায়িতে বলিলেন। ভিথারা আবার গান 

ধরিল,-_ 
গিরি, গোরী আমার এসেছিল । 


স্প্রে দেখা দিয়ে, চৈতন্ত করিয়ে, 
চৈতন্তরূপিণী কোথার ল্ুকাল 1 ইত্যাদি__ 
". শঙ্গাশরথি রার। 


. প্রতিবৎসর এমনই সময়ে বাঙ্গালীর ঘরে-ঘরে যাইয়া 
এই সব গান গাইয়া ভিখারীরা ভিক্ষা করিয়া বেড়ায়। 
এদেশে বৈষ্ণব ভিক্ষুকের, সংখ্যা বেশী বটে 7 কিন্তু এ সময়টা 


৭৬ ্ 


আগমনীর গান ছাড়া অন্য কোনও বিষয়ের গান কোনও 
ভিথারীর মুখে বড়-একটা শুনিতে পাওয়া যায় না। বাঙ্গালী 
গৃহস্থও এ সময়ে সে গান শুনিবার জন্য সাগ্রহে প্রতীক্ষা 
কফরে। বর্ষে-বর্ষে তাহারা উঠা শুনিয়া আমিতেছে,_তধু 
গুনিবার আকাঙ্ক্ষা, গুনিবার আগ্রহ তাহাদের প্রতি বর্ষেই 
সমান দেখিতে পাই ।--বাঙ্গালীর নিকট ইহার রূস এতই 
গভীর !_এমনই অক্ষয়! 

ইতিবৃত্তের কোন্‌ বৎসরে ইহার জন্ম হইয়াছিল, জানি 
না। কে ইার আদি-রচয়িতা, তাহাও ঠিক করিয়া বলিতে 
পারি না। তবে আগমনীর যত গান আমরা দেখিতে 
পাইয়াছি, তাহা হইতে অনুমান করিয়া এই বল! যায় যে, 
কবিরঞ্জন রামপ্রসাদই এই গানের প্রথম পথ-প্রদর্শক। 
বছ গ্রামা-ছড়ার মধোও আগননীর কথ! আছে, স্বীকার 
করি; কিন্তু সেগুলি গান নহে ছড়া মাত্র। ভাঙ্গা ছন্দ, 
অপূর্ণ মিল ও অসংলগ্ন ভাবে তাহার আগাগোড়া পরিপূর্ণ । 
তা” ছাড়া, সে ছড়াগুলিও যে এদেশে কতকাল হইতে 
চলিয়া আসিতেছে, তাহা রামগ্রসাদের গানের পূর্বে রচিত 
কি পরে রচিত, সে সম্বন্ধেও জোর করিয়া কিছু বল! 
চলে গা । 

রামপ্রপাদ এ ক্ষেত্রে শুধু প্রথম নহেন,- সর্ব প্রধান 9 
বটেন। বৈষ্ণব কবিগণের মধো চণ্তীদাসের যে আসন, 
শ্রান্ত কবিগণের মধো রাম প্রসাদেরও সেই আসন। চন্তী- 
দাসের গানের করুণ-মধুর রস অভুলনীয় ; রামপ্রসাদের 
খানৈর করুণ-বাংসলা রস অভ্ুলনীয়। সেকেলে ও একেলে 
মৃতগুলি কবি আগমনীর গান রচিয়াছেন, তাহাদের কেহই 
এ ক্ষেত্রে রামপ্রসাদকে ছাড়াইয়া যাইতে পারেন নাই। 
শুধু তাহাই নহে; ভাহাদের সকলের উপরেই রাম প্রসাদের 
পর্ণ, প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। রামপ্রসাদ হইতে আরস্ত 


, করিয়া সেকালের ও একালের কত কবি যে আগমনীর গান 


রচিয়াছেন, তাহার সংখা হয় না। কবিও অসংখ্য, গানও 
অসংখা। সে অগণিত গানের মধো আবর্জনার অংশ যে 
অল্প, তাহাও নহে। রামপ্রসাদের উচ্চ-অঙ্গের আগমনীর 
বার্থ অন্থকরণ অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। এমন কি, 
প্রণত্-লঙ্গীতে সিদ্ধহস্ত নিধুবাবুও এবার্থ অনুকরণের হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পান নাই । যে কয়টি আগমনীর গান তিনি 
লিখিঘ্া গিশ্কাছেন, তাহার একটিও তেমন উচ্চদরের হয় 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ ১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


নাই। শুধু নিধুবাবু বলিয়া নহে )-'ব্রজরার ও নীলকণ্ 
প্রভৃতি অনেক কবিরই আগমনীর গানে অমন অক্ষমতা 
প্রকাশ পাইয়াছে। সে সব গানের হা-ছতাশের অভাব 
নাই বটে, কিস্তু আন্তরিকতা ও রচনা-নৈপুণোর অভাবে 
তাহা অন্তঃকরণকে আঘাত করে লা,__ছুঃখের স্থলে তাহার 
ছুঃখের আড়ম্বরটাই বেশী করিয়া চোঁথে পড়ে। কিন্ত তাই 
বলিয়৷ উত্ক্ট 'সাগমনী-সঙ্গীতের সংখ্যাও যে নিতান্ত অল্প, 
এমন কথা! বলি না। সংখায় তাহা স্বল্প নহে, গুণেও তাহা 
অল্প নহে। গুণের হিসাবে তাহার পাশে দীড়াইতে পারে, 
এমন বাতসলা রসের বাঙ্গালা গান বড়-একট! দেখিতে 
পাই না। 

তবে বাঙ্গালার সঙ্গীত সাহিতো আগমনীর গানই যে 
প্রথম বাংসলোর গান, অবশ্ঠ তাহা বলি না। এ রসট! 
এ দেশের বৈষ্ঞব-সঙ্গীতেই প্রথম ফুটিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ ও 
যশোদাকে উপলক্ষ্য করিসা বৈষ্ণব-কবিগণ বনু সঙ্গীতই 
রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাহার মধ উচ্চশ্রেণীর গানও 
যথেষ্ট পাওয়া যায়। কিন্ তুলনায় সমালোচনা করিলে, 
আমাদের মনে হয়, কবিত্বে, মাধুর্যো ও লালিতো আগমনীর 
গান এ সকল বৈষ্ণব গানের অপেক্ষা অনেক স্থলে শেষ্ঠ 
মাঁসন অধিকার করে। 

আগমনীর গানের উমা আমাদেরই ঘরের কন্যা, মেনকা 
আমাদেরই ঘরের মাতা, এবং গিরিরাজ আমাদেরই ঘরের 
পিতা) বালিকাকষ্ঠার বিবাহের পর তাহাকে লইয়া 
হিন্দুপরিবারে যে ছুশ্িন্তার আখুন জলিয়া উঠে, তাহাই 
মেনকা ও গিরিরাজের গানের মধো দেখিতে পাওয়া যায়। 
তাহা বৈষ্ণব-সঙ্গীতে নাই, এবং থাকা সম্ভবপরও নহে । 
বৈষ্ণব-সঙ্গীতে শুধু আছে, 


“অরুণ অধর উরে নবনী লাগিয়াছে.রে 
মরি মরি বাছনি কানাই, ? 
হেরি যশোমতি প্রেমেতে পুরিত আখি 


আয় কোলে বলিহারি যাই 1” 
অথবা 
“কহে শুন যাহুমণি তোরে দি ক্ষীর ননী 
ৃ খাইয়া নাচহ মোর আগে। * 
নবনী-লোভিত হরি মায়ের বদন হেরি 
কর পাতি নবনীত 'মাগে। 


কাষ্জিক ১৩৩৫ 1 আগধনীর গাম ৭২৭ 
রাণী দিল পূরি কর, * পাইতে রঙ্গিমাধর কে আনিবে সমাচার হে। নাজামি মোর গৌবী 
অতি স্থুশোভিত ভেল রায়__* ইত্যাদি । আহে কেমনে ?” ইতি |... কমলাকান্থ। 


কিন্ধ এই ছবির পাশে আর একটি ছবি রাখিত্েছি,_-পাঠক 
মিলাইয়া দেখুন-উভয়ের মধো কোন্টি অধিক মধুর ও 
মর্ষ্পশী 1 
“গৌরী এলো এলো শুনি, এলো-থেলো পাগলিনী, 
এলোকেশী হ'য়ে রাণী, ধরা-শয়ন তাজি অননি উঠিল। 
কৈ কৈকৈ গো মা! আমার সাধের উমা, 
কন্তা হর মনোরমা, 
আজি কি শিবের শুনৃষ্টি ঘটিল ॥ 
নয়ন জলে দৃষ্টিহারা, বলে--কোলে মায় মা তারা। 
জুড়াই ছুটি নয়ন-তারা, মুখ দেখিলে ছুঃখ খণ্ডে |”... 
--দ্াশরথি 


এ মাতৃত্বের ছবির কাছে বধঃব-কধিগণের মাতৃক্ধের 
ছবি কি দাড়াইতে পারে? -কেবল বৈষ্ণব কবি কেন, 
অন্ত কোনও কবিরই বাংসল্য-রসের কোন গান বা কবিশ্তা 
মাগমনীর গানের মত বাঙ্গালীর মনকে ভিজাইতে পারে 
বলিয়া মনে করি না। বিশ্বসাহিত্যের ধুয়াধারীরা অবশ্য 
এ কথা শুনিয়া চটিবেন, জানি। কিন্তু চটিলেও ইঠা 
সত্য-_ইহা স্বাভাবিক । মে সমাজ দুর ও নিকট-সম্পকীয়্ 
সকলকে লইয়া একসঙ্গে বাস করিতে চায়, এবং কেবল 
কন্তাকেই পরের ঘরে বিলাইয়া ধিতে বাধা হয়, সেই 
সমাজের নিকট আগমনীর গানের রস অক্ষয়_-অপুবব ! 


আগমনীর গানের আরস্তটিও বড় স্বাভাবিক--বড় 
স্বন্দর ! ইনার গোড়াতেই আছে, মেনকা-রাণী গিরিরাজকে 
বলিতেছেন_- 


“আমি কি হেরিলীম নিশি স্বপনে ৷ 
, গিরিরাজ! অচৈতনে কত না ঘুমাও হে॥ 

এই, এখনি শিররে ছিল, গৌরী আমার কোথা গেল হে! 
আধ আধ মা বলিয়ে বিধুবদনে ॥ 
মনের তিমির নাশি, উদয় হইল স্ঘাদি, বিতরে অমৃত রাশি, 
সুললিত বচনে 1 অচেতনে পেয়ে নিধি, চেতনে হারালাম 
গিরি, হে! ধৈরয না ধরে মম জীবনে ॥ 
আর শুন অসস্তব, চারিদিকে শিবা রব; হে! তার মাঝে 
আমার উমা, একাকিনী শ্রশানে । বল কি করিৰ আর, 


সাধক রামপ্রসাদের আগমনীর গানে এরূপ আবরস্ত নাই । 
সাধক কমলাকান্তহ মনে হয় এ গানে প্রর্ধপ ভূমিকা প্রথম 
আমদানী করিয়াছেন। তাহার পর হইতে আমরা! দাশরণি 
রায়, রসিক রায়, পরজ রায়, রামধন্ত, লীলকণ্ঠ ও গিরিশ 
ভতি সকলের গানেই এই স্বপন” দেখার 'ধর্তা' দেখিতে 
পাই। তবে সকলের স্বপ্ন যে সমান, তাতা নহে । কেন্ছ 
'কুস্বপন দেখেছি গিরি" বলিয়া গান আরম্থ কবিয়াছেন, 
আধার কেহ-বা “মুস্বপন' বলিয়! গান ধরিয়াছেন। কমলা- 
কান্তের গানে কম্বপ্রেরঠ আভাষ আছে । তিনি এ বিয়ে 
পথ প্রদশক হলেও কবিগয়ালা বামণল্গু ঠিক তাভার 
পদাঙ্কানূসরণ না করিয়া একটু স্বত দিকে গিয়াছেন। 
স্বপ্ন হইতে কথা আরম্ত বোধ করি সাহার আগমনীর 
গানেই প্রথম আমদানী হইয়াছে । স্টার গানটি এই 
“গত নিশি-যোগে আমি হে, দেখেছি থে সুন্বপন- 
এলো কে, সেই আমার তারাধন ! 
দাড়ায়ে দুয়ারে, 
বলে মা.কই, মা-কই, মা.কই আমার, 
দেও দেখা ছুখিনীরে ॥ 
অম্নি ঢবানু পসারি, উমা কোপে করি, 
৮. আনন্দেতে আমি, আমি নই ॥"--রামবস্ত 
এ গানটি ও মন্মম্পরী। বাংসল্য-রস ইহাতে ও বেশ দুটিয়াছে। 
তবে আগমনী গানের সুচনা 'কুম্বপনে' হইলেই বোধ করি বে 
একটু বেশা স্বাভাবিক ও বেধা মন্মস্পশী হয়। কারণ, 
সচরাচর স্বপ্র চিষ্তার অনুরূপই হইয়া থাকে । কহ্যাবিরহ- 
জনিত দে ছুঃখ পুটপাকের স্তায় মাত হদয়কে দগ্ধ 
করিতেছিল, তাহা নিদ্রার সময়ও স্প্রে দেখা দিল, ইভা 
বন্ততম্বতামূলক | বাঙ্গালী ঘরে তা নিতা দষ্টি-গোচর 
হয়। তাই বোধ করি, অধিকাংশ কবিরই আগমনী গান 
কুস্বপ্নে সথচিত হইয়াছে । 
মেনকা রাণী এতদিন কতকটা স্থির ছিলেন, কিন্তু 
স্বপ্ন দেখিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। ভখন--- 
“বাস্থজ্ঞানশুন্যা রাণী-_কন্তার মায়ায় 
“দেহ কন্তা” ব'লে রাণী ধরে গিরির পায় |” 
-দাশরথি। 


৭২৮ 
মাতৃক্সেহ পিতৃন্সেহকে উদ্দীপিত করিতেছে-__ইহাও 
গ্বাভাবিক। শ্রীরুষ্কে বুকে করিয়া বন্গুদেব যখন 


ভাবিতেছিলেন-কেমন করিয়া এ ভুন্তার যমুনা পার 
হইব, তখন জননী-স্বরূপিণী শিবা তীহাকে পথ দেখাইয়া 
দিয়াছিল। এখানেও মাতৃঙ্গেহ পিভৃঙ্গেহকে জাগাইয়। 
তুলিল। 
গিরিরাজ কন্তা 'আনিতে কৈলাসে গমন করিলেন। 
কিন্তু মেনকা আর কন্তার বিরহ সহা করিতে পারিতেছেন 
না। তাহার অবস্থা তখন-_-. 
“মেনকার ঝুরিছে আখি, গিরির বিলঙ্গ দেখি, 
অচল মোঠিনী যেন চধ্চলা হরিণী ।”_দাশরথি 
এমন সময় তাহার কাণে আসিয়া পৌছিল,_ 
“গাতোল গা-তোল, বাধ মা। ঝুস্তুল, 
এ এলো! পাষাণী তোর ঈশানী। 
লগ্নে যুগল শিশু কোলে, মা কৈ, মা কৈ ব'লে, 
ডাকছে মা তোর শশধর- বদনী |” ইতাদি 
--দাশরথি 
এমন সময়__ 
“পুরবাসী বলে উমার মা, 
তোর হারা তারা এলো ওই”-_ঈশ্বর 'গুপ্ 
শুধু তাহাই নহে। স্বয়ং জর! আসিয়া বলিল,__. 
“গুগো রাণি। নগরে কোলাহল, উঠ চল চল, নন্দিনী 
নিকটে তোমার গো । চল, বরণ করিয়া, গুহে আনি 
গিয়া, এসো না সঙ্গে আনার গো ।”-রামপ্রসাদ 
এই সব কথা শুনিক-_ 
“রাণী ভাসে প্রেম জলে, দ্রুতগতি চলে, থসিল কুস্তল- 
রি ভার। 
নিকটে দেখে যারে, সুধাইছে তারে, গৌরী কত দুরে 
আর গো ॥” 
স্ক্লামপ্রসাদ | 
এমন সময় গৌরীকে নিকটে আসিতে দেখিক্! বাণী-- 
“গদ-গদ ভাব ভরে, ঝর ঝর আখি ঝরে, 
পাছে করি গিরিবরে, অমনি কাদে গলা ধরে।” 
্বামপ্রলা 
., আর কি বাধা মানে? অশ্রর দলীবন আসিল! যে 
অস্তর্বেদনা বৎসর খানেক, ধরি! হৃদয়ের মধো "মরিয়া 
( 


ভারতব্ষ 
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মরিতেছিল, তাহা! আজ মিলন-সুথে সঞ্জু আকারে চোখ 
ফাটিয়া বাহির হইল। কন্তাকে ঘরে আনিয়া মেনকারানী 
কোলে করিয়া বসিলেন-_সুখচুঘন করিতে লাগিলেন । 
বলিলেন_- 

“সারা বরষ দেখিনে, মা, ম! তুই আমার কেমন ধারা । 

নয়নতারা হারিয়ে আমার অন্ধ হল নয়ন-তারা। 

এলি কি পাঁষাণী ওরে, দেখ্ব তোরে আখি ভোরে, 

কিছুতেই থামে না যে না, পোড়া এ নয়নের ধারা ।” 

-_ রূবীন্দ্রনাগ 
কন্তা ঘরে আসিলেন - এইবার “মায়-ঝিয়ে” মান- 
অভিমানের পালা আরন্ত হইল। মেনকা গৌরীকে কোলে 
করিরাছেন বলিয়া গৌরী বপিতেছেন,-_ 
«আমাকে বসিলে কোলে করি, 
আমার গণেশ দাড়িয়ে ধরাতলে 1৮ দাঁশরথি 
মেনকা উত্তর দিবার & সুযোগ ছাড়িলেল না। একট 
গোৌট! দিয়া কন্তাকে তিনি কহিলেন,-- 
“মা! বলা অধিক, প্রাণাধিকের প্রাণাধিক 
গণেশ আমার-তাত আমি জানি। 
কি করিব ঘা! বুঝে না মন, 
গণেশে মন তোনার যেমন, » 

*.. তেমনি আমার গণেশ-জননী ॥”__দাঁশরগি 
কন্ঠাকে ধরিয়া রাখিবার জন্ত জননীর এই আঘাত অতি 
মিষ্ট? শ্বশুর-বাটার সহিত ছুই-চারি দিনের কড়ার করিয়া! 
কন্তাকে যে পিতৃগৃহে আসিতে হইয়াছে, মাতৃ-ন্বেহ তাহ 
বুঝিতে চাহে না। জননী কন্ঠাকে বলিতেছেন, 

“এসেছিস্‌ ম! থাক্‌ না উমা দিন কত। 
হয়েছিস্‌ ডাগর-ডোগর কিসের এখন ভয় এত ॥ 
চি * ষ্ ১ নু এফ 
এখন বুঝি ঘর চিনেছিস্‌, তাই হয়েছি পর, , 
কেদে কেদে ভাসিয়ে দিতিদ্‌, নিতে এলে হর, 
সপে দিছি পরের হাতে 
জোর আমার ত লাই তত।॥”--গিরিশ্ন্ত্র। 
কন্ার প্রতি অবুব্‌ মাতৃ-হ্নেছের আবার আঘাভ-- 
“বোঝাব দায়ের ব্যথা, * 
গপেশকে তোর আটকে রেখে । 
মানের প্রাণে বাঁজে কেমন, 


কার্তিক, ১৩২৪ | 


জান্রি তখন আপনি ঠেকে ॥ 

তো বিনা কে আছে আমার, 

গিরিপুরী ছিল আধার, 

পাঠাব না তোরে তে! আর, 

নিতে এলে কৈলাম থেকে ॥"-_ গিরিস্চন্্ 


কিন্ত পাঠাইতেই হইল !-মাভার সমন্ত অভিমান - সমস্ত 
আঘাত ব্যর্থ হইয়া গেল! গৌরীকে লইক্!* যাইবার ভ্/ 
শিব মেনক্কার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত। জগ্জা আসিয়া 
মেনকাকে ধন্রিয়া বসিলেন,-- 


দিও ন! আছ উমায় যেতে 

ওগো মা মেনকা রাণী ! 

আশুতোযে আশু তুষে 

বিদায় করগে। এখনি । 

হাসি হাসি উন্া একটা, 

বেঁধে হলো এলোণেলো, 

কেন ছাঁজি পোহাইণ নব্দী রজনা ॥ 

ছেবে চিন্তে উদ্বাণণী, মেন বাহুগ্রন্ত পবা, 

হানি ভরদয়ে আসি, কি শুল তরিশৃগপাণি।”, 
- রসিক রায়। 


গু 
এয়া কথা! শুনিয়া, শিবকে ছুয়ারে দেখিনা, দেণকার বুক 
ভাঙ্গিয়া গেল। সে বুক-ভাগা ক্রন্দন পাম প্রসাদের গানের 
(ভর দিগ্বা বাক্ত ভইয়াছে, দেখিতে পা । 
পপিতেছেন 


মেনকা 


“ওহে প্রাণনাথ, গিরিবর হে, ভয়ে তস্থ কাপিছছে আনার । 
কি শুনি দারুণ কথা, দিবসে আধার ॥ 
বিছায়ে বাঘের ছাল, দ্বারে বমে মহাকাল, বেরোও 


৯২" 


আগমনীর গান 


৭২৯ 


গণেশ-মাতা, ডাকে বার বার। তব দেহ হে পাষাণ, 
এ দেহে পাষাণ প্রাণ, এই হেতু এত্ঙ্গণ না হলো! 
বিদাস্স।” ইত্যাদি 
বাম গ্রমাদ 


সাধক কমলাকাহেরও এ সময়ের গানটি অতি চমতকার |. 
_-ভাহার মধ্যেও মাতার বুক ফাটা জরন্দনধ্বনি শুনা যায়। 
সে গানটি এই ১ 
"কি হলো, নবমী শিশি হৈলো অবসান গো ! 
বিশাল ডমর, ঘন ঘন্‌ পাল, শ্তাশ ধ্বনি বিপরে 
গ্রাণ গো ॥ 
কি কহিব মনোদঃথ, গৌরী পানে চেয়ে দেখ, মায়ের 
মণিন হয়েছে অভি ৪ বিধু বরান। 
তিগারী হিশুপধারী মা ৮৬ তা পাঠে পারি । 
বর জাবন চাতে আভা কারি দান কে ভান 
বেনন মত) না শান গে। [৬তাঠি 5) "সনি 
ভাবিয়া ভবের বা, হয়েছি গাসাণ গেল কমলাকাস্ত 
মেগেকে শর্ত বাড়ী পাঠানো! ১ ধান হিন্দি ঘরের 


একটা বিবম উ্াজিডি | হই 8াভিডি হতে অঞডল 


আক্বণ ক্রিয়া আইন শা কবিসণ তাহারই উপর 
াহাদের বিজয়ামঙগীত রচনা করিয়াছেন হাই ইহার 
প্রত্যেক কথাটিই মম্মদ্থলকে কাপাইয়া তুলে গৌরীর 


ঠৈ অবস্থান এব ঠাভার শ্বতর 
এ ঠিনটি দেহ বাঙ্গানার হিপুসেদার গ্রাহি , 
ধলিত হইগ্াছে। সঙ্গ জননীর ম্মবাথা এ হিনটি দৃশ্রের 
মবোহ নানা আকারে প্রকাশ গাইর।ছে | আদরা এই 
পুজা ময় মাড় লধয়ের নেই অপুদ্দ হবি গাকবগকে 
উপচোকন পির। পিপায় হণ করিণান | এ অন্তত সম্ভবতঃ 


€কহ অরুচি প্রকাপ করিবেন না। 


ণ্ড এ বিন্দুড়” 


[ শ্রীচন্দ্রশেখর কর, বিদ্াবিনোদ, বি-এ ] 


প্রবন্ধের শিরোনাম ণ্ঙএ বিন্দু ড়” পড়িয়া পাঠক 
ভড়কাইবেন না। বাল্যবন্ধু ্রীযুক্ত জলধর সেন সম্পাদক 
মহাশয়ের পীড়াপীর্ডিতে এবং তাঁহার অনুরোধ এড়াইতে না 
পারায় আমাকে এবং সঙ্গে-মঙ্গে পাঠকদিগকেও কিঞ্চিং 
বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হইবে। “ভারতবর্ষে'র পুজার 
সংখ্যার জন্ত 'মামাকে রগড়ের কিছু লিশিতে হইতেছে; 
আমি “ড? বিন্দু ড”এর আশ্রয় লইয়াছি। কেবল “ড়” 
বলিলেই চণত, কিন্তু তাহা হইলে শিরোনামটী বড় ছোট 
হইয়া পড়িত। বাঙ্গালার কোন-কোন স্থানে “ড়”এর 
উচ্চারণ “ড এ বিন্দু ড়” 

বাল্যকালে আমর! যখন পাড়াগায়ে পাঠশালায় ক, খ 
লিখিতে আরম্ভ করি, তখন ব্যঞ্নবণের সংখা! ছিল 
চৌত্রিশটা। “ক্ষ” ছিল শেষ বর্ণ। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
বর্ণপরিচয় প্রথমভাগেই “ডএ বিন্দু ড“এর সহিত আমাদের 
প্রথম পরিচয়। তিনি যুক্তাক্ষর বলিয়া “ক্ষ”কে ছাড়িয়া 
দিয়া ড়টঢ়য়ংঃ৬ এই কএকটাকে প্হণ্র পরে বসাইয়া 
দেন এবং ড়, ঢ,য়-কে বর্ণ ধরিয়া বাঞ্জনবর্ণের সংখা। ৩৪টার 
স্থলে ৩৬টা করেন। 

বঙ্গসাহিতো “ডু” এর সম্মান অতান্ত অধিক, আমি এই 
দ্র গ্রবন্ধে ইঙ্তাই যথাসাধা প্রমাণ করিবার প্রয়াম পাইব। 
যে প্ড”এর নিম্কে বিন্দু যোগ করিয়া “ড”এর উৎপত্তি, 
বর্ণমালার মধো সেই “ড"এর স্থান 'অতি উচ্চ। 

“ক” হইতে “ক” পর্যন্ত পচিশটা বর্ণ পাঁচ বর্গে বিভক্ত । 
“ভশ তৃতীয় বর্গের তৃতীয় বর্ণ বলিয়া ইহাদের ঠিক মধাস্থলে 
অবস্থিত। ইহার বামে বারটা এবং দক্ষিণে বারটী বর্গী় 
বর্ণ। সুতরাং "্ড” বর্গীয় বর্ণমধো “ছাতিমান মধ্যমণি” 
“ড়, ঢু, য়” এর মধো পড়”ই সর্বপ্রথম | এই মাননীয় “ড” 
আমাদের ভাষায় কি প্রকার শব্ধে আছেন, আমরা তাহার 
ছুই চারিটী উদ্ধাহরণ দিতেছি। 

সর্ধপ্রথমে মানুষের ভূমিষ্ঠ হইবার স্থান আতুড় ঘরে 
ড়। বিষ্তাশিক্ষার পৃর্ষে হাতেখড়িতে ড়। লেখা 


পড়ায় ড়। রান্না-ঘরের ভাতের হাঁড়িতে, হাতা-বেড়িতে, 
ছধের কড়ায় এবং জলের ঘড়ায় ড়। ভীড়ার-ঘরে ড়। 
সুনের ভীড়, «ভেলের ভাঁড়, চুণের ভীড় প্রন্থতি ভীড় 
মাত্রেই ড়। থোড়, খাড়া, কুনড়া-বড়িতে ডু। সিঙ্গেড়া, 
কুড়ি, রাবৃড়ি, খিচুড়িতে ড়। “গরীবের চিড়ে-মুড়ংকিতে 
ড। কড়কড়ো ভাতে ড়। মনিবের রুই মাছের মুড়ো 
এবং চিতল মাছের সিংড়িতে ড়। চাকরের কুচো-চিংড়ি, 
পুইশীক-চচ্চড়িতে ড। সব মিষ্টির গোড়া গুড়ে ড, 
বিশেষতঃ জয়নগর অঞ্চলের পয়ড়া গুড়ে । গুড়ের পরবর্তী, 
চিনির অপরিঙ্গার কিন্ত বিশুদ্ধ মূর্তিখাড়ে ড়। বড়লোকের 
বড়বাড়ী, শানী খড়খড়ি* খুড়ী কিংবা চৌদঘুড়ী অথবা 
হাওয়া-গাড়ীতে ড়। টাকা-কড়িতে ড়। ঘোড়দৌড়ে 
পয়সার ছড়াছড়িতে ডু। গরীবের কুঁড়ে ড়। ভিক্ষুকের 
কড়োয়ায় ড। বড়লোকের বীকা-ভেড়ি, খাটো দাড়ি, 
হাতের ছড়ি এবং বুকের ঘড়িতে ড। গরীবের মুখের 
বিড়িতে ড়। বড়লোকের তামাক খাইবার গড়গড়ায় ড়। 
বাড়ীর ছাতের নীচে কড়িতে ড়। গরীবের ঘরের চালের 
উপর খড়ে ড়। খড় উড়াইবার ঝড়ে ড়। মেঘের 
গুড়গুড় গঙ্জনে ড়। বৃষ্টির হড়হড় বর্ষণে ড়। ফাড়া- 
ধাড়ির কোটালে ড়। চোরের বেড়ি, ফাশীর দড়িতে ড়। 
বাশের ঝাড়ে, নৌকার দীড়ে, পাটার হাড়ে, ভাতের 
মাড়ে ড়। পুলিস ফাঁড়ি, ধর-পাকড় এবং হাশকড়ায় ড। 
তাড়ির ভীড়ে, আবকারীর ছাড়ে, লেপ-তোষক বালিসের 
ওয়াড়ে ড়ু। বিবাহে বরের পিড়িতে ড়, কন্তার শীখা- 
সাড়ী এবং লিশ্গুর-চুবড়ীতে ড়। কৌতুকক্রীড়ায় ড়, 
নারীর ব্রীড়ায় ড়; ব্যারাম-পীড়ায় ড়। প্রশ্থার পর্বে 
চড়, চাপড়, খাবড়ায় ড়। কোন-কোন স্থানে থাবড়াকে 
থাঞ্পোড় বলা হয়। গৃালিপর্কে মুখপোড়া, হতচ্ছাড়া 
প্রস্ৃতি অনেক দুর্বাক্যে ড়। কেনাবেচায় জীকোড়ে 
ড়। কথাবার্তায় এবং বারুহারে “ভাঙ্গোড়ে” ড়। কথার 
নড়চড়ে ড়, গাড়ী-চাপার মৃত্যুর পুর্বে ধড়ফড়ে ড়। 





বা, অব আসা খন অথ ও আপ আচ খে রঙ আর হা আগা গজ 


দেন্দারের উপর কড়াকড়িতে ড়; পাওনাদারের নিকট 
ভীড়ার্ভাড়িতে ড়। পুরুষের কাপড়চোপড় এবং পাগড়িতে 
ড়। স্ত্রীলোকের ঢাকাই পার্শী বেণারসী সাড়িতে এবং 
জড়োয়া গহনায় ড়। অস্তিমকালে বৈদ্ভের বড়িতে ড়, 
কলমী-্দড়িতে ড়, মড়া পোড়াইবার খড়িতে ড়। 
সর্রবোপরি জগদারাধা কৃষ্ণের পীতধড়ায় ভূ, মোহন- 
চুড়ার ড়। শ্রীগরির “উঠাপড়া, পাখছুনাড়ায়। ড়। 
প্রেনপুলকিত ভক্তের মাথানাড়ায় ড়, মাটাতে পড়ার 
ড়, এবং গণ্ড়াগড়ি দেওয়ায়*ড়। এইবার স্বর্গীয় মদনঘোহন 
তর্কালঙ্কার মহাশয়ের প্রনশিত রীতি অনুসারে ড়কে 
লইয়া ছুই চারিটা নীতিবাকা যোজনা করিব। ইহার 
সকলগুলিতেই নীতি কিংবা স্থুনীতি আছে, পাঠক ইহা 
স্বীকার নাও করিতে পারেন। কেহ-কেন্ক বা বলিবেন, 
ইহার দুই-একটী থাপছাড়া হইয়া! গিরাছে। 

১। মড়ার উপর খাড়ার ঘা ধুওয়া উচিত নহে। 

২। ধাঁড়ে ষাঁড়ে লড়াই, নলখাগড়ার মরণ । 
কোন স্থান হইতে পাততাড়ি বগলে করিয়া 
শশ্বা পাড়ি দেওয়া কাপুরুষের কার্য । 

৪1। অনেক বুড়োবুড়ী গাড়ী চড়িয়া গড়ের মাঠে 
বেড়াইতে যাঁন। ্ 

৫। তাড়াতাড়ি খাওরা, দৌড়াদৌড়ি যাওয়া এবং 
হুড়াহুড়ি করিয়! ট্রামগাড়ী পাওয়া অনেক আপিসগামী 
বাঙ্গালীর নিতাকর্খ। 

৬। কোন কোন বাবপায়ে ভিতরে কিছু না থাকিলেও 
বাহিরের ভড়ং ঠিক রাখিতে হয়। 

৭। পৈভৃক ভিটাবাড়ী ছাড়িয়! দিয়া সরের ভাড়া- 
টীয়া বাড়ীতে বাস করিলে অনেকের হামবড় ভাবটা 
বাড়িয়া যায়। 

৮। বড়বাজারে কাপড়ের দর যেরূপ চড়িয়াছে, 
তাহাঁতে আশঙ্কা হয় যে অনেক দরিদ্র ভদ্রলোককে এবার 
স্যাক্ড়া পরিতে হইবে। 

৯। প্রিযবন্ধু স্বরগীক্ঘ ডি, এল রায়ের মতে প্রিয়ার 
হাতের চুড়ীর টুনটুনি হইতে ন্মার্জনী অর্থাৎ খ্যাংড়া কিংবা 
ঝাটার বাড়ি সবইণ্মিঠে। আমাদের মনে হয় ইহাতে কবি 
ধাত্রা ছাড়াইয়া গিয়াছেন। (ভদ্রঘরের ) বঙ্গরমণী এখনও 
এত বেয়াড়া হন নাই কে, শ্বামীর পৃ ধ্যাংড়া চালাইতে 


ত। 


পডএ বিন্দু ড় 
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পয আস্থার 





পারেন। আর তীহারা খ্যাংড়া ঝাড় ত অনেক দিনই 
ছাড়িয়াছেন। এখন কিছু চালাইতে হইলে ঘর ঝাঁড়িবার 
ক্রস কিংবা গাড়ী হাকাইবার চাবুক চালাইবার কথা । 

১০। সেকালের লোকেরা মৃত্যুর পুর্বে অন্তের নিকট 
পাওনাগণ্ডা ছাড়িরা দিয়া যাইতেন। এ কালে ঝাচিয়া 
থাকিতে-থাকিতেই অন্তের ছিনিষ কাড়িয়া লওয়াই বাবস্থা? 
যেরূপ কাল পড়িয়াছে, তাহাতে সময় থাকিতে-থাকিতে যত- 
দূর সম্ভব গাছের পাড়া এবং তলার কুড়ানর চেষ্টা দেখা 
সকলেরই কর্তব্য । 

১১। পুর্বে বাড়ীতে অসময়ে অতিথি আমিলে 
লোকে তাহাকে নিজের বাড়া ভাভ ধরিয়। দিত, এখন 
সমম্নাগত অিথিকেও মাথানাড়া কিবা মুখঝাড়া দিয়া 
ভাড়াইয়া দেওনাই সভ্যতা। 

১২। সেকালে অনেক বাড়ীতে সময়মত যাইয়া পাতা 
পাড়িলেই ছটা অন্ন পাওয়া যাইত, একাল অতিথির শঙ্গ 
শুনিণে গৃহস্থামী সাড়াই দেন না। 
মেকালের বড়লোকেরা বেহন দিয়া ভাঁড় 
রাখিতেন। একালে যাহাদ্দের বাড়ীতে অবৈশনিক ভাড় 
অর্থাৎ কেঁড়েধরার গতিবিধি নাই, তাহারা বড়লোক ই 
নহেন। 

১৪। বাঙ্গালী ঝখড়ার মজবুত, এ কথা অনেকেই 
বলেন। পুর্বে স্ত্রীলোকের! বগড়া করিতেন। নবেল 
পড়ার ক্ষতি হয় বধিষ্কা তীচারা উচ্া ছাড়িয়! দিয়াছেন এবং 
সংপ্রতি পুরুষেরা আড়েহাতে এ বাবসায়ে লাগিয়াছেন। * 

১৫। যোগাড়ের তুলা মূল্যবান বস্ত আজকাল কিছুই 
বেগাড়ের জোরে অসাধাসাধন কর" যায়, গাধাকে 
(না পিটিয়াই ) ঘোড়া করা চলে। কেঠুন কার্যে সাফল্য 
লাভ করিতে হইলে যে ইকান্তিক মন্ত্র এবং চেষ্টার 
প্রয়োজন, চলিত-ভাষায় তাহার নাম কাঠখড়। এখন 
প্রায় সকল কাঙ্জেই যোগাড় এবং কাঠখড়ের দরকার। 

১৩। তবে মর্বোপরি পড়তা। পড়ন্তা ভাল পড়িলে 
ধানছেঁড়া লোক ও লাখপতি হইয়া উঠেন। আর পড়-্ঞা 
থারাপ হইলে স্ুুবিদ্বানও ভেড়াকাস্ত হইয়া পড়েন। 

ধন্য ডএ বিপু ডু! কি বলিয়া তোমার সুখ্যাতি 
করিব জানি না। তুমি যেমন পদস্থ, তেমনই বিনবী। 
ভূমি কখনও কোন শব্দের ঘাড়ে চড়িতে যাও না, অর্থাৎ * 


১৩। 


নতে। 
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প্রথমে থাক না, সর্বানাই মধো কিংবা শেষে। ইহাঁতেই 
তুমি আরও বড়। তুমি কত স্থানে কত ভাবে রহিয়াছ, 
আমি কেবল কএকটা মাত্র দেখাইলাম। 
এইবার “ড়” সম্বন্ধে এমন কিছু পিখিব যাহা পড়িয়া 
“গৌড়জন ঘাহে 
উড়াইবে "য়ে বিন্দু ড়" এর নিশান 1” 
অধুনা দেশের বহ্ুস্থানে সাহিতা-পরিষৎ স্থাপিত 

হইয়াছে, কিন্তু এ পর্যন্ত কেহই এ বিঘয়ে কোন গবেষণা 
করিয়াছেন বলিয়া আমাদের জান! নাই। পাঠক লক্ষ্য 
করিয়াছেন কি, যে, বঙ্গদেশের উনবিংশ শতার্দির এবং 
বর্তমান কালের বধ কবি, বক্তা এবং লেখকের বাড়ী অথবা 
বাসস্থানে এই “৬এ বিন্দু ড়” বিছ্বঘান ) যথা? _ 

স্বীয় দাশরণী রান বাধমূড়ো ( বদ্ধমান ) 

৬ঈীশ্বরচন্্র গুপু কীচড়াপাড়া (২৪ পরগণ! ) 

৬বিগাসাগর মহাশয় বাছড়বাগান (কলিকাতা ) 
মাইকেল নধুহূদন দত্ত সাগর্টাড়ি (যশোহর ) 
স্বগীয় দীনবন্ধু দিত্র চৌবেড়িয়া (নদীয়া) 

স্বগীয় বঙ্িমচন্্র চট্টোপাধার কীঠালপাড়া (২৪ পরগণা ) 

দৌমপ্রকাঁশ সম্পাদক 
স্বর্গীয় দ্বারকানাথ বিদ্ভাভুষণ 
দ্বগীয় ভূদেব দুখোপাধায় 

শ্রীমুক্ত অক্গয়চন্দ্র সরকার 
স্বগীয় হেমচন্্র বন্দ্োপাধায় 
“স্বীয় নবীনচন্্র সেন 

স্বর্গীয় কালী গ্রাস ঘোষ 

বিগ্যাসাগর 

কৰি দীনেশচন্দ্র লস 

রাজা রাজেন্্রলাল মিত্র 
৬লালমোহন ঘোষ 


চিংড়িপোতা (ই) 
চচুড়। ( হুগলী ) 

চু'চড়া (হুগলী ) 
উত্তরপাড়া 
নগয়াপাড়! ( চট্রগ্রাম ) 


ভরাকৈড (ঢাক!) 

উ্রীবাড়ী (ও) 

শুড়ো (২৪ পরগণা ) 
বায়ড়াগাি (ঢাক) 

এবং গোয়াড়ী (কুষ্জনগর ) 
গোয়াড়ী চাষাপাড়া (ুষ্ণনগর) 
গোয়াড়ী চাষাপাড়। (কুষ্ণচনগর) 


৬ডি এল্‌ রায় 
৬ন্দানেজ্ইলাল জায় 
বায় শ্রীবুত 
দীননাথ সান্যাল বাহাছুর গোয়াড়ী চাষাপাড়া (কৃষ্ণনগর) 
গীতরচয়িতা গোবিন্! রায় সেবরপুর বগুড়া 

শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেঘ্ (ঘোড়ামারা (রাজপাশী) 


ভারতবর্ধ 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
বঙ্গব্/সীর প্রতিষ্ঠাতা 
্রগীয় যোগীন্দরচ্ত্র বন. বেড়ুগ্রাম (বর্ধমান) 
পূর্থীরাজ-প্রণেতা কবিধর 
শ্রীযুক্ত যোগীন্তরনাথ বন্থু স্তাড়া (২৪ পরগণা ) 
প্রীবাসী সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বীকুড়া 
ভক্তিযোগ-জেখক 
শ্রীযুক্ত অশ্থিনীকুমীর দত্ত বাটাজোড় (বরিশাল) 
শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা “ বানরীপাড়া (বরিশাল ' 
শ্রীবক্ত দুর্গাদাঁস লাহিড়ী হাবড়া 
কবিসগ্রাট খিশ্ববিখাত 
শ্রীবৃকত স্তাঁর রবীন্্নাথ ঠাকুর  ধোড়ার্দীকে! 


মহষি দেবেন্গনাথ ঠাকুরের অজেয় আদিব্রাঙ্গসমাজগৃহ 
বঙ্গ-সাহিভোর এক পীঠস্থান। স্থুকবি শ্রীযস্ত সতোন্ধ 
নাগ ঠাকুর, শ্রীবক্ত জ্ঞোতিরিন্রনাথ ঠাকুর এবং স্থুলেখিক? 
শ্রীমতী ন্বর্ণকূমারী দেবী সকলেই এই বাড়ীর। প্রসিদ্ 
গীত রচয়িতা স্বর্গীয় বিষ্তরাম চট্টোপাধায় এবং বঙ্গ ভাষার 
বিশুদ্ধ গদা-সাহিতা-রচনার প্রবর্তক ম্বর্গীর অক্ষত 
কুমার দত্ত যোঁড়ার্সাকোর বাড়ীতে বসিয়া যথাক্রাদে 
গীত রচনা এবং “তন্ববোধিনী পঙজজিকা” সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেম।  মাহিভা সম্পাদক শ্রীদৃক্ত পর্তত সুরেশ 
সমাজপতি মহাশর বালাকালে বন্ুদিন মাভামহের আলে 
বাছুড়বাগনে বাস করিয়াছেন এবং “বঙ্গভাধা ও সাহিতা' 
প্রণেতা শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় মাতুলালয় বক্‌- 
জুড়ীতে রূপ বাস করিয়াছেন। ইহা ছাড়া মহামহো- 
পাধ্যানন পণ্ডিত, সাহিত্যান্থরাগী শ্রীযুক্ত ভাঁক্তার সতীশচন্ত 
বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের আদি-বাড়ী আড়কান্দি (ফরিদপুর 
এবং সাহিত্যপরিষদের সভাপতি জগদিখ্যাত বৈজ্ঞানিক, 
ভারতরত্ব শ্রীযুক্ত সার জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয়ের আর্দি-বাড়ী 
রাঁড়িখাল (বিক্রমপুর )। অবশেষে বঙ্গনাহিতোর অকৃত্রিম 
অদ্ধাবান্‌, বহু সাহিত্যিকের আশ্রয়স্থল, বনু সাহিত্য-সভা 
এবং সন্মিলনের সভাপতি বিদ্বৎকুলচূড়ামণি শ্রীযুক্ত সার 
আশ্তটতোষ মুধোপাধায় সরহ্বতী মহাশয়ের নাম করিব । 
ইহার বাড়ী ভবানীপুর, চক্রবেড়ের 'মোড়ে। সম্মুথে 
(দক্ষিণে) অতি নিকটে চড়কডাঙ্গা, পার্খে ( দক্ষিণ-পূর্ব 
কোণে) জেলেপাড়া। পৈতৃক নাসস্কান জিরাট বলাগড় । 


ক্বার্তিক, ১৩২৪ ] 


এবং শ্বশুরালয় 
সংযোগ ! 

আর বাড়াইবার প্রয়োন্ধন কি? সর্বজন-পরিচিত 
স্ুলেখক এবং সন্বক্তা শ্রীসুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহা- 
শয় এবং সুকবি শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়াল নহাশয় যথা- 
ক্রমে নিজ-নিঙজ নামে এবং উপাধিতে “ড়” রাখিয়াছেন 
বলিয়াই বোধ হয় ইহীর্দের বাসস্থানে “ড* নাই । খন্দো, 
পাধ্যায় যখন বাড়,যো হইয়া দাঁড়ান তখন ইঠাতেও একটা! 
ড পাওয়া বার়। এ হিসাবে ইন্না, প্রকুলনচন, দেশপৃঙ্জ 
স্থরেন্্রনাথ, অধ্যাপক লপিতকুনার, ইহারা কেহই এ 
তালিকা হইতে বাধ পড়েন না। কিঞ্চিৎ দূর-সম্পক ধরিলে 
বলিতে পারা যায় যে, পুঙ্গাপাদ পণ্ডিত প্রথর মভামহোগাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের বাড়ী ভাটপাড়ার অতি 
নিকটে। আর আজীবন পাঁহিত্যসেবী প্রিয় সুহ্ৃং “ভাব ভব 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত জলধর সেন মঙ্জশকেই বা ছাড়ি কেন? 
তিনি অর্নকাল হইল কুনারখালির বাড়ী ছাড়িয়া গড়ই নদীর 
চড়ার তেবাড়িয়ার নৃতন বাড়ী করিয়াছেন ! 

পাঠক কি বলেন? ড-এর মহিমা দেখাইবার জঙ্ঠ ই্া 
কি যথেষ্ট নহে? যাহা লিখিলাম, ইহাতে এমন কিছু প্রমাণ 
হইল না যে, বাহাদের নামে কিংবা! বাসস্থানে “ড়” নাই, 
তাহারা বঙ্গভাষার গেখক নহেন, অথবা ইহাও, বা 
হইল না বে, গড়পার, রাজথা ঢা, সাড়।র পুল, ভেগিনাপাড়া 
প্রন্ৃতি সকল স্থানেই লেখক থাকিবার কথা। কিস্থযে 
বর্ণ এতগুলি মহারথীর বাসস্থান আএর করিগ্না আছেন, ঠিনি 
যে সাহিত্যসেবী মাত্রেরই নমসু, তাহাতে মন্দেহ আছে ফি? 
হে মহামহিম এ বিন্দুড়'! তুমি নিজগুণে বঙ্গপাহিতা- 
সেবকগণের মহাজন শ্বরূপ হইয়া দাড়াইয়াছ, সুতরাং 


,গোয়াড়িতে। পড়”এর কি অপূর্ব 


কীটের কাণ্ড 


৭৩৩ 


তোমাকে মহামহিম আঞ্চায় সম্বোধন করিতে কিছুমাত্র 
সন্কোচ নাই। তুমি আকারে বক্র হইলেও মরল ইন্দুদণ্ড 
অপেক্ষা রসাণ। তোমাকে নিংড়াইস্ে হয় না, সামান্য 
নাড়াচাড়া করিলেই তুমি প্রচুর রস প্রদান কর। আমি 
অতি ক্ষুদ্র সাধ্তাম্ধেক। তোমার গুণের বিশেষ পক্ষ 
পাতী হইনেও উঠার মমাক্‌ বণনায় একান্ত অঙ্গর়্। 
তুমি আমাকে অল্ন-বণনা দোসের জন্ট ক্ষমা করিও। বঙ্গ- 
সাহিভা তোমার নিকট থে প্রকর খণা, তাহাতে আশ! করা 
অমঙ্গত নহে যে, দেশেগ সাকভা-পরিষদ মনির মাধ্রেরই 
গা্ে সন্মসিদ্ধিপাত গণেশের শুগের হায় তোমার এই 
চক্রমৃঠি স্বণবর্ণে খোদিত থ[কিবে ; আর মাহি ভা-সেবকরা? 
সব্বাগ্রে তোনাকে নমস্কার করিস! নিজ নিদ কাধো হস্ত- 
ক্গেপ করিবেন 'অ্থাৎ হাত বাড়াইবেন। শুনিতে পাই 
কেহকেহছ তোমাকে স্বঙন্র বণ বণিয়া স্বাককার করেন 
না। কিন্তুম্বরং বি্যাসাগর মভাশদঘ্ধ যখন ভোমাকে বণ. 
মালা মধ স্থান দিয়াছেন, ৬খন আর স্তাড়ার কে? যিনি 
যতই মুখফোড় হউন না কেন, ধাহাপ্ বিদ্যার দৌড় যতই 
অধিক হউক না কেন, পুর্পোঞ্চ বড় বড় কবি, বক্তা এবং 
লেখকের নাম পড়িয়া সকলেই ভবে জড়সড় হইবেন, জনে 
মাই, এবং ভুমি বমাণার মধ্যে আসিয়া যুড়িমা বসিয়া 
সলিগ্না কেহ তোঘাকে পহকা ছকড়া কড়া করিতে 


০০ হইবে না।* 
ক যদ্দাদকের র টগ্নী। | প্রবণ সেখক, িন।প বালব িযচ মিতা 
€ 
করু মহাশয় সাহিভা-সমাছে পর্রিচিত ৮ মখন তি 
খন ছাহাকেই বাঞডিব কেন? তিনি । 


এপন হাজরা 


বাহার 
আমাদিগকে ছাড়েন নাই, 
অনেকদিন হইল গোয়াট়িতে বাড়ী করিয়াছেন এব 


রোডের ঠিক মোড়ে থাকেন 17 ভারঠবন সং্িদক | 


উন 


কীটের কাণ্ড 


[ শ্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল ) 


বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থানবিশেষে আসিয়া যখন আটুকাইয়া 
গেলাম-কিছুতেই ধখন বিশ্ববিদ্যালয় আর উত্তীর্ণ করিতে 
চাহিল না, তখনৰ অগত্যা কৃষিকৃলেজে নাম লিখাইতে হইল । 

আর্ট-কলেজের সন্ধীর্ণ গণ্ডীর ভিতর হইতে কৃষি- 


কলেছকে মনোরম বলিয়! বোধ হইত! ছোট এতটুকু, 


জমির মধ্যে ইচা আবদ্ধ নয়, ইহা উদার, বিশ্বত । 
আলো এবং বাভাস এখানে বাঁধা পড়ে নাই? এবং উনার 
সম্মুথস্থিত খোলা মাঠে প্রচুর শসা, প্রচুর আলো এবং 
পরটুর শ্যন্তি যে পাওয়া যাইবে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ ছিল 
না। কিন্ত কলেজে নাম গিপাইট্া, সত্য কণা বলি, একে" 


সদ 


৭৩৪ 


বারে হতাশ হইয়া গেলাম! স্বাধীনতার নামে বীধন 
এখানে আরও কড়া, চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে নিজের বলিতে 
এক ঘণ্টাও নাই। একটা মোটা বড় রেজেষ্টরি-খাতা 
ক্রমাগতই শাসন-দণ্ড উদাত করিয়া রহিয়াছে । কোথায় 
কি এতটুকু অনিয়ম হইয়া পড়িল, অমনি খাতায় মোটা! 
অক্ষরে ঢেরা পটিয়া গেল, -বান্‌! সামলাও তাহার ঠেলা । 
হোষ্টেলে বদিয়া একটু ঘোরে যাই গল্প-গুজব হইয়াছে, 
অমনি সুপারিন্টেণ্ডেপ্টের কালো মেঘের মত অন্ধকার 
মুখ নয়ন-পথে আসিয়! উদয় হইল, এবং তাহার পর 
প্রমাদ। এ যে ঘরে-বাহিরে বন্ধন! বাস্তবিক, মনে 
হয় যে, শিক্ষার দোহাই দিয় মানুষের ভিতরকার সমস্ত রস- 
কস ছেচিয়া নিঃপেষে বাহির করিয়া, মানুষকে নীরস যন্- 
বিশেষে পরিণত করিবার বুহ২ং কল আমাদের এই আধু- 
নিক শিক্ষা-মন্দির গুলি! ঘরে বাঠিরে যখন এইন্পে সমস্ত 
রদ-নিষ্কাশনের বাবস্থা, তখন৪ আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ফেরৎ গুট্ট-পাচেক ছেলে, নারিকেল-গাছের আগায় 
নারিকেল-জলের উপর যষোলআনা ভরসা রাখিয়া কোনও 
রূপে দিনযাপন করিতেছিলাম ; অর্থাৎ কলেজের বিশৃত 
কম্পাউণ্ডের চারিপাণে যে নারিকেল গাছ গুলি ছিল, তার 
ফলগুলিকে আমরা আমাদের প্রাপ্য বলিয়াই ঠিক করিয়া 
রাখিক়্াছিলান, এবং আর্ট-কলেজ্জ হইতে কৃধিকলেজের 
এতটুকু পার্থকাও পাওয়া যাইবে, ইহা মনে করিয়া ক তকটা 
সাম্বনাও পাইয়|ছিলাম। কিন্তু আমাদের ভুর্ভাগা মেই- 
ধিনই পুরাপুরি যোলআন! বলিয়া বোধ হইল, যে দিন 
কলেজের প্রিন্সিপাল সমস্ত নারিকেল-গাছগুলি বিশ্বনাথ 


দাসকে বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। 


খ 

আমাদের দলের একটা সিক্রেট-মিটিং হইয়া গেল, এবং 
তাকাতে স্থির হইল ঘে, এ অত্যাচার কিছুতেই সহ কর! 
যাইতে পারে না! কিন্ত কি যে করা যাইতে পারে, তাহার 
একটা ঠিক-ঠাক স্বীম উদ্ভাবন করার ভার আমার উপর 
পড়িল। নিজের কথা বলিতে গেলে আত্ম-প্রশংসার মত 
শোনায় ; কিন্ত আপনারা বিশ্বাস করুন, আমি আত্ম-প্রশংসা 
করিতেছি না, দশজন লোকের কথাই বলিতেছি। আমি 
শ্রীমনাথনাথ ঘোষ,_-আমাকে দলের ছেলেরা চিরদিনই 
ভাহাদের মুরুবিব বলিয়! মানিয়া আসিয়াছে; এবং বিপদের 


ভারতব্ধ 


[৫ম বর্ষ ১ম খণ--৫ম সংখ্য! 


ছায়া যখন গভীর হইয়া আসিয়াছে, তখনই আমার শরণ 
লইয়াছে; এবং এই সুদীর্ঘ ছাত্র-ীবনে কোনও দিনই 
কাহাকেও হতাশ হইতে হয় নাই। এই সে-দিনকার 
কথা,- আমাদের গণিতের অধাপক পীচদিন নিরাশ 
হওয়ার পর বপিলেন, কাল যধি বাড়ী থেকে অঙ্ক ক'সে 
না আনো, ত, তোমাদের ক্লাসের বার ক'রে দোবো ;) আর 
পাঁচ টাকা ক'রে জরিমানা! করব।_-অস্ক যাঁদের হয় না, 
তাদের উপর এ জুলুম -গণিতবিদ্যার না হইলেও,_ ন্যায়- 
শাস্ত্রের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ! কিন্তু উপায় কি! পরদিন শৃন্ত 
খাতায় কতক গুলো অঙ্কপূরণ ও ৪ 2০৫ লিখিয়া লইয়া 
নিরীহের মত বসিয়া রহিলাম; অধ্যাপক মহাশয় যাই ক্লাসে 
আসিয়া তর্জন করিয়া বলিলেন, “কই, অঙ্ক দেখি', অমনি 
যেন অভ্যাসবশতঃ মুখে হাত দিতে-পিতে টপাটপ্‌ করিয়া 
৪৫ পৃষ্ঠা তাহার দেহের অতি সন্নিকটে উল্টাইয়! গেলাম, 
এবং আমার শিক্ষামত আমার দল তন্ুহূর্ভে সেইরূপ 
করিল। প্রফেসারের পিতা ছিলেন তরকতীর্থ এবং পিতামহ 
স্তায়পঞ্চানন) এবং এ্রফেসরও স্বরং পরম হিন্দু ছিলেন; 
স্থৃতরাং ঈপ্সিত ফল ফলিল। তিনি দশহাত পিছাইয়া 
গিয়া কহিলেন, 'হা, হা, কর কি, কর কি! আমিও আবার 
সাহার দেঙেরে খুব নিকটে গিয়া বলিলাম, “এই দেখুন স্তার', 
বলিয়া দ্রুত পৃষ্ধান্বৃত্তি! তন তিনি প্রমাদ গণিলেন ) 
কহিলেন, 'বেশ কারেছ এই রকমই তত পড়ার মনোযোগ 
হওয়া উচিত। যাও বসোগে। আমরা যে শুধু সেধিন 
বাচিয়া গেলাণ, তা নয়; সেই দিন হইতে আমার্দের এই 
বেয়াড়া, অহিন্দু দলটিকে প্রফেসর মহাশয় হোম-টাঙ্ক 
হইতে রেহাই দিলেন! এই একটা দৃষ্টান্ত হইতেই 
বুঝিবেন আমাদের দলের বিশ্বাস আমার উপর কেন এত 
অটল ছিল। 
তু 

আমি কহিলাম, “উপায় স্থির করেছি? কিন্তু খুব 
গোপনে রাখতে হবে।” আমাদের দল কহিল, “কি £” 
আমি কহিলাম, “কাঠের মই ত' আমাদের কতকগুল! 
আছে। সেই গুলো গাছে লাগিয়ে, কাটি দিয়ে নারিকেলের 
তলায় ও পাশে ছিন্ন ক'রে, তাতে মুখ লাগিয়ে জল খেয়ে 
নিতে হবে!” দল কহিল, “বেশ উপায় ।” গাছগুলো! বেশীর 
ভাগ ছোট ছিল, সুতরাং ইহাতে কিছুই বাধা দেখা গেল না । 
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এক ভাবনার কথু। ছিল, যদি কেহ দেখিয়া ফেলে । আমি 
কহিলাম,“সেই দিকে লক্ষ্য ক'রে একাজ করতে হবে। খুব 
সাবধান |” তাহার পর হইতে আরস্ত হইল। মাঠে দিনের মধ্যে 
অনেক সময়েই আগার্দের "ডিউটি' থাকিত; সেই ডিউটিকে 
সরল করিতে লাগিল এই ডাবের জল! ক্রমশঃ আমাদের 
দল ছাড়াইয়া ইহা বাহিরেও সংক্রামিত হইল,_কলেজের 
অন্তান্য ছাত্ররাও এই অমুত-আস্বাদন হইটেত বঞ্চিত রহিল 





না। একজন করিয়া পাচ্চারা থাকিত, এবং বিপদের 


সপ্ভাবনা মাত্রে সে ইঙ্গিষ্ড করিয়া সাবধান করিয়া দিত! 
এমন করিয়া বিশ্বনাথ দাসের বন্দোবপ্তি নারিকেল আমাদের 
প্রচুর আনন্দ দান করিতে লাগিল । 
ঁ খ চে 

সেদিন দ্বিপ্রহরে প্রফেসর দত্তর ক্লাসে কীট-তঙ্কের 
বক্তৃতা হইতেছিল। গ্রীন্প গ্রচণ্ড ছিল, স্ৃতরাং আমরা 
কয়েকজন নিদ্রাতন্বের চচ্চার উদ্যোগ করিতেছিলাম। 
মন সময় একটা প্রকাণ্ড ঝুড়িতে গোটা-ত্রিশেক 
শৃন্যাভ্যন্তর নারিকেল লইয়া ঘন্দীক্ত-কলেবর বিশ্বনাথ দাস 
দহ সাহেবের সম্মুথে নামাইয়া হা হুতান করিয়া কিল, 
“হুজুর, মারা গেলাম। একটা নারিকেল ভাল নেই! 
খাজনা দিই কি ক'রে!” দত্ত বলিলেন “এখানে কেন %” 
বিশ্বনাথ কহিল, *প্রিন্সিপাল সাহেবের কাছে গিয়েছিল্লাম ; 
তিনি আপনার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন।” আমি ততক্ষণে 
সেখানে আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছি। দেখিলাম, এইবার 
বিপ্দ। কহিলাম, “কোন রকম পোকা হবে বোধ হয়|” 
প্রফেসর দত্ত একটা নারিকেল, লইয়া বেশ করিয়! পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলেন; কহিলেন, “সস্ভব। কিন্তু আশ্চর্য্য, 
একি পোকা ?”  বলিয় পুনর্ধার পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
লাগিলেনু। তাহার পর কহিলেন, “শস্তে পোকা হয়ে নষ্ট 
ক'রে দেয় বটে; কিন্তু নারিকেলের -পোকার কথা ত, 
শুনিনি।” আমি কহিলাম, "কত নৃতন-নৃতন পোকার 
অস্তিত্বের কথা শোন! যাচ্ষে! এও একরকম পোকাই 
হবে।» প্রফেসার দত্ত বিশ্বনাথক্ কহিলেন, “গোটাকতক 
নারিকেল. রেখে যাও-_পরীক্ষা ক'রে দেখ্ব।” সে হাত 
যোড় করিয়া কহিল, “হুঙ্কুর; সরগুলোই রইল) ও নিয়ে 
আমি আর কি করব! আমার মালগুজারির কথাটা 1 
দত্ত সাহেব কহিলেন, “আচ্ছা, পরীক্ষা ক'রে বড় সাহেবের 
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সাঙ্গ সে বিষয়ে কথা কইব। ডুঁমি এখন যাও।” বিশ্বনাথ 
চলিয়! গেল। 
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তাহার পর এই বিষ্য় লইয়া ধিনকতক খুব চর্চা ও 
গবেষণা চলিল। দত্ত সাহেব প্রায় আমাদের পড়ান ছাড়িয়া 
দিলেন, দিবারাজি নাবিকেলগুলি লইয়া নানাপ্রাকারে পরীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। শুনিলাম, তিনি মন্বা প্রকাশ করিয়া- 
ছেন যে, এই কীট কীট রাজো একটা অস্কুত জিনিস, 
কীট-সম্বন্ধে সাধারণ নিয়ম গুলি এই কীট একেবারেই 
মানির়া চলে না অবশেষে দত্ত সাভেব ও প্রিন্সিপাল উভয়েই 
একমত হইলেন যে, ইহার রিপোর্ট বিলান্তের 1২৮21 
45570100170] 5591919 ও আমেরিকার কমি সমিতিতে 
পাঠাইয়া পিয়া! তাহাদের মভামত জানা প্রয়োজন । 

কলেজ হইতে রিপোর্ট গেল। উত্তরে, উভয় ১৩০০1) 
লিখিলেন,_110 1686711]) [খানি 09106. আ) 
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110৮0 17502700000 80 00707710105701]130110 
1১100 17 010 5910001659৮ 00০৬০) 
০91] 100 0৩0111001)7 01916) ১1010006 0১01011711] 
5017৩ 01 0116 ০9০০0811015 101 61010510107, 8110 ৩) 
11716700010) 100051, 11170 ১00 1111১90০0০0 
€110101),60 5010 5017৩ ২0901100115 100170017101), 

তাহার পর বড়-বড় কাঠের বাক বন্ধ হইয়া, অজ্ঞাত: 
কীট-দষ্ট বিশ্বনাথ দাসের 'এই শূন্যগর্ভ নারিকেলগুলি সযাত্বে* 
লগ্ডন ও আমেক্সিকার কৃধি-সমিতিতে প্রেরিত হইল। 

ক ক ক 
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আমাদের দলের মধো যামিনী আড়-বুঝো লোক ছিল, 
এবং তাহাকে লইস্কাই আদাদের বিপদ হইল। সেই কথাই 
বলিতেছি। 

সহজে যে বাঁকা বুঝিয়া চটিয়! উঠে, লোকের চেষ্টা হয় 
তাহাকে চটান। এটা পৃথিবীর ধ্বু। যামিনী এই সহজে- 
কুদ্ধ-হইবার শ্বভাব লইয়! যে-দিন আমাদের দলে ভর্তি হইল, 
সে-দিন হইতে আমাদের দলের একটা প্রাত্যহিক কাজ 
হইল তাহাকে চটান। কলেজে যাইবার বখন বিশেষ 
তাড়া, তখন ফস্‌ করিয়া ,একপাটি সুতা হারাইয়! যাওয়া,” 
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বেড়াইতে যাইবার সনয় চাদরের অন্থর্ধান, থাইবাঁর সময় 
হঠাং আলো নিভিগ্না গিয়া খাইবার থালা তিরোহিত হওয়া 
এ প্রা নিতা-নৈমিত্তিক ঘটনা হুইয়। উঠির়াছিল। 

এমন সময় বেচারার অপরাধ--সে বিবাহ করিল। 
আর কোগা যায়! সকলে মিলিয়! ধরিঘ্! বসিল, বউন্ের 
চিঠি দেখাতে হবে। এ এমন একটা শক্ত কথা নয়; কিন্তু 
বলিয়াছি ত” যামিনী একটু বাকা বুবিত,- সে কহিল, 
“কিছুতেই দেখাইব না” 

তাহার ফগ এই হইল বে, প্রান মাস-খানেক ধরিয়া 
যামিনার স্বাক্ষরে অমরনাথ এবং যামিশীর স্ত্রীর মধ্যে চিঠি- 
চলাচল ভইতে লাগিল, এবং যানিনীর চিঠি-না-পাওয়ার 
তাগিদ-পত্রগুলি ড্রেণের মধো শতথণ্ড হইয়া ইহলীলা 
অবসান করিতে গাগিল। 

এই বাপার যে-দিন ধলা পড়িল, সে দিন যাগিনী 
পাগলের মত হইয়া গেল। সে কাশ্াকে কি ধাণল- কোন 
ঠিকানা নাই। অবশেষে গোলের সুপারিনটেন্ডেন্টের 
কাছে নাপিশ করিয়া দিল; এবং ভয় দেথাইল যে, গ্রিশ্সি- 
পালকে বলিয়া পিবে। সুপারিনটেন্ডেন্ট একঘণ্ট! ধরিয়া 
আমাদিগকে নৈতিক বক্তা দেওয়ার পর, আরও 
একঘণ্টা বন্ততার ভয়ে আমাদের চোখে অন্ুশোচনার জল 
আদিল, এবং আমরা বলিলাম যে, আমরা আগ্তরিক অগ্নুতপ্ত 
হইয়াছি! শুনিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া তিনি প্রভৃর আশীর্বাদ 
আহ্বান করিয়। 'আমাধিগকে মুক্তি দিলেন। 
, *এ ঘটনা মোটে দিন দশেক হইয়! গিয়াছে। যামিনী 
নিশ্চিন্ত আছে যে, আর তাহার উপর জুলুম হইবে না। এমন 
মময় মাঠ হইতে গৃগিয়া আপিয়া একদিন সে স্ত্রার হাতের 
লেখা খাম খুলিয়া (দেখিল, তাহার ভিতর স্ত্রীর চিঠি নাই; 
এবং তাহার পরিবর্তে স্থুল-পুচ্ছ একটি নিয়ীহ গাধার ছবি, 
--খাহার মুখ অনেকটা ভাহার মহিত মেলে। 

দেখিয়া সে গর্জন করিয়া উঠিল; এবং তন্তরালে আমর! 
যথেষ্ট কৌতুক অনুভব করিলাম। কিন্তু তাহার পর সে 
জল-ভরা মেঘের 'মত থমথমে হইয়া গেল; কাহারও সহিত 
কোনও আলাপ করিল না, এবং ভাভ পর্যন্ত খাইল না। 

দত্ত-সাহেবের ক্লাসে. আমর! সকলে বসিয়াছি, লেকচার 
হইতেছে,-এমন সময়ে ঝড়ের দত ক্লাসের ভিতর গিয়া 
যামিনী ডাকিল “তর!” ত্ত-সাহেব বিশ্মিত হইয়া তাহার 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ - ১ম থখও- ৫ম সংথ্য। 


দিকে চাহিলেন। সে কাহারও পানে লক্ষ্য না করিয়া 
কহিল, "ও নব নারিকেলগুলো অনাথরা খেয়েছে, 
পোকা-টোক1 মিথ্যা কথা ।” দত্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, কি 
ক'রে ?” “সিঁড়ি লাগিয়ে কাটি দিয়ে ফুটো ক'রে ।” শুনিয়া 
দত্ত সাহেবের মুখ একেবারে লাল হইয়া গেল। হাতের বই 
টেবিলের উপর সশবধে পড়িয়া গেল। তিনি বস্তগন্ভীর 
স্বরে ডাকিলেন* "অনাথ !” তয়ে বুক কীপিয়! উঠিল) 
আমি আস্তে-আাস্তে উঠিনা দাড়াইলাম। দত্ত-সাহেব ক্রোধ 
কম্পিত স্বরে কহিলেন, প্বামিনী বি বলছে, সত্তি সব ?” 
আঘি নিন্র-স্বরে কহিলাম, “আন্ে হা ।” “কেন এমন 
করেছিলে 2৮ *তেষ্টা পেয়েছিল স্তর 1” বেশ বুঝিতে 
পারিলান বে, তাহার মুখের কঠোর ভাব হঠাৎ অনেকটা 
নরম হইয়া আসিল, এবং কে ঠোটের কোণে হাসি 
চাপিলেন। “এগুলো কেন নই করেছো 2” প্সন্ধলের 
ভেষ্টা পেয়েছিল 1” তাহা, শুনিয়া তিনি হো হো করিয়া 
হানিয়া উঠিলেন ; বলিলেন, “গাধা ছেলেরা নব,-তোমাদের 
কোন কাগওঞ্ান নেই! খেয়েছ--খেরেছ; কিন্তু যখন 
সেগুলো! বিলেতে আর আমেরিকার পাঠান হ'ল, তখন 
বল্তে নেই? এ থে কেলেক্কারী!” আমি নিয়শ্বরে 
বগ্িলাম, “আপনি যখন ধর্তে পারেন নি স্তর, তখন 
তারাও গার্বে না।” শুনিয়। তিনি খুব হাসিতে লাগিলেন, 
এবং কহিলেন, “এমন ছুষ্টামির কথা ভ কোথাও শুনিনি?” 
তাহার প্রসন্ন দুখ ও হাঁসি দেখিয়া বেশ বুঝিতে পারিলাম 
যে, আমার্দের বিপদের মেঘ কাটিয়া গিয়াছে; কারণ এই 
গভীর বিগ্তাশালী শিশুপ্রকৃতি আমাদের প্রফেসারটিকে 
যখনই হাপাইতে পারিয়াছি, তখনই জানিয়াছি--আমরা 
নির্ভয়। তখন ফিস্ফিম্‌ করিয়া ক্লাসের মধ্যে সকলে 
যামিনীকে কহিতে লাগিল, “ক্ষিতম্ন! নরাধম ! 
বিশ্বাসঘাতক 1 - 
(3 

তাহার পর প্রান্ধ বছরখানেক কাটিয়া গিয়াছে 
আমরা কৃষি কলেজ হইতে “আউট” হইয়৷ ভদ্রলোক 
্রেবীতে উন্নীত হইয়াছি।' প্রফেসর দত্ত কিন্তু আমাদের 
ভুলেন নাই। সে-দিন তিনি আমাকে ও আরও ওটি- 
দুই-তিন তাহার বাছা-বাছা! ভূতপূর্ব ছাত্রকে ডাকাইন 
পাঠাইদ্বাছিলেন। আমরা যাইতেই তিনি হান্তমুখে 
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অর্থাৎ, আমেরিকার কষি-সমিতির সহিত এ বিষক্ে পর্তরঁ- 
ব্যবহার করিয়া আমাদের এইরূপ ধারণ! হইয়াছে ঘে, ফাঙ্গাস 
অথবা মাইক্রোব থিওরি সম্ভব নহে বলিয়া পরিত্যাগ 
করিতে হইবে। নাব্রিকেলের খোণার ছিদ্রগুলি আমরা 
পরীক্ষা কারয়া দেখিয়াছি; এব” আমাদের মনে ভয় যে, 
মাথায় তীক্ষ এবং কঠিন অস্ত্রধারী পোকার দ্বারা , - 
'গুলি করা হইয়াছে । ছিদ্রগুলি গভীর, পরিষ্কার এবং সরূল, 
এবং তাহাতে বোঝ যায় যে অন্থও তীক্ষ এবং দীর্ঘ হইবে। 
পোকার শরীরের ঠিনটি সুনির্দিষ্ট অংশ-মন্তক, বক্ষ এব" 
দেহের ভিতর, অস্ট্নটা নাথাতেই আছে। আমরা কিন্কু এ 
পর্যান্ত কোন পোকার কথা জানি না, যাহার এরূপ দীর্ঘ ও 
কঠিন অন্থ আছে। এবং সেইজগ্যই ইহা বিশেষ কৌতুছল- 
প্রদ হইয়াছে । নারিকে লগুলি রক্ষা করার জন্য 
আমাদের মনে তয় ঘন জালের বেড়ীয় বেশ কাজ হট্টুবে; 
কারণঃপৌকাগুপি বিশেষ ছোট বলিয়! বোধ হয় না। এমন 
কি সতর্ক দৃষ্টি রাখিলে ভাহাদের ধরাও যাইতে পারে। * 
*. এই বিষয়ের আলোচনা খুবই কৌতুহল-প্রদ হইয়াছে, 
এবং নৃহন ধরণের এই আলোচ্য কাট, কাঁট-বিজ্ঞানের 
একটি মুলাবান সঞ্চয় বলিয়া পরিগণিত হইবে এ 

রিপোর্ট পাঠ করিয়া প্রফেসর দত্ত হালিয়া আমার পিঠ 
ঠুকিয়া দিলেন, “মৌলিক ৰটে।” 


চা 


- চোরের চাতুরী 


[ শ্রীভূঙঙ্গধর রায় চৌধুরী ] 
সেযেযে চতুর চোর! কতদূরে আর করিবে গমন ? 
নীরদ-কাস্তি, মরাল-গমন,, কমলার আখি করিতে স্মরণ 
খঞ্জন-মীন-হরিণ-লোচন, অলস চরণ জড়ের মতন দীড়াবে কানন-মাঝ ! 


চন্্র-বদন-্ীধুরী মোহন হিল বধুয়া মোর ! 

মধুর মধুর তাহার বঙ্গন-মাধুরীতে যবে মগন নয়ন, 

সেই অবসরে চুরি করি মন লুকা'ল কিশোরয়াজ ? 
৯৩ 


ঘদি দুরে যায়, মযূর-মুকুটে পড়িবে সে ধরা নয়নের পুটে, 
কেমনে গোপন রবে? 
আধিয়ার বনে অঙ্গ-কিরণে বধুরে চিনিবে সবে ! 


ত্রি-চিত্র 


[ মাননীয় মহারাজাধির।জ শ্রীযুক্ত শ্যার বিজয়চন্দ, মহ তাঁব, বাহাছুর 


কে-সি-এস-আই, কে-সি-আই-ই, আই-ও-এম ] 


প্রথম দৃশ্ঠ -আদিরস। স্থান--নন্দন-কানন । 
মদন ও রতি দগ্ডায়মান | 
রৃতির উক্তি__ 
গীত। 
রাগিণী সিদ্ধুড়া-_তাল কাওয়ালী। 

নাথ হে জীবন-সার, পর পর ফুলহার। 

'ও গলে ছুলিলে মালা জুড়াবে প্রাণ আমার ॥ 

মধুরে মধুরে মিশে, হাঁসিবে ফুল পরশে, 

মালা দিলে জালা মম হবে' দেখে সুথ তার। 

তবে হে পর'না তায়, হার হবে অন্তরায়, 

মাঝে থেকে বুকে বুকে মিশিতে দিবে না আর। 
, রাখি হে ছটা হৃদয়ে, স্েহ-পাশে জড়াইয়ে, 

তা হ'লে থাকিবে ভাল, কাজ কি কোন ভূষার। 

প্রণয়ের পরিমাণে, দিব কি তব চরণে, 


দিতে বাকি আছে বা কি,দাসী যে নিজে তোমার |” 


মদনের প্রতুাত্তর_- 
গীত। 


বাগিণী ভৈরবী-তাল কাওয়ালী। 
তুমি মম ফ্রব্তারা, আমি তব ক্ৃতদাস। 
মোহিনী মোহনরূপে, তাই সদা অভিলাষ ॥ 
হৃদয়-মন্দিরে কবি, দিল যে মানস-ছবি, 
হ'য়ে তাহা প্রেমরবি, নাশিছে কামের ত্রাস। 
যাবে ঘুচে মায়া মোহ, থাকিবে না কারে! কেহ, 
যবে এই ভালবাসা, করিবে গো পূর্ণগ্রাস। 
পবিত্র এ প্রীতি যেন, বহে দৌহে অন্ুক্ষণ 
এ জীবনে আজীবন, এই মম সদা আশ।' 

( পট-পরিবর্তন। ) 


দ্বিতীয় দৃশ্খ_ উন্মেষ । স্থান__প্রমোদ-উগ্ভান। 
মুবক ও যুবতী উপবিষ্ট। 
যুবকের উক্তি_- 
গীত। 
কীর্তন--ভাল একতালা । 
মানস 'রঙ্গিনী, মানস-সঙ্গিনী, 
মন-বিমোহিনী রে। 
জদরবাসিনী, হৃদয়-ভামিনী, 
হৃপি-বিলাসিনী রে। 
প্রাণের কামনা, প্রাণের ললন!, 
প্রাণবিলোকনা রে। 
প্রেমের পুশ্তলী, প্রেমের অঞ্জলি, 
প্র প্রেমময় কলি রে। 





(উভয়ে প্রেমালাপে মগ্ন, দূরে গৈরিক-বেশমণ্ডিত 
দণ্ডধা'রী দণ্ডী দণ্ডায়মান হইক্পা নেপথ্যে গীত।) 


রাগিণী বেহাগ থাস্বাজ__তাল একতালা। 
“শৈশবে, যৌবনে, বিবিধ বিধানে, 

লয়ে রামাস্তনে কাটায়েছ দিন। 

থেয়েছ, ঘেঁটেছ, নেড়েছ-চেড়েছ, 
দেখেছ, ভেবেছ, অলস-বিহীন ॥ 


(যুবক ও যুবতী হস্তধারণ ও উত্থান এবং মুখে ক্রোধতাব ) 
(দণ্তী সম্মুখে আসিয়া আবার গাহিলেন-_ ) 
রক্ত, ক্লেদ, বল!.,এতে এত তৃষ্ণ', 
এন্ড ভালবাসা হয় কি কারণ। 
শৃকরে, পুরীষে, রিষকীট বিষে, * 
সতত হরযে নিরত যেমন ॥ 





কোটা কোটা বার যে জনম-্ার 


হইয়াছ পাঁর, নরক-সমান; 
তা'তে কি ভাবিয়া, রয়েছ মিয়া, 
* সকল ভুলিয়া, হয়ে হতজ্ঞান ॥ 
(যুবক ও যুবতীর মুখে লজ্জার ভাব) 
(দ্বতী পুনরায় গাহিলেন--) 
নর হ'য়ে কি রে, পগুসম মোরা 
করিব অভ্যাস-বশে ঘোরা-ফেরা ঁ 
ণ্মন্দ ছিহু কবে» তাই হেয় ভাবে 
চিরদিন কি রে জনম কাটিবে ? 
চোখ বুজে এসে চোখ বুজে যা'ব, 
কিসে কি ঘটিছে ভুলে না দেখিব ? 
উচ্চ আবাহনে বধির হইয়া 
ইন্দিয়-সঙ্গীতে রছিব মজিয়! ? 
অমৃত-বাসনা মিটাব গবুলে 
জিব মরণে, মুক্তি পায়ে ঠেলে? 
(যুবক ও যুবতীর মুখে চিস্তার ভাব) 
(দণ্ডী ৬শেষে গাহিলেন-_ ) 
আয় না ছু'দিন দেখি সাধু সেজে 
একবার ছেড়ে চিরাভ্যন্ত কাজে, 
যদি স্থৃস্থ হই, ঘোচে ভবঙজ্াল!, 
তবে কেন মব্রি, করি এ কু-খেলা ? 
শৈশব চেষ্টায় কাটে কি যৌবন ? 
যৌবন-ব্যাপার তারুণো তেমন । 
পশুভাব ছেড়ে যত শ্রীঘ্র পার, 
'প্রাপ্য বর লয়ে দেবত্ব আহর'। 
রাজপুত্র হ'য়ে শুকর-চারণে 
কোন্‌ পাপে বল যাপিবে.জীবনে ? 
যে.চাছিলে পায় অক্ষয় রতন, 
কাচে পরিতোষ তা'র কি কারণ ॥” 


(যুবক ও যুবতীর পরস্পূর হাত-ছাড়াছাড়ি ও তাহাদের 


মুখে এক 'অনির্বচনীয় 'উন্মেষের ডাব) 


(পটপরিবর্তন ) 


৭৩৯ 


নন ভি আও ০ ৮ ৫০৯৮৭ নি ওহ এরা 


তৃতীয় দৃগ্ত- আনন্দ 


স্থান_ গিরি গুহা । 


(উভয় পার্থে গৈরিক-বসনমণ্ডিত এ যুবক-যুবতী 
ধ্যানমগ্ন ও মধাস্থলে উচ্চ-শৃঙ্গোপরি উপবিষ্ট দরণ্তী।) 


দন্তীর উক্তি-- 


গীত। 
রাগিণী বেহাগ--ভাল 'এক তালা। 


কবে এড়াইব করমের ফাঁস, 

যাতে সদ! আনে ভুবনে । 
কবে ঘুচে যাঁবে কামনা জঞ্জাল, 

করম জনমে যেখানে ॥ 
কিছু, কিছু নয়, সব মায়াময়, 

জলধার! দেখে ভৃজঙ্গম ভয়, 
শুনে অভিমান মমত্তা উদয়, 

জড় ধোধ হয় চেতনে । 
মায়া কেটে গেলে 'নিজ' বোধ মায় 

'আমি' ভুমি, ধ্বনি আকাশে মিশর, 
জানরবি নাশে অবিগ্া-নিশায়, 

দেখিবারে পাই নয়নে । 
মান, অপমান, সব সম জ্ঞান, 

ভাল, মন্দ, পাপ, পুণা, অভিধান, 
ঢই তিরোধান, এক অপিষ্ঠান, 

হয় দ্বৈতভাব নাশনে। 
একত বুঝিলে শোক, মোহ যা, 

ভ্রম-আাবহণ কোথায় লুকায়, 
ক্ষোভ-তঙ গভ বিজ্ঞান-প্রভায়, 

বিমল আনন্দ-কিরণে। 
যথ! সি্ধু, উর্শি, অভেদ গণন, 

কবে তরঙ্গে, নিজে, ভাবিব তেমন, 
বিজয়ে চিনিতে ভুলিব ঘখন, 

দেখিবকি কড় সেগগিনে। 


একাদশী বৈরাগী 


[শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


কালীদহ গ্রামটা ত্রাঙ্গণ-প্রধান স্থান। ইহার গোপাল 
মুখুধ্যের ছেলে অপুর্ব্ব ছেলেবেলা হইতেই ছেলেদের মোড়ল 
ছিল। এবার সে যখন বছর পীঁচ-ছয় কলিকাতার মেসে 
থাকিয়া, অনার সমেত বি-এ পাঁশ করিয়া বাড়ী ফিরিয়া 
আসিল, তখন গ্রামের মধো তাহার গ্রসার-প্রতিপত্তির আর 
অবধি রহিল না। গ্রামের মধ্যে জীর্ণশীর্ণ একটা হাই- 
স্কুল ছিহা,_তাহার সমবয়সীরা ইতিমধো ইহাতেই পাঠ সাঙ্গ 
করিয়া, সন্ধান্ষিক ছাড়িয়া দিয়া, দশমানা-ছ'আনা চুল 
ছাটিয়া বসিয়াছিল; কিন্ত, কলিকাতা-প্রতাগত এই 
্রযাঙ্ুয়েট ছোকরার মাথার চুল সমান করিয়া কাটা) 
বিশেষ করিয়া তাহারই মাঝখানে একখণ্ড নধর টিকির 
সংস্থান দেখিয়', শুধু ছোকরা কেন, বাবাদের পর্য্যস্ত বিশ্ময়ে 
তাক্‌ লাগিয়া গেল। সহরের সভা-সমিতিতে যোগ দিয়, 
জ্ঞারী লোকদিগের বক্ত তা শুনিয়া, অপূর্ব সনাতন হিন্দুধর্মের 
অনেক নিগৃঢ় রহন্তের মর্টোত্ডেদ করিয়া দেশে গিয়াছিল। 
এখন সঙ্গীদের মধো ইহাই মুক্ত-কণ্ঠে প্রচার করিতে 
লাগিল, যে, এই হিন্ধর্থের মত এমন সনাতন ধশ্ম আর 
নাই) কারণ, ইহার প্রত্যেক ব্যবস্থাই বিজ্ঞান-সম্মত। 
টিকির বৈদ্যাতিক উপযোগিতা, দেহরক্ষা ব্যাপারে সন্ধা 
হিকের পরম উপকারিতা, কাচকল! ভক্ষণের রাঁসায়নিক 
প্রতিক্রিয়। ইত্যাদি বহুবিধ অপরিজ্ঞাত তন্বের ব্যাথা! শুনিয়া 
গ্রামের ছেলে-বুড়া নির্বিশেষে অভিভূত হইয়া গেল। এবং, 
তাহার ফল হইল এই যে, অনতিকাল মধ্যেই ছেলেদের 
টিকি হইতে আরস্ত করিয়া সন্ধযাছ্িক, একাদশী, পুর্নিমা ও 
গঙ্গাক্সানের ঘটায় বাড়ীর মেয়েরাও হার মানিল। হিন্দু- 
ধর্শের পুনরুদ্ধার, দেশোদ্ধার ইত্যাদির জল্পনার, করনায় 
যুবকমহলে একেধারে হৈ-হৈ পড়িয়া গেল। বুড়াঁরা 
বলিতে লাগিল, “হা, গোপাল মুখুষ্যের বরাত বটে! মা 
কমলারও যেমন স্ুদৃ্ি, সম্ভান জন্থিয়াছেও তেম্নি। না 
হইলে আজকালকার কালে এতগুল! ইংরাজি পাশ 


মা 


ও 


করিয়াও এই বয়সে এমন ধর্মে মতিগতি কয়টা দেখা যায়! 
সুতরাং দেশেরু মধ্যে অপূর্ব একটা অপূর্বা বস্ত হইসঘ 
উঠিল। তাহার হিন্দ প্রচারিমী, ধূমপান-নিবারণী "ও 
দুর্নাীতি-দলনী_এই তিন-ভিনটা ভার আস্ফালনে গ্রামের 
চাষাভৃধার দল পর্যন্ত সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল। পাঁচকড়ি 
তেওর তাড়ি খাইয়া! তাহার স্ত্রীকে প্রহার করিয়াছিল 
শুনিতে পাইয়া, অপূর্ব সদলবলে উপস্থিত হইয়া পাঁচকড়িকে 
এমনি শাসিত করিয়া দিল যে, পরদিন পাঁচকড়ির স্ত্রী স্বামী 
লইয়! বাপের বাড়ী পলাইয়া গেল। ভগা কাওড়া অনেক 
রাত্রে বিল হইতে মাছ ধনিয়া বাড়ী ফিরিবার পথে, গাঁজার 
বৌকে নাকি বিগ্চান্ুন্দরের মালিন'র গান গাহিয্কা যাইভে- 
ছিল ) ব্রাহ্মণ-পাড়ার অবিনাশের কাণে যাওয়ায়, সে তাহার 
নাক দিয় রক্ত বাহির করিয়া তবে ছাড়িয়া দিল। দুর্গা 
ডোমের ১৪১৫ বছরের ছেলে বিড়ি খাইয়া মাঠে যাইতে 
ছিল; অপূর্ধর দলের ছোকরার চোখে পড়ায়, মনে তাহার 
পিঠের উপর সেই জলন্ত বিড়ি চাপিয় ধরিয়া ফোস্কা তুলিয়! 
দিল। এমনি করিয়া অপূর্বর হিন্দৃধর্শ-প্রচারিণী ও 
ছুর্নীতি-দলনী সভা ভানুমতীর আমগাছের মত সগ্সগ্যই ফুলে- 
ফলে কালীপহ গ্রামটাকে একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 
এইবার গ্রামের মানসিক উন্নতির দিকে নজর দিতে গিয়া 
অপূর্কর চোখে পড়িল ষে, ইস্কুলের লাইব্রেরীতে শশিতৃষণের 
দেড়খানা মানচত্র ও বঙ্কিমের আড়াইথান! উপন্তাস ব্যতীত 
আর কিছু নাই। এই দীনতার জন্ত সে হেডমাষ্টারকে 
অশেষরূপে লাঞ্ছিত করিয়া, অবশেষে নিজেই লাইব্রেরী 
গঠন করিতে কোমর বীধিয়া লাগিয়। গেল। তাহার সভা- 
পতিত্বে চাঁদার খাতা, আইন-কামন্থুনের তালিক1 এবং 
পুস্তকের লিষ্ট তৈরি হইতে বিল্ঘ হইল না। এতদিন 
ছেলেদের ধর্খ-গ্রচারের উৎসাহ গ্রামের লোকেরা কোনমতে 
সহিয়াছিল) কিন্ত, ছুই-এক্‌ ছিনের মধ্যেই তাহাদের চাদা 
আদায়ের উৎসাহ গ্রামের ইতর-ভদ্র গৃহস্থের কাছে এমনি 


কার্ঠিক, ১৩২৪]. 


ভয়াবহ হইয়া উঠিল যে,খাতা-বগলে ছেলে দেখিলেই তাহারা 


বাড়ীর দরজা-জানালা বন্ধ করিয়া ফেলিতে লাগিল। বেশ' 


দেখা গেল, গ্রামে ধর্্-প্রচার ও ছুর্নীতি-দলনের বস্তা 
যতখানি চওড়া পাওয়া গিয়াছিল, লাইব্রেরীর জন্য অর্থ- 
সংগ্রহের পথ তাহার শতাংশের একাংশও প্রশন্ত নয়। 
অপূর্বা কি করিবে তাবিতেছে, এমন সময়ে হঠাৎ একটা! 
ভারি সুরাহা হইল। ইস্কুলের অদুরে একটা পরিত্যক্ক, 
পোড়ো -ডিটার প্রতি একদিন অপূর্ববর দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। 
শোনা গে, ইহা একাদহ্লী বৈরাগীর। অনুসন্ধান করিতে 
জানা গেল, লোকটা! কি একটা গঠিত সামাজিক অপরাধ 
করায় গ্রামের ব্রাহ্মণের! তাহার ধোপা-নাপিত-মুদী প্রভৃতি 
বদ্ধ করিয়া বছর-দশেক পুর্বে উদ্বাস্ত করিয়া নিব্বাসিত 
করিয়াছেন। এখন সে ক্রোশ-ুই উত্তরে বারুইপুর গ্রামে 
বাস করিতেছে । লোকটা নাকি টাকার কুমীর) কিন্ত 
তাহার সাবেক নাম যে কি, তাহাঙ্ুকেহই বলিতে পারে না, 
_-ইাড়ি-ফাটার ভয়ে বছদিনের অব্যবহারে মানগষের 
স্থতি হইতে একেবারে লুপ্ত হইয়া গেছে । তদবপ্ধি এই 
একাদশী নামেই বৈরাগী মহাশয় স্থপ্রসিদ্ধ। অপূর্ণ তাল 
ঠুকিয়া কছিল, প্টাকার কুমীর ! সামাজিক কদাচার! তবে 
ত. এই ব্যাটাই লাইব্রেরীর অদ্ধেক ভার বহন করিতে বাধ্য । 
না হইলে সেখানের ধোপা, নাপিত, মুদীও বন্ধ! বারুহ- 
পুরের জমিদার ত দিপির মানাশ্শুর !” ছেলেরা মাতি়া 
উঠিল, এবং অবিলম্বে ডোনেশনের খাতায় বৈরাগীর নামের 
পিছনে একটা মস্ত অস্কপাত হইয়া গেল। একাদণীর কাছে 
টাকা আদায় করা হইবে, না হইলে অপূর্ব তাহার গিদির 
মামাশ্বশুরকে বলিয়া বারুইপুরে ও ধোপা-নাপিত বন্ধ করিবে, 
সংবাদ পাইয়া রসিক স্বৃতিরত্ব লাইব্রেরীর মঙ্গলার্থে উপযাচক 
হইয়া পরামর্শ দিয়া গেলেন যে, বেশ একটু মোটা টাকা 
না দিলে, মহাপাপী ব্যাটা কালীহে বাস্ত কি করিয়া রক্ষা 
করে দেখিতে হইবে । কারণ, বাম না করিলেও এই বাস্ত- 


ভিটার উপর একাদশীর যে অত্যান্ত মমতা, স্তৃতিরাত্বের তাহা. 


অগোচর ছিল না । যেহেতু বছর্‌-ঢই পূর্বে এই জমিটুকু 
থরিদ করিয়া নিজের বাগানের অঙ্গীভূত করিবার অিপ্রায়ে 
সবিশেষ চেষ্টা ক্ররিয়াও তিনি, সফলকাম হইতে পারেন 
নাই। তাহার প্রস্তাবে তখন একাদশী অত্যন্ত সাধু ব্যক্তির 
জার কাণে আঙুল দিয়া বুলিয়াছিল, “এমন অনুমতি করবেন 
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না ঠাকুর মশাই, এ এক ফোঁটা জমির বদলে স্রাক্মণের 
কাছে দান নিতে আমি কিছুতে পারব না। ব্রাঙ্গণের 
সেবায় লাগবে, এ তো আমার সাভ-পুরুষের ভাগ্য ।» 
স্থৃতিরন্থ নিরতিশয় পুলকিত চিত্তে তাহার দেব-দ্িজে 
ভক্তি শ্রদ্ধার লক্ষকোটা স্থখাতি করিয়া! অসংখা আশীর্বাদ 
করার পরে, একাদশী কঝজোড়ে স্বিনয়ে নিবেদন 
করিয়াছিল--“কিস্তকু এমনি পোড়া অদুষ্ট, ঠাকুর- মশাই, 
যে, সাত-পুরুষের ভিটে আদার কিছুতে হাতছাড়া 
করবার জো নেই। বাবা মরণকালে মাথার দিব্যি দিয়ে 
বলে গিয়েছিলেন, খেতেও যদি ন! পাস বাধা, বাস্ত-ভিটে 
কখনো ছাড়িস্‌ নে!” ইহাদি ইতাদি। সে আক্রোশ 
স্থতিরন্ বিশ্বৃত হন নাই। 

দিন-পাঁচেক পরে একদিন সকালবেল! এই ছেলের দলটি 
ছুই ক্রোশ পথ হাটিরা একাদধীর সরে আসিয়া! উপস্থিত 
হইল। বাড়ীট মাটির, কিন্তু পরিদ্গার পরিচ্ছন্ন । দেখিলে 
মনে হয় লক্ষী মাছে । অপুর কিন্বা তাহার দলের আর. 
কেহ একাধশ্ীকে পৃর্নে কখনো দেখে নাই সুতয়াং 
চশ্তীমণ্ডপে পা দিয়াই তাহাদের মন বিৃষণায় ভরিয়া গেল। 
এ লোক টাকার কুণীরই হৌক, হাঙ্গরই হৌক, লাইব্রেরীর 
সম্বন্ধে যে প্রটিমাছটির উপকারে আঙদিবে না, তাহা 
নিঃনন্দেতঠ | একাদণার পেশা ভেঞজারতি। বম্মস যাটের 
উপর গ্িরাছে। সমস্ত দেহ বেমন শরীর” তেমনি ওফ । 
কণঠভরা তুঁণসীর মালা । দাড়িগৌফ-কামানো মুখখানার 
প্রতি চাহিলে মনে হয় না যে, কোথাও ইহার লেশম্গত্র*' 
রসকস আছে। ইক্ষু যেমন নিডের রস কলের পেষণে 
বাহির করিয়া দিয়া, অবশেষে নিজেই ইন্ধন হইয়া 
তাহাকে জালাইয়! শু্ষ করে, এ ব্যক্তিও যেন তেমনি 
মানুষকে পুড়া্য়া শুর্দ* করিবার জন্তই নিজের 
সমস্ত মনুষ্যস্থকে নিউঢ়াইয়া বিসর্জন দিয়া 'মহাজন' হইয়া 
বিয়া আছে। তাহার শুধু চেহারা দেখিয়াই অপূর্ব 
মনে-মনে দনিয়! গেল। চত্তীমগুপের উপর: ঢাল! বিছানা । 
মাঝখানে একাদশী বিরাজ করিতেছে । তাহার সম্মুখে 
একটা কাঠের হাত-বাক্স, এবং একপাশে থাক-দেওয়া 
হিসৃবের খাতাপত্র । এফজন বৃদ্ধ-গোছের গমন্তা খালি- 
গ্রায়ে পৈতার গোছা! গলায় বুলাইয় প্লেটের উপর জুদের 
হিসাব করিতেছে) এবং সম্মুখে, পারে, বারান্দার, খুঁটির 
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আড়ালে নান! বয়সের নান! অবস্থার স্্রীপুরুষ শ্লান মুখে 
বসিয়া আছে। কেহ ঞ্চণ গ্রহণ করিতে, কেহ সুদ দিতে, 
কেহ-বা শুধু সময় ভিক্ষা করিতেই আসিয়াছে ;--কিস্ত 
খণ পরিশোধের জন্য কেহ নে বসিয়া ছিল, তাহা! কাহারও 
মুখ দেখিয়া মনে হইল না। 
অকম্মাং কয়েকজন অপরিচিত ভদ্রসন্তান দেখিয়৷ 
একাদণী বিশ্মরাপন্ন হইয়া চাছিল। গনস্তা শ্লেটখানা রাখিয়! 
দিয়া কহিল, “কোথেকে আন্চেন?” অপুর্ব কহিল, 
“কানীর্ঘহ থেকে ।” “মশায় আপনারা ?” “আমরা সবাই 
ব্রাহ্মণ” ব্রাঙ্গণ শুনিষ্ন! একাদণী সসন্ত্রমে উঠিয়া দাড়াইর। 
ঘাড় ঝুঁকাইয়া প্রণাম করিল) কহিল, “বোদ্তে আজ্ঞা 
হোক্‌ ৮» সকলে উপবেশন করিলে একাদণা নিজেও 
বসিল। গন্নস্ত! প্রশ্ন করিল, *মাপনাদের কি প্রয়োজন ?” 
অপূর্ব লাইব্রেদীর উপকারিতা সম্বন্ধে সামান্য একটু 
ভূমিকা করিয়া চাদার কথা পার্ড়তে গিরা দেখিল, 
একাদণার ঘাড় আর-একধিকে ফিরিয়া গরিনাছে। সে 
খুঁটির আড়ালের স্ত্রীলোকেটিকে সম্বোধন করিয়া কহিতেছে, 
“তুমি কি ক্ষেপে গেলে হাক্র মা? ম্থুদ ত হয়েছে কুল্লে 
সাতটাকা ছু-আন। ) তার দু-আনাই যদি ছাড়.,.করে নেবে, 
তার চেয়ে আমার গলায় পা দিয়ে জিভ বের কোরে মেরে 
ফেল না ফেন ?* 
তাহার পরে উভয়েই এম্নি ধ্বস্তাধ্স্তি সুরু করিয়া 
দিল-_-যেন এই আন! পয়সার উপরেই ভাহাদের জীবন 
নির্ভর করিতেছে । কিন্তু হারুর মাও যেনন স্থিরসন্কল্ল, 
একাদশীও তেমনি অটল। দেরি হইতেছে দেখিয়া, অপূর্ব 
উভয়ের বাদ্বিতগার মাঝথানেই বলিয়া উঠিল, “আমাদের 
লাইব্রেরীর কথাটা7₹” একাদশী মুখ ফিরাইয়া বলিল, 
“আজে, এই যে শুনি/-হা রে নফর, তুই কি আমাকে 
মাথায় পা দিয়ে ডুবোতে চাস্‌ রে? সে দু'টাকা এখনো শোধ 
দিলিনে, আবার এক টাকা চাইতে এসেছিস্‌ কোন্‌ লজ্জায় 
শুনি? বলি সুঘটুদ কিছু এনেচিস ?” নফর ট্যাক খুলিয়া 
একশান! পর্‌স! বাহির করিতেই একাদশী চোখ রাগাইয়া 
কঙ্ছিল, “তিন মাস হয়ে গেল নারে? আঁর ছুটে। পয়সা 
কই?” নফর হাত-জোড় করিয়া বলিল, "আর নেই কর্ড 
ধাড়ার-পোর কত হাতে-পায়ে পোড়ে পরল! চারটি ধার কোঁরে 
'ন্চি, বাকি ছুটে! গত্রসা আল্চে হাট-বারেই দিয়ে যাবো |” 
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একাদশী গল! বাড়াইয়া দেখিয়া বলিল, “দেখি তোর 
ওদিকের টযাক্‌টা ?* নফর বা দিকের ট'যাক্‌টা দেখাইয়া 
অভিনান ভরে কহিল, “টো পয়সার জন্তে মিছে কথা 
কইচি কর্তা? যে শালা পয়সা এনেও তোমারে ঠকায়, তার 
মুখে পোক! পড়ক_ এই বলে দিলুম।” একাদশী তীক্ষ- 
দৃষ্টিতে চাহিয়া! কহিল, “তুই চারটে পয়সা ধার কোরে 
আন্তে পারলি, আর ছুটো৷ অম্নি ধার করতে পারলিনে ?” 
নফর রাগিয়া কহিল, “নাইবি দিলাশা করনুম না কত্তা? 
মুখে পোকা পড়ুক”__-অপুর্বর ,গা জপিয়া যাইতেছিল, 
সে আর সহ! করিতে না পারিয়া বলিয়া উঠিল, “আচ্ছা 
লোক শ তুমি মশাই 1” একাদণা একবার চাহিয়া দেখিল 
মাত্র কোন কথা কহিল না। পরাণ বাগী সুমুখের 
উঠান দিয়া বাইতেছিল; একাদথা হাত নাড়িয়া ডাকিয়া 
বলিল, “পরাণ, নফ্রার কাছাটা একবার খুলে দেখ, ত 
রে, পয়সা ছটো বাঁধা আছে না কি?” পরাণ উঠিয়া 
আসিতেই নফর রাগ করিয়া তাহার কাছার খু'টে 
বাধা পয়সা ছুটো খুলিয়া একাদণীর ন্ুমুখে ছুড়িয়া 
ফেলিয়া দিপ। একাধশী এই বেয়ারদপিতে কিছুমাত্র 
রাগ করিল না। গম্ভীর মুখে পয়সা ছয়টা বাক্সে তুলিয়া 
রাখিয়া গমস্তাকে কহিল, “ঘোষাল মশাই, নফরার নামে 
সুদ আদার জমা করে নেন। হাঁ রে, একটা টাকা কি 
আধার কোরবি রে?” নফ্ষর কহিল, “আবঠক না হলেই 
কি এয়চি মশাই ?” একাদশী কহিল, “আট আনা নিয় 
যানা। গোটা টাকা নিয়ে গেলেই ত নয়-ছয় করে 
ফেল্বি রে !” তার-পরে অনেকে কষা-মাজা করিয়া নফর 
মোড়ল বারে'-মানা পয়সা কর্জ লইয়া প্রস্থান করিল। 

বেলা বাড়িয়া উঠিতেছিল। অপূর্বর সঙ্গী অনাথ 
ঠাদার থাতাটা একাদশীর সম্মুখে নিক্ষেপ করিয়।” কহিল, 
প্যা দেবেন দিয়ে দিন যশাই, আমরা আর দেরি করতে 
পারিনে 1” টু 

একাদশী খাতাট! তুলিয়া লইয়া! প্রায় পোনর মিনিট 
ধরিয়া আগাগোড়া তন্নতন্ন করিয়া নিরীক্ষণ করিয়া, শেষে 
একটা! নিঃশ্বাস ফেলিয়া খাতাটা ফিরাইন়া দিয়া বলিল, “আমি 
বুড়ো মানুষ, আমার কাছে আবার টানা £কন?” অপূর্ব 
কোনমতে রাগ সামলাইয়া কহিল, “বুড়ে মান্তুষ টাকা দেবে 
না ত কি ছোট ছেলেতে টাক! দেবে ? তারা পাবে ফোথায় 
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স্তনি?” বুড়া সে কথার উত্তর না দিয়া কহিল, “ইস্কুল ত হয়েছে 
২০1২৫ বছর; কৈ, এতদিন ত কেউ লাইব্রেরীর কথ 
ভোলে নি বাপু? তা, যাক, এ তো আর মন্দ কাজ নয়,-- 
আমাদের ছেলেপুলে বই পড়,ক আর না পড়ুক, আমার 
গায়ের ছেলেরাই পড়বে ত! কি বল ঘোষাল মশাই £” 
ঘোষাল ঘাড় নাড়িয়া কি যে বলিল, বোঝ। গেল না। 
একাদশী কহিল, “তা বেশ, চাঁদ! দেব স্বাধি, একদিন 
এসে নিয়ে যাবেন চার্মানা পয়সা। কি বল ঘোষাপ, 
এর কমে আর ভাল দেঁধায় না! অতদুর থেকে ছেলেরা 
এনে ধরেচে-যা'হোক্‌ একটু নান-ডাক আছে বলেই 
ত? আরও ত লোক আছে, ভাগের কাছে 'ত চাইত 
যায না,_-কি বল ভে?” 

ক্রোধে অপূর্বর মুখ দিয়া কথা বাহির হইল ন। অনাথ 
কহিল, “এই চারআানার জন্যে আনরা এতদুরে এসেচি ? 
হা আবার আর-একদিন এঞ্পে নিরে যেতে হবে ?” 
একাদণী মুখে একটা শব্দ করিয়া মাথ। নাড়িয়া নাড়ির 
বপিতে লাগিল, “দেখলেন ত অবস্থ।,-_ ছটা পয়সা হক্কের 
সুদ আদায় করতে ব্যাটাদের রলাছে কি ছ'াচ্ড়াপানাই না 
করতে হয়? তাই, এই পাট-ট বিক্রী না হয়ে গেলে আর 
চাদ! দেবার স্ুবিধে”__-অপূর্বার রাগে ঠোট কাপিতে লাগির্স; 
বলিল, “ম্থবিধে হবে এখানেও ধোপা-নাপিত বন্ধ হুলে। 
বাটা পিশাচ সর্ধাঙ্গে ছিটে-ফৌটা কেটে জাত হারিয়ে 
বোষ্টম হয়েছেন,_ আচ্ছা 1” 

বিপিন উঠিয়া টাড়াইয়া একটা আগুল তুলিয়া শাসাইয়া 
কিল, “বারুইপুরের রাখালম্পমদ বাবু আমাদের কুটম_ 
মনে থাকে যেন বৈরাগী 1” বুড়া বৈরাগী এই অভাবনীয় 
কাণ্ডে হতবুদ্ধি হইয়া চাহিয়া রহিল। বিদেণা ছেলেদের 
অকম্মাৎ গত ক্রোধের হেতু সে কিছুই বুঝিতে পারিল না। 
অপৃর্ব্ব বলিল, “গরীবদের রক্ত শুষে সুদ খাওয়া তোমার বার 
কোরব, ভবে ছাড়ব ।” নফ রা তখনও বসিয়া ছিল) তাহার 


কাছার়-বাধা পয়সা-ছুটা আদায় করার রাগে মনে-মনে * 


ফুলিতেছিল) সে কহিল, “যা কইলেন কর্তা, তা ঠিক। 
বৈরিগী ত.নয় পিচেশ! চোখে দেখলেন ত, কি কোরে 
মোর পয়সা-ছুটা আদায় দিলে !”* বুড়ার লাঞ্ছনার উপস্থিত, 
সকলেই মনে-মনে নির্শাল আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিল । 
হাঙদের মুখের ভাৰ লক্গা “করিয়া বিপিন উৎসাহিত হইয়া 


একাদশী বৈরাগী 
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চোখ টিপিয়া বলিক্া উঠিল, “ভোমরা ত ভেতকের কথা 
জানো না 7--কিন্ত। আমাদের গীয়ের লোক,-- আমরা সব 
ভানি। কি গে! বুড়ো, আনাদের গায় কেন তোমার ধোপা- 
নাপ্তে বন্ধ হয়েছিল বোল্ব?” খবরটা পুরাতন । সবাই 
জানিত, একাধশা সংগোপের ছেলে -জাত বৈষব নহেন 
তাহার একমাত্র বৈমান্প ভগিনী প্রলোভনে পড়িয়া কুলের 
বাহির হইয়! গেলে, একাদণা অনেক ছুঃথে অনেক অনু- 
সন্ধানে তাহাকে ঘরে ফিরাহয়! আনে। কিন্তু এই কদাচায়ে 
গ্রামের লোক বিশ্মিত ও অঠিশর কুদ্ধ হইয়া উঠে। তথাপি 
একাদশা মা-বাপ-মরা এইট বৈদাঞ্র ছোট বোন্টিকে ধিছুতেই 
পরিভাগ করিতে পারে নাই। সংসারে তাগার আর 
কেহ ছিল না; ইহাকেহ সে শিশুকাল হইতে কোলে-পিঠে 
করিয়া মানুষ করিয়াছিল; তাহার ঘটা করিয়া বিবা 
দিয়াছিল; আবার অল্প বয়সে বিধবা ইইয়! গেলে, দাদার 
ঘরেই সে আদরে যঙ্ধকে ফিরিয়া আসিয়াছিল। বয়স 
এবং বুকির দোষে সেই শুগিনীর এঠবড় পদখ্খলণে বৃদ্ধ 
কাদিয়া ভাসাইয়! দিল; আহার নিদা ভাগ করিয়া গামে- 
গ্রামে, সহরে-সহরে ঘুরিয়া অবশেষে ঘখন তাহার সন্ধান 
পাইয়া তাহাকে ঘরে ফিরাইয়। আনিল, খন গ্রানর 
লোকের নিছ্ুর অনুশাসন মাথায় তুলিয়া লইয়া, তাহার এই 
লঙ্জিতা, একান্ত অন্ৃতপ্থা দুর্ভাগিনী ভগিনীটিকে আবার 
গুঠের বাহির করিয়া দিয়া, নিছে প্রায়শ্চিত্ত করিয়া জাতে 
উঠিতে কোননতেই রাজী হইতে পারিপ না। অভঃপর 
গ্রানে তাহার ধোবা-নাপিত-মুদী প্রতি বন্ধ হইয়া গেল'। ' 
একাদগা নিরুপায় হইয়া! ভেক লইয়া বৈষ্ণব হইয়া এই 
বারুইপুরে পলাইয়া আসিল। কথাটা! সবাই জানিত; 
তথাপি আর একজনের মুখ হইতে আরী একজনের কলম্ক- 
কাহিনীর মাধূর্ণাটা উপভোগ করিবার জন্ত সবাই উদগ্রীব 
হইয়া উঠিল। কিন্ত একাদণা লজ্জায়, ভয়ে একেবারে 
জড়সড় হইয়া গেল। তাহার নিজের জন্ত নয়, ছোট 
বোনটার জন্য । গৌরীর প্রথম যৌবনের অপরাধ তাহার 
আপনার বুকের মধো যে গম্ভীর ক্ষতের স্থষ্টি করিয়াছিল, 
আজিও যে তাহা তেমনি আছে, তিলাদ্ধও শুষ্ক হয় নাই, 
বৃদ্ধ স্্রাহা ভাল রূপেই জানিত। পাছে বিন্দুমাত্র ইঙ্গিতও 
তাহার কাণে গিয়া সেই বাথা আলোড়িত হইয়া উঠে, এই , 
আশঙ্কায় একাদণা বিবর্ণ মুখে মিঃশন্দ চাহিয়া! রহিল। 


[ ৫ম বর্ষ-_১ম খ্ড--€ম ঈখ্া 





তাহার এই সককুণ দৃষ্টি নীরব মিনি আর কাহারও চা চক্ষে 
পড়িল না, কিন্ত, অপূর্ব হঠাৎ অনুভব করিয়। নি অবাক্‌ 
হইয়। গেল। 

বিপিন বলিতে লাগিল, “আমরা কি ভিথিরি, যে, 
চুকোশ পথ হ্রেটে এই রৌদ্রে চারগপ্ডা পয়সা ভিক্ষে 
চাইতে এসেচি! তাঁও আবার আগ্র নয়,-কবে ওর কোন্‌ 
খাতকের পাট বিদ্রী হবে, সেই খবর নিয়ে আমাদের আর 
একদিন হাটতে হবে । তবে যদি বাবুর দয়া হয়! কিন্ত 
লোকের রক্ত শুষে সুদ থাও বুড়ো, মনে করেচ জৌোঁকের 
গায়ে জোক বসে না? আমি এখানেও ন1 তোমার শাড়ির 
হাল করি, ত আমার নাম বিপিন ভটচাধাই নয়! ' ছোট 
জাতের পয়স! হয়েচে বলে চোখে-কাণে আর দেখতেই পাও 
ন!? চল হে অপূর্ব,.আমরা যাই -তার পরেযা জানি করা 
যাবে ।” বলিয়া সে অপূর্ব হাত ধরিয়া টান্‌ দিল। 

বেলা এগারোটা বাজিয়া গিয়াছিল ) বিশেষত: এতটা পথ 
হাটিয়া আসিয়া অপূর্বর অত্যন্ত পিপাস! বোধ হওয়ায় কিছু- 
ক্ষণ পৃর্ব্বে চাকরটাকে সে জল আনিতে বলিয়া দিয়াছিল। 
তাহার পর কলহ-বিবাদে সে কথা মনে ছিল না । কিন্ত 
তাহারই তৃষ্ণার জল একহাতে এবং অগ্তহাতে রেকাবিতে 
গুটি কয়েক বাতাসা লইয়া একটি সাতাশ-মাটাশ বছরের 
বিধবা মেয়ে পাশের দরজা ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে 
তাহার জল চাওয়ার কথা ম্মরণ হইল। গৌরীকে ছোট 
জাতের মেয়ে বলিয়া কিছুতেই মনে হয় না। পরণে গরদের 
কাপড়) গ্গানের পর বোধ করি সে এইমাত্র আহ্কিক করিতে 
বসিয়াছিল,-_ব্রাঙ্গণ জল চাহিয়াছে চাকরের কাছে শুনিয়া, 
সে আহিক ফেলিয়া ছুটিয়া আসিয়াছে । কহিল, “আপনাদের 
কে জল চেয়েছিলেন যে!” বিপিন কছিল, “পাটের শাড়ি 
পুরে এলেই বুঝি তোমার হাতে জল খাবো আমরা? 
অপূর্ব, ইনিই সেই বিদ্েধরী ছে!” চক্ষের নিমিযে মেয়েটির 
হাত হইতে বাতাসার রেকাবিটা ঝনাৎ করিয়া! নীচে পড়িয়া 


গেল এবং সেই অপীম লক্জ চোখে দেখিয়া অপূর্ব নিজেই ' 


লজ্জায় মরিয়া গেল। সক্রোধে বিপিনকে একটা কনুয়ের 
গুঁতে। মারিয়া কছিল, “এ সব কি বাদ্রামি হচ্চে! কাণড- 
জ্ঞান নেই?” বিপিন পাড়াগীয়ের মানুষ কলহের সুখে 
অপমান করিতে নয়-নারী-ভেদ্াভেদ-চ্ঞান-বিবর্জিত নিরপেক্ষ 


" বীরপুক্ুষ। সে অন্ূর্বর খোচ1 খাইয়া জারও নি্ুর হইয়া 


উঠিল। চোখ ধ রাঙাইহ হাকিয়া কহিল, “কেন, মিছে য কথ' 


বল্চি নাকি? ওর এতবড় সাহস, যে, বামুনের ছেলের 
জন্তে জল আনে? আমি হাটে হীড়ি ডেঙে দিতে পারি 
জানো ?” অপূর্ব বুঝিল, আর তর্ক নয়। অপমানের মাত্রা 
তাহাতে বাড়িবে বই কমিবে না । কহিল, "আমিই আন্তে 
বলেছিলুম বিপিন, তুমি না জেনে অনর্থক ঝগড়া কোরে 
না; চল, আমরা এখন যাই” গৌরী র্েকাবিটি .কুড়াইয় 
লইয়', কাহারও প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া নিঃ শবে দরজার 
আড়ালে গিয়া দাড়াইল। তথা ছইতে কহিল. “দাদা, এর: 
যে কিসের ঠাদা নিতে এসেছিলেন, তুমি দিয়েচ ?” 

একাদণা এতক্ষণ পর্যান্ত বিহ্বলের স্তায় বসিয়া ছিল, 
ভগিনীর আহ্বানে চকিত হইয়া বলিল, “না ) এই যে দিই 
দিি।” অপূর্ধর প্রতি চাহিয়া হাভজোড় করিয়া কহিল, 
“বাবু মশাই, আমি গরীব মানুষ) চারআনাই আমার পক্ষে 
ঢের-দয়া কোরে নিন 1" বিপিন পুনরায় কি-একটা ক? 
জবাব দিতে উদ্যত ₹ইরাছিল, অপুর্কী ইঙ্গিতে তাহাকে 
নিষেধ করিল; কিন্তু, এত কাগুর পরে সেই চারআনার 
প্রস্তাবে তাহার নিজেরও অত্যান্ত দ্বণাবোধ হইল। আম্ম- 
সংবরণ করিয়া কহিল, “থাক্‌ বৈরাগী, তোমার কিছু দিতে 
ইবে না।” একাদশী বুঝিল, ইহা রাগের কথা; একটা 
নিঃঙ্লাস ফেলিয়া কহিল, “কলিকাল! বাগে পেলে কেউ 
কি কারও ঘাড় ভাঙতে ছাড়ে! দাও ঘোষাল মশাই, 
পাচগণ্ড পয়সাই খাতায় খরচ লেখো । কি আর কোরবে 
বল!” বলিয্না বৈরাগী পুনরায় একটা দীর্ঘশ্বাস মোচন 
করিল। তাহার মুখ দেখিয়া অপূর্বার এবার হাসি পাইল। 
এই কুদীদজীবী বৃদ্ধের পক্ষে চার্সানা এবং পাঁচমানার 
মধো কত বড় যে প্রকাণ্ড পরতে, তাহা সে মনে মনে 
বুঝিল) মৃদু হাসিয়া কহিল, “থাক্‌ বৈরাগী, তোমার দিতে 
হবে না। আমরা চার-পাঁচআনা পয়সা টাদা নিইনে। 
আমরা চল্লুম |” 

কি জানি কেন, অপূর্ব একান্ত আশা করিয়াছিল, এই 
পাঁচআনার বিরুদ্ধে ছারের অন্তরাল হইতে অস্ততঃ একটা 
প্রতিবাদ আমিবে। তাহার অঞ্চলের প্রান্তটুকু তখনও 


, দেখা যাইতেছিল) কিন্তু দে কোন কথা হিল ন!। বাইবার 


পুর্বে অপূর্বব যথার্থই ক্ষোভের সহিত মনে-মনে কহিল, 
নই্থার! বাস্তবিকই অত্যন্ত ক্ষুদ্র দান করা সম্বন্ধে পাঁচআান' 
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পয়সার অধিক ইহাদের ধারণাই নাই। পয়সাই ইহাদের 
প্রাণ, পয়সাই ইহাদের অস্থি-মাংস, পয়সার জন্ত ইহারা 
করিতে পারে না, এমন কাজ সংসারে নাই 

অপূর্ব্ব সদ্দলবলে উঠিয়া দঁড়াইতেই, একটি বছর- 
দশেকের ছেলের প্রতি অনাথের দৃষ্টি পড়িল। ছেলেটার 
গলায় উত্তরীয়, বোধ করি পিতৃ-বিয়োগ কিম্বা এম্নি কিছু 
একটা ঘুটিয়া থাকিবে । তাহার বিধবা জননী বারান্দায় 
খুঁটির আন্ালে বসিয়া ছিল। অনাগ আশ্চর্য্য হইয়া 
লিজ্ঞাসা করিল, “পুটে, তুই যে এখানে ?” পটে আছুল 
দেখাইয়া কহিল, “আমার মা বসে আছেন। মা 
বল্লেন, “আমাদের অনেক টাকা শুর কাছে জনা আছে |” 
বলিয়া সে একাদশীকে দেখাইয়া! দিল। কথাটা শুনিয়। 
সকলেই বিশ্মিত ও কৌতৃহ্লী হইয়া উঠিল। ইহার শেষ 
পর্যাস্ত কি দীড়াস্্, দেখিবার জন্য অপূর্ণ নিজের আক 
পিপাসা সন্ধে বিপিনের হাত ধরিয়া বসিয়া পড়িল। 

একাদশী প্রশ্ন করিল, “তোমার নানি কি বাবা? 
বাড়ী কোথায় ?” ছেলেটি কহিল, “মামার নাম শখপর ) 
বাড়ী গুদের গায়ে -কালীদহে।” 

তোমার বাবার নামটি কি?” ছেলেটির হইয়া এবারু 
অনাথ জবাব দিল; কহিল, “এর বাপ অনেকদিন মারা 
গেছে। পিতামহ রামলোচন চাটুযো ছেলের মুষ্টার 
পর সংসার ছেড়ে বেরিয়ে গিয়াছিলেন ) সাত বংসর পরে 
মাস খানেক হ'ল ফিরে এসেছিলেন। পরশু এদের ঘরে 
আগুন লাগে, আগুন নিবোতে গিয়ে বুদ্ধ মারা পড়েচেন। 
আর কেউ নেই, এই নাতীটিই শ্রান্ধাধিকারী।” কাহিনী 
শুনিয়া সকলেই ছুঃখ প্রকাশ করিল, শুধু একাদণী চুপ 
করিয়া রহিল। একটু পরে প্রশ্ন করিল, "টাকার হাতচিঠা 
আছে? “যাও, তোমার মাকে জিজ্ঞাসা করে এসো 1” 
ছেলেটি জিজ্ঞাসা করিয়া আসিয়া কহিল, কাগজপত্র 
কিচ্ছু নেই_সব পুড়ে গেছে।” একাদনী প্রশ্ন করিল, 
কিত টাকা?” এবার বিধবা 'অগ্রসর হইয়া আসিয়া মাথার 
কাপড়টা সরাইয়! জবাব দিল, প্ঠষ্কুর মরবার আগে বলে 
গেছেন, পাঁচশ টাকা তিনি জমা রেখে. তীর্থযাত্রা করেন। 
বাবা, আমরা বড় গরীব ; সব টা্কা-নাদাও, কিছু আমাদের 
ভিক্ষে দাও,» বলিয়া! বিধবা টিপিয়া-টিপিয়া কাদিতে লাগিল। 
ঘোষাল মশাই এতক্ষণ খাঁতা-লেখ' ছাড়িয়া একাগ্র চিত্তে 
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তিনিই অগ্রসর হইয়া প্রশ্ন করিলেন, 
“বলি, কেউ সাক্ষীটাক্ষী আছে?” বিধবা ঘাড় নাঁড়িয়া 
বলিল, “না । আমরাও জানতাম না। ঠাকুর গোপনে 
টাকা জমা রেখে বেরিয়ে গিয়েছিলেন)” ঘোষাল মৃদু 
হান্ত করিয়া বলিলেন, “গুধু কাদলেই ত হয় নাবাপু$ 
এ-সব মবলগৃ্‌ টাকাকড়ির কাণ্ড যে! সাক্ষী নেই, 
হাতচিঠা নেই, তাহলে কি রকম হবে বল দেখি?” বিধবা 
ফুলিয়া-ফুলিয়া কাদিতে লাগিল) কিন্থ কান্নার ফল যেকি 
হইবে, তাহা কাহারও বুঝিতে বাকি রহিল না। একাদশী 
এবার কথা কহিল; ঘোষালের '্রতি চাহিয়া কহিল, 
“আমার মনে হচ্চে মেন, পাঁচশ টাক! কে জমা রেখে আর 
নেয় 'ন। তুমি একবার পুরোনা খাতা গুলো খুঁজে দেখ 
দিকি, কিছু লেখা-টেখা আছে না কি।” ঘোষাল বঙ্কার দিয়া 
কহিল, “কে এত বেপায় ভূভের ব্যাগার খাটতে যাবে 
বাবু? সাক্ষী নেই, রসিদ-পন্তর নেই-_” কথাটা শেষ 
হইবার পূর্বেই ছ্বানের অন্তরাল হইতে জবাব আমিল, 
প্রমিদ পদ্ভর নেই বলে কি ত্রাঙ্গণের টাকাটা মারা যাবে 
নাকি? পুরোনো খাতা দেখুন--আপনি না পারেন 
আমাকে দিন, দেখে পিচ্চি।” সকলেই বিশ্মিত হইয়া 
দ্বারের প্রতি চোখ তুলিল; কিস্ত যে হুকুম দিল তাহাকে 
দেখা গেল না। 

ঘোষাল নরম হইয়া কিল, “কত বচ্ছর হয়ে গেল মা! 

এতদিনের খাতা খুঁজে বার করা ত সোজা নয়! খাতা 
পত্তব্ের আগ্ডল ! তা জম! থাকে, পাওয়! যাবে বৈকি! 
বিধবাকে উদ্দেশ করিয়া কহিল, “তুমি বাছা কেঁদো না, 
হক্কের টাকা হয় ত, পাবে বৈকি । আচ্ছা, কাল 'একবার 
আমাদের বাড়ী মেয়ো; সব কথা জিজ্ঞাসা করে খাতা 
দেখে বার ফোরে দেব। আজ 'এত বেলায় ত আম 
হবে না!” বিধবা তৎক্ষণাৎ সম্মত হইয়া কহিল, “আচ্ছা! বাবা, 
কাল সকালেই আপনার গখানে যাবো 1” “যেয়ো” বলিয়া 
' ঘোষাল ঘাড় নাড়িয়া সন্ুখের থোলা খাতা সেদিনের মত 
বন্ধ করিয়! ফেলিল। কিন্তু জিড্ঞাসাবানদের ছলে বিধবাকে 
বাড়ীতে আহ্বান করার অর্থ অতান্ত সুদ্পষ্ট। অস্তরাল 

» হুইর্ডে গৌরী কহিল, “আট বছর আগের - তালে ১৩০১ 
সালের খাতাটা' একবার খুলে দেখুন ত, টাকা জমা আছে , 
কিনা!” 
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খোধাল কহিলেন, "এত তাঁড়াতাড়ি কিসের মা 1” গৌরী 
কহিল, “আমাকে দিন, আমি দেখে দিচ্চি। ব্রাঙ্গণের মেয়ে 
হঃকোন হেঁটে এসেচেন-_ছু'কোঁশ এই রৌদ্রে ছেঁটে যাবেন, 
আবার কাল আপনার কাছে আস্বেন )১--এত হাঙ্গামায় 
'কাজ কি ঘোষাল-কাকা ?* একাদশী কহিল, “সত্যিই ত 
ঘোষাল মশাই। ত্রাঙ্গণের মেয়েকে মিছিমিছি হাটানো 
কি ভালো? বাপরে! দাঁও, দাও--চট্পট্‌ দেখে দাও ।” 
জুদ্ধ ঘোষাল তখন রুষ্ট মুখে উঠিয়া গিয়া পাশের ঘর 
হইতে ১৩০১ সালের খাতা বাহির করিয়া আনিলেন। 
মিনিট-দশেক পাতা উল্টাইয়৷ হঠাৎ ভয়ানক খুসি হইয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “বাঃ! আমার গৌরী মায়ের কি সুক্ষ বুদ্ধি ! 
ঠিক এক সালের খাতাতেই জমা! পাওয়া গেল! এই যে 
রামলোচন চাটুযোর জম! পাঁচশ --” একাদণ্া কহিল, “দাও, 
চট্পট্‌ স্থদটা কষে দাও, ঘোষাল মশাই” ঘোষাল বিশ্মিসত 
হইয়া কহিল, “আবার সুদ ?” একাদশী কহিল, “বেশ, দিতে 
হবে না! টাকাটা এত দিন থেটেচে ত, বোসে ত থাকেনি । 
আট বছরের সুদ_-এই ক'মাস শুধু বাদ পড়বে ।” তখন 
স্থদে-আসলে প্রায় সাড়ে সাত'শ টাকা হইল। একাদশী 
ভগিনীকে লক্ষা করিয়া কহিল, “দিদি, টাকাটা তবে সিন্দুক 
থেকে বার কোরে আন্। হা! বাছা, সব টাকাটাই একসঙ্গে 
নিয়ে যাবে ত?” বিধবার অন্তরের কথা অন্তর্যামী শুনিলেন; 
চোখ মুছিয়া প্রকান্তে কহিল, “না বাবা, অত টাকায় 
আমার কাজ নেই); আমাকে পঞ্চাশটি টাকা এখশ শুধু 
ফাও।” “তাই নিয়ে যাও যা। ঘোষাল মশাই, খাতাটা 
একবার দাও, সই কোরে নিই; আর বাকি টাকার 
তুমি একটা চিঠি করে দাও।” ঘোষাল কহিল, “মামিই 
সই কোরে নিচ্চি। তুমি আবার-__্একাদশী কহিল, 
নানা, আমাকেই দাও না ঠাকুর,--নিজের চোখে 
দেখে দিই” বলিয়া খাতা লইয়৷ অন্ধ মিনিট চোখ 
বুলাইয়া হাসিয়া কহিল, “ঘোষাল মশাই, এই যে একজোড়া 
আসল মুক্কো ব্রাহ্মণের নামে জমা রয়েচে। আমি জানি 
কি না-ঠাকুন মশাই আমাদের সব সময়ে চোখে দেখৃতে 
পায় না” বলিয়া একাদশী দরজার দিকে চাহিয়া একটু 


হাসিল। এতগুলি লোকের সুমুখে মনিবের মুখে এই * 


ব্যঙ্গোক্তিতে ঘোঁধালের মুখ কালি হইয়া গেল। 
সে ছিনের সমন্ত কর্ধ নির্ববাহ হইলে, অপূর্ব সঙ্গীদের 
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লইয়া যখন উত্তপ্ত পথের মধ্যে বাহির" হইয়া পড়িল, তখন 

তাহার মনের মধো একটা বিপ্লব চলিতেছিল। ঘোষাল 
সঙ্গে ছিল; সে সবিনন্ন আহ্বান করিয়া কহিল, ণআম্থন, 
গরীবের ঘরে অন্ততঃ একটু গুড় দিয়েও জল থেয়ে যেতে 
হবে।” অপূর্ব কোন কথা না কহিয়া নীরবে অনুসরণ 
করিল। ঘোষালের গ| জলিয়! যাইতেছিল ; সে একাদশীকে 
উদ্দেশ করিখা কহিল, “দেখলেন, ছোটলোঁক ব্যাটার 
আম্পদ্ধী! আপনাদের মত ব্রাঙ্গণসন্তানদ্বের পায়ের 
ধুলো পড়েচে, হারামজাদার যোল-পুরুষের ভাগ; ব্যাট 
পিচেশ কি না, পাঁচগণ্ডা পয়সা দিয়ে ভিখিরি বিদেয় করতে 
চায়!” বিপিন কহিল, “ছু"দিন সবুর করুন না ; হারামজাদা 
মহাপাপীর ধোপা'নাপ্তে বন্ধ করে পাঁচগণ্ডা পয়স! 
দেওয়া বার করে দিচ্চি। রাথালবাবু আমাদের কুটুম, 
সে মনে রাখবেন ঘোষাগপ মশাই ।” ঘোঁযাঁল কহিল, 
“আমি ব্রাহ্মণ! ছু'বেলা সন্ধা! মানিক না (কোরে জল 
গ্রহণ করি নে,”- ছটো মুক্তোর জন্যে কি রকম অপমানট' 
ছুপুর বেলায় আমাকে করলে, চোঁখে দেখলেন ত। ব্যাটার 
ভাল হবে? মনেও কোরবেন না। লে বেটি_যালে 
ছলে নাইতে হয়,-_কি না বামুনের ছেলের তেগ্রার জল নিয়ে 
আসে! টাকার গুমরটা কি রকম হয়েচে একবার ভেবে 
দেখুন দেখি!” অপূর্ব এতক্ষণ একটা কথায়ও কথা যোগ 
করে নাই; সে হঠাৎ পথের মাঝখানে দীড়াইয়া পড়িয়া 
কহিল, “অনাথ, আমি ফিরে চল্লুম ভাই-_আমার ভারি 
তেষ্টা পেয়েচে ” ঘোষাল আশ্চর্যা হইয়া কহিল, “ফিরে 
কোথায় যাবেন ? এ ত আমার বাড়ী দেখা যাচ্চে ।” অপূর্ধ 
মাথা নাড়িয়া বলিল, “আপনি এদের নিয়ে যান,-_আমি 
যাচ্চি এ একাদশীর বাড়ীতেই জল খেতে” একাদশীর 
বাড়ীতে জল খেতে! সকলেই চোখ কপালে তুলিয়া 
ঈাড়াইয়া পড়িল। বিপিন তাহার হাত ধরিয়া একটা, টান 
দিয়া বলিল, “চল, চল,--ছুপুর রোঙ্গরে রান্তার মাঝখানে 
আর ঢঙ্‌ করতে হবে না। “তুমি সেই পাত্রই বটে! তুমি 
খাবে একাদশীর বোনেয়'ছোঁয়া জল!” অপূর্ত্ব হাত টানিয়' 
লইয়া দৃঢ় শ্বরে কহিল, “সত্যিই আমি তাঁর দেওয়া সেই 
জলটুকু খাবার জন্তে ফ্কিরে যাচ্চি। “তোমরা ঘোষাল 
মশার়ের ওখান থেকে খেয়ে এসো,- এ গাছতলায় আমি 
সপেক্ষা কোরে ধাকৃব।” 





তাহার শাস্ত নুর কষ্ঠস্বরে হতবুদ্ধি হইয়া ঘোষাল 
কহিল, “এর প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়, তা জানেন?” অনাথ 
কহিল, “ক্ষেপে গেলে না কি?” অপূর্ব্ব কহিল, “তা' জানি 


জাতীয় কল্যাণ 





ন্গ্গি 


নে। কিস্তপ্রায়শ্চিত্ত করতে হয় তসে তখন ধীরে-সুস্থে 
ভাবা যাবে। কিস্তু এখন ত পারলাম না--” বলিয়া মে 
বেগে একাদশীর বাড়ীর উদ্দেশে প্রস্থান করিল । 


জাতীয় কল্যাণ 
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মানব-সমাজ মানব-জীবনেরই মত গতিশবীল। গতিগীলভাই 
সমাজের জীবনের স্পনদন। সমাজ স্তধূ ব্যক্তির সমষ্টিমাত্র 
নচে| পিন-মাধারে পিনের নত বা আঙ্গুরের থোলোর মত, 
যদি সমাজ কেবল মান্ধষের দেশ-গত নৈকটা বুঝাইত, তবে 
সমাজ-জীবনের কোনও প্রসঙ্গই উঠিতে পারিত না। কিন্তু 
মমাজ বপিতে আমরা এইরূপ ঞ*দেশ-কালঘটিত সংগ্কান 
মাত্র বুঝি 'না। সমাছ একটি সংস্থান নে, প্রতিষ্ঠান 
মানব-দেহের যেমন গতি আছে, স্পনান আছে, চৈতনা 
আছে, ইচ্ছা, দ্বেষ, প্রধন্ব আছে, সমাজের ঠিক তেমনই 
আছে। সমাজের অঙ্গ-গ্রতাঙ্গ হইয়াও আমরা সমাজের 
গতি সব সময়ে বুঝিতে পারি না বা লক্ষা করি না৷ 
পৃথিবীর ক্রোড়ে থাকিয়াও আমরা পৃথিবীর গতি যেমন 
বুঝিতে পারি না, সমাজের গতি, বৃদ্ধি, পরিবন্তনও তেমনই 
আমাদের অজ্ঞাতসারে ঘটিয়া থাকে । ভূতন্থবিদেরা বলেন, 
কোটা-কোটা বৎসরে পৃথিবীর স্তর বদ্‌লায়, কোটা-কোটা 
বৎসরে পািব দেক্কের উপাপ্গান-সংস্থানে বৈচিত্র লক্ষি 
হয়। আবার কখনও কখনও তৃকম্প প্রত্ৃতি গ্রাকৃতিক 
বিপ্লবে কোটা-কোটা বৎসরের ফল এক মুহূর্তেও ফলিয়া 
থাকে । ,সমাজ-দেহের পরিবর্তন হইতে কোটা-কোটী বৎসর 
ন! লাগিলেও দীর্ঘকাল লাগে। ছিদ্র কলসীর বারির ন্যায় 
বাক্কিগত জীবন যখন অন্নকালেই নিঃশেষ হইয়া যায়, 
ভখন সমাজ-জরীবন-প্রবাহ পূর্ণনাত্রায় বছে। অঙ্গ-প্রত্তাঙ্গের * 
বিনাশে সমাজদেহের বিনাশ হয়ঃ না, কেন না নূতন নূতন 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ পুরাতনের স্থান অধিকার করিয়া, আবার 
সমাজদেহকে পূর্ণাঙ্গ ও পরিপুষ্টি করিয়া তুলে। এইক্নপ 
নব-কলেবর গ্রহণের চিরস্তনী রীতির ফলে দারুভূত মুরারির 
সভায় মানব-সষাজ চিত্রা লা করে। আকন্সিক 


বিপ্লব ব1 একান্ত ক্ষয়শীলতার প্রভাব না ঘটিলে সমাজ- 
জীবন নানা আবর্তন, পরিবর্তনের মধা দিয়া বহুকাল 
পর্য্যন্ত জীবিত থাকে । এই দীর্ঘ ভীবনের ফলে বাক্কি- 
বিশেষের নহে, মানবজাতির দৃষ্টি শক্তি, অভিজ্ঞতা, বনধ- 
দর্শিতা অনেক বাড়িয়া যায়। সীমাবদ্ধ, অচিরকালব্যাপী 
বাক্তিগত জীবনের ক্ষ শক্তি ও জ্ঞানকে অতিক্রম করিয়া 
সমাজের সমগ্র শক্তি ও জ্ঞান বছদূর পরাস্ত বিশ্বৃত চট! 
থাকে । এই শ্বাভাবিক জ্ঞান-প্রসারের ইতিহাসই মানব- 
জাতির সভ্যতার ইতিহাস। 

সমাজের এই ভীবশী-শক্ষি নানা দিকে নানা ভাবে 
স্করিত হয়। ভাষার মধো ইহার পূর্ণ বিকাশ দেখিজে 
পাওয়া যায়। সমাজের ভাব বেদনা, জ্ঞান বিজ্ঞান, 
সাধনা ও সিদ্ধি, আশা ও 'মাদশ, সংগ্গার ও স্বতি- 
সমস্তই ভ।লার ভাগারে সংরক্ষিত হয়। সমাজের 
শ্রে্ঠ অভিব্যক্তি ভাষার । তাভার গৌরব, ভাহার সমৃদ্ধি, ০ 
তাহার অবনতি ও দৈন্য, এ সকলই ভাষা ও সাহিত্যের 
ফলকে চিরমু্রিত হইয়া থাকে । সমাঞ্ধ বিলাস-পরানণণ 
বা উচ্ছৃঙ্খল হইলে ভাবাও তাস্থুপারিতী হয়। বাণিজ্য ও 
শিল্প বখন সমাজে বিস্তৃতি লাভ করে, তখন ভামার ছন্দও 
কর্দ্দোপযোগী এবং ঝাছলা-বঙ্ষিত হইয়া দীড়ায়। উদ, 
ভাষা 'আদবৃ-কায়দার ভাষা, কারণ মুসলমান বাঁদশাহগণের 
দরবারে আদব্কায়দার কদর, বেশী ছিল। সংস্কত ভাষা 
অলঙ্কার-ভারে মন্তর, কারণ প্রাচা-চ্ছাতির কোমলতা! ভাষার 
অলস গতি ও ছন্দের বঞ্কারে ফুটিতে পাইয়াছিল। বর্- 

বাণিজ্বোর রাজা ইংরেজের ভার! সাদাসিধে, অনাড়ম্বর, 
কাজে লাগাইবার ভাবা । ভাবুকতার কেন্দ্রস্থল জার্মানীর 
ভাষ! গুকুগন্তীর ও শ্রতিকঠোর। বিলাসপ্রিয় ফরালী-* 
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জাতিয় ভাষা কোমল, শ্রুতিমধুর ও লঘুগতি। এইনূপে সীমাঁনির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছে। ইহাকে মানিয়া চলিতেই 
সকল দেশে, সকল সনয়ে ভাষা ও সাহিত্যে মানবের সামা হইবে। না মানিলে সমাজ তাহার সমগ্র শক্তি দিয়া 
জিক জীবন বছ পরিমাণে প্রতিফলিত হয়। বাক্তিকে নিপীড়িত করিবে। কিন্তু নির্ধারিত সীমার 
সমাজ-জীবনের আর একটি লক্ষণ এই যে, ব্যক্তিগত মধ্যে প্রত্যেকে যাহাতে তাহার প্রক্কৃতিদত্ত শক্তি-নিচয়ের 
উচ্ছ,জ্খলতাকে দমন করিয়া রাখে। সৃষ্টির কোন্‌ অখ্যাত পুর্ণপরিণতি সাধন করিতে পারে, সমাজ বিধিমত ভাবে 
প্রভাতে মানব সমাজ্র-গঠন করিয়া লইয়াছিল, তাহা তাহার স্থবিধা করিয়! দেয়। তাহা না করিয়া রাক্ষসী 
কেহ বলিতে পারে না। আমর! মানুষকে সমাজের মধ্যেই জননীর মত, কোনও সমাজ যদি তাহার সন্তানকে বিনাশ 
দেখিতে পাই। অতীত কালের অন্ধকার কক্ষে কল্পনার করিতে উদ্যত হয়, তবে অপর সমাজের সহিত জীবন- 
বর্তিপাহাযো যতদুরই যাওয়া যাক্‌ না, সমাজ ছাড়া মান্ুকে সংগ্রামে হার মানিয়া সে সনাজকে বিনষ্ট ও বিলুপ্ত হইতে 
খু'ঁজিয়া বাহির করা কঠিন। বর্ধমান কালের অবস্থা চিন্তা হইবে। কারণ, ইহা 'অতি সহজ সত্য যে, যে সমাজ তাহার 
করিলে মনে হয়, সমাজই মানুষকে গঠন করে। সমাজ অন্তর্গত ব্যক্তিপুঞ্জকে সর্বপ্রকারের স্থযোগ দিয়। পরিপুষ্ঠ 
তাহার নানাবিধ শাসন-য্ত্রেরে ছারা মানুষের প্রকৃতি ও ও শক্তিশালী করে, সেই সমাজ নিশ্চয়ই প্রজাদ্রোহী সমাজ 
প্রবৃত্তি, চিন্তা ও বাকা, চেষ্টা ও কশ্ম নিয়ন্ত্রিত করে। অপেক্ষা জীবন-ধারণের পক্ষে অধিকতর সমর্থ হয়। 

সমাজ কখনও সাহিত্যের মধ্য দিয়া আদাদিগকে “কাস্তা এই যে সমাজসক্লের মধো পরম্পর প্রতিদ্বন্দ্বিতা, ইহা 
সম্মিততয়োপদেশমুজে” পদ্ধতিতে শিক্ষা দেয়, কখনও ভাবিধার বিষয়। আমরা সমাজের অংশ মাত্র) আমাদের 
নিন্দা, গ্লানি, অপযশের দ্বারা চোখ রাঙায়, কখনও জীবন লইয়া সমাজের জীবন, এ কথা সত্য। কিন 
আইন-আদ্বালতের দ্বারা অপরাধীকে শোধন করিয়া সমাজের ধারণ! যখন আমাদের মনে সুস্পষ্ট রূপে প্রতিভাত 
লয়। সমাজ নানা ভাবে, নানা দিক দিয়! মানুষের হয়, তখন ইভ! কি মনে হয় না যে, আমাদের মঙ্গলামঙ্গলের 
ভীৰনে আপনার গ্রভাব বিস্তার করে। দে সমাজ তাহা কথাই চরিত্রনীতির শেষ কথা নহে। বাক্তিগত বৈশিষ্টা, 
পারে না, ভাহার সামাজিক আবু ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে ব্যক্তিগত ভাল-মন্দের উপর সমাজের বৈশিষ্ট্য ও ভ|ল-মন্দ 
বুঝিতে হইবে। সমান্-দেহ বিনষ্ট হইগ্চেও বাক্তির জীবন নিভর করে, ইহা অশ্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্ত 
চলিতে পারে, কিন্ত মে জীবন হয় অন্য সদাজের অগ্তনিবিষ্ট ইহার মধো আর যে একটু কথ আছে, তাহা সব সময়ে 
হইয়া যাইবে, না হয় ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে । মাদের মনে আসে না। মনে করুন, ঠগ বা পিগুারীদের 
» *.স্কৃতরাং যতক্ষণ সমাজের জীবনী-শক্তি থাকে, ততক্ষণ মত একটি বিপুল দক্তা-সম্প্রধায় আছে। এই দস্গ্য-সম্প্র 
সে শক্তি সমাজভূক্ত জীবের কল্যাণে নিয়োজিত হয়। দায়ের অকরণীর কিছুই নাই) লোকের সর্বস্বনুষ্ঠন, গৃঠে 
অনেক সময়ে মনে হইতে পারে, যে সমাজ ও ব্যক্তি, পরস্পর অগ্মিদান, গৃহস্থের প্রাণনাশ, সকলই ইহাদের নিত্য-কর্মের 
বিরুদ্ধ উদ্দেশ্যের বাবা পরিচালিত হইয়া, কেবল শক্রতাচরণই মধ্যে পরিগণিত। মানব-সমাজে বত প্রকার পাপানুষ্ঠান 
করে। ব্যক্তিগত স্বাধীনতার সংকোচ-সাধন করে বলিয়া! আছে, তাহার আচরণ করিয়াও কি এই দন্থ্য-সমাজ, টি'কিয়া 
সমাজকে অনেক সময় প্রতিকূল শক্তি বলিম্বা বোধ হয়। থাকে না? কেমন করিকা এই অকার্য্যের অন্ুষ্ঠাতারা দলবন্ধ 
কিন্তু বস্ততঃ তাহা হইতে পারে না। বাক্তিগত খেয়ালের হইয়া বাস করে, বিচরণ করে, এবং রাজ-শক্তিকে অগ্রাহ 
থর্বতা করিয়া সমগ্রের প্রক্কৃত স্বাধীনতার. পথ উন্মুক্ত 'করে, তাহা ভাবিবার বিষয় | আমার মনে হয়, ইহাদের 
করিয়া দেয়-_সমাজ। আমার খেয়াল প্রবল হইতে দলবন্ধতার মধ্য একটা গঁক্য আছে, ইহাদের অধর্ষ্ের মূলে 
পারিত, যদি পৃথিবীতে একমাত্র মানব আমি হইতাম। ধর আছে, উচ্ছঙ্খলতার মধ্যে শাসন আছে। . তাই যদি 
কিন্তু একজনের খেয়াল যে আর একজনের খেয়0/লর থাকে, তবেই দন্থাদল বাচিয! থাকিতে পাছর, নচেৎ পারে 
সহিত সংঘর্ষ উৎপাদন করিয়া অনর্থ ঘটায়! সমান্গ তাই না। দস্থ্যরা অপরের দ্রব্যে লোভ করে, তাহা লুষ্ঠন করে, 
'আইনের দ্বারা প্রত্যেকের যথাসন্তৃব স্বাধীনতা ও দারিত্বের এবং লুষ্ঠন করিবার জন্ত নরহত্যা পর্যন্ত অকাতরে করিতে 





প্রবৃব হয়। কিন্তৃঃইহার! পরস্পরের দ্রব্যে লোভ করে না, 
তাহা লুষ্ঠন করিতেও প্রবৃত্ত হয় না। ইহাদের পরস্পরের 
ব্যবহারে সত্যের মর্ধ্যাদা-রক্ষা, আত্ম-সম্মান, দূলপতির 
প্রতি অন্থ্রাগ প্রস্থৃতি সদ্গুণের প্রচুর উদাহরণ পাওয়া যায়। 
কিন্তু এগুলি ইহারা! সদ্গুণ হিসাবে অর্জন করে না। 
আবশ্বাক হইলে ইহারা মিথ্যাও বলে, আত্ম-সম্মানে জলাগুলি 
দেয়; প্রবঞ্চনা প্রতারণাকেও যে ঘ্বণ! করে তাহা বোধ হয় 
না। অথচ পরম্পরের প্রতি ব্যবহারে ইহাদের এই সকল 
গুণের আবিষাব কোথা হইতে হয়? থাহারা কোনও 
ধর্মকেই মানে না, তাহারা সমাজ-ধন্মরকে গানে কেন» 
পরম্পরের প্রতি বাবহারে ইহারা এমন উদারতা ও আত্ম- 
মর্যাদার পরিচয় দেয় কেন? সমগ্রের প্রতি টানই যে 
তাহাদের এইরূপ অসমঞ্ম ব্যবহারের হেতু, সে বিবয়ে সন্দেত 
নাই। তাহারা! বাহিরে যাহাই করুক না কেন, তাহার! 
জানে যে, বিরুদ্ধ শক্তিপুঞ্জ হইক্ডে আম-রক্ষা করিতে হইলে 
তাহাদের 'সর্ব প্রথম এবং সর্বরপ্রধান কর্তব্য দলকে রক্ষা 
কর1। দলকে রক্ষা করিতে হইলে পরস্পরের প্রতি ব্যবহারে 
সন্দেহের ছায়া! মাত্রও ঘাহাতে স্পর্শ ন। করে, সেইন্ধপ 
আচরণ করা। সেই জন্য সত্য ক! বল", দলপতির বাক্য 
নিধিচারে পালন করা, নির্বিরোধে একই উদ্দেহ্যের 'অু- 
বর্তন করা, প্রভৃতি গুণের আদর দঞ্গ্যুপিগের মধ্োও বুতধান 
আছে। যদি কহ কখনও ঠা কথা বলিয়া অপরকে 
ধরাইয়া দিতে প্রস্তুত হয়, তাহা হইলে দন্থা-সমাজেও সে 
ব্যক্তিস্ঞক বিশ্বাসঘাতকতার জন্ত ্বণা করে। তাহা হইলেই 
প্রতিপন্ন হইতেছে যে, সমগ্রেরুধন্ম ব্যক্রিগত ধম্মের উপরে ) 
অর্থাত ব্যক্তিগত চারিত্রোৎকর্ষ সম্বন্ধে আমাদের যতটা দাগ্জিত্ব, 
সনাজগত ধর্মের পালন সম্বন্ধে আমাদের দায়িত্ব তদপেক্গা 
অনেক বেশী। চরিত্রনীতির কথা এই যে, আম্মোন্নতি, 
চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন করিতে হইলে সমাজকে মানিয়া 
চলিতে হইবে ১ যে স্বার্থের দ্বারা সামাজিক কল্যাণ ব্যাহত 
হয়, সে স্বার্থকে বলিদান, করিতে হইবে। তবেই* 
নকলের পক্ষে আত্মোরতিসাধদ সম্ভবপর হইবে৷ 
ব্যক্তিগত .চন্রিজ্রের উন্নতি এইরূপে সাধিত হইলে অবশ্য 
সমাজও উন্নতি *্পাভ করিবে & .সমাজের উন্নতি এ স্থানে 
গৌণ) মুখ্য প্রয়োজন হইতেছে আত্মার উন্নতি। আত্মা 
স্বরূপ উপ্লব্ধি করিজে পারিলে, দেশকালের উপাধি 
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বিচাত করিয়া আত্মার প্রক্কভ সর্তাকে চিনিতে পারিলে, 
বিশ্বের সহিত মানবের বিরোধ থাকে না, সমাজের সহিত 
বাক্তির সংঘর্ষ উপস্থিত হয্স না, এবং পরমাত্মার ও জীবাত্মার 
মধো বাবধান চিরকালের জন্য তিরোহিত হইয়া যায়। 
ইহাই চরিত্র-নীতির সার মতা । ্ 
কিস্ত আমরা যেপিক দিয়া এই বিষয়ের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাহা প্রণিধান করিয়া দেখিলে চবিত্র 
নীতির পরিপ্রোঙ্গ] (16517501756) বা দৃষ্টিরেখা (21100 
91 ৮15107) একটু বদলাইয়া যায় নাকি? যীহ্ারা এ 
প্যান্ত আমার মুজিপরম্পরা অনুসরণ করিয়াছেন, তাহার! 
বুঝিতে পারিবেন যে, চরিত্রনীতির বাক্িস্ম অপেক্ষা 'আর 
একটি উচ্চতর ধশ্ম আছে, যাহাকে সমাভ-ধন্ম বলা যাইতে 
পারে। কথাটি যে নুতন, ভাঙা বশিডোছ না । আমাধের 
দেশে সেকালের “আরাম সম্ুদয়া (৬11191500০0011710)11)) 
এই সমাজধশ্মের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। গ্রাম সম্প্রদায়ে যেমন 
বাক্তিবিশেষের কোনও নিাদষ্ট স্বত্ব স্বামিহ্ব ছিল না, 
তেমনই সমগ্রের অঠিরিক্ত কোন? কাধা বাক্তিবিশেষের 
কর্তবা মধো গণা হহতে পারিভ না। সমাজ-দেহ যেন 
একটি কলের মত চলিত। সে দেহ হইতে বিছা উইলে 
শুধু যে অংখসকলের অন্তি্ নির্থক হইয়া যাইত, তাহা 
নহে) ভাবন সংশয় হহগা উঠিঠ। প্রাটান স্পার্টার 
বাক্তিগত* জাবন সমা-ভাবনের একান্ত অঙ্গীকৃত ছিল, 
তাহার স্বাতদ্বা বিশেষ কিছু ছিল না। প্লেটোর রিপারিক 
সমাজ-ধর্শেরই শ্রেঠ সংচিতা। বাক্তিগত জীবনে স্থায়ান্তায় 
কি, তাহ! বিচার করিতে হইলে সমাজের কথাই আসিয় 
পড়ে। সমাজের পক্ষে যাভা কল্যাণকর, ভাহাহ ভ্তায়। 
সমাজ্কে নুতন করিয়া গঠন করিতে হহবৈ, যাহাতে ম্তায়ের 
দণ্ড অব্যাহতভাবে পরিচালিত হইতে পারে। ব্যক্তিগত 
শিক্ষা, বাক্তিগত জীবন, ব্যক্তিগত ধর্ধ (1২6173197) 
সমস্তই সমাজের হিতসাধনকল্পে নুতন প্রণালীতে 
পরিচালিত ও উদ্ভাবিত হইবে, ইহাই প্লেটনিক চরিত্র 
নাতির মুল সুত্র! আনার বোধ হয় ভগবদ্গীতাঁর আত্ম- 
তন্বটি সনাজনীতি ও রাষ্ট্রননীতির সহিত জড়িত। গীতার 
উপদ্লুশ ও আমাদের নিকট প্রহেলিকার স্যায় বোধ তইবে,-_ 
যদি আমরা এই সমগ্রের কথাটি মনে না রাখি। অর্জুন, 
ষে সকল যুক্তি দেখাইয়া পুন্ধে বিরত হইতে চাহিতেছিলেন, 
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পহাহতহার ডাব হাহাকার চহস্ত্ হাতা ্থাচহ বা আচ হাড চা হাচহাচাহ্াাচহাবাহা 


ব্ক্িগত চরিত্রের পক্ষে তাছা অস্বাভাবিক বা অসঙ্গত 
বলিয়া মনে হয় কি? “আত্মীয় স্বজনের শবের উপর দিয়া 
যে রাঞ্সসিংহাসনে আরোহণ, করিতে হয়, তাহা আমি চাহি 
না। আচার্য, পিতামহ, শ্বশুর, মাতুল ইছাদিগকে বধ 
করিতে যাইব কিসের জন্য ? ভোগ কি এতই বড় ? আমি 
যুদ্ধ করিব না) তা ব্ৈলোকোর রাজা পাইলেও নহে। 
লোভের জন্ত এত পাপ আমি কখনও করিতে পারিব না।” 
কিন্ত শ্রীরুঞ্ণ অন্য পথে অঞ্জনের মতিকে পরিচালিত করিয়া 
দিলেন; সে পথ আমার মনে হয় সমাজের পথ, বুহত্তর 
আত্মার পথ। “তুমি ক্ষত্রিয়) তুমি একটি বৃহং সংঘের 
অস্ততুক্তি) যদ্ধ করাই সেই ক্ষতিয়-সংঘের ধন) যুদ্ধ না 
করিলে সে ধর্ম রক্ষা হয় না) ক্ষত্রিয়-সমাজে তোমার নিন্দা 
হইবে, নিন্দা সগ্তাবিত বাক্তির পক্ষে মুভতার সমান; অতএব 
যুদ্ধ কর।” যুদ্ধ করা যে সমাপ্র-স্থিতির পক্ষে অঠ্যাবগ্তক, 
ইহা গীভার উপদেষ্টা সম্যকৃভাবে বুঝিতে পারিয়াছিলেন ; 
সেই জন্তই তাহার উচ্চাঙ্গের জটল দার্শনিক তত্বের 
মীমাংসার মধ্যে যুদ্ধের আহ্বান ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। 
শান্তরসাত্মিকা, তব্বক্ঞানামৃতের কামধেনু স্বরূপ, গীতোপ- 


রর 
নিষদের শেষ কথা, “থাও, বুদ্ধ কর” তন্মাৎ যুধাস্থ, ভারত । 


সমাজের সহিত বাক্তির ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকিলেও, আমরা 
গ্রাচীন কালের এই সমাজ-প্রধান চরিত্রতত্বকে মানিয়া 
লইতে পারি নাই, তাতার কারণ পূর্বকালে সমাঞ্জকে মুখা স্থান 


দিয় বাক্তিকে গৌণ স্থান দেওয়া হইত। বাক্কতি সমাজের 


৪ 


"বাস্কমাত্র রূপে পরিগণিত হইত। ফলতঃ ব্যক্তির প্রাধান্ত 


এরূপভাবে ক্ষু্ণী করিলে সমাজ-জীবন ক্রমশঃ জড়ত্ব প্রাপ্ত 
হয়। সমাজ-জীবনের গতি-প্রবণভা এইরূপ জড়তা এবং 
যন্ত্রন্ধত| হইতে নিষ্কৃতি লাত করিবার জন্য চঞ্চল হইয়া 
উঠ্ে। তাহার ফলে, সমাজের প্রকৃতি অন্ত আকারে 
মানবের মনে দেখা দিলল। সে নবীন রূপটি এই যে, সমাজ 
বাজ্িদকলের গ্রহ নহে, সমাহ্জর মধ্যে আমাদের 
বাক্তিত্বকে ভুবাইয়! দিবার প্রয়োঞ্জন নাই ) সমাজ আবাদের 
উদ্দেশ্ের সাধন বা উপায় স্বরূপ। সমাজেই আমরা বাস করি, 
সমাজের দ্বারাই পুষ্ট হই, সমাজের ক্ষেত্রেই আমাদের কশোর 
বীজ বপন করি, এবং তাহ! হইতে বিবিধ ফল লাভ কত) 
অতএব বাক্তিগত চরিত্র সমাদর অপেক্ষা করে, সমাজ 
ব্যক্তিগত চরিত্রের উপার রূপ, অবলম্বন-স্বরূপ। জ্াদর্শ 


- আমাদের আত্মোক্লতি, প্রত্যেকের নিঙ্গের চারিত্রোৎকর্ষ) 
কিন্তু সমাজ ও সমাজের কল্যাণকে উপারসমূহের মধো 
গণনা করা হয়। | 

বর্তমান চরিত্র-ীতির মূলস্থৃত্র অনুসারে সমাজ ও 
ব্যক্তির সম্বন্ধ এইরূপ ভাবেই কল্পিত হইয়া থাকে, কিন্তু 
আর এক দিকে আ্োতের টান দেখা দিতেছে বলিয়া আমার 
মনে হয়। প্রাচীন কালের বন্ত্রবন্ধ, খও সমাজের পরিবর্তে 
আর একটি বৃহত্বর সমাজের কল্পনা আবিস্ূতি হইয়া চরিত্র 
নীতিকে ব্যক্তিগত সংকীর্ণতা হইতে মুক্তি দান করিতেছে। 
পুর্ধ্ণে যাহা সমাজের কল্যাণকর, তাহাই বাক্তির গক্ষে 
উপযোগী বলিয়া গণা হইত, এবং সমাজের পক্ষে যাহা 
অহিতকর, ভাহাই, ব্যুক্ষির পক্ষে যতই উৎকর্ষ-বিধারক 
হউক না, অকর্তব্য বলিয়া পরিতাক্ত হইত। পরে, আবার 
আমরা শুধু নিক্ষের কথাই ভাবিভাম, নিজের যুক্তি ও 
কে নিজের যাতা ভালৎ্ধলিয়! বুঝিতাম, তাহাই করিবার 
জন্য বাগ্র হইতান। এখন যেন সমগ্রের দিকে পুনরায় 
দৃষ্টি পতিত হইতেছে । অভিবাক্তিবাদ মান্গষের পরিণামকে 
নৃতন মুক্তিতে আদাদের সন্ুখে উপস্থিত করিয়াছে, 
মানবের ভবিস্যাংগঠনের সঞ্ন্ধে আমাদের দায়িত্ব কঠোর 
সতোর গুরুভার লইয়া আমাদিগের স্বন্ধে নামিস্ডেছে ; 
নুপ্রজনন-বিদ্া (288০71০5) নাঁনবের দৃষ্টি অতি দুয়ে 
প্রসারিত করিরা দিতেছে; আর অত্ীতকালের সঞ্চিত 
সভ্যতা নব-নব জটিল সমস্তার মধ্য দিয়া আমাদিগের 
অসামগ্রস্ত, অন্থপযোগিতা ফুটাইয়া তুলিতেছে। লমাঁজ 
জীবনে এই যে নৃতন হাওয়া কহিতে আরস্ত করিয়াছে, ইহার 
প্রকৃতি, গতি ও দিক্‌ নির্ণ্ করা ক্রমে চরিত্র-নীতির মুখা 
উদ্দেশ হইবে।- সমাজ-জীবনের গতির সঙ্গে-সঙগে 
আমাদের এই ধারণা ক্রমে স্ুষ্পই হইয়া উঠিত্বেছে যে, 
মানুষ বৃহত্তর, পুর্ণতর জীবনের অধিকারী। এই দেশ- 
কালাতীত বৃহত্তর জীবনের ধারণ! ব্যক্তিগত জীবনের ধারণ! 
“অপেক্ষা যে অনেক উপকারী ও মূলাবান, সেই কথাটা 
সভ্য-জগতের নিকট জ্বমশ: ব্যক্ত হইয়া উঠিতেছে। 
বাক্তিগত স্বার্থ, বা পরম্পর-বিরোধী খগ্ডসমাজের কল্যাণ 
অপেক্ষা আরও মহত্বর, শ্রেষ্টতর উদ্দেশ্য মাঞ্বের মনে জাগ্রত 
হইয়া উঠিতেছে - সেটি হইতেছে মানব-জাতির কল্যাণ। 
মানব-সভাতা ক্রমশঃ উদ্নতি লাভ করিতেছে, ইছা ঘি 


ফার্ঠিক, ১৩২৪ ] 


বর্তমান কালের ঝটিকা-বঞ্কার মধ্যেও বিশ্বাস করিতে পারা 
যায়, তবে সে উন্নতি আমাদিগকে এই অন্তরূ্টি প্রদান 
করিয়াছে, বলিতে হইবে । আমরা এই তথাটুকু ভাল 
করিয়া যেন বুঝিতে আরস্ত করিয়াছি যে, ভৃমৈব স্থথং, 
নাল্লে সুখমস্তি। নিজের সুখের কল্পনা, বর্তমান সমাজের 
উদ্নতির জন্য থগ্ু-প্রয়াস, ইহ! ত সামান্ত কথা । ইহাতে 
সুখ কোথায়? গৌরব কোথায়? এমন কার্য্যের অনুষ্ঠান 
করিতে হইবে, যাহা ভবিষ্যৎ মানবের পক্ষে, উত্তরবংণীয়দের 
পক্ষে কল্যাগপ্রদ । * হিদ্দু-শরাস্কোপদেষ্টা যখন বলিলেন 
'পুন্রার্ছে* ক্রিম্নতে ভার্ধা পুত্র পিওঃ প্রয়োজন তখনকার 
হিন্দুসমাজ সে কথা বুঝিতে পারিয়াছিল। তখন অনাধ্যদের 
মধো আর্ধাজাতির প্রতিষ্ঠা বংশবৃদ্ষির উপর নিওর করিত। 
এখন বৃত্তি-সংকটের দিনে সে কথা মানিয়া চলা অনেক 
সময়ে কঠিন হইয়া পড়ে। প্রেসিডেণ্ট রূজভেপ্ট যখন 
আনেরিকুীবাণী মহিলা ও শপুরুষগণের সমবেত-সভার 
সমঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, অধিক সংখাক সম্ভান উত্পাদন 
করাই প্রতোক নরনারীর কর্তব্য, তখন তিনি শ্লীলভার 
মন্থরোধে সতোর অপলাপ করিতে পারেন নাই। যেখানে 
ভবিষ্যতব্ংশীয়দের নঙ্গলামঙ্গলের কথা আছে, সেখানে 
ব্যক্তিগত স্থুবিধা-অন্গুবিধার কথা উঠিতে পারে না। এই 
যে ইউরোপের মহাসমরে প্রতিদিন লক্ষ-লক্ষ প্রাণী নিহত 
হইতেছে, কত শত গ্রাম জনপদ শ্বশান হইয়া যাইতেছে, 
কত প্রাচীন কীর্তি-কলাপ বিলুপ্ত হইতেছে, ইহাতে ব্যক্তিগত 
্ায়ান্তায়ের কথা [উঠিতেছে কি? এখানে ক্ষত্িয়-ধর্খের 
কথাও বিশেষ শুনিতে পাওয়৷ যাইতেছে না। একটি কথা 
কেবল স্পষ্ট হইতে স্পট্টতর হইয়া মানবের মনে জাগিতেছে 
-মানবের ভাগা, সভাতার ভবিষ্বুৎ। সেই মানবজাতির 
শুভাশুভের ভুলাঁদণ্ড ধরিয়া আমরা এই মহারণের বিচার 
কুরিতে বসিয়াছি। ইহাকে ঠিক প্রাচীন চীরত্রনীতির 
শাখা মাত্র বলিয়া মনে করিলে, এই নূতন যুগধর্্কে 
আমরা ঠিক হৃদয়ঙম করিতে পারিব না। আমি অবশ্য 
বলিতেছি না যে, এই নূতন ফর্ম পুরাতন ব্যক্তির কল্যাণ- 
মূলক চরিত্র-নীতিকে উৎসাদিত করিয়াছে। বৃক্ষ যতই 


জাতীয় কল্যাণ 


৭৫১ 


শাখা-প্রশাখা মেলিয়া বনচ্ছায়াকে ঘনীভূত করিয়া তুলুক 
না, মূলের তাহাতে উৎখাত হয় না। মূল সেই সঙ্গে-সঙ্গে 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। মূলের উচ্ছেদ-সাধন হইলে ত মৃতু 
অব্্যন্তাবী ইয়া উঠে। বাক্তিগত চরিত্রে যে নবীন 
কল্পনা ক্রমশঃ মৃষ্ঠি পরিহঃ করিয়া উঠিতেছে, অল্পের স্থ্নে 
যে ভূমার বিকাশ ঘটাইতেছে, তাহার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করাই আমার উদ্দেশ্য । 

পূঝো, সমাজকে প্রাধাগ্ত দিয়া বাক্তিকে তাহার পদানত 
করিয়া! তুলাই সে সময়ের চরিত্র-নীতির মুখা উদেস্থা ছিল। 
স্পেন্সারের মতে ইহা পরস্পর নুধামান সমাজের নীতি । 
পরে বাৰসায় প্রদান সমাজে ইহার বিপরীত ধারণ! জনক 
লাভ করিয়াছিল। ঘে সময়ে লোক শীস্তিতে বাম করিয়। 
কৃষি-বাণিজ্যের উন্নভিসাধন করিতে লাগিল এবং নিজ-নিজ 
পরিশ্রমের ফল 'অবিরোধে উপভোগ করিতে আরম্ভ কগিজা, 
তখন বান্তি সমাজের অঙ্গ হইতে কিঞিৎ বিচ্ছিন্ন হইয়া 
দাড়াইল; তখন বাক্তিগত স্বাদীনতা ক্রমশঃ বিকাশলাড 
করিয়া সমাজকে মাত্র উপাদান স্বরূপে ধাবহার করিতে 
লাগিল। সমাজ জীবনে এই যে নূতন কল্পনা দেখা দিল; 
ইহাকে বিদ্রোতিভার লক্ষণ বলিয়া গণী না করিয়া, একাস্ত 
স্গাভাবিক পরিণতি বলিয়াই সভা-সমাজ স্বীকার করিয়া- 
ছিল। হুতরাং পুর্ধের সে সমাজ-প্রধান ধারণাকে পুনরাজ 
প্রবর্তনকরিতে গেলে সমাজ তাঙ্া সহ করিবে না। ইহাই 
সমাজের জীবনী-শক্তির পরিচয়। বর্তমানে যে জাতীয়, 
কল্যাপ-কামনা সভ্যসমাজে দেখা দিতেছে, তাহা বাক্তিগ্ত' 
স্বাধীনতাকে বলপুর্বক সমাজের পদানত করে না, প্রকৃত 
স্বার্থের উচ্ছেদ করে না, সমাঞজ-সনূক্কের অকারণ বিরোধ 
ঘটায় নাঁ। মানবের ভাষায়, ভাবে-:ভানীয় কল্যাণের ঘে 
ছায়াটি স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর হইয়! উঠিতেছে, তাহা স্বাধীন, 
গতিণাল, অভিব্যক্কি-পরার়ণ সমাজের সু-চিন্তিত ও শুবাক 
পরিণতি । ইহা! জ্ঞান-বিকাশের ফল, অস্তুর্টি-বিস্তারের 
ফল। ইহাকে অঙ্গীকার করিয়া লইতে পারিলেই বিশ্ব- 
মানবসমান্গ উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে পারিবে । 


রাজরাণী 
[ শ্রীউপেন্দ্রনাথ দন্ত ] 
(১) 


“রাম্‌ নাম্‌ সতা হার-রাম্‌ নাম্‌ সতা হায়--রাম্‌ মাম সত্য 
হায়_.” সকালবেলায় কাশীর ভেলুপুরা অঞ্চলে বড় 
সড়ক ধরিয়া হিনুস্থানী শ্মশান-ঘাত্রীর দল শবদেহ বহিয়া 
গঙ্গাতীরে হরিশ্চন্ত্র শ্রশীন-ঘাটের উদ্দেশে চলিয়াছে। 
শ্শান-যাত্রীদের আগ্রেঅগ্রে কিছু দূরে হিন্দস্থানী 
ফেরিওয়ালা 'রামদানাকা লাড়,য়াঁ সুর করিয়া হাকিয়! 
চলিয়াছে+--"রামদানাকা লাড়ুয়া পরসামে চার--পয়সামে 
চার ভাইয়া পয়সামে চার--” ফে্রিওয়ালা আগ্রে- 
অগ্রে, শ্বশান-যাত্রী পিছে-পিছে। ভেলুপুরা হাসপাতাল 
ছাড়াইয়া কিছুদূর অগ্রসর হইলে, সড়কের ধারে একট! 
বটগাছ। সেই বটগাছের ছায়ায় রাস্তার উপর একখানি 
পুরানো ডৌলের জীর্ণ, দোতালা, ছোট পাথরের বাড়ী। 
সেই বাড়ীর ভিতর হইতে একটি বালিকা ডাকিল,- “$ 
রামধানা, এধার আও '- মা, একটা পয়সা দাও, রামদানা 
কিন্ব1” পয়সা যুঠোর ভিতর করিয়া বালিকা তাড়াতাড়ি 
ছুটিয়া রাস্তার আসিরা ফাড়াইল। ফেলিওয়ালা বলিল, 
“ফেতনা চাহি?” বালিকা কিছু দুরে শ্মশান-যাত্রীদের 

, দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিল। “কেনা” “এক 
পরসাকা।” ঠিক তখনই শ্মশান-াত্রীদল 'রাম্‌ নাম্‌ 

* ডাকিল।--“রান্‌ নাম্‌ সত্য হায়।' বালিকা ভয়ে দৌড়িয়া 
বাড়ীর মধ্যে গিয়া ঢুকিল। ফেরিওয়ালা বক্‌-বক্‌ 
ফরিতে-করিতে তাঁড়াতাড়ি রামদানার ঝাকা মাথায় 
তুন্বিয়া লইল। পাছে শ্মশানের দল একেবারে তাহার 
ঘাড়ের উপর আসিয়া পড়ে, ভাই মুহূর্ত না গীড়াইয় 
অগ্রদর হইল। ফেরিওয়ালা চলিয়া গেল । পশ্চাতে শ্বশান- 
ধাত্রীর দলও বাড়ী. ছাড়াইয়াই একবার শ্মশানের ডাক 
ডাকিয়া চলিয়া গেল। বালিকা দরজার ফাঁক দিয়! সব 
দেখিল। 'রামদানাকা লাড়,য়া চলিয়া গিয়াছে, হাতের 
পয়সা হাতেই রহিল, কেন! আর হইল না। এ শশ্মার্টার 
₹ুলই সব গোলমাল করিয়া দিয়া গেল! 


এই সময় পশ্চাং হইতে যুবক বল--কিশোর বল 
_বালক বল-*যা খুসী বল--সে আসিয়া বালিকার 
পিঠের উপর এলাক্িত খোলা চুলের একটি শ্রচ্ছ 
ধরিয়া বেশ একটু জোরেই টান দিল। বালিকা 
পিছন ফিরিয়া হাসিল; কিন্তু তখনই আবার আর একটা 
টান! “আং-আমার চুলে ব্যথা লাগে না বুঝি?” সে 
সেকথা না শুনিয়া ক্লিল, “কই, আমায় রামদানা দিলে 
না?” বালিক! হাঁপিয়া ফেলিল; বলিল, পরামদানা ? 
-রামপান! “রাম্‌ নাম্‌ সতা হ্ায়'এর সঙ্গে চলে গেছে। 
এই দেখ পয়সা । কিনে রেখে দেখ এখন, ইস্কুল থেকে 
এসে তখন পাবে ।- আচ্ছা, বিমল-দা, হিন্দুস্থানীরা 
রাম্‌ নাম্‌ সতা হ্থায়' বলে; বাঙ্গালীরা “বল হরি, হরি বোল 
-কেন বলে ?1--ওমা। শুনলে ভয় হয়! আচ্ছা, 
বিমূল-দা, তোমার ভয় করে না? এই মাত্র যাচ্ছিল, 
মনটা! কেমন করে উঠল!» বিমল-দা বালিকার গণ্ডে 
একটি ছু টোকা মারিয়া বলিল,_-"এতটুকু মেয়ে-_“মনটা 
কেমন করে উঠল” 1” বালিকা তাহাতে নিতান্ত আপত্তি 
করিয়া, সুনার মুখ বীকাইয়া বলিল, “ইস্‌, আমি অতটুকু 
মেয়ে-আর উনি, তেরকেলে বুড়ো !__পণ্ডিত মশাই!” 
বলিয়াই খিল্খিল্‌ করিয়া হাঁসিয়া উঠিল প্দেখ্‌ মণি, 
তুই বড় বেমাঁদব হয়েছিস্ব-জাম! ছেড়ে দে--পকেটে 
ফি আর আছে !_হ্াতী না ঘোড়া! !--ছি'ড়ে যাবে, ছেড়ে 
দে বল্ছি! আঃ” মণি এলোচুল দোলাইয়া, ছোট 
মুখখানি নাঁড়িা বলিল, “আঃ ছেড়ে দেবনা বলছি 
কোথায় যাওয়া হচ্ছে, আগে শুনি?” প্বাজারে যাচ্ছি, 
দেখুছিস্নে ?” “আমিও যাব, তোমার সঙ্গে বাজ্ধারে 
_ হা, আমি যাব, আমায় নিয়ে চল |” “তুই কোথার যাবি? 
-সে অনেক দূর, দশাহমেধ ঘাট 1” “হোক দুর, আমি 
যাব1” “দেখ, বিরক্ত করিসনে-_মানিমাকে ডাকব ?” 
প্ডাক না।” 


খগং 
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মাসিমা, কি ল] মণির মা, ন্গানাস্তে বাড়ীর মধ্যে ছোট- আসিলেন। তার পর ধীর়ে-ধীরে ন্গেহের প্রতাক্ষ দেবতা ছটার 
উঠানখানির, এককোণে ছোট একটি মাটির টবে সবন্ব নিকট গিয়া, ছেলের মাথায় হাত দিয়া নীরবে আশীর্বাদ 
রোপিত তুলসী-গাছটার মুলে জল দিতেছিলেন। মুখে করিলেন। “ও কি, মাসিমা!” “আমার মাথায় হাত দিলে 
ন্নেহ-বিগলিত সৃছ হাসি ;১--মণি ও বিমলের ঝগড়া শুনিতে- না, মা?” বলিয়া বালিক1 মার হাতথানি টানিয়া নিজের 
ছিলেন। গাছে জল দিয়া, সম্মুখের ঠাকুর-ঘর হইতে ছোট মাথার উপর স্থাপন করিল। তার পর কি ভাবিয়া 
মালাগাছটি আনিয়া জপ করিতে লাগিলেন। উভয়ের খিল্-খিল্‌ করিয়া হাসিয়া মাকে জড়াইয়া ধরিয়া মায়ের 
এই অভিনয় দেঁখিতে-দখিতে মাল! ক্িত্লাইতে তুলিয়া অঞ্চলের মধো মুখ লুকাইল। “ওকি রে£” বলিয়া মা 
গেলেন। অনিমেষ স্বেহ-উদ্বেলিত নয়নে ছুটিকে দেখিতে- মেয়ের ছোট্ট্র মুখখানি ভরিয়া চুম্বন করিলেন। 
ছিলেন। ' দেখিতে-দেখিছ্তে বিধবার নয়ন হইতে অশ্রু (২) 
গলিয়া বরিয়া পড়িল। ওঁ পিত্মাতৃহীন, আহ্মীয়- কয়েক বংসর পরের কণ]ু। মণি আর সে ছোট্ট 
বান্ধবহীন, সহার-সম্পদহীন কালক সংসারের সার নাই, বড় ভইয়াছে। 'অনেকের মতে সে নাকি আরও 
দাতৃ-ক্রোড় হইতে যে-দিন বিচ্ছিন্ন হইয়া তান়্ার ক্রোড়ে সুন্দর হইয়াছে ! সুখে-ছ£থে বিধবার ধিনগুপি কোন-রকমে 
আসিয়াছে, সেই দিনের করুণ দৃণ্ঠ বিধবার চোখের সম্মুখে অতিবাহিত হইস্বা চলিয়াছে। স্বামী মৃত্যুকালে যাহা 
ভাসিয়া উঠিল।-_পার্খের এ জীর্ণ বাড়ী; গভীর রাত্রি; কিছু রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহা দ্বারা কষ্টে-স্ষ্টে এত দিল 
মলিন শবাা। মুমূর্ধর শিয়রে টহ্লহীন নিটিঘিটি মাটির সংসার চলিয়াছে। এই দশবংসর বিধবার পক্ষে একটা 
প্রদীপ । এই প্রবাসে, সেই নিন্তন্ধ, অন্ধকার, গভীর রাত্রিতে দীর্ঘ জীবন! সহায় সম্পরদ-আম্মীয়-ন্বর্নহীন পপ্রধান- 
মুর বিধবা তাহার একমাত্র পুত্র ত বালকের ছোট হাত- জীবন একপ ক্ষেত্রে যে কভট। ছঃখের, বে সে জীবন যাপন 
খানি তাহার হাতে দিয়া করুণ অশ্মটপ্রায় কণ্ঠে করিয়াছে, কেবল সে-ই তাহা জানে। বিধবার শরীরও 
বলিয়াছিল,_মআাজ পাঁচ বংসর পরে তিনি বেনস্পন্ট ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে। এখন একমাত্র বাচিয়া থাকিবার 
শুনিতেছিলেন__“বোন, পুর্বজন্মে নিশ্চয়ই তুমি আম্মার প্রয়োজন; এবং আধা-মণি:3 বিমলের বিবাহ দিয়া, 
ধোন ছিলে; নহিলে, এ জন্মে কোন সম্পক নেই তবু ওদের ভার "ওরা নিজেরা বন্ধন করিতে পািতেছে, 
কেন তুমি বোনের চেয়ে বেশী হলে! দুখিনী বিধবার - দেখিয়া বিশ্বনাথের চরণে শাস্তিলাভ করা। সে দিন 
ছেলে-দাও বোন, একটিবার, এই শেষবার আমার বুকে তাহার আসিয়াছে । বিমল এবার প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
দাও!” সেই দিন হইতে এ মাতৃহারা বালকের তিনি হইয্সাছে! মি 
মা হইয়াছেন, তাহার স্টসারই বালকের সংসার। “মাসিমা, তুমি অত ভাব্ড কেন? আমি বলি 
তাহারও পুত্র-সন্তান নাই,_-এঁ একমাত্র কন্তা। বিমল কি, রেল-আফিসে এখন ঢুকলে শেষে কিছুপিন পরেই 
তাহার বুকের শৃন্তস্থান পূর্ণ করিয়াছে। আজ অঞ্জজলে, - বেশ উন্নতি করতে পার্ব। আট-নয় প্লাস কাজ শিখলেই 
ছুঃখে, হর্ষে বিধবার মনে হইতেছিল--তাহার মণি ও ওরা রেলের একটা কাজ দেবে। আর এই আট-নয় 
বিমল তাহারই পেটের মেয়ে ও ছেলে। বঙ্গে-সঙ্গে আজ মাসের খরচ রেল-কোম্পানীই দেবে। আমি সব ঠিক-ঠ1ক 
বিধবার আরও একটা সাধ প্রাণে জাগিল উহাদের করে এসেছি,-এই আস্ছে নাম থেকেই শিখতে আরস্ত 
আপন স্বেহ-ক্রোড়েই রাখিবেনু। এই নূতন চিন্তার উদয়ে ১ করব ।” “ঠিক করেছিস?” “হাঁ মাসিমা, এখন “না” 
মাতৃ-হদয় গভীর স্নেছে তরিয়৷ উঠিল। নয়নে আনন্দাশ্র বল্‌লে হবে না। কলেজে পড়ে সব কট! পাস করে বেরুতে 
বছিল; হাতের মালা ফিরাইতে ভুলিয়া গেলেন। অঞ্রপুর্ণ সাঁত-মাট বছরের কথা । আর কলেজে পড়লেই যে পাশ 
নেত্রে বিধবা সম্কুখের পূজার ঘরে গেলেন। ঘরে তাহার করাত পার্ব, কে জানে? চল্বেই বাকি করে ?-মণি 
গুরুদেবের ছবির সম্দুখে প্রণতা হইয়া আপন অভিলাষ বড় হয্েছে। আজ-কালকার ছেলের দর,_এ দূর-দেশেও, 
নিবেদন. করিলেন। স্েত অঞ্চলে অশ্রু মুছিরা বাহিরে যা-তা রকমের-_ সেও ভাবার টাকার কমে নয়” মা একটু* 
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স্নান হাসি হাসিয়া বলিলেন, “মণির বিয়ের হাজার টাকার একট! মেসের মত করেছে, আমি সেই. রেলওয়ে অফিসার- 
যোগাড় করতে বুঝি তুমি সফাল-সকাল চাক্রী করতে দের মেসে থাকৃব।” “সেখানে দেখ্বার-শোন্বার তো 
যাচ্ছ?” প্তা কেন?” প্তবে?” পতবে কি!_তুমি কেউ নেই! “তারাই দেখবে, মিলে-মিশবে একসঙ্গে 
বুঝছ না।” “কিবুঝছি নারে!-আমরা গরীব, গরীবের থাক11” মণি, মা, বিমল তিন জনে মিলিয়া প্রবানীর 
ঘরে মণির বে দেব।” প্না, মাসিমা ।-কেন আমরা কম প্রবাসোপযোগী জিনিসপত্র গুছাইয়া ঠিক্‌ করিয়া রাখিলেন। 
কিসে? তুমি গরীব-গল্ীব করে! না) মণি শুন্লে মুখ ভার আগামী কল্য সকালে যাইতে হইবে । বিমলের অনেক 
করে বসে থাঞ্ুবে। আগিসে দিন বল্ছিলুম, মণির বে আপত্তি সন্বেও,মাসিমা ছোট-খাট,- একক্ষপ অনাবশ্াক বলি- 
বড়লোকের ঘরে হুবে ) অমনি মুখ ভার করে ঘর থেকে লেও চলে,__কয়েকটি জিনিসে বিমলের বাক্কা ভরিয়! দিলেন | 
বেরিয়ে গেল !--আচ্ছা, মাসিমা 1”--“কি ?” ণমণির তার মধ্যে বিশ্বনাথের প্রসাদী এনন্বাল্য, প্রসাদী সন্দেশ, 
বিয়ে-টিয়ে দিয়ে কাজ নেই। এমন তো হচ্ছে আজ-কাল। পাগুাদের কুলি, ইত্যাদি। আরও কিছু উক্ত বাঝ্ে স্থান 
বিয্নে হলেই তো চলে যাবে,__তুমি কি করে থাকৃবে ?” মা পাইল, -মণির হাতের সেলাই ছোট-থাট কয়েকটি সৌখিন 
মৃদু হাসিয়া বলিলেন, “থাকৃতেই হবে, কি আর কর্ব1” জিনিস, যথা__কার্পেটের জুতা, রুমাল, ফুল-কাটা টেবিলের 
“আর আমিও তো চাক্রীতে অন্ত যায়গায় থাকৃব!” “তা চাদর, ফুল-তোলা একথানি 'আসন। “দেখছ মাসিমা, 
না হয়, মণির মত একটি মেয়ে ঘরে আন্ব।” পকিষে মণিতার সব তাগ্ডার উজাড় করে আমার দিয়ে দিচ্ছে।” 
বল!” পকেন?” “আমি বিয়ে-টিরে কর্ব না, মাসিমা 1” “বেশ, এ সব তো তোমার দরকার হবে। কেমন, না মা ?” 
বণিয়্াই বিমল ঘর হুইতে বাহির হইঙ্বা গেল। মাসিমা! মণির প্রশ্নে মা মৃদু হাসিলেন) বলিলেন, "মেসের সকলে 
স্নেপূর্ণ নয়নে চাহিয়! মৃদু হাসিয়া আবার হাতের কাজে মণির গুণপনা প্রেখবে, প্রশংসা করবে-_মনে-মনে 
মর দিলেন । ভাবিতেছিলেন _“ভাই তো, কি করা যায়? সে সাধটাও আছে!” মণি সুন্দর গ্রীবা বাকাইয়া মার 
আগ পড়া হবে না.! যদিও আমি কিছু জান্তে দিইনি, কথার প্রতিবাদ করিল, “হা, তাই বুবি1” সভার পর 
তবু বিমল বুঝছে,-আর পড়ার খরচ চলা তার। তাই অভিমান-ভরা! স্বরে বলিল, “তবে থাক!” বিমল' মণির 
আমাকে না বলেই রেলওয়েতে যাবার বন্দোবস্ত করে মুখের দিকে বারেক চাহিয়া মুচকি হাসিয়া বলিল, “তবে 
এসেছে । কি আর করব! ঠাকুরের যা! ইচ্ছা । যদি পড়া থাক।” মণি গম্ভীর মুখ আরো গম্ভীর করিয়া বলিল, 
নাই হল, তখন কাজে ঢুকলেই বিরেটা হয়ে যাকৃ। মণির -”বেশ তো, তুমি নিও না, কে দিচ্ছে তোমায় ?” মা হাসিয়া 
বুদ্ধিতুদ্ধি হয়েছে, বুঝতে শিখেছে! সে দিন বিমলের মণিকে বুকের কাছে টানিয়া খোলা 'চুলের ভিতর হাত 
বিয়ের কথায় মণি মুখ লাল করে তাড়াতাড়ি উঠে চলে বুলাইতে-বুলাইতে বলিলেন, «এত অভিমান! দেখি মুখ- 
গেল। আগে হলে, 'বৌ টুক্টুকে হবে, ছোট্রটি হবে, খানি!” অভিমানের উপরে জননীর এই ন্নেহপুর্ণ আদরে 
আমরা ছজনে এক সঙ্গে থেলব'_-এমনি কত কি বল্ত। মণি মায়ের বুকে মুখ লুকাইয়া কীহিয়া ফেলিল। মা 
ঠাকুর, বিধবার জীবনের শেষ সাধ কিন্তু ছুঃখের জীবন, কন্তার অশ্রুসিক্ত, সরল, সুনার মুখখানি অঞ্চলে মুছাইয়া 
-ভর় হয়!” দিলেন; বলিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছা-দে। ভারি তো 
(৩) দিয়েছিদ্‌! তোর এ উল-হুতোর বোন! কুকুরটা দিলিংনি ? 

ৰৎমর অতীত হইয়াছে। বিমল রেল-আফিসে ত্রিশ ' বিমল যখন আফিসে যাবে সাহেবদের মত সঙ্গে করে নিয়ে 
টাক! বেতনের ঢাক্‌রী পাইয়াছে। এলাহাবাদ ষ্টেশন কর্শ- যাবে!” কুকুরের কথার মণি ছালিয়া৷ ফেলিল। বিমল 
স্থল নি্দিঃ হইয়াছে। লীগ্রই তাহাকে কার্যে যোগদান এবং মাতা হাঁসিলেন। মণি তাড়াতাড়ি তাকের. উপর 
করিতে হইবে।' "এলাহাবান্দে কোথায় থাকৃবি, স্লধায় হইতে কুকুরটা টানিয়! ধনিয়া বিমঘের কোলের উপর 
খাওয়া-দাওয়া করবি, কিছু ঠিকঠাক করেছিস্‌ কি?” ফেলিয়া দিয়া বলিল, “এই নাও, তোষার কুকুর--আফিসের 
শা, মাসিমা) আমারি ড় কয়েকুজন যেলের কর্পচারী মিলে পেয়াজ 1” 'আবার তিনজনে হাসিলেল।. তখনও মণির 





কার্তিক, ১৩২৪ ] ূ রাজরানী . ৭৫৫ 
চক্ষে অক্রচিহ্ন রহিগ্নাছে। যেন শিশিরসিক্ত প্রভাত-কমল! কখনো ছ্রু-দুরু বক্ষে, কখনো মুগ, প্রশাঘ, তৃপ্ত চিন্ধে। 
এইিরপে প্রবাল্লার আয়োজন সমাণ্ত হইল। কিছুদূরে, মন্দিরে, রাত্রিশেষে নহবত বান্জিয়। উঠিলে, চি্তা- 


(৪) 

পুণিমা তিথি | চাদের আলোতে পৃথিবী ভরিয়া গিয়াছে। 
কোথায় দূরে নহবতে শানাই বাজিতেছে। মাপিমা পুজার 
ঘরের হারে বসিয়া মালা জপ করিতেছিলেন। জ্যোৎস্না 
, আসিয়া তার পায়ের কাছে পড়িয়াছে। বিমর্নী পূজার ঘরের 
পাশের ঘরে, তাহার নিজের ঘরে --তখনো চিঠিপত্রাদি না 
জানি কি লিখিতেছিল। মণি মায়ের তাড়নাক্ধ সকাল-সকাল 
উপরে শুইতে গিয়াছে । “বিমল!” “কি মাসিমা?” 
“কি কচ্ছ? রাত হয়েছে যে!” “ই! মাসিমা, এই চিঠিখানা 
লিখেই শোব।” “চিঠি লিখে একবার আসিম্‌-একটা 
কথা আছে।” “কি কথা, মাসিম! 1” বিমল কলম রাখিয়! 
উঠিয়া আসিল; আসিকা মাসিমার পায়ের কাছে 
জ্যোত্নার উপর বসিয়া পড়িল। কি মাসিমা ?” মাসিমা 
নীরবে, সেহপূর্ণ দৃষ্টিতে বিমলের সর্বাঙ্গ ম্পর্শ করিলেন। 
“কি মাসিমা, চুপ করে রইলে যে?” “হা, একটা কথা 
তোকে আজ বলব। এতদিন বলি নি।” বিমলের বুক 
কাপিয়া উঠিল। হর্ষে, কি বিষার্দে, কি কিসে, সে কথ! 
সেনিঞ্জেই জানে না। তবে এ স্নেহপূর্ণ কণ্ঠে বিপদের 
বার্তাও সম্পদের-_হর্ষের। “কি কথা, মাসিমা?” 4এই 
আসছে অগ্রহায়ণে তোদের বিয়ে দিতে চাই” ৭স্োদের। 
--আমারও না কি মাসিম! ?” “হাঁ, মণির সঙ্গে ।” বিমল 
কি বলিবে? চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। বাল্যের ক্রীড়া- 
মঙ্গিলী আজ ব্রীড়াম়ী ভীবন্গ-সঙ্গিনী হইয়া তাহার বুকে 
আিয়৷ যেন মুখ লুকাইল। 

(৫) ৪ 

রাত্রি, প্রভাত হইয়াছে । একটু বেলাও হইয়াছে। 
বিমল তখনও শধ্যা-ত্যাগ করেনি। সারা রাত সে কত 
কি ভাবিয়াছে। সে ভাবনা কখনে! সুখের, কখনো দুঃখের । 
মব ভাবনারই মূলে তার ভবিষৎ জীবন? অর্থাৎ যে জীবন 
মাসিমার ছটি কথার-_”ণির সগ্গে”্:-গঠিত হইবে । এই এক 
রাতরিয়..ভারনা তাহাকে. ধীর, স্থির, চিন্তাশীল করিয়। 
তুলিয়াছে। মণি বদ যেন “রও পাঁচ বৎসর বাড়িয়া, 
গিয়াছে । সে কত ভাবনা, কত কথা--কখনো অশ্রজলে, 


কখনো অভিমানে, কখনো! ঢুলুুলু আবেশময় নকলে, 


আোতে বাধা পাইয়া বিমল ঘুমাইয়া পড়িল। মাসিমা গৃছ- 


কার্যে রত। মণি মার সঙ্গে-সঙ্গে ধোয়া-মোছায় সাহাষ্য 
করিতেছে। কলে জল আসিয়াছে। মণি চৌবাচ্ছারু 
বাসি জল ছাড়িয়া দিয়া মাকে বলিল, “মা, বিমল-দ! 


এখনো ঘুমুচ্ছে।” পতুলিস্নে ) রাত্রে বোধ হয় ভাল ঘুম 
হয়নি।” “সারারাত তোমার সঙ্গে বুঝবি গল্প করেছে! 
তাই তো অনেক রাত্রে তুমি ঘুমুতে গেলে। আচ্ছা গল্প 
করার মুখটা ভেঙ্গে দিচ্ছি।” বলিয়াই মণি বিমলের ঘয়ে 
গেল। খোলা জানাল! গিয়া ঝিকিমিকি আলো! বিমর্লের 
সুপ্ত চোখে-মুখে আসিয়া পড়িয়াছে । মণি বিমলের মাখার 
কাছে কিছুক্ষণ দীড়াইয়া রহিল। “মণি!” মাঁজাল্লাধর 
হইতে ডাকিলেন। হঠাৎ চমকিয়া মণি 'যাই' বলিয়া দুধ 
বিমলকে ডাকিল "বিমল-দা ! :৩১--” মণি বিমলের হাত 
ধরিয়া আন্তে-আস্তে টানিল। বিমল “এা” বলিয়া চোখ 
মেলিল। “বেশ,--এত বেলা হয়েছে__দেখ, রোদ উঠেছে 
-উঠবে না?" বিমল উঠিয়া বসিল। সঙ্গে-লঙ্গে গত 
রাত্রির সব কথা হুর্যযোদয়ের নত তাহারে মনে উদয় হইজী। 
মণির সম্মিত মুখের দিকে চাহিয়াই মুখ নত করিল। 
কেদন একটা মধুর লজ্জা আসিয়া তাহার মুখ আরক্িম 
করিয়া তুজিল। মণি হানিয়া বলিল, “ও কি! আবার ষে 
চোখ বুজলে ?- ওঠ।” বলিয়াই মণি বিমলের হাতের 
ছুটি আঙ্গুল ধরিয়া টানিল। বিমল মুখ না তুলিয়াই বলিল 
“হা, উঠছি ।” “ও কি, অমন মন-মরা হয়ে কথা কচ্ছ 
কেন? এখনো বুঝি ঘুমের ঘোর কাটে নি1-স্বপ্প দেখছ 
বুঝি?_-এখনো বুঝি দেখ ছ-- আমাকে বুনি চিন্তে পারনি? 
স্েেবেছিলে, বুঝি সেই স্বপ্নের পরীর দেশের রাজকুমারী 
এসে তোমার হাত-_”এই পর্যযস্ বলিয়াই মণি হঠাৎ বিমলের 
হাত ছাড়িয়া দিল। মুখ রাঙা হইয়া উঠিল। আপনার 
"স্থানে সেই স্প্রের রাজ্কুমারীকে বসাইয়া যে অভিযোগটা 
সেহাজির করিতেছিল, হঠাৎ দে অভিযোগে সে নিজেই 


অভিযুক্ত হইয়া পড়িল! একটা অজ্ঞাত মধুর লজ্জা, . 


অর্তি”র অথচ সুখকর একটা অনুভূতি তাহার কিশোর 
হৃদয়ে বিকশিত হইয়া নব পরিচয়ের প্রথম ক্টাক্ষের হত 
তাহাকে বিদ্ধ করিল, চঞ্চকা করিল, চদকিত করিল। 


শি 





কিছুদিন ধরিয়া সে কেমন যেন বিমলের সঙ্গে আগেকার 
মত ছেলেমানুষী করিতে পারিতেছিল না । অবস্ত বিমলের 
কিছুদিন অন্ত্র অরস্থান একটা প্রধান কারণ বটে। এক- 
সঙ্গে বরাবর থাকিলে বাহা আরও কিছুদিন পরে আসিয়া 
সদয় অধিকান্ধ করিত, এই মাঝখানের আদর্শনে শীঘ্র 


শীঘ্রই তাহা আসিয়া হাজির হইয়াছে। চিন্তা সময়ের 
পরিমাপক। 
আঙ্গ বিমল চলিয়া যাইবে। কিছুদিন আগে 


হইলে মণি নিজের ঘুম-ভাঙ্গার সঙ্গে-সঙ্গেই বিমলের ঘুম 
ভাঙ্গাইয়া দিত। হাত ধরিয়৷ টানাটানি করিয়া একটা 
হৈচৈ বাপার বাধাইয়] দিত | মনে-মনে সে ইচ্ছা! যে না 
হইয়াছে, তাহা নহে? কিস্ত--এীকিস্তুই মাকে বপিয়াছে _ 
“মা, বিমল-দা এখনো ঘুমুচ্ছে !” কিন্তু আর বিলগ্ব সহিল 
না। বিমল যে তাহার খেলার সঙ্গী, স্সেহের অংশীদার, 
তার বিমল-দ। ! 

"সেই স্বপ্নের পরীর দেশের রাজকুমারী এসে তোমার 
হাত--” বলিয়াই মণি বিমালের._অর্থাৎ যেন তেপাস্তরের 
মাঠের ওপারের রাঁজকুমারের ভাত ছাড়িয়া দিল। বিমল 
মূর্খ তুলিয়া মণির আগক্তিম নত মুখে চাহিতেই মা 
ডাকিলেন, “মণি 1” মণি তাড়াতাড়ি “বাই মা!” বলিয়াই 
ঘরের বাহিরে আসিল। 

(5) 

যাবার সময় হইপলাছে) এক্কা রাস্তায় দীড়াইয়া 
রহিয়াছে ; বাক্স-বিছানা তোলা হইয়াছে। মার নয়নে 
অশ্রু দেখা দিল। মণিরও তাই। মা পুজার ঘরে 
আশীর্বান্দী বিদ্বপত্র আনিতে গিয়াছেন। মণি বাহিরের 
দরজার কাছে গাড়াইয়া। বিমল মণির অতি কাছে 
আলিয়া মণির ছুটি হাত ধরিল। মণি বিমলের ছলছল মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল; তাহার ছুটি চোখ দিয়া অশ্রু গড়াইয়া 
পড়িল। “মণি!” “কি?” বিমলের চক্ষে অশ্রু দেখ! 
দিল। 
মাথার গ্রহণ করিলে, মা বিমলের মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ 
' “করিলেন ; এবং আশীর্বাদী বিষপত্র মাথার স্পর্শ করাইয়া 
সী্গরের কোণে ক্ীধিয়া দিলেন। মপিও তার বিমজ্্ীকে . 

প্রণাম করিয়া! পদধূলি গ্রহণ করিল। নি মরি সাহার 
হাত দিয়া আশীর্বধাদ করিল। « 


মা ফিরিয়া আগিলেন। বিমল যার পদধূলিৎ 


[৫ম রর্ষ--১ম খতম পংখ্া 
(৭) ॥ 

এলাহাবাদের বিশাল রেলওয়ে-ষ্টেশনের' -অনতিদূরেই 
রেলওয়ে কর্মচারীদের মেস্‌। অবশ্ঠ এই মেস বাঙ্গালী 
কশ্চারীদেরই । মেসের মেস্বর-সংখ্যা কুড়ি-পচিশজনের 
অধিক হইবে না। প্রায় সকলেই যুবক,__স্ৃতরাং মেত্বরদের 
পরম্পরের মধ্যে একটা খোলামেলা "ভাই ভাই” ভাব 
বর্তমান। সরল, ন্নেহপরায়ণ, পরোপকারী, হৃদয়বান্‌ 
এই মুখকগণকে দেখিলে মনে হু, ইহারা কখনই বাঙ্গাল! 
দেশের যুবক ন'ন। ইহারা স্চলেই প্রবাসী-বাঙ্গালী,_. 
তাই এখনো তাহাদের জীবনে সরলতা, সবলতা, হৃদয়বন্ত' 
বর্তমান। ধাহারা বঙ্গের বাহিরের বাঙ্গালী এবং বঙ্গের ঘরের 
বাঞ্গালী- উভয় বাঙ্গালীই দেখিয়াছেন, এবং তাহাদের 
সঙ্ে মিশিয়াছেন, আমার এ কথার বথার্থতা লইয়া তাহার! 
কখনই তর্ক করিবেন ন। বদি কেহ করেন, তবে ধুঝিতে 
হইবে, তিনি ঘরের বাঙ্গণলী, এব" ঘরের খাইয়া বনের মোগ 
ভাঁড়ানই তার বাবসার়। গ্রবাী-বাঙ্গাণী রেলওয়ে 
কশ্মচারী ঘবকগণের মেস- এহেন সবার সের। আমাদের এই 

ধলা দেশ হইতে বহু দুরে ) স্ৃতরাং সব উপ্টা। মেস 
উঠিয়াই বিমলের মনে হইল, এঁরা যেন তার.চিরপরিচিত 
বন্ধ। দ্বিতলে একটি ছোট ঘর বিদলের জন্ত ' নিছিঃ 
হইস্থাছে। বিমল একাই সে ঘরে থাকিবে। মেসের 
মেপ্রগণের ঘধ্যে বিমলই সকলের ছোট,- তাই তাহার 
বিমলকে 'বিমলবাবু” গগুডমর্ণিং ইত্যাদি না বলিয়া 'বিমনা 
“এস, বম* বলিতে আরম্ভ করিলেন। বিমলও তাহাদিগকে 
ললিত-দ1, সতীশ-দ, নরেশ-গা, ক্ষিতীপ-দা, রাসবিহবারীদ 
বলিয়া ডাকিতে আরস্ত করিল। এই পা? ডাকাতে বিশেষ 
কোন গুরু-লঘু ভাব নাই--সকলেই সমান, মকলের চিন্তার 
সকলেই দোসর । গান-বাক্সনা, তাঁস-পাশা, থিয়েটারের 
এক্টিং, হাসি-ঠার্টা, গল্প-গুজব প্রস্ৃতি আমোদে সকলেই 
উৎসাহী । মাঝে-মাঝে রেলওয়ের উদ্ধীতন সাহেব কর্মচারীদের 
মধ্যে কেহ-কেহ এই মেসে আসিয়া আমোদ-প্রমোদে যোগদান 
করিতেন। বিমল ছাড়! মেসের সকলেই বিবাহিত ) কেহ- 
বা একেৰারে নবীন, কেহ-বা একটু পুয়ানো। দ্বিপর্ধীক 
বা বিপত্বীক কেহ নাই।* সুতরাং এ গ্ষেত্রে বন্ধুস্থানীয়দের 
পরস্পরের মধ্যে একটু-আখটু ফাইন প্রভৃতি স্বাভাবিক 





. জাটরণও অনুষ্ঠিত হইত! বিমল বিষাছিত -নক়- “এ: 


কাক ] 





একেবারে নাবালক !*-. বলিয়া করেই একটু বিশেষ 
করিয়াই তাকে ম্নেহকরিত। ঘটকাপ্লির জন্ত.কেহ-কেহ 
উঠিগনা-পড়িা লাগিয়া গেল। 

আজ একমাস হইল বিমল এলাহাবাদে আসিয়াছে) 
আসিয়াই তাহার পৌছান সংবাদ এবং শারীরিক কুশল 


মাসিমাকে লিখিয়াছে। সে চিঠির উত্তর আসিম্লাছে। 
ন্নেহময়ী জননীর মত সে উত্তর স্নেহ এবং মঙ্গলাশীষে 
রচিত। উত্তরের শেষ ছুই ছত্রে লিখিয়াছেন--“মণির 
শরীর তত ভাল নেই ;*তুমি চলে গেলে পর কেমন এক- 
রকম মন-মর! হয়ে রয়েছে । তুমি মণিকে চিঠি লিখি 31৮ 

মেসের সকলের বিবরণ, তাদের আদর, যত্ব, শ্নেহ, খা ওয়া- 
চাওয়া, কাজকর্মের বিষয়-_-সব কথা বিস্তারিত খুটিনাটিটি 
পর্যাস্ত ক্রমে-ক্রমে বিমল মাসিমাকে চিঠির পর চিঠি লিখিয়া 
জ্ঞান করিয়াছে; কিন্তু মণিকে স্বতন্ত্র চিঠি লেখে নাই । 
মণি তাকে আগে চিঠি লিস্ছাব_এমনি একটা মধুর 
অভিমান বিমলের মনে প্রথম হইতেই জাগিয়! জাকিয়া 
বলিয়া রহিয়াছে। তার পর সেই “আগে চিঠি না পাওয়ায়? 
উহা উত্তরোত্তর বঞ্ধিত হইয়া নীরব অশ্রজলে পরিণত 
হইয়াছে । সে" অশ্রজলের সঙ্গে কত কি বিচিত্র কল্পনা 
মণি'হুয় তো মাসিমার কাছে সব কথ! শুনেছে । ভাইন্বুঝি 
চিঠি লিখতে লজ্জা হচ্ছে। মণি বড় ছুষ্ট! ছিঃ- আমাকেও 
লজ্জা! আচ্ছা! মণি কি ভাবছে ?-কত কি ভাবছে জি 
আচ্ছা মণি এখন কি কচ্ছে1-_কল্পনা হুদয়াবেগে তাব্রতর 
হইয়া কার্যকরী হইয়া থাকে। বিমল উঠিয়া আলো 
ছালিয়া মণিকে চিঠি লিখিতে বসিল-- অভিমানের ধর্প 
চূর্ণ হইল। 

(৮) 

একই ডাকে ছুইথানি চিঠি -৩০নং ভেনুপুরা, বেনারস 
সিটি, ঠিকানায় হিন্দুস্থানী, পিওন পচিঠ্ঠি হায়” হাক দিয়া 
বিলি করিক্না গেল। মণি পিওনের হাক শুনিয়া ভাড়াতাড়ি 
দৌড়িয়া গিরা! পিওনেক় হাত হইতে চিঠি লইঙ্গ। চিঠি 
আমিবে--মনে-মনে জানিয়াই, যেন সে উদ্প্রীব হইয়া 
পিওনের “চিঠুঠি সায়". হাকের জণ্ত কাণ পাতি উস্ধুস্‌ 
করিতেছিল।. বৃদ্ধ হি্দুস্থানী পিওন মণির হাতে চিঠি 


ঝাজয়ানী চর 


০০২৯ 
সপ পি 





থাকিত, তবে যু, কাহার এই পিওন-জীবন সার্ক 
ইইয়াছে। আর সে হদি কবি কিংব! রসগ্রাহী হইত, তধে 
বুঝিত মেঘদূতের আাচ়ের প্রথম সজল নবীন মেখের চেনে 
তাহার এই বৃদ্ধ হিন্দুস্থানী পিওন-জীবন অনেক কবিস্বমন 
এবং অনেক সরস। কুমারী-ভবদয়ে উক্ধি-ঝু'কি মারিবার 
প্রলোভন সহজ প্রলোভন নহে, ফেন না কৈশোরের হাদয়- 
লীল! সকল লীলার সেরা । আমরাও বুদ্ধ হিনদুস্থানী পিওনের 
দেখাদেখি সে ধিকে নজ্গর দিলম না। এখনো অনেক 
চিঠি বিলি করিতে হইবে। 


“মণি!” "মা! একে চিঠি লিখেছে রে 1-- 
বিমল বুঝি ?-কি লিখেছে?” এখনো পড়িনি ।* 
“তোকে লিখেছে বুঝি? মা এবং মেয়ে উভয়েই 
মনেমনে মৃছ্ধ ভাসিলেন; ভবে দে হাসি বিভিন্ন 


রকমের) এবং উহ! বুনিবার,--বলিধার নয় | মণি মায়ের 
প্রশ্নের উত্তরে অর্মনি বুঝিবার মত একটা “হা বলিয়াই 
বলিল, “আর একথানা চিন্তি- এই দেখ-- তোঁমার নামে ।” 


রদ, 


মণি সে চিঠি পড়িল। চিঠির মধ্ম--গুরুদেব শীস্্ই-_ছুই- 


ঠিন পিনের মধ্যে ৬কাশাধামে ৬ বিশ্বেষ্বর দশনে আসিতে- 
ছেন। আদিয়া ভেলুপুরে তাহারা শিশ্যার গৃহে সেবা 
করিবেন। গুরুদেবের আগমন সংবাদে বিধবার 
আনন্দের আর অবধি রহিল না। সময় যখন মুপ্রসন্ন হয়, 
তখন সকল দিক হইতে জানন্দের সংবাদ নহিয়া আসে। 
বিধব! ভক্তি গ্রাণে গুরুদেবের উদ্দেশে প্রণাম 
করিলেন। 
(৯) 
গুরুদেব আসিয়াছেন। সঙ্গে ইজন শিথ্যু। 
সাক্ষাৎ দেবতা,-গুরুর কৃপা সংসারের সার বস্ত, শুরুয় 
সস্তোষ শিষ্যের শ্রেষ্ঠ আকাজ্চা। তক্তিমতী, বিশ্বাসবত্তী 
বিধবা সে কথ! প্রাণে-প্রাণে জানিয়াই আনন্দে 'এবং 
ভক্তিতে আব্বার! হইয়া খুরুদেবের সেবায় রত হইয়াছেন। 
জননীগতপ্রাণা কন্তাও সে সেবায় মাতার সহকারিশী। 
ফাণীস্থ শিষ্যমগ্ডলী একে-একে সকলেই আসিয়া গুরুদেবের 
পদধুলি মস্তকে ধারণ করিয়াছেন। ধাহার যাহা গুনিবার, বলি- 
বার এবং উপদেশ লইবার--ভক্তিতরে প্মিতেছেন, মু 


এছণ 


দিয়! মণির সহ্সা-জারক্তিন সুখমণ্ডলের দিকে বদি তাল « হৃদয়নদন খুলিয়া জিঠ্তাসা করিতেছেন, এবং বেদবাক্য সম 


কনবিয়! চাহিয়া! দেখত, এবং বদি তাহার দেখিবার'সত নজর 


প্রণ করিতেছেন । কিন্তু বিধবার অবসর নাই ) তি্গি 


প 


গুরু 


৫৮ 





কেহ কেহ বেশ সমৃদ্ধিশালী। গুকুদেবের সেধা না করিতে 
পাইয়া। তীহার! নিতান্তই ছুঃখিত হইয়াছেন। অনেক 
অনুনয়, বিনয়, প্রার্থনা-কিছুতেই গুরুদেব বিধবার 
গৃহ ত্যাগ করিয়া অগ্ভাত্র সেব! গ্রহণে সম্মত হইলেন না। 
বিধবার নয়নে আনন্দাশ্র প্রবাহিত হইল, তাহার গুরুডক্তি 
সার্থক হইয়াছে । বিধবার জীর্ণ, দরিদ্র গৃহ উৎসব-মন্দিরে 
পরিণত হুইয়াছে। সন্ধার পর শিষাগণ গুরুদেবকে থিরিয়া 
ধর্মকথা শ্রবণ করিতেছেন, মনের সন্দেহ একে-একে নিরসন 
করিয়া! লইতেছেন। 

এই সময় শিষ্য বালকরাম আসিয়া পণ্ডিতজীর 
আগমন-সংবাদ নিবেদন করিল-“যোগাশ্রম হ'তে 
একজন পণ্ডিত গুরুদেবের দর্শনা ভিলাধী হয়ে এসেছেন ।” 
"ছ'ঃ- পণ্ডিত! আচ্ছা, নিয়ে এস। পাণ্ডিত্যের 
অভিমান ! আমি মুখ, পাঙিতৌর কি জানি!” 
বলিয়াই গুরুদেব হাসিয়া ফেলিলেন। শিষগণও সঙ্গে-সঙ্গে 
"ছাসিল। দীর্ঘ-শ্বেতশশ্র পণ্ডিতী ঘরে ঢুকিবেই গুরুদেব 
অভি ব্যস্তভাবে উঠিয়া তাহার হাত ধরিয়া বসাইলেন। 
বলিফোন, “যোগাশ্রম আমি খুব জানি। আপনাদের 
কাজ অতি মহৎ। আমিও ,আপনাদেরই কাঁধ কচ্ছি-_ 
আপনাদের দাস বলেই আমায় জান্বেন। হা-হা-হা।” 
পঞ্ডিতজী অতি সন্কুচিত হইয়া! বিলয়-নম স্বরে বলিলেন, 
"আজে, সেকি কথা, সেকি কথা! আপনি সাধুপুরুষ-_ 
*ও-কুথা বল্‌লে আমাদের অপরাধ হবে। আপনার নাম কে 
না জানে?” “নাম! ছু" । আমি আপনাদেরই কাঙ্জ 
' করছি নাম অনাম কি জানি!” প্দর্শন করবার সাধ 
অনেক দিন থেকে। এবার পুর্ণ হল। কবে কাশী 
এসেছেন ?” “আমি ! .কবে এসেছি? কাণীতে? কই 


তাতো মনে নাই।” বালকরাম দরজায় দীড়াইয়া ছিল) 


বলিল, "আজ্ঞে, আজ সকালে।” পণ্ডিত্ী বিলক্ষণ 
ঘজমত খাইয়। গেলেন। 'মনে নাই'-তিনি ঠিক্‌ বুঝিতে 
পাত্রিলেন না। শিশ্গণ নিস্তব্ধ, নিষ্বাক। তুচ্ছ জাগতিক 
ব্যাপার, মনের উচ্চাবস্থায় সব সময় মনে থাকে না-_ 
বিচি কি! পঞ্জিতজীর ইচ্ছ! ছিল, কিছু শান্তালোচনা। 
ফয়েদ, বিদ্ধ তাহার গর্ধং খর্ধা- হইয়াছে । গুরুদেখ 
পর্ডিতীর হাতখানি ধরিক্া বলিলেন, “আপনি গুলেছি যা 


লেবাতেই রত, সেবাতেই আত্মহার]।: শিল্যগ্গণের মধ্যে 


চে 


2 বহন ১৭ ধন এফসধধা 
পত্তিত।. একটু শান্ত্রকথা বলুন না, ,শুনি।” পর্ডিতজী 
বিনীতভ্াৰে বলিলেন, আজে, আপনার কাছে শাস্ত্রের 
কথা কি আর বলব। আপনিই যে শাস্ত্র!” গুরুদেব 
হাসিয়া ফেলিলেন। শিষ্যগণ গভীর ভক্তিভরে নিষ্তবধ। 
(১৭) 

তীর্ঘস্থানে, বিশেষতঃ তীর্থের সের! কাশীধামে ত্রিরাতির 
অধিক বাস করা ভীর্থ-যাত্রীর অকল্যাণকর। গুরুদেব 
শিষ্পাগণকে উহার নিগুঢ় মর্শ বুঝাইয়া দিয়া বলিলেন, 
অস্ঘ বেলা ১টার ট্রেনেই তিনি বঙ্গদেশে যাত্রা করিবেন। 


বিধবার প্রাণ কীদিয়া উঠিল। এক হস্তে চক্ষুজল মুছিতে- 


মুছিতে অপর হস্তে গুরুদেবের সেবার এবং ঘাবার 
আয়োজন করিতে লাগিলেন। বেলা ৯টা! ঝা্জিয়াছে মাত্র 
গুরুদেব ডাকিলেন, “হয়েছে? আসন কর।” শিষ্য 
বালকরাম বলিল, “সবে ৯টা, ট্রেন ১টায়।” গুরদদেব 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, পগনড়ী নিয়ে এস। সিদ্ধেশ্বর, সব 
প্রস্তুত কর।” দ্বিতীয় শিষ্য সিদ্বেশ্বর। সেবা! হইয়া 
গিয়াছে। শিষ্যার মনে হইল, গুরুদেবের মোটেই খাওয়া 
হইল না। কিস্তৃকি করিবেন! সবঠিকঠীক। গুরুদেব 
তাত্তকুট সেবন করিতে লাগিলেন। প্রায় তিন দিবস্‌ গুরু- 
দেক্ তাহার গৃহে অবস্থান করিলেন। অন্ঠান্ত শিব্'কত 
উপদেশ, কত আশীর্বাদ লাভ করিয়! ধন্য হইল) কিন্তু 
বিধবার কোন কথাই জিজ্ঞাসা কর! হয় নাই, ভাপ করিয়া 
পদধূলি গ্রহণেরও অবসর হয় নাই। আর তো! সময় নাই ! 
হয় তো! এমন দিন আর জীবনে না আমিতেও পারে। 
বিধবা সাক্র'নয়নে, গলবস্ত্র হইয়া। গুরুদেবের পাদপযগ্র প্রণি- 
পাত করিয়া, ভক্তিভরে পদধূলি মন্তকে ধারণ করিলেন। 
গুরুদেব “্ডক্তি লাভ হোক" বলিয়। আশীর্বাদ করিলেন। 
মণি পাশের ঘরে ট্রেনে লইয়! যাইবার মত একবাটা পান 
পরিষ্কার একথণ্ড ভিজা! স্ভাকড়ার জড়াইতেছিল। মা 
ডাকিলেন, "মণি! আর না মা, বাবার পদধুলি নিবি ।* 
মণি একটু সলজ্জ, সরল, মধুর হাদিয়! আরক্তিষ ছুটি কোষল 
হাত দির গুরুদেবের চরণ স্পর্শ করিল এবং গদধূলি গ্রহণ 
করিল। মি মুখ তুলিলে, গুরুদেব আলবোায় নল হইডে 
মুখ তুলিম্বা, মণির মুখের দিকে চাহিয়! জাবায় যেমন নল 
টানিতেছিলেন, তেমনি একটি টান দিনা খবিলেন, 'ছ । 
এই একটিমা “হ”তে গুরুদেব বিশ্বে কিছু যেন প্রকাশ 





করিলেন? ' বিধবা, জিজ্ঞান্থ নেতে করুবোড়ে নিবেদন 
করিলেন, "আশীর্বাদ করুন ।” গুরুদেব পর্ববৎ্ বলিলেন, 
প্ছ'।* বিধবা আরও উৎসুক হইলেন। গুরুদেব হঠাৎ 
মুখ.তুলিয়া তেজগন্তীর স্বরে বলিলেন, প্রাজরাণী হ'বে।” 
যেন দৈববাণী। বিধবা গুরুদেবের বাণী শ্রবণ করিয়া স্তব্ধ 
স্তস্তিত এবং নির্বাক হইগ্কা গুরুদেবের মুখ পানে চাহিয়া 
রহিলেন। “রাজরাণী হবে!” আবার, সেই বাণী! 
মণির বিবাহ যে ঠিক হইয়া গিয়াছে। তবেকি এ বিবাহ 
হবে না? বিধাতার এৎকি নির্বন্ধ! “বাবা!” 
রাজরাণী.* “বাঁধা! মণির বিবাহ যে ঠিক করে ফেলেছি! 
কি হবে বাঁব11” গুরুদেব গম্ভীরভাবে মাত্র বলিলেন, 
“হবে, হবে|” রাজরাণী হবে -শুভসংবাদ,কিস্ত কি 
কঠোর! সত্য বুঝি চিরকালই এমনি কঠোর হয়! মানুষ 
গড়ে, বিধাতা ভাঙ্গেন। ভবিষ্যদ্র্ণী গুরুর বাকা--সে বাক্য 
যে বিধাতারই বাকা! গুরু ৬এবং বিধাতা-ছুই তো 
আলাহিদাঁ নয়! বিধবা যেমন বসিয়া ছিলেন, তেমনই 
বসিয়া রহিলেন। মণি কখন সে ঘর হইতে চলিয়া! গিয়াছে। 
গুরুদেব তাম্্কুট সেবনাস্তে কখন বাহিরে আসিয়া সমাগত 
শিষ্যগণকে পদধূলি দিতেছিলেন, বিধবা কিছুই দেখিতে এবং 
বুঝিতে পাঁরিলেন না। তিনি কে, কোথায় আছেন, কেন 
আছেন,--কোন অনুতৃতিই তখন ত্বাহার ছিল না। 
শিষ্য যখন বিছানা! এবং বাক্স ঘর হইতে বাহিরে 'লইয়া 
যাইতেছিল,__বিধবাকে দেখিয়া ভাবিল, গুরুদেব চলিয়া 
যাইডেছেন, তাই ইনি এমন নিস্তব্ধ, অিয়মাণ হইয়! বসিয়া 
আছেন। “মা, মা, মাঁ_” ্উ।” পগুরুদেব যাচ্ছেন, 
-ওঠো |” পথ চল।” মাও মেয়ে উঠিয়া গিয়া বাহিরে 
দাড়াইলেন। বিদায় কালে গুরুদেব তাহাদিগকে একবার 
পদধূলি দান করিলেন) তার পর গাড়ীতে গিরা উঠিলেন ) 
উঠিয়া গাড়োয়ানকে ছাকিয়া বলিলেন, "ক্যান্টনমেন্ট 1” 
তখন বেল! দশটা । 
(১১) । 
ধা গিয়াছে, শরৎ আসিরাছে। শরতেরও মাঝামাঝি, 
কিন্ত বর্ষণের বিরাম নাই । ফি এ বর্ষণ প্রবাসে,--শরতের 
পীঠস্থান বাংলার নয়। বাংলায় নব জীবনের সঞ্চার। 
প্রধাসী বাঙালীর প্রাণে মে' জীবনের_সে আনন্দের ঢেউ 
একটু বিবাদের করুণ সুরেই তাসিয়া-তাসিয়া আসিয়া 
মিলাইয়! যায়। সারা বৎসরের মধ্যে এই শরতেই স্বাহার 


টা ৮ মুর ৯ 
নি একি, ০ ক ঞ রর ৮০ 
মি শি, র্ 


বিশেষ করিয়! মনে হয়, সে প্রবাসী-বাঙালী--হাংলার জ্ত 


তাহার প্রাণ কাদিয়া উঠে। সরোবরে পন প্রশ্ুিত : 
হইয়াছে, বাগানে-বাগানে শিউলি বরিয়া এ 
মনে হয়, এই প্রভাতে গৃহে-গৃছে ভিখারী আগমনী 
গাহিয়া বেড়াইতেছে। মনে হয়, বোধনের মঙ্গল ঘট স্থাপিত 
হইয়াছে, সপ্তমীর নহবৎ বাজিয়! উঠিয়াছে। 


এই শরতেই আবার বাঙ্গালী বাংলা ছাড়িয়া টেনে 
চাপিয়া প্রবাসে আমে । কিন্তু মেসের সকলেই প্রবাসী; 
স্থৃতরাং তাহারা পৃর্ধাহ্েই স্থান সংগ্রহ করিয়া বসিয়া 
আছে। এবার তাহার! এক মতলব আটিল,_- এই মেসেই 
ছুর্গাপুজা করিবে ) রীতিমত প্রতিমা গড়িয়া-_জীক-জমকে | 
তজ্জন্ত আয়োজনের ধুম পড়িয়া গিয়াছে। বিমলের আনম সব 
চেয়ে বেশী,--কেন না সে মেসের ভ্রাভাদের মধো সর্ব নিষ্ঠ 
এবং অবিবাহিত। সর্বোপরি, সে মাতৃতারা। মার পৃজান্ষ 
ভার যেমন আনন, তেমনি অশ্র্জল। প্রতিমা! গড়িবার 
প্রস্তাবের দিন তাহার মনে পড়িল,_-ভাহার মা নাই) কিন্তু 
কে যেন ছিল, ধাছার ন্নেতের অলক্ষ্য প্রভাব এখনও সে 
অনুভব করিতে পারে। আর এই মৃন্ময়ী মায়ের পুজা করিলে, 
থেন শাহারই পুজা করা হগন। মানাই) কিস্তুমায়ের মত 
করুণারূপিণী মাসিমা আছেন। মনে হইল, পুজার সময় 
সে মাসিমাকে ছাঁড়িকা কি করিয়া! থাকিবে! আনষে 
বিষাদ,-_-সংসারে সুখ কোথায়? কিছুদিন ধরিয়! কাশীর 
কোন সংবাদও সে পায় ন্াই। জতরাং ছুঃখ চিত্তার 
সঙ্গে জড়িত হইয়া সহঅ্র ফণায় তাহার জদয়ে দংশন করিতে 
উদ্ভত হইয়াছে। 

সে দিন সমস্ত রাত্রি তাছার আর ঘুম হয় 
নাই। 'ঘখনই একটু তক্জ্রা আসিয়াছে, তখনই সে নানা 
ভীতিপ্রদ স্বপ্ন দেখিয়াছে। পরদিনই বিমল কাশীতে 
টেলিগ্রাম করিল--"আমি অত্যন্ত উদ্দিপ্ন; কেমন আছ, 
জানাও।” দ্রিন গেল। রাত্রিও গেল। কিন্তু উত্তর , 
আসিল না। টেলিগ্রাম কি তবে পৌছায় নাই? “ক্ষিতীশ-দ! 
আমি আজই কাণী যাব!” “আফিসের ডিউটি ? 
“ডিউটি-ফিউটি ?-তুমি সাহেবকে বোলো 1” “কেন, এত 
কি সঙ্গিন ব্যাপার, বিয্ধে না হতেই এত দরদ?” প্না, সব 
সময় ঠাট্টা ভাল লাগে না। সতযিই আমার মন কেমন 
করছে ক্ষিতীশ-দা।” “ভারা, ওরই নাম দরদ ।” *টেলি- 
গ্রাম! উত্তর এল না!” “সবে কাল করেছ। ধর, 
কালই যদ্দি চিঠি লেখে, ভবে আজ এখনো সে চিঠি আস্তে : 
পারে--সমগ্ন যায় নি। অত উতলা-হয়ো না, ওঁরা তালই 
আঁছেন।” প্না ক্ষিতীপ-দা, তুমি জান না, মাসিমা তেমন 
নঙগ) সপ্তাহে ছইখানা চিঠি লিখতেন) আজ প্রায় বিশ 
দিন! তার পর টেলিগ্রাম কর্লুম, তাতেও উত্তর নেই!" 
পদেখ আজকের ডাকটা 


খি ৮ ১০০ র্‌ ধন হু 
ও 0৯২) 000 আক অন্ধকার শিট সেই কুকারে নিলের-খরে 
স্বামি গভীর, হইয়াছে। মেলে: সেছিন একটু কিছুক্ষণ আজ হই বসি ছিল). ভার প্র উঠিয়া 


বিশেষ ভাবেই খাওয়া-দাওয়া ছিল] প্রায় একটায় 
খাওয়াদাওয়া শেষ হইলে সকলে ঘুমাইতে গেল। 
কিন্তু বিমল ঘুমাইল না। সারাদিন দে মেসে 
অই্পস্থিত ছিল। খাওয়'-দাওয়ার সনয় সে উপস্থিত 
হইল বটে, কিন্তু নামমাত্র বসিল। ক্ষিতীখদা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কিরে, তোর মুখ শুকনো কেন? সারাদিন 
কোথায় ছিলি? খুঁজে খুঁজে হয়্রাগ 1” “ছা বেরিয়ে- 
ছিনুম।” বলিয়া বিমল আহারে মন দিল। মেসের 
ভোল্গনের সময়, বিশেষতঃ বিশেষ ভোজের দিনে, হাসি 
আনন্দ হৈ-চৈ যেন্ধপ হইয়া থাকে, চলিতে লাগিল। 
বিমল কোন কথ! কহিতেছে ন! দেখিয়া ও হৈ-টৈ 
বাপারে যোগ দিতেছে না দেখিয়া, ক্ষিতীশদা বলিলেন, 
“কিরে, অমন চুপচাপ মাংসের বাটার দিকে চেয়ে আছিদ্‌ 
যে? থাচ্ছিম্‌নে কেন? শরীর ভাল নেই নাকি?” “্ 
--এই খাচ্ছি!” বলিয়া বিমল মাংসের বাটাতে হাত দিল। 
খাওয়'-দাওয়! শেষ হইল। গুইতে যাইবার সময় বিমল 
ডাকিল, “ক্ষিভীশদা1” “কি য়ে। ওকি, ডেকে চলে 
যাচ্ছিদ্‌যে।” “ই1।--একবার ডাকৃতে ইচ্ছে হল, তাই 
ডাব্দুম।” “কবিত্ব! হা ,রে, চিঠি এসেছে জিত্তেস্‌ 
করলুম, বল্লি--হা। কেমন আছেন তোর মাসিমা? 
তোমার ছেহের মণির বাকা-বাকা লেখা ১-এবার কি 
লিখেছে য়ে?” “ক্ষিতীশ দা!” “ও কি-[--এক্টিং করছিস্‌ 
যে-ক্ষিতীশদা 1” “ছ'জগৎটাই একটা এক্টিং।__ 
তোমার মা আছেন, ক্ষিতীশ দ11_তুমি মাকে ছেড়ে কি 
'ঘকনে থাক?” বিমলের স্বরে ক্ষিতীশদা হঠাৎ চমকিয়া 
উঠ্টিল। কিন্তু বিমলের জীবনের ইতিহাস ক্ষিভীশদা সব 
জানিত। সেহকোমল স্বরে বলিল, “কেন? তোমার 
মাসিমাই তোমার মা।--ও কি, কীদছিস্‌ নাকি?” 
“মার কাছে যেতে ইচ্ছা হচ্ছে!” “মাসিমার উপর অভিনান 
হয়েছে. বুঝি, এতদিন কেন চিঠি লেখেন নি! কি ছেলে- 
মাছুষ[-.ফেষন আছেন?” “ভালই আছেন!” প্অমন 
করে, রনছ্ছিদ্‌ কেন?" “মাগো!” ক্ষিতীশদা বিমলের 
হাত বুলাইযা বলিলেন, “কি ছেলেমানুষ! বল না, 
কিছ! মণ্রিকেমন আছে?” “মপি_-মণি-_-ভাল 
আছে।-হ-? “বিরহ !-তাই বল্‌।-_চন্তুষু বা 
শোগে যা। কালই/কা পাঠিয়ে দেব !-_ প্রতিজ্ঞা করুছি! 
রাত হয়েছে--ববিদ্ব;কাল ফরিন্‌।--চন্ুম |” কিতীা 
“নিজের ঘরে গেল... . 


জানাল! "খুলিয়া দিল। রাত্রি অন্ধকার, নিস্তন্ধ। 
কিছুদূরে রেলওয়ে স্টেশন) ষ্টেশনে গ্যাস জলিতেছে। 
একখান! মালগাড়ী: প্লাফর্থে গাড়াইয়া আছে। এখনই 
ছাঁড়িবে। বিমল অনেকক্ষণ জানালায় দাড়াইয়া ট্টেশনের 
দিকে চাহিয়া রহিল। ঘাতি জালিয়া' পকেট হইতে চিঠি 
বাহির করিল। কাণীর চিঠি, মাসিমা লিখিয়াছেন,_অনেক 
লিখিয়াছেন। 'একবার,- দুইবার, তিনবার বিমল চিঠি 
পড়িল। শেষবারে আর চিঠির অর্থবোধ হইল না কেবল 
একটা লাইন তাহার মাথার তিতর বিছ্যতের রেখার মত 
আঁকিয়া-বাকিয়া উলটি-পালটি খাইতে" লাগিল--প্বাবা, 
বিধাতার নির্বন্ধ,-গুরুদেবের আজ্ঞা, মণির বিয়ে কোথায় 
হবে জানি না।” বুকের পকেট হইতে ঠিকানা-লেখা 
ডাক-টিকিট-লাগানো একখানি চিঠি বাতির করিয়া 
বালিমের নীচে রাখিরা দিল, এবং একটা খাতা ছিঁড়িয়া 
এক টুকরা কাগজে লিখিল--“আমার কার্ধোর জন্য আমিই 
দোষী, অন্ত কেহ দোষী ন্হ।» লিখিয়া নিজের নাম স্বাক্ষর 
করিল। 
(১৩) 

সাহেব ডাক্তার যখন আসিয়া পৌছিলেন, তখন বেলা 
৮টা। অহিফেনের ক্রিয়া তখন পূর্ণমাপ্রার আরস্ত হইয়াছে। 
সকল চেষ্টা বৃথা হইল। বেলা দশটার ডাক্তার মলিন মুখে 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। শবদেহের ব্যবস্থা করিয়া মেমের 
সকলে মেসে আমিল। বন্ধুর শেষ ইচ্ছা সম্পন্ন করিবার 
জন্ত “ক্ষিতীশদা “কল্যাণীয়া শ্রীমতী মণিমাল! দেবী” 
চিঠিথানি ডাকবাক্পে ফেলিয়! দিয়া আসিয় দরজা বন্ধ করিয়া 
শুইয়া পড়িল এবং পরদিন বিমলের জ্িনিস-পত্ লইয়া 
কাশী রওনা হইল। 

গু " ॥ ষ 

ভেলুপুরের সড়কের উপর ৩০ ন্‌ং বাড়ীর সন্ুখে 
বটগাছের তলায় যখন গাড়ী আসিয়া থামিল, ঠিক সেই 
সময়েই “বল হরি, হরিবোল” বলিয়া কয়েকজন শ্শান- 
যাত্রী বাঙ্গাণী খাটিয়ায় একটি বালিকার শবদেহ শোগ্াইয়া 
সেই বাড়ী হইতে বাহির হইয়া পড়িল। বিমলের “মণি' 
'রাজরাণী' হইবার জন্ত বিশ্বেশ্বরীর কোলে চলিয়া. গেল। 
শ্রশান-বাত্রীর দল বতক্ষণ দেখ! গেল, ক্ষিতীশঙ গাছতলায় 
ঈাড়াইয়া দেখিলেন।. তারপর“সেই জীর্ঘ' বার়ীতে প্রবেশ 
করিলেন প্রযেশ করিয়! 'দেখিলেন, চুঁড়ালেন্ব 'এক কোণে, 
তুলমী গাছের পাশে, এক মুষ্চিতা বিধবার মস্তক কোড়ে 
করিয়া একটি প্রোডা বাঙালী বিধবা! নিস্তনধ ছসিয়া রহিয়াছে 
তখন সন্ধা! হইয়া গিঁয়াছে। (পলি চর 


ৰ ভাবের অভিবান্তি 


[ শ্রীবীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ] 


[ শিল্পীর পরিচয়। _চিত্রগুলির একট বিশেষ আছে। উইচছাদের প্রতোকটাই চিত শি ও হুদ আঅভিতনত। জীঘুদ ধীরেকনাণ 
এঙ্গ!পাধায়ের নানাগাবের প্রতিমুষ্টি। পরিচ্ছদের কিধিৎ পরিবর্জন করিয়া, অনেক সময়ে একই পরিচ্ছদে, কেবলমাঞ আঙ্গপ্রতাঙ্গের 
নংনারূপ সঙ্কেচে ও বিকৃতির ছারা বিভিন্ন ভাবের সমাবেশ করা হইয়ছ্ে। এপ অঠিনয় কাষে বীরেগ বাবু নিপূণ শ্তাহাকে 
ম হনয় করিতে দেখিলে নউগ্ুক * গিরিশ5ঙগ মোষ মথুশরের কথ! মনে পচ | বিভিন্ন অবস্তায় মনে যে বিডি ভাবের উদয় হয়। মুখ মনের 
দনন ম্বর্ীপ বলিয়া, মুপেই সেই ভাবের ভায়। পড়ে। মুখে পেই ভাবটা ফটাহয়া তোলাই প্রঠিভ। মাপেক্ । দক্ষ অভিনেতার এই শ্বানষইট 
“বশে মানব-প্রকৃতি পধাবেঙগঃণর ও মনোরঠি সমভের ফস্টবিখ্ষেণের গ্রারুতিদহা শি না! পাকিলে, এ বিষয়ে দক্ষ ঠা লাড নয়া অনস্ধব। 
গর বিষয়, আমাদের দেশে এ বিগ্ভার আদর নাই । শাহ বধী'্রন বাণুর গওলয় চাকিঝা দেখিয়া আমরা মু ভটয়াছি! তাহাকে 


খরা একজন শ্রনিপুণ চি্কর বলিয়া জাশিহাম, এখন দেখিছেছি আহি খল দিনের মধোত ঠিনি হাবাঙিবাক্কি বিগ্কাহ পারদশিহ! 


রি 


পদ করিয়াছেন বীরেন বাবুর নানাবিমঘ্িণা প্রতিভার জগ ভাহাকে আমরা আমাদের আহুরিক শভিনন্দন জ্ঞাপন করিতিছি ।-- 
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“1419%, তুমি স্বামী নামের অযোগা !” 


নগও 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্চ-সমাধি-মন্দির 


সাহাম্া-প্রাথ না 


আন্ীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের নান এই বিংশ শভান্দীভে 

জানিতে বোধ হয় ভারতবর্ষের কাহারও বাকি নাহ। 

ধু ভারতবর্ষ বপি কেন, সুদূর ইংল$, আমেরিকার 
স্তন্র সহস্র অধিবাসী তাহাকে শ্রদ্ধা, ভক্তি, এমন কি 
নিতা পুজাও করিয়া খকেন। ঘোর ধশ্মবিপ্রবকালে 
জীশ্রীরামকষ্জদেব সকল ধম্মের সকল মতে নিজে সাধনা 
করিয়া যে মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন, ভাহাতে সমগ্র 
"দশবামীর সকল জাহির, কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি 
খুষ্টান, সকলেরই শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষণ করিয়াছেন, গে 
ধিষয়ে কাহারও মভদ্বৈধ নাই। সেই সব্বজন পুজনীর 
হাশ্রীরামকুষদেবের দেহাস্থি »কলিকাতার কাকুড়গাডি 
আোগোগ্ধানে সমাহিত হইয়াছে । আজি অষ্টাবিশ বর্ষ হল 
হ/যোগোগ্ঠানে নিতাপুজা ও মঙ্োংপবাদি সমাহিত হয়! 
মাপিতেছে | সেই সমাধিস্থলে বে গু নিশ্মিত ভইদ্াছিল, 
ভাঙা সানান্ত ও অতি ক্ষুদ্র গৃহমাত্র। . শ্রীরাদকৃষ্ণভক্তগণের 
উদ্ভোগে তাহার সম্মুথে নে নাউমন্দির পিশ্যি হপ্তউযাছে। 
হাহাতে সে সানান্ত ভগ্নোম্ুখ গুহ আদে। শোভা পায় না। 
যে স্থানে তাহার দেহাস্তি রক্ষিত, সে স্থানে সুন্দরবূপে 
খকটি মন্দির নির্মিত করাইবার চেষ্টা বা আকাঙ্গ। 
করা অস্বাভাবিক বণিয়া কেহই মনে করিবেন না, 
ইহাই আমাদিগের ধারণা” 
জাতি-বিশেষের, কোনও ধর্খুবিশেষের বা কোনও সম্প্রধায়- 
বশেষের নহেন এবং ভারতবর্ষও চিরদিন কীর্তিস্থাপনে 
পরাস্থুখ নহেন। তাই আজ আনরা ভারতবর্ষের দানবীর 
বহাত্বগণের নিকট, মহাপুরুষের কীত্তিস্থাপনের সায়তা- 
কারিগণের নিকট কার ভাবে প্রার্থনা করিতেছি যে 
এই মন্দির-নিম্মাণ-কল্পে ভাহারা সকলে সহায়তা করুন? 
সন্কল্পিত মনিরের চিত্র প্রদত্ত, ছইল। যিনি যাহা দান 
করিবেন, ভাহা, স্বামী যোগবিনোদ, এীরামরুষ্জ-সমাণি. 


শরীহ্রীরামরুষ্ণদেব কোনও 





নুন মন্দিরের নক 


মন্দির মঠ, যোগোগ্ান, কাকুড়গাছী, পোঃ ্তারিসন রোড, 
কলিকাত! পাঠাইবেন। 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ শ্রীমমরেন্দ্রনাথ রায় ] 
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এই পতরগানির মধো হারকনাথে মনের হবি কতকট। দেখিতে 
পাওয়া যায় বলিয়। ইহাকে দুলাধান মনে করি এবং সেই হনে 
সাপরে উহা! মুডিত৪ করিপাদ। গে উচ্চদরের প্রতিভার তিনি 
অধিকারী ছিলেন, আহপমুন্ প্রখাস। তাহার হয় নাউ,উভাই ভাহার 


ধার! খ্রিল। সে ধারণাট? এই পত্রমধো গ্রতিফলিত9 হয়ছে । 


প্রতিভা পুরস্বত ন! হইলে, মশাক!ক্ষা মৃতৃত্পু ৭কিলে, মাওুমের মল যে 
কেমন হয়, এ পরখানি ইহার পরিচায়ক । 

কথাট! এক হিন।বে সভা যে, বাঙ্গানী ঠাহাকে বদোপদুকধ আদর 
ইহার 'পণল ঠা পাঠিক মনা যথেছ অধ 5 


বার নাই । ও সমাদৃত 


হলেও লেগক মহলে ঠিনি আদে, আমোল গান মাহ ৪থনকার 
“নব। বাঙ্গালীর ননাখিত মাঠিচত'র শাসয়িত। সমাটিশ বাঞ্চমচন্জ কখনও 
ঠাপয়াও ছহ।র নাম খুণে আনেন নাই । রাজনারায়দ নাণ্র বাঙ্গ।লা 
ভাষা ও সহিত বিষয়ক বস্তু তরি রানতি গায়রাহের “ধাঙ্গালাভা?! 
"116 


ভারকনাখের শাম দেখিয়াছি বলিয়া 


|] 

ও নাহি ঠা বিলহক প্রস্থ।বেশ ও রামেনচন্দেক [.11০01016 ৫৫ 
[3601] নামক ঠারাজা গত 
মনে হয় না। তারপর অঙ্গয়চন্দ, ৮কশেথর ও চন্দ্রনাথ প্রভৃতি সাহি5। 
বশাগণও মে ভাহ!র সন্থঙগগে কখনও কিছু পিখিয়াছেন, এমন শনি নাভ) 
অতএব, তাহার দ্র কথাটা যে অন্যায় ব! আসঙ্গত হইয়াছে, তাহ! 
বণিতে পানি ন। 

হবু খতাহাত নহে । সাহিত।সনাতজ তিনি জীবিতকালে শেদন 
উপেক্ষিত হইয়াজিলেন, গণনও প্রায় ভেমনভ উপেক্ষিত আছেন । 
বঞ্ছিমনাধু গীবনে কখনও গিগিশচক্দ, বিভারীলাল ও শিবনাথ প্রন্তঠির 
নাম গঞ্গ না করিলেও তাহার সমসাময়িক ও পরবস্তী বছ লেখকষ্ট 
উহাদের গুণগান করিয়াছেন | কিন্তু ত্রকনাথের কপ।লে সেঢুধও জুটে 
নাই? মাসিকের পৃষ্ঠায় এক 'কৃষ্ঃকপ্ডের উইলেরহ কভ সমালে|চন। 
দেখিয়াছি, তাহার সং হয় নাং কিছ্তু বাঙ্গলার প্রথম ও প্রধান 
সানাঞ্জিক উপস্ঠ।স “স্বণলতা'র সৌন্দ্যা বিশেষণ বাতির হইতে কে 
কোথায় কয়টা দেখিয়া ” এই ওই আঙ্বিন ভাহার মৃত্রাদিল গৃঠ 
হহল, কে হাহার নাম করিয়া সেদিন ভাহার শুতির প্রতি নম্মান 
প্রৰ্শন করিল? এ্শৃবা ও প্রশংস। যদি প্রতিভার পুরস্থ(র হয়, তাহা 
ইস্ঁলে স্বীকার করিতেই হবে যে, ভারলনাদের মত দুহাগা সচরাচর 
দেখা ঘায় না। এমম কি, খিয়ে্ারের হাগুবিলে ও প্লাকাডে পথান্ 
হার নামটা বাহির হয় ন!, অথচ 'দর্ণপতা' কাহার দ্বার! নাটকাকারে 
পরিবিত হইয়াছে, দে নামটুকুও তাহাতে দু্রিভ হউয়া থাকে '- 
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কার্মিটিিও) 


রা পাতে দত চে 


বুকে নিশ্চই. যলিষের পচ 15 2৩০ 

তথে সাবার বখ! এই বে, তিমি লেখক-সমাজ কর্তৃক উপেক্ষিত, 
হইয়াও অনরলোক হইতে অষ্ট হন নাই। ডাহা 'বর্ধলতা'র পাঠক- 
সংখা! বত দেশ, এত বোধ করি আর কোনও বাঙ্গাল! পুস্তকের নাই। 
মত্য থে দিষ্বেকেই নিজে রক্ষা! করে তাহায় উৎকৃষ্ট ৃষ্টাস্ত এই 'র্ণলতা' । 


রবীজ্রনাধের পত্র ৮. 

রবীন্রাবাবু ঠাকুরদাস বাবুকে যে সকল প্র লিখিরীছিলেন, তাহার 
একথামির ম্যুধা তাহার হাতের লেখ! "শারদা” পীর্ঘক একটি চতুর্দশ- 
পদী কবিতা পাইয়াছি। কবিতাটি কোথাও মুদ্রিত হইয়াছে কি না, 
জানি না। সময়োপযোগী বোধে আমরা পত্রের সঙ্গে তাহা! মুস্ত্িত 
করিলাম ।-- 

০ ঘোড়ার্সীকো। 

সাদর নমন্ধার নিবেদন. 


আমি আগামী সোমবার রাজ্জে বোলপুর “শান্তিনিকেতন” উদ্ভালে 
যাত্রা করিব ) ইতিমধ্যে কখন আপনি আমার সহিত দেখ! করিতে 
পারিবেন লিখিয়া পাঠাইলে সখী হইব । ইতি । শনিবার । 


জরীরষীনানাথ ঠাকুর । 


শারদা 
. ওই শুনি শুগ্কপথে রথচপ্র- ধ্বনি, 
ও নহে শারদ-মেঘে লঘু গরজন। 
কাহার আপার আশে নীরবে অবনী 
আকুল শিশির-্সলে ভানায় নয়ন! 
কার কণ্ঠহার হ'তে সোণার ছটার 
চারিদিকে ধলমল শীর?-কিরণ 
প্রফুল্ল মালতী বনে প্রভাতে লুটার় 
কাহার অমল গুত্র অঞ্চল-বসন! 
কাহার মগুল হাঁসি, সুগন্ধ নিঃশ্বাল 
নিকুপ্লে ফুটান্ে তুলে শেফালি কাদিনী। 
ও কি রাজহংসরব, ওই কলভাষ ? 
নহে গো, বাজিছে অঙ্গে কন্ধণ কিছ্বিদী ! 
ছাড়িয়া অনস্তধাম সৌনদর্ঘ্য-কৈলাস, 
 , জাসিছেন এ-বছের এদানল-রূলিনী ! 
নী পত্র ২. 
নবীদের: কযেকখাসি সুবাধান গঞ্জ "ইতিপূর্বে একবার 
ভারতবর্ষের পাঠককে ' আমরা উপহা় দিছি 7-আজ আবার, 
ছার একখানি দিসি রবের জীবরের ফণা ইহার মধ্যেও 
ছাছে।--বলা বাহলা:.এ খজধানিও ঠ্কুরবাস বাবুর উদ্দেশে লিখিত 


1 ২স্পুঙা পক ৯ 


এই বি বিন, হইসে নেইল ভি ভার ৭৬ 
ইতি ঘাবু, 


২৭২8৯ 

আপনার মত লোক একট 'বাঙ্গাল'কে এত হাড়াইতে গেছে, 
তাহার মাথা টিক খাক্ষিবে কেন? খীহার য়ৈহতকের সমালোচনা 
গড়িয়া আহি অক্ষয় বাবুর লেখ! বলিয়া! হিয় কষ্মির! রাখিয়াছিলাষ-_. 
ধাহার বাঙ্গাল! ভাষার উপর, 'ভাষের উপর অধিকার আমি কাহারও 
অপেক্ষা নান মনে করি দা, গাহায় মূখের প্রশংসার স্থিয় খাফিতে পারিষ 
কেম? তাহার উপর আবার এতাদৃশ আম্ম-কুত্রতায় কথা পাড়িলে 
আমার বড় হাসি পায়। যাঁছা হউক, নৃতন কাব্য জামি বোধকরি আয় 
১১1১৭ দিনের মধো পাঠাইতে পারিব। , 

প্রীমান্‌ কেদারনাথ রারকে আমি চিনি। তাহার স্মালোচন! 
জামি পড়িয়াছি। কারণ আমি ?51107991 11789217৩এয় একজন 
গ্রাহক। তাহাতে আপনি এত চটি ঘড় অয়সিকতার পরিজ 
দিয়াছেন। আর বাস্তবিক কুমারী কামিনীর ধহিখামি ধেশ। এখন 
স্ষটিরাঞ্ডেব ধাতুঃ ধে বেখুন ক্ষুলের পিক্ষকতায় এই অতুল ভ্রীসম্পন্া 
প্রতিভা ক্ষ করিতেছেন, তাহা! ভাবিলে ছঃখ হছ। তিনি এবং « * 
রা একদিন আমার খুব গোঁড়া ছিলেন। তখন তিনি বাকিপুরৈ 
মুন্সেফ ছিলেন, আমি বেহারে ছিলাম। আমাকে. মহা অত্যর্থন! 
করিয়া নিমন্ত্রণ খাওয়াইয়ছিলেন। এখন ঘদি গালি দেন, তাহা! আষি 
সুষ্টির প্রকৃত চেলার মত গ্রহণ করিতে পারি । * ৮ 

আপনার মত আরো বন্ধু 1770121 [117ণারে প্রতিবাদ পাঠাইক্া- 
ছিলেন শুনিয়ান্ি। কিন্তু পীমান্‌ কেছ্ছারনাধু রার 5. 0. 5. (এখন 
1. 0. 5.) এখন শেকালদহের “জাইন্ট বাবু"। 7110707 কেমন 
করিয়া 'এক্সপ প্রতিবাদ ছাপিষেন? আপনারাও যে যেন এ 07. 
871157% কাধটা করিতে গিল্লাছিলেন বুঝি না। “জার্ধয-দর্শন' একদিন 
আমাকে বাঙ্গীলার 'হোমার' লিয়া-ছাপ্! এ বয়সে কত কি 
হইলাম-_ বখন নির্জল| গালি দিতে আরম্ভ করিলেন, তখন কেহ ফ্েছে 
প্রতিবাদ করিতে জনুতি চাঁছিলেন। আমি লিখিলীম এরাপ গালির 
একমাত্র প্রতিবাদ আছে * ৮ গ *। নারি পার, কর 
না হয় চুপ করিয়া থাক। 

[01265 ফি বলিয়াছেন ' দেখি লাই ৬ *জানিভাম মা যে 
এই বিষাহ-বিভ্রাট লক্বদ্ধে শত্রু, মিঞ মধ্যস্থ সকলেই আমার পত্র 
আংশিক উদ্ধৃত করিয্াছে। কিন্ত বলি ফি, এই অপোগণ্ড বিল্টা 
পাশ হইলে পৃধিবীটা থাকফিষে ত? বালালা 1270৩/টা ধাকিযে 
* বলিয়া ত বোধ হদ না। হদি জইনটাফে 1001050500৬ হত 
* দেওয়া হয়, হ্রাক্ষণী কিছু গোল বাধাইবেন দা ত? আমি জাগে ধয়। 
পড়িব। বর হাসি | 

| 7:১7 জেসাকাক্দী--্ীনবীনচক্র সেন 

গ এই সকল পত্র জামি ঠাকুরদা বাবুরফনিউ পৃ আদায় বন্ধু 
০৩ প্রবোধকুসার ছুখোপাধ্যায় বহাশগের নিট ছইতে পাইয়াছি। 
একস হার বিকট আন্তরিক কৃতজাকা] প্রকাশ করিতেছি ।-জময় | * 


পুজার সওগাদ 


 সগন্মলী . 
[ গ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


(ওগো) কেন আসে শরতেরি চাদ ? 

সেনা এলে উম! তরে না ঘটে প্রমাদ ৷ 
কেন সে শেফালি আসে, ছেসে হেসে পড়ে খসে” 
কেন কমল-বিকাঁশে, প্রাণে আনে অবসাদ ? 
নুজল! সৃফলা ধরা, প্রকৃতি মাধুরী ভরা, 
অর্থ্য লয়ে বসুন্ধরা, কেন এত সাধে বাদ? 
মীলাকাশে শুভ্রবাসে, স্থুপ্রকাশে শরৎ হাসে, 
বিমল রজতাভাসে, শুধু বরষে বিষাদ । 
শিশির-শীতল শহ্বামল আসন, মৃদু মধুর সমীর ব্যজন, 
মুখর বিহঙ্গ কজন, বধিতে পেতেছে ফাদ। 
নাহয় বারণ কর মা সবে, না-হয় ত্বরা আয় মা শিবে, 
(এরা ) বিলম্বে প্রাণ বধিবে, হয়ে ছুরস্ত নিষাদ। 


« অ-স্পেজ্য 
[ 'কাশীর কিঞি-কার এ্রীনন্দিশপ্্ব-রচিত ] 


সব কাজের শেষ আছে দেখি-- 
শুধু--বাজার করার নাইক শেষ ! 
সন যদি রয়েছে ঘরে 
ভাড়ে নাইক তেলের লেশ। 
ছু'কোর মাত্র দিছি হাত, 
এই ,ছয়েছে অপরাধ, 
গিশ্নী এসে অনটনের 
লঙ্কা ফ্দ করেন পেশ। 
_ শতিন দিন আজ নাইক ডাল, 
_ ভীড়ারে নাই একটা চা'ল, 
ঘিয়ের কথা 'বল্বো.না আর,_ 
তেল অন্ভাবে রুক্ষ কেশ । 
কাচ। লবাও, এলো ছটো) 
ভাতে-পোড়াধ লাগে বেশ $ 


“এমন পোড়ারমুখো ধোপা, 
হারিরে কাপড় করে জোপা, 
কাপড় এলে বান্দার থেকে-- 
ইস্কুলে যাবে নরেশ 1” 

সব দিন_ হাট নেই তাই আছি খুসি, 

দেখি-হাই তুলে হন হাজির পিসি, 

শুনি__আফিও বিনেপেট ফুলেছে' ' 
ভাংতেছে থা, বড়ই ক্লেশ। 
ভাবছি বস্(-আজকে রেহাই 
দেখি--থানিক পরেই হাজির বেহাই ! 
গা্মছা মাথায় দিয়ে ছুটি 
বাঞজারে-আন্তে সন্দেশ । 
এ তো] বাবমেসে জালা, 
তা'র উপরে পুজোর পালা, 
্রাহ্মণীর বিশ ভরীর বালা, 
আর শুধু চাই নেকৃলেম্‌। 
কারণ--“মান্ুষ আমরা নহি ত মেষ!” 


ৃ্‌ ব্বাজ্ালীশকা তেহত্ত. 
€ 'কাশীর কিঞ্িং'-কার শ্রীনন্দিশর্্ম-প্রকটিত) 


ই-_সহঙ্রারে স্থাধাক্ষর়ে ব'লে গেছেন মুনি, 
আর-_মূলাধারে কুগডলিনী বসে আছেন শুনি। 
সাধিস্থান অনাহত আর এ বিশুদধাক্ষ-_. 
এক এক শর্খা আছেন সেখা, খবিদের বাক্য। 


কোরাস্‌: 5৮555 2585 এই তি শুনি 1 
সুযুষ্না পিলা আছছেন--আর এ নাড়ী ইড়া, 
যাব্যাখ্যা করেন চূড়ামণি, কথার টিভি 
করেন শুনি পুথি খুলে' যই্চক্র-তেদ. .. 
খর তো উনি বে 
কোরাস্‌ন১* ০১ কেউ তন্জমি। : 


পদ 





পরনিন্দা-রটনাতে জি্বাটা পন গ্রীতি। 
কোৌঁরান্‌...........০ এই ত দেখি। 
তস্তদ্য় সদাই যুক্ত-__-কাজেই অর্থরিক্ত, 
জদয়টাকে হতাশাই করে' রেখেছে তিক্ত; 
অন্নশূন্ত উদরেতে _প্লীহা নেছেন স্থান, 
পা-ছুখানাই এ জীবনের একমাত্র যান। 
কোরাস্‌.........." এই ত দেখি! 


/ 


পের উপর দ্বণা একাই করেছে শুধু বাস, 
আলন্ত আর ম্যালেরিয়ার দেহটা তালুক খাস 
এই আমাদের দেহতত্ব,--সহআার না সুধা ) 
এই নিয়েই বেচে থাকা-_অস্তে আখি মুদ। 


কোরাস্‌:...........এই ত দেখি। 


িসগোজ্া” 
(স্তব) 

[ শ্রশশধর বর] 

(ক) হর কি 





 বর্তলাকারে বিহরণ জী। 





কিন]... : পু লওখাদ +৭৯ 
দেহতবের ব্যাখ্যা বলেন, খাটি আধ্যাত্মিক, বারকোব-মোহন, 
.কুলের মত সোজা, আর জলের মত ঠিক । তছপরি আসন, 
শিরোমণি কহেন গুনি,--"সে ব্যাটা উজ্বকৃ শৈশব-বালা-বরসে জী । 
বোঝে না ষে,_সাত পুরুষ তা'র করেনি কুস্তক” রাধা-প্রেম-রসে, 
ফোরান্‌-...--১১ এই ত গুনি। বিহরতি হরষে, 
ঠেকে শিখে দেহতকটা বুঝেছি কিন্তু সার,_ কটা বৃঙ্থাথনে জী 
মাথায় আছেন-_ অক্নচিস্তা, কন্তাদায় আঁর ছানার 
কপালেতে ছুঃখ-দৈন্য বেঁধে আছে বাসা, বিিকি-বৈভব 
চক্ষুঃ দেখে অনটন, আব অন্ধকার খাপ1। ই রে 
কফোরাম্‌:'-...... এই ক দেখি। উঠতি, পড়তি, 
কর্ণ শোনেন-__হা-হুতাশ আর হুহক্কার যত, মোক হত্তচালনে জী । 
নাসার রাজেন-_ ড্রেনের গন্ধ, দীর্ঘশ্বাস শত ) তব রাপ-ফোকনদ, 
বদন ধরেন__বক্তুতা আর পরের তরে নীতি, সুভঙ্গিম মনোমদ, 


রসে ডগমগ নিরেট জী । 
(জয়) সরস অঙ্গিয়া, 

মন-প্রাণ-রঙগিয়া, 

রসতরা আধারে বিরাব্জ জী। 
কি স্থৃঠাম কলেবয়, * 
বিমোহিত চত্রাচয়, 

দর্শন মাত্রেন লালায়তি ী। 
আস্তিক-মোহন, 
নাস্তিক-তোঁধণ, 

দর্শন-বিজ্ঞান-বিজন্বী জী। 

(জয়) তুমি হে উপাস্য, 

তুমি যে নমস্ত 

আবাল-বৃদ্ধ-বনিভার ভী। * 
তুমি সার আগমের, 
তুমি হৃদি নিগমেয়, 

ধর্মার্-কাম-মোক্ষ জী! 
মোদক-গৃহশোতা, 

. মুনিজন মনোলোভা, 

্রক্ষচারীর তৃমি ফাষ্য দ্ী। 
গৃহীর তুমি ছে গতি, * 
ভোগীর ভূমি ছে পতি, 

.অখিলের ভুমি হদি-রঞ্জন জী 


তুমি হে গায়ক, . 
তৃমি ছে বাদক, 
. ভাগুবের তুষি রাঁজা জী। 
তুমি মধুমঙ্গল, 
তুমি হদি-চঞ্চল, 
অনাদি অক্ষয় অত জী । 
তব মোহমন্ত্রে, 
বদনকি যন্ত্রে টু 
(কি) অপূর্ব সঙ্গীত উদ্থিত জী। 
তুমি রসিক সাগর, 
স্থুরসের নাগর, 
কর্মবাড়ীর তৃমি মোহুন জী। 
তোমার প্রবেশে, 
ভাসে সবে হরষে, 
দীয়তাং দীয়তাং রবে জী। 
তব হিয়ামাঝে, 
ক্ষীর বুটা রাজে, 
অর্পিত অতি বতনে জী। 
* তুমি হে সগৌরবে, 
পাতোপরি নাচ যবে, 
নয়নকি লাজ না রহে জী। 
তুমি আদি মিত্র, 
জঠর পবিত্র, 
বরযাত্রের হর্ষ-বিধারক জী । 
ভট্টাচার্ধ্য রা, 
তুলিয়। ছই বাছ, 
তামার দর্শনে নাচে জী। 
ভাটকি সম্পদ, 
জুখদ শুতদ, 
পরদিন অর্থকি সচ্ছল জী। 
পিয়া-মুখচনা, 
মানে বদি অন্ধ 4 
দরশনে যামকি ভজন জী। 
বান-কল-হাক, 
হেয়ে হৃকিতানত, . 
পলকে পুলক উপজ্রতি কী । 








ছোযতবর্। ৮7: 6 - 


:- দ্বংহি বেদ-বিধি, " '. 
: তুঁছি প্রেমনিধি ... 
যুবনকি হর্য মুপাগত জী। 
বৃদ্ধ কি সম্বল, 
_ বাড়ে বদি অস্থল, 
তুমি বিনা কেবা তার আছে জী। 
কুহুরব-লাঞ্িত, 
তুমি ওহে বাঞ্ছিত, . 
পড় যবে গাম্লাঁর বসে ভী। 
তত্ব তাবাসে, 
তুমি বিন! প্রবাসে, 
কেবা আর যাইতে সক্ষম জী। 
তব রূপ ধ্যানে, 
তব গুণ গানে, 
(যেন) চিত মগন সদ! রহে জী। 
অক্ষম লেখনী, 
তব গুণ বাখানি, 
হেন কিবা সাধ্য আছে জী। 
তবে যদি কূপা কর, 
উর আসি হৃদিপঞ, 
বঞ্চিত ক'র না অকিঞ্চনে জী। 
সঞ্চিত করুণা, 
কিঞ্ত দেহ না, 
তৰ পুত্রের গুণ গানে মাতি জী।” 


অনশ্বিব্গলী 

[ শ্রীকপিঞ্জল_- ] 
সুদর্শনের কৌথ যে শক্তি, বুঝিবে কেমনে দাঁলীর খ্স 
কাদাখোৌচা বল চিনিবে কেমনে, মানস-সের সহজ পন্থা। 
শুর ছুটী তার করিয়া উচ্চ বলিছে তুচ্ছ বনের বিচ্ছু, 
হোমের গন্ধ অতীব মন্দ, নাছিক তাহাতে নাহিক কিছ্ছু। 
গলা ফোলাইয়া কয় কোলাবেঙ্‌ ফুলের মধ্যে হেয় যে পদ্ম, 
গোমুখীর নীরে কিবা কাজ তার,.পীষৃষ বাহার পচাই-মগ্ত। 
মোরগ যে মণি খুঁটে ফেলে দেয়, গোধুমের কণা পেলে সে ত 
কলু ভালবাসে ঘানি কচ্ক্চি, কালোয়াতে হাসি বলে যে কি 
ঝুমরির দলে কীসি বাজাইয়! খধি-সলগীত বলিছ ব্যর্থ 
“বেছে বট ব'লে গায়ের জোরে যে করিছ বেদের নুতন অর্থ 
ভূমি-কীট তুমি, কাদ! এটা তুলি হিমাত্রি পানে তুলিছ আহ্ত; 
কম্কর তুমি, শঙ্কর সাজি টানিরা আনিছ ধরার হান্ত। 
ফর চিরকাল আদার বেসাতি, অধয়ে হান নয়নে ভর্জী, 


. তকতির কথ! তুলিয়ো না'তৃষি সাধু-সমাজের নিয়ম লঙ্ি। 


শিখতী রও বেনী-রচনায়, হচ্ছ নং-. হয়ো না সারক-হস্ত, 
নোলক ভাঙ্গিয়া হবে মা গোলক, সব্বর 'রোধ-হে মোহগ্রন্ত। 






আগন্মন্ীী 





টি ৬ ৮” 


আশাবরী--একতাল৷ 


হের গিরি-রাণি, তোমার নন্দিনী রাজরাণী সাজে আসিছে। 
ভিখারী-ঘরণী কে বলে তোর মেয়ে 
সিংহ "পরে রাজরাজেশ্বরী সেজেছে 

চরণতল রকত উৎপল নখ-ছটায় কোটা চাদ চমকিছে, 

সে চরণ 'পরে নূপুর শোভে রে, রুণু ঝুছু রুণু বাজন বাজিছে। 
ক্ষীণ কটি হেরি বুঝি বা কেশরী 
ও পদ্দে আশ্রয় নিয়েছে। 

ছিল ঘে সিহুজ, হয়ে দশভুজা, তদুপরে বামা আসন করেছে ॥ 


ঙ ১ শঁ তি 
[ুসাখামা|মা পাপা]ুনাদাদা।পা 
হে র গিরি রা ণি তোমার ন 

শা ৩ 5 ১ 
নার্স না| দা দাদা]ুজ্র্র্খা মাস 
আমি * ছে ০ ০ ভি থা রী ঘ 
2 ১ 
পানাদা|পা মা পা। 
সিংহ প শ্নেরাদ রা 


মাজ্ঞা | খা 
থ্রী সে 


রি রর 


* [ স্বরলিপি-_ শ্রীআনন্দলাল হাণ্ডে 


পাপা|সাপা দানা সাসাঁ]" 
ন্দিনী রাজ রা নীসাজে ॥ 


শী 


রন 


সা ্সা। সা ধা সানা ছা পা 
র ণী কে ব লে ভোর্মে ত্র 

রঙ ১ 
খাসাহুমা পা পা|দা দা দা।, 
জে ছে চ র তত ল 
শা 


+ ৩ | ৩ 
বা পু পপ জা জা আম আঁ 1 খা খা ্সার্সা] 
ন 


খ ছ* টা” 


৭১ 


কব ক..ত.উৎপ ল 


য় কোটা ঠা দ্ চ মকিছে 


ধপ, ভারভবর্ .... .: [এ বধ বদ সা 


পাকা খারা নানাএদা দাদাসারসাঁনা|নাদাদা], 
রশ প.রে টন ক 
পা পাম! জখা সা] পা দাদা নার্সা]সাসার্স।পাসর্সা। 
জন বান্দিছে ক্ষীণ ক টি হেরি বু ৰঝিবা কে শরী 


শু এক আর ঞু 
তা 


হু ১ চে ৩ ্ রি ১ 

জ্বা জ্ঞাঁ ভরা | খাঁ খা খা |র্সানা না|দাদাদা]সার্সাসা|সা সা সা] 
ও প দে আশ্রয় নিয়ে, * ছে * ছি ল যে দ্বি ভু 
রঃ ৩ * ১ নঁ ৩ 
নানাদা।দাদাদা]পাগাপা|পাদাদা]পামামা |জ্ঞা খা সা] 
হ মনে দ শ তু জা ত ছু প রে বা মা মা সন ক রে ছে 


আমি তো তোমারে চাহিনি জীবনে, “ও পথে যেওনা, ফিরে এস” ব'লে 
তুমি অভাগারে চেয়েছ; কানে কানে কত ক'য়েছ। 

আমি না ডাকিতে জদয়-মাঝারে (আমি) তবু চলে গেছি; ফিরায়ে আনিতে 
নিজে এস দেখা দিয়েছ। পাছে পাছে ছুটে গিয়েছ ॥ 

চির-মদরের বিনিময়ে, সখা, এই) চির-অপপ্াধী পাতকীর বোঝা 
চির-অবহেলা পেয়েছ ; ... জাদি মুখে তুমি বায়েছ। 

(আমি)-দুরে ছুটে যেতে, দুহাত পসারি', আমার নিজ-হাতে গড়া বিপদের মাঝে 
ধ'রে টেনে কোলে নিয়েছ ॥ বুকে ক'রে নিয়ে রয়েছ ॥ 

ক! ও স্ুর-_৬রজনীকান্ত সেন।] [স্বরলিপি-শ্লিমতী রমলা চন্দ্র । 


রে, গা রে সা সা সা নি" সা বে সা নি' ধা” পা ধা । 
(১ আ মি তো তো মারে চা * হি নি জী * বৰ নে 
স।' সা' রে" রে রে* রে গ।) স।' রেগা” গা” গামা” গা রে? ॥ 
(১) তু মি * অ তা গারেচে ১* রে ছ* * * 

সা" স!” মা মা মা মামা" মা মা মা মা পা? মা 
(২). আ মি *.না ডাকি তে.হা দ য় .মা ঝা রে 

গা" গা" গাঁ, রে" সা সা” রেং গা" রে" গা' মা” শী রে" ॥ পে 


(১) নিতে এ সে দে খা দি ৭ * য়ে ছ ০ 5৬ 





গাগা গা রে সা" রে' রে রে' গামা মা গা 
৫. 





€২) 
(২) 
€২) 


(৩) 
(৪) 
০) 
(৪) 





চির আদরে র.বি নি ৮. ম য়ে 

গা! গা, মা গা মা পা পা) ধা" মং গা রে গাং। 

স খা চির অব হে লা পে * য়ে ছ। 
সারে রে রে" গাম। মা" মা মামা মা মা মা মাপা মা 


আ মি দু. রে *** ছু টে যে. তে, ছু হাত প সা রি' 


'গা গাগা রে সা সা রে' গা রে গা" মা গা রে?। 


ধ রে টে নে কো লে নি * * য়ে ছ ৪5 ৪॥ 

৪1681278750 মা গা গা গা; 
ও প থে যে ও না ফি রে "* এ নদ ব লে 
এই চির অপ রা ধী পা তত 5০ * কী র বো ঝা 


য়ে ছ। 
য়ে. ছ। 


কানে কা নে কত ক 
হা সি মু খে তু মি ব' 


মা গা, মা) পা পা” ধা' মা গা” রে গাং। 


সা, রে; রে? রে; গামা? মা সাঃ মা; মা মা, মা মা" 


(৩) 
(৪) 


৩) 
(৪) 


আ মি ত .বু * (৫$,চ লে গেছি ফি রা য়ে 
আ মার নি জ ০ * হা তে গু ড়া বি প দে (র). 


মা” প|১ ম।' গা, গ।' গা” রে স।' সা” রে" গা" রোগামা গা? রে |. 
'আ নি তে পাছে পা ছে ছু টে গি * * য়েছ ০ ৪ 
র মা বে বুকে ক'রে নিয়ে র * * 'য়েছ ০ *। 


হান্বীর মিশর--তে ওরা 
[ কথা ও স্বরলিপি-__-শ্রীদক্ষিণাচিরণ সেল ] 


ফাস | | ধ্গ | মগ | না | খার্ধ [পলন্মা | 


০৯৩ নারে জানা ই লে তু মি ক ত ঘ 


নয শিম সা সাযম মম মসপ। 


রে. 


দিলে ঠা ই) দু বরকে করি লে নিকট * 


৭৮৪ গত [হি ব-১৭ ধ-ষ8ধা 





*৬/ 


সস সস সস || ফদিইদিসদি |দি। 


ছু 
ঘর্স || অজ্লা |. সং সস সহ সী 
আ বাস হে ছে হ 
স্জ |সাঞজাস |নিষ্ব নিলি |লিসস দিদি ফল | 
ধবে মনেভে বে মরি কিজানি কি, হু ডব 
ধন | ঙ |মনগ |সঙম খা |সাসা|সামম | 
নূতনে রা মাঝে তুমি পু রা ত ন সেক থা 


গল |ক্গ | ইদিইনিখানি | দি ইসা স্পট 
তুলি য়া 


জাত রায়ান যত 


জী ব নে ম রণে নিখিল তু বনে য খ ন যে 
আসা |দিষ | রর প্ঈ|ক্সম | ও |ম|ধন্স |মনগম | 
থা নে ল রাজ ন মের পরি চি ' 


ক।সস গস (সা উপকলি। হস 


তত ও ছে তুমি চিনা 


পধস সী সস সি সস ।হসাসস। 


থ 


তোমা রে . জা নি লে না হিকে হ্‌ না হি কো 
উথ। দিছি সাসাস (লিখনি গা পগ। 
মালা নাহি কে স বারে 
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পা 
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সাময়িকী 


পৃজ| আপিয়াছে। যাহারা দুর্গোৎসব করেন, তাহার! পৃজার 
আয়োজনে নিধুক্ত হইয়াছেন) যাহার! পুজা করেন না, 
এমন হিন্দু-গৃহস্থ ও নিশ্চিন্ত নহেন। এই বস্ত্রের মহার্ধ্যতার 
সময়ও বাঁহার যেমন সাধা, পুত্র-কন্তাগণের জ্্ বস্তাদি ক্রেয 
করিতেছেন। বে দরিদ্র পিতা ভদ্রাসন বন্ধক দিয়া সে-দিন 
কন্যা-বিবাচের দায় হইন্তে, মুক্তিলাভ করিয়াছেন, ভিনি 
এখন এই পুজার সময় জামাতৃগৃহে তব্ব পাঠাইবার ব্য়- 
নির্বাহের জন্য বন্ধক দিবার নত আর কিছু নাই দেখিয়া 
মাথায় হাত দিয়া ভাবিতেছেন; অল্প বেতনের কর্মচারী 
বিদেশে কোন প্রকারে পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ 
করিয়া সারা বৎসর কাটাইয়াছেন; তিনি বৎসরান্তে এই 
সমক্ জন্ম ুমিতে গমন করিয়া আম্্ীয়গণের সহিত মিলিত 
হুইরার অর্থ সংগ্রহ করিতে না পারিয়া নীরবে অদৃষ্টকে 
ধিক্কার দিতেছেন। আর ধাহাদের সঙ্গতি আছে, যাহারা 
উচ্চবেতনভোগী, তাহাদের অনেকেই এই পুজার অবকাশে 
ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন; তাহাদের মধ্যে ধাহাদের গৃহে 
পিতৃ-পিতামহের আমল হইতে পুঁজা চলিয়! আসিতেছে, 
তাহার! অগত্যা বাড়ীর গোমস্তার উপর পুজার তার, দিয়া 
মধুপুর, শিমুলতলা, কাশী গ্রস্থৃতি স্থানে গমন করিয়াছেন । 
পঞ্ুর্টাগায়ের বাড়ীতে যাওয়া-বল কি! সেখানে যে 
জা প্র 


শাল পপ 


সেকালের সে পূজা আর নাই! সেই প্রাণভরা 
উল্লাস, আনন্দ, গালভরা হাসি, বুকভরা গ্রীতি-সে সব 
কিছুই নাই! হিদুর প্রধান উৎসব এই ছূর্গোৎসব এখন 
যেম একটা দায় হইয়া দীড়াইফ়্াছে,_ অনেকেই চক্ষু- 
লজ্জায় খাতিরে পৈত্রিক ক্রিয়াটা ফোন রকমে বজায়» 
রাখিয়াছেন। পুজার জন্ত একটা? গান্তরিক আগ্রহ নাই, 
-কপ্সিতে হয় ভাই পুজা করা! ইহার নাম ত পুজা 
নহে! ঠ্হা অভিপয় মাত্র! তাই বড় ছুঃখে কাঙ্গাল 
হয়িনাথ গায়িয়াছিলেন-:/ " 


নি 


পশক্তিপূজা কথার কথা না। 
যদি কথার কথা হ'ত, চিরদিন ভারত 
শক্তি পুজে শক্কিহীন হ'ত না। 
কেবল ডাকের গয়নায়, ঢাকের বাজনায় 
শক্তিপুজা হয় না 
এক মনঃ-বিদল, তক্তিপাঙ্গাজল, ্ 
শতদল দিলে হয় সাধনা । ( হদয়) 
দিলে আতপান্স, কি মিষ্টান্ন, 
মা যে তাতে ভোলেন না; 
কেবল জ্ঞান-দীপ জেলে, একান্ত-ধৃপ দিলে 
্রহ্মময়ী পুর্ণ করেন কামন!। 
বনের মহিষ, অজা, মায়ের বাছা, 
মাসে বলি লন না) 
যদি বলি দিতে আশ, স্বার্থ কর নাশ, 
বলিদান কর বিলাস-বাসনা। 
কাঙ্গাল কয় কাতরে, জাত-বিচান্ে 
শক্কি-পুজা হয় না) 
সকল বর্ণ এক হ'য়ে, ডাক মা বলিয়ে, 
» . নইলে মায়ের দয়া কু হবে না।” 


বর্ম 
ডি 


ইহারই নাম শক্কিপু্জা,--ইহারই নাম দুর্গোৎসব! 
শক্কিপূজা করিতে হইলে জগার্থ বলি দিতে হয়--বিলাস- 
বাসনা বলি দিতে হয়, দর্প-অহঙ্কার, বলি দিতে হয়। 
শজিপুজা করিতে হইলে উচ্চ-নীচ-ভেদ-ড্ঞান দূরে ফেলিয়া 
দিতে হয়-সকল বর্ণ এক হইয়া শক্ষিমর়ীকে ডাকিতৈ 
হয়,_তীহার পুজা করিতে হয়! বিনা সাধনায় সিদ্ধি লাভ 
হয়না; তাই এভকাল শক্তিপূজা করিয়াও আমরা এমন 
শক্তিহীন হইয়াছি। বাহারা মায়ের অসংখ্য সম্তানকে 
আপনার বলিয়! মনে করিবেন নাঁ, সাহা মায়ের পুজার 
অধিকারী নহেন। এখন পুঙ্জাবাড়ীমতে কি দেখিতে পাই ? 
পুর্ধার দালানে দীনপালিনী মায়ের পুজা হইতেছে, কিন্ত 


খ্৮€ 


 পুজাবাড়ীর সারদেশ হইতে দীনহীন কাঙ্গাল, মুষ্টিভিখারী 


দরিপ্র ব্যক্তি তাড়িত হইতেছে! অন্নপূর্ণা গৃহে আসিয়া- . 


ছেন, কিন্ত একগ্রাস অস্নের প্রার্থী বার হইতে বিমুখ হইয়া 
যাইতেছে! ইহার নান ত পুজা নহে! আবার বলিতেছি, 
ইহা পুজার অভিনয় মাত্র! 


এসপির 


এদনই ভর্গতি আমাদের হইয়াছে । আনরা এমনই 
আত্ম-সর্ধন্ব হুইয়াছি, এমনই বিলাস-পরায়ণ হইয়াছি 
বে, আমরা” হিন্দু বলিয়া পরিচয় প্রদান করিবারও 
অযোগ্য হইয়া পড়িতেছি। আমাদের শ্রদ্ধা-বুদ্ধি নাই, 
আগাদের ধর্শে মতি নাই, আমরা ক্রমেই উচ্ছঙখল 
হইয়া পড়িতেছি। সধু আমরা বলিয়া নভে, সকল ধশ্ম- 
সম্প্রদায়ের মধোই একটা যেন ওদাসীন্তের ভাব আসিয়া! 
পড়িয়াছে) সবই যেন উপর-উপর; ভিতরের টান 
ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে; প্রকৃত ধর্মপরারণ লোকের 
অভাব হইতেছে । আগাদের হৃদয় ক্রমেই সঙ্কুচিত হইরা 
পড়িয়াছে। মুখে আগরা যাহাই বলি না কেন, আনাদের 
মধ্য মে নিষ্ঠা নাই, সে ভক্তি নাই, সে একাগ্রতা নাই, 
সে ধ্ম-সাধন নাই। «ইহা অপেক্ষা অকলা।ণের কথা আর 
কি হইতে পারে? আমাদের এই ছুর্গোতসবের সময় এই 
কথাই আমাদের মনে জাগিতেছে--আমরা কি মানুষ? 
আমাদের মন্ুম্যত্ব কোথায়? তাই এই সময় কাঙ্গাল হরি- 
নাথের কথা মনে হয়। তিনি বড় হুঃখে গাকিয়াছিলেন _ 


গ্মান্ুম বড় কিসে, ভাবি তিন বেলা । 
সে ত বিদ্যাধুক্ধি জ্ঞান পেয়ে 
'না বোঝে পরের আলা 
গাছেতে ফল ধরে যত, নত হয়ে বিলায়, সে ত খায় না) 
“মানুষ ধন জ্ঞান বিদ্যা পেলে, 
লাগায় তালার উপর তালা। 
গাছের তলে বলে এসে, 
€ম ও ছায়া দেয় রে ভালবেসে, দেখ, না) 
কাটিতে গেলেও ছয়! দান করে সে, 
গাছ না/হয় রে উতলা । 
ঝড় বৃষ্টি শিলা সয়ে, ্ 
৪ আছে স্থিরভাবেতে দাড়াইয়ে, দেখ না? 


(শর-১৯ খও সংখা 


যাচ্ছে এক উদ্দেশে উত্ধদেশে, : : 

তার শক্তি কি অটল! ।' 
কাঙ্গাল বলে বড় যে জন, 

সে তফফির হয় রে পরের কারণ, দেখ না 
ঘর ছেড়ে তাই যোগী খাবি, 

সার করে গাছের তল! ।” 





ধ 


4 পু 

আমরা বাঙ্গালীরা যে কি হইয়়াছি, তাহার আর একটা 
দৃষ্টান্ত দিতেছি। আমরা জাতীয় মহাসমিতি -ইংরাতীতে 
নাম [ব4010781 001729১9--তাঁহারই কথা বণিতেছি। 
এই কন্গ্রেস উপলক্ষে আমাদের বাঙ্গালা দেশে যে কাণ্ডের 
অভিনয় হইয়া গেল, তাহা সকলেই দেখিলেন। রাজনীতি 
ক্ষেত্রে কেন, মানুষের সকল কার্াক্ষেত্রেই মতান্তর হইবেই 
মতান্তর ভইতে কথাস্তরও হইয়া থাকে; কিন্তু আমর! 
বাঙ্গালীর! উ পর্যান্ত যাইয়াই নিরস্ত হই নাঃ আগর 
একেবারে মনান্তর, স্থানান্তরে পর্যান্ত বাইয়া উত্টি। কন্গ্রেস 
বাপারে আমরা বাঙ্গালা দেশে তাহার জাজ্জলামান প্রমাণ 
দেখিলাম। বীছারা আমাদের দেশের অগ্রণী, ধাহারা 
আমাদের দেশের নেতৃস্থানীয়, যাহাদের আদর্শ অনুকরণ 
করিয়া জ্শাদের দেশের জনদাধারণ কর্তব্যের পথে অগ্রসর 
হইবেতীহারা এই কন্গ্রেস ব্যাপারে যে বিষ উপগীরণ 
করিলেন, যে পরিচয় প্রদান করিলেন, তাহার ফল যে 
আমাদের পক্ষে শোচনীর হইবে, তাহ কাহাকেও আঁ 
বলিয়া দিতে হইবে না। রাজনীতির অদৃষ্টে যাহা থাকে 
হইবে, সে কথা আমরা বলিতেছি না; কিন্তু এই উপলক্ষে 
আমাদের উচ্চশিক্ষিত, জ্ঞানগরিষ্ঠ, নেতৃস্থানীক্ন মহাশয়গণের 
বাক্যে অনসংযম, কার্যে অসংযম, লেখায় অসংঘযম যে কি 
নিদারুণ ভাবে আমাহ্দর সম্ুথে উপস্থিত হইয়াছে, 'তাহাই 
আমরা ভাবিতেছি। ইহারই নাম যদি সভ্যতা হয়, 
ইহাই যদি উচ্চ আদর্শ হয়, তাহা হইলে সে সত্যতা, সে 
আদর্শকে আমরা দূর হৃইতে' নমস্কার করিতেছি? এবং 
সর্বান্তঃকরণে বলিতেছি, “না! ছর্গে, এই আদশস্থানীয় 
মেতৃগণের হস্ত হইতে বাঙ্গালী, জনসাধারণকে রক্ষা কর মা!” 

০ 


. টি 
(এই সকল ব্যাপার দেখিকা কাঙ্গাল হরিনাথের গানঃ 


কা 8 
মামাদের মনে প্ডে। পদিনি প্রাণের বেদনায় অধীর হইয়া 
একহিনন াঠি়াছিবেদ--. 

«এই কি সেই নীরা আর্ধ্যসস্তান ? 
ও যার, তপোবণে, যোগবলে কাঁপিত দেবতার প্রাণ। 
যার শিল্প আর বিজ্ঞান, যোগতত্ব, আত্মঙ্ছান, 
করেছিল পৃথিবীর একদিন চক্ষুদান ; 
যার বিগ্ভাবলে আকাশতলে, চলে যেত প্ম্পযাঁন। 
কাঙ্গাল বলে বিদ্যাবল, দেহবল, কল-কৌশল, 
*.. ধর্মবল ধিনে রে ভাই ! শকলই বিফল) 
সেই ধর্ম বিনে, দিনে দিনে, সকল হারায়ে শ্মশান । (ভারত)” 


এইবার অন্ত একটী কথা বলিব। পূর্বে বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সন্মেপনের অধিবেশন গুড্যণইডের অবকাশ-সময়ে হইত) 
মধো বড়দিনের সময়ও অধিবেশন হইয়াছিল। এবারের 
অধিবেশন» ঢাকায় হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে; এবং 
ধাকিপুৈ্ঞঞ্ন' অধিবেশন হয়, তখন অনেকেই শুনিয়া- 
ছিলেন যে, ঢাকাঁতেও বড়দিনের সময়ই বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সম্মেলনের অধিবেশন হইবে। কিন্ু যে প্রকার দেখা 
যাইতেছে, তাহাতে বড়দিনে যে সম্মেলন হইবে না, ততটা 
স্প্ই বুঝিতে পারা যাইতেছে । এখন পর্যাক্র সম্মেলন 
সপ্তন্ধে কোন কথাই শুনিতে পাওয়! যাইতেছে না । ব্উদিনে 
না হইয়া ছোটদিনেই যদি সম্মেলন হয়, তাহা হইলেও এখন 

তেই তাহার ব্যবস্থা করিতে হয়। এই বন্গ্রেসের গোলে 

হিত্য-সম্মেলনের কথা চাপা পড়িয়া গিয়াছে; কিন্ত 
এ প্রকার চাপা-পড়া ত কৌন প্রকারেই বাঞ্জনীয় নহে। 
পূর্ব-বঙ্গের প্রধান নগর বা রাজধানী ঢাকায় সম্মেলন 
হইবে) ঢাকা সহরে বা ঢাকা জেলায় একনিষ্ঠ কর্মীর 
মভাবত্নাই; আমাদের বাঙ্গালা দাহিত্যে খ্যাতনামা 
অনেক মহাশয় পূর্ব-বঙ্গের অধিবাসী; সাহিত্য পরিষদের 
বর্তমান কর্ণধার আচার্ধা শ্তার জগদীশচন্ত্ পূর্ববঙ্গের, 
গৌরবস্থানীর়) অক্রাস্তকর্খী স্মুকবি প্রযুক্ত চনতরঞগন 
দাস মহাশয় পূর্ববঙ্গের অধিবাদী; এই প্রকার আরও 


অনেকের নাম কৰিতে পারি। 


সামরিকী নন 


ঢাকার স সবল 1 মতকার্যোর 
অগ্রণী শ্রীযুক্ত আননদচন্্র রায় মহাশয় এখনও সর্ববপরধন্ে 
সকল কার্যে যোগদান করিয়া থাকেন; এগ্ধ্যহীত প্রথিত- 

যশাঃ সাহিহ্যসেবীর অভাব ঢাকায় নাই। অথচ আগামী 
সাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশনের কোন বাবস্থা, কোন 
আয়োজন এখন পধান্তও হইল লা; এমন কি, একটা 
অভার্থনা-সমিতিগ গঠিত হয় নাই,_ সভাপতি নির্বাচন ত 
দুরের কথ।। আমাদের অনুরোধ, বড়দিনেই অধিবেশন 
হউক বা ছোটদিনেই হউক, এগন হইতেই তাহার উদ্ভোগু- 
আয়োজন করিতে হইবে; এই পুঙ্জার ছুটার মধোই যাহাতে 
অভার্থনা-সমিততি গঠিত হয় এবং প্রধান সভাপতি ও শাখা 
সভাপতিগণের নির্নাচন শেষ হয়, তাহার বাবস্থা করিতে 
হইবে। 


পা শী শাীশীীশিশ 


ঠা 


আমরা প্রতি-বৎসরই সাহিত্য-স্জেলনের অধিবেশনের 
পূর্বে প্রধান সভাপতি 'ও শাখা সভাপতিগণের নির্ষাচন সঙগদ্ধে 
আমাদের মত প্রকাশ করিয়া গাকি। 'আমাদের মত গৃহীত 
হউক বা না হউক, আমরা বিগত কয়েক বৎসর হইতেই 
আমাদের কণা বলিয়া 'আসিভেঙ্ি। এবারও "মামরা 
আমাদের মত প্রকাশ করিতেছি । আমরা বলি কি, 
এবারে প্রধান সভাপতি ও সাহিতা-শাখার সভাপতি পদে 
শ্রীদুক্ত জ্োতিরিন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে বরণ করা হউক; 
তিনি অস্বীকার করিলে গ্রীযূক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয মহা, 
শয়কে উক্ত আসনে প্রতিষ্ঠিত করা হউক। ইতিহাস 
শাখায় শ্রযুক্ষ কুমার শরতকুমার রায় মহাশয়কে সভাপতি 
করা হউক ;ভিনি অর্বীকার করিলে ভ্রীদুক্ত রাখালদাস 
বন্য্যোপাধ্যায়কে সভাপতি করা হউক । দর্শন-শাখায় রমূক্ত 
রায় বাহাছুর যছুনাথ মঙ্গুদদার বেদাস্থ-বাচস্পতি মতা শয়ুকে 
সভাপতি করা হউক। বিজ্ঞান শাখার সভাপতি ত পূর্বেই 
নির্বাচিত হইয়া রহিয়াছেন। ভরসা করি, বাঙ্গালী সাহ্িহ্য- 
সেবীরা আমাদের এই প্রস্তাব সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া 
দেখিবেন। 


বীণার তান 


[ শ্রীহ্ধীন্্রলাল রায় বি-এ ] 
হি্দরশ 


১। নরন্ভী, আগ ১৯১৭ 
“প্রাচীন ভারতবর্ষ মে পিলে ছয়ে কপড়ে”-_লেখক প্রীহরিরামচন্্ 
দিবেকর। প্রশ্ন এইট, প্রাচীনকালে ভারতবর্দের অধিবাঁসিগণ সেলাই- 
করা! বন্্ পরিধান করিতেন, না, শুধু ধুতি ও চাদর দ্বারাই শরীর আবৃত 
করিয়া! স্াখিতেল ? 
প্রন্থটি অতি সহজ ; কিন্তু এই প্রমাণ-যুগে ইহার উত্তর দেওয়! একটু 
কঠিন। কেছ-কেহু ধলেন, মুসলমানদের আগমনের পুব্ধে এখানে 
সেলাই-কর! পোষাকের ব্যবহার ছিল না। অপর পক্ষ এ কথা না 
মাদিলেও, ইহা স্বীকার করেন যে-:+17)6 211 01 56113 1501 
5817100 011810”- সীবন-শিলপ সেমিটিক জাতির মধোই প্রণর্ম চিত 
ছন্নখী এ সন্বপ্থে ছু এক কথ] বলিতে চাই। 
ফালিদাঁল প্রভৃতি সংস্থৃত কবির গ্রন্থ হইতে কোনও প্রমাণ উদ্ধত 
করি না; কারণ, এই সকল কবির সময় এখনও নিশ্চিতরূপে নিঝপিত 
হয় নাই। অনেক সংস্কৃত কবির সময় আবার মুগ্ললমান-আগমনের 
পর নির্ধারিত হইয়াছে! এইলজগ্ত শ্ৃতি ও পুরাণ হইতে দু-একটি 
প্রাণ উদাহরণ-শ্ববপ দ্বি। পুরাণের কাল-নির্ণ় সম্ববে মতভেদ 
সন্ধেও, সব পুরাপই যে পৃষ্ট পুনব ৬ শতাবীর পুর্নের তাহা একরটপ 
সব্ববাদিসম্মত | 
রামায়ণ, মহাভারত প্রস্থৃতি গ্রন্থে “বেশ” শক পোষাক অর্থে প্রযুক্ত 
হইয়াছে। ই্রীমস্তাগবতের দশম স্ন্ধে যখন অক্লুয় কংসের আদেশে 
প্লোপগণ সহিত ্ীকৃককে মধুয়ার লইয়া চলিয়াছেন, সেই সময় পথে এক 
রজকের নিকট হইতে কুঞ্জ রাজ-বস্্ব কাড়িয়া লন। ভাগবত-কার 
লেন, মনেই লময় তথায় একজন “বাঁক” উপস্থিত হইল। সে কুষা- 
খলর।মের বেশ-কল্পন! করে__ 
ততস্বারকঃ প্রীতন্তয়োর্বেষমকল্পন্ৎ। 
বিচিতহৈ: শৈলয়ৈয়াকল্পেরনুরপতঃ ॥ 
এ এই পোকে “বায়ক” শঙ্গের অর্থ দক্জাঁ খ্যতীত আর ফি হইতৈ 
পারে? অতএব সে সময় লোকে মেলাই-কর! হস্ত পরিধান করিত । 
মহাঁকারতে ছধ্যোধনের উদ্ছি ত প্রপিষ্ধ-- 
যারদ্ধি গৃচযাসতীক্ষা! বিধোদ্গ্রেপ মারিহ। 
ভাবঙপ্যকিত্যান্কং তূমের্ট: পাওযানপ্রতি ॥ 
ঘদি সে সমন্ধ সীবন-শিল্প ছিল মা, তবে দুচের প্রয়োজন হইত 
ফেন? জুজতে পাওয়া বা্_“লীবোহশৃপ্রেপ-হৃত্রেণ 
সু ভাবে দেখিলে নে হয়, মুসলহানগণ-কর্তৃক ভারতে এই সীবন- 


হয় ।' তবে এই ব্যাপারটা যে 


শিল্পের প্রধম প্রবর্তন হইতে পায়ে না। 506551% 15 016 [10110 
0617%67098 বদি হয়, তবে শীত প্রধান দেশের অধিবা স্রিগ্রণই সেলাই. 
করা পোষাক প্রধাত্তত করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। সন্ধা ও মদিনার 
প্রাস্তবাঁসী খীমপ্রধান দেশের অধিবাসীদের পূর্ধ্বে হিমালযনবামিগণের 
দ্বারাই সেলাই-বিদ্যার প্রবর্তন হওয়া যুক্ষিনঙ্গত বলিয়া মনে হয়। 

পুরাণ হইতে প্রাচীন শ্মৃতিগ্রস্থও দেখুরী। মন্থুর চতুর্থ অধ্যায়ে 
বঙ্াম্নপ্রকরূণ আছে। তাহাতে, কোন্-কোন্‌ জাতির অন্ন অধাদ্ধ - 
লিখিতে গিয়! মনত বলেন--“শৈবুষতন্,বাযামং কৃতরস্যাম্নমেবচ"। 
কুরুকভট “তুন্নবায়ঃ সৌচিক+” পিণিয়াছেন। অর্থাৎ সৃচীদ্বার| উপ- 
জীবিকা নিব্ধাহ করে যাহ।রা, তাহার| সৌচিক। তৈস্তিরীয় ব্রাঙ্মণে হিন 
প্রকার চের বর্ণনা আছে টু 

ব্রয়ত চো! ভবন্তি। অগ্ুস্ময়ো! রাতে হরিণাত। 

জৈমিনীয়োপনিধদ ব্রাহ্মণে আছে যে, একটি ধিক, এদীতে শামুত 
অর্থাৎ পশমী-জাম। ছিল। খগেদের দ্বিতীয়াষ্টকের সম অধ্যায়ে 
আছে -- 

“সীব্যন্থপঃ হুচযা চ্ভ্ভমানয়া দদ[তুবীরং শতগারুকধদ। সানা, 
চা! ইহার ভাবো লিখিয়াছছেন--“যথা বন্াদিক হুচ্যা হৃতং চিরং তিষ্ঠতি 
এবমিদং বি হু।” 

'শখিলোনে লেখক নারারণ প্রসাদ অরোড়া, বি-এ। 

ভারতবর্মে যত মেলা হয়, তাহার একটি প্রধান অঙ্গ হইতেছে, 
খেলনার দোবণান। প্রত্যেক গ্রামে, অথবা! কয়েকটা সম্মিলিত শ্রাঁচি 
প্রতি বৎসর একটি-না-একটি মেলা অথয! আড়ং হন্ন। তথায় নানায় 
লোক একত্র হয়। যে কাছ আঞ্জকাল প্রদর্শনী ছার! হর, সেই কাছ 
পুর্বে মেলা ও হাট রা সম্পাদিত হইত। 

এই মকল ছেলায় বিস্তর ত্রীড়নক বিক্রয়র্ধ আনীত হয়। উহা প্রায়ই 
সৃত্তিকা-দির্দিত। কাঠ, লোহা ও পিতলের খেলনাও পাওয়া যায়। 
প্রায় খেলনাই বিশ্রী ও কঈরঘ্য ছয়, শিল্প হিসাবে তাহার মূলা কিছুই থাকে 
না।' উত্তম কারিগরির খেলনা যাহা পাওয়া যার, তাহার সৌনধ্য হইতৈ 


মুলা অধিক। সাধারণ লোকেই খেলন! প্রস্তুত করে | বিভিন্ন পেশার 


লোক অধলর় সময়টাতে কিছু উপার্জান করিবার জন্ক খেলন! প্রস্তুত 
করে। আজকাল অবস্ত দেখাদেখি জনেকে খেলনা! প্রস্তত 
করার পেশা গ্রহণ করিয়াছে। এখন অনেক স্থানে. কলে খ্রোন! প্রস্তত 
ষাশিজ্যেন্ব অংশ হইতে পান্বে, তীহা 


লোকে এখনও জানে না। দেপ্রে কোন কোনও ছানে হুন্দর 


এত 





খেরবা সতত হয়. তি 

এবং চুনাযের সৃত্িকার খেলনা ও গ্াবস্তক জিনিস ভারতে প্রসিদ্ধ 
2 25 লইয়া যান। 
এ সকল জিমিন ভারতবর্ষের বাহিরে যে বিশেষরূণে আদরণীয় হইতে 
পারে এবং ব্যবসায় হিসাবে খুব লাভেন্র হইতে পারে, আমাদের দেশ- 
বাসীরা এখনও তাহা! বুঝিতে পারেন নাই। 

অঙ্কাদশ শতাব্দী হইতে ভারতবর্ষে বিদেশী খেলনার আমদানী 
মারস্ক হয়! তৎপূর্ষে্ চীন হইতে খেলনা আসিত॥ জান্দামী খেলনা 
প্রস্তুত করিতে ভন্তান্ত বেশ অপেক্গ! অএগ।মী। আমাদের দেশের 
মতই ভান্বী্ীতে ও জাপানে খেলনা নির্শাণ ০০1078৩ 1044505 
(খম্য শিল্প) বলিয়া পরিচিত । জান্বনীতে প্রতি 'বংসর সাড়ে 
মাত কোটা টাকার খেলনা প্রস্তুত হয়। আমেরিকার যুক্তর।জাও 
এ নিদয্নে খুব উদ্নত। এই সব দেপে অঙ্ঠান্ত শিল্পের ছাটা বকেঘ! 
মালগুলি (১১-59509) খেলনা প্রস্তত করিবার জগ বাবহত হয়। 

ভারতবর্ষে খেজনা নি'্্ীণের বেশ বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র আদে। এই শিঞ্পটির 
উন্নতি করিতে পারিলে ভাল একটি বাবসায় সংগঠিত হইতে পারে। 
আর দেশের তৈম়।রী ধেলন! ব্যবহন্খ কলে আমাদের ছেলেরাও 
মাহসন্থানের গব্বে উৎধুম : হইয়া উঠিবে । 
১ চিত্রমিস্জীগহ, ভূঁদাই ১৯১৭ 

প্রজান্ব'-লেপক ত্রীঘৃক গোপাল নরসিং চৌধুরী 

ঘদি কোনও জাতি উন্নতির আকাক্সণ বরে, তবে তাহাদের মধ্যে 
প্রানের গৌরব উচ্ছোধিত করিতে হইবে । প্রজাডের আভিমানহীন 
দে সকল জাতি এখন পৃথিবীতে আঙ্জে, ভারতের প্রা সু তাহার 
মধ্যে অন্ততম | আফ্রিকার জঙ্গলের অধিবা[সগণ ঘি প্রঞজাহে দা্ধী 
না করে, প্রজাতের প্রতিষ্ঠার জন্ত সচেষ্ট ন! হয়, তবে আমরা তাহ।দের 
দে্াদিতে পারি না, বিজ্ধপ করিতে পারি না, মৃণাও করিতে পারি 
র্‌ কারণ তাহারা শ্ব কর্তব্য সন্ধে একেবারেই অজ্ঞান । 

কিন্তু প্রাচীনতম সভ্যতার উত্তরাধিকারী, আভিঙ্াতোর গোরব- 
কারী ভারতবাসী হখন প্রজাত্ব তুলিয়া নিৰৃষ্ট ইতরজনযোগা আচরণ 
করে, তখন শুধু আমরা কেন, বিদেশের মহানুভব ব্যকিগণও খেদ করেন 
-একি হইল? 

এখান আমর। “প্রজ্গান্ 9861020115র অর্থে প্রয়োগ করিতেছি। 
একটি জাতির মধ্যে ধতই কেন বিভ্ভা ও জ্ঞানের অনুপীলন হউক না, 
বিজ্ঞানে মে জাতি ঘতই কেন উন্নত হউক না, নীতিতে সে জাতি যতই 


ফেন শ্রেষ্ঠ হউক না_প্রজাবের অনুভূতি ঘদি তাহাদের মধ্যে উদ্মেধিত) 


হট দাকে, ডাহা হইনে জাতীয়তার দিক হুইতে তাহার বিভ্ভা। 
স্লান, বিজ্ঞান ও নীতির কোনই দার্থকত| নাই। সেজাতির তাগয-_ 
দিঃপদদলি, পরানর-তোবী-ইযা ধাঁকা ও স্ভাজাতির ছারা ঘৃশিত ও 
অপমানিত হওয়া । ৮ 
পথে বাহির হইলে বা? এওয়াটাই হইছে স্বাডাধিক। কিন্ত 
বাধ পাইয়! নিজের অগ্রসয় হওয়ার বোগ্তায় নশিহান হইয়া খাঁর] 


থাঞ্পাটাই হইডেছে জবর এবং ঠা তার সাধ! 
লোকে দিষে, পরিহাম লোকে করিযেই,-কিস্ত নিজের কমায় ও 
অধিকারে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া চলিতে ছইয়ে। 

জাতীকতার কর্মক্ষেজে দিকৃষ্ঠত। ও উৎকষটতান প্রশ্ন উঠিতে পায়ে 
না। কারণ সেখানে সকজৌরই সমান অধিকার়। প্রতিগগ্িতায় থে 
ছারিয়া যাইবে, তাঁছাকেই অপদস্থ হইতে হইবে । কিন্তু গ্রতিঘোচাতা 
আয়ম্ত হওয়ার পূর্বে কেই বলিতে পারে মা-কে উৎকৃষ্ট, কে অপরৃষ্ট। 

পরিয়াসত মোর মে বাঘ ক! তিসরা শীকার” সোতুরাজোয় রি 
স্রযুফা তারারাজা ঘোর়পড়ের অতাস্ম শিকারের সগ জন্ছে। শিফায়- 
কয়ে ইছি বিশেষ দগগতাঁও দেখাইয়াছেন। 

১৯১২ সালে ঠিনমাসের মধো ইঘি ছুইটা বাত শিকার কয়েন। 
এ বংসরও সৌর হইতে তিন মাইল দুরে তাদন্মা নো একটি, মাত 
ফিট ২ ইঞ্চি দীর্ঘ শিকার করিয়াছেন। লাইট মাসে এষ্ট রাগলে 
একটি ব্যাস্ব অভান্ত উৎপাত করিতেছিল। 'একদিগ ঘরেই অঙ্িলার 
পোল সাহেব খবর দিলেন যে, ব্যাখটি একটি বলদ মিছ 
করিয়াছে । সংবাদ পাইবামত্র ছু-একজন লেক সঙ্গে লইয়া কান 
সাহ্কেষা ভথায় যা! করেন । রাজা সাছ্ছেব তখন আফিসের কাজ- 
কন্মে বান্ত ছিলেন, তিনি খবরই পান নাই। অন্ধকার রাজিতে মাচানের 
উপর গিয়া রাণী সাহেব শার্দ,ল-প্রবরের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেম। 
দেড় ঘন্ট! পরে নিহত বলদ ভক্ষণ করিবার জন্য ব্যাপ্ত তপাকস উপস্থিত 
হইলে রাণীলাহেলার গুলিতে পদন্ধ প্রাপ্ত হয়। রাধদাছেব| অকল- 
কোটের স্বগাঁ় রা শহাজী ভোসলার তৃতীরগ কন্ঠ । ১৮৯৬ খায় 
সুন মাসে উহার জন্ম হয়। এখন ইহার বয়স মাত্র একুশ যত্মর। 

ভারভত-মহিলা বিশ্ববিদ্যালয্ লী উল্লতি- 

পুণার মহলা -বিশ্ববিভ্তালয়ের অধর্গত মহিল! পাঠশালা (কলেজে) 
গত বৎসর হষ্টতে ছিতীয় ব্ধিক শ্রেঠা খোলা হইয়াছে । বোশাই 
ইউনিভাগিটির প্রিতিয়া্‌ পরীক্ষায় উত্বীণ ছুইজন মিল! কলেছে হিযুক্ত 
হউগাছেন। দ্বিতীয় বাদিক শ্রেগুতে এখন ভয় জন বিস্াধিনী আন্ছেন। 
প্রথম বাধিক শ্রেরেঠে মহিলাবিদ্বালয়ের প্রযেশিক1 পরীগ্গোস্ীণ আট 
জন মহিল! আছেন । তগ্গাতীত শোন্বাই বিশ্বিষ্তালদের রা ক পাঁশ 
ছুইদন ছাত্রী আসির। ভর্তি হটয়ছেন। ন্‌ 

ফারাঠা ও কেশরীর সম্পাদক দু কেলকরেয় কন্া হীমতী 
কমলাবাই দেশপ!৩ বোদ্বাই হইতে য্যাটিক পাশ করিয়া এখানে ভর্বি 
হইয়াছেন। ইনি মহা বিশ্ববিদ্তালয় কর্তৃক নির্ধারিত লোকোপযোদী 
এবং গৃছোপযোগী পাঠক্রম পূর্ণ করিবার সন্ধয ফরিয়াছেন। নিজের 
ক্ষতি দবীকার করিয়া রায় শিক্ষাসংস্থনিকে মিঙ্গ আদর্শ দ্বার! লাছাদয 
করার এই ব্রত অন্করণধোগা ও অতিনন্দনীয়, সন্দেহ নাই। 

প্রাথমিক ও দ্বিতীয় শ্রেধতে শিক্ষা দিষায় জন্ত অধ্যাপিক! গঠন 
কর'& এই বিশবিত্ঞালয়ের জন্ভতম উদ্দেগ্য।' অন] বালিকাঁতদ-অণ্ডলী 
এই উ্দেন্ত পূর্ব করিবার ব্যবস্থা এগার করির়াছেন। ভারতমহিল! 
বিব্ষিস্তালয়ের অন্তর্ভ একটি ট্রেনিং দুল থা অধ্যাপিকা পাঠশালা 


৭৯৮ 


০০০০ 
ছিরণে খোলা হইয়াছে। এই বিভালয়ে প্রথম ভ্রেফীতে ১৩ জঙগ মিল! 
সি হইয়াছেম। এই বিদ্যালয়ে ভার এঁহশ : করিয়াছেন জী 
চিপপুনকর়। 

উমুক কর্ষে মহাশয় বৃদ্ধ বসে এই অনুষ্ঠানের জঙ্া অর্থ-সংগ্রহ্থের 
জায় লইয়া! মামাস্কীনে ভ্রমণ করিয়া এ পর্যাস্ত ৭৯,১১৯ 
টালার অঙ্গীকার পাইয়াছেন। ইছার মধ্যে ৩৮,১**২ টাক! নগদ 
আদায় হইয়াছে। গত বৎসর নয় হাজার টাঁকা বার্ধিক চাপা কাপে 
পাওয়া পিয়াছিল। পরিগালকগণ স্তির করিয়াছেন যে, আপাততঃ 
বাঁধিক টাদ। দ্বারাই খরচ চালান হইবে । অঙ্ঠ তাঁষে যে টাকা আদিবে, 
তাছা বার! একটি স্থারী কণ্ড গুলিতে হইবে । 

এন্নপ একটি কঙ্গযাণকয় অনুষ্ঠানে সকলেরই সঙ্গতি খাঁকা 
উচিত । গত বৎসর প্রা ১৬২৪ জনের নিকট হইতে সাহাঘা পাওয়। 


! 


শিয়াছিল। রিতিত প্রদেশের লৌকই ইহরি হো ছিলে পাজ!বের 





[ই বর্ক বি বত44দবা 


মুপ্রসিদ্ধ প্রীমতী সরিলাদেবী 
সানা । | 

দেশের লোকের চেষ্টার, দেশে লৌফের. টাকায় মেরেছেন শিক্ষা 
দিবার জন্ক এইরূপ অদুষ্ঠীদের প্রয়োজন আছে। ভারতবর্ষে বিভিঃ 
প্রান্তে ভাষার প্রতেগানুষায়ী সহ্ছিলা বিশ্ববিস্থালয় পোঁলা উচিহ। 
মহারাষ্ট্র এ বিষয়ে পথ দেখাইয়াছেম; আস্তান্ত প্রান্তের মহারাের 
অনুসরণ কয়া উদ্িত। এই কার্যে যাহার বাছা সন্ধল, তাহা হারাই 
সাহাা করা কর্তব্য। ধনী অথ দিন, বিঘবান জ্ঞান দিন ও সীধারতে 
সহানুভূতি দিন। এরপ একটি বৃহৎ ও দেশের সতাঁকল্যাগকর 
ফাধো কাহারও কার্পণা কর! উচিত নয়, লিশ্চে্ট পাক ও 
যুক্তিদঙ্গত নয়। 


চৌধুরাদী এই কিনি, একজম 


আর্টে ছৃর্থীমৃত্তি 


[শ্রীক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় বি-এস্‌সি ] 


দুর্গাপূজা বহুকাল হইতে আমাদের দেশে প্রচলিত পুজা । 
ধর্চর্চা সংক্রান্ত বিষয়ে অথবা পুজাপ্রচলনের কালনির্ণয়ে 
আমীর আকাঙ্ষা নাম, ক্ষমতাও নাই। কিন্তু আট হিসাবে 
একটী কথা মনে হয় এই যে, হুগামূর্ঠি আমাদের বঙ্গদেশের 
কলাবিস্তার একটা মনোরম দৃষ্টান্ত । মনোরমতুটী বিশেষ 
ভাবে বঙ্গদেশের এই জন্য যে, অপরাপর প্রদেশের হুর্থামূক্ধিতে 
লালিতা বা শিল্পচাতুর্যের অভাবই পরিলক্ষিত হয়। 
 ছরগামৃষ্ধিতে একটা রূপকের বিকাশ করা হইয়াছে 
সেট মানবের লাত্বিক ও তামসিক ভাবের সংগ্রাম। 
সংগ্রামের প্রবল বিপ্লব ও ঝঞ্ধা, দেব ও অসুর ভাবের ছন্দে 
প্রথমে তমসার আগিক জয় ও গ্রাভাব, পরিশেষে মানবের 
অন্তস্তল নিছিত দেবভাবের ধারা তাহার নিধন,__-এ অতি 
সুচ্দর চিত্র) স্ুকবির হস্তে সুরঞিত হইয়| স্ুললিত কাব্যে 
পরিণত হইয়াছে; বাঙ্গলা ভাষাকে একখানি সুশোভন অলঙ্কার 


যায় না। কারণ কবিতা গমনথীল ; পড়িবার সময় পাঠক 
সমস্ত ক্ষণই নুতন ভামা, ভাব ও ছন্দের বলে গন্তিনল 
বিষয়ের বর্ণনা বেশ স্পষ্টভাবেই দেখিতে পান; কিন্তু চিত্র বা 
ভাস্কর-বো স্থারী ) সমস্ত বর্ণনাটী এককালে দেখিতে হয়। 
সুতরাং স্থায়ীভাব বর্ণনাই এ সকল শিল্পের উপযুক্ত বিষয় : 
এবং যাহাতে এই চিরহ্থায়ী ভাববিকাশটা কালক্রমে 
অভিনবন্থহীন, অতিপুরাতন, হেয় না হইয়া পড়ে, সে 
চিত্রটী পুরাপুরি সম্পূর্ণ না করিয়া দর্শকের কল্পনার ৃ 
একটা ফাঁক রাখিয়া যাইতে হয়? সেজন্ত এই সকল শিলে 
সমস্ত ঘটনাকালের মধ্য হইতে এরূপ একটা মুহূর্ত বাছিয়া 
লইতে হয়, যেটাতে সমুদয় ভাবের শ্রেষ্ঠ ভাবটাই ব্যক্ত হয়। 
এথানে, এই শেষ ,মুহূর্তে মানবের শ্রেষ্ঠ জয়, তঘসা দূর 
করিয়া সবশুণের প্রভাব, তাহাই বিকৃত হইয়াছে; শিল্পী 
তাহাই গঠিত মৃত্তিতে প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা অতি 


পরাইয়াছে। কিন্ত মৃষ্রিগঠরিত। শিল্পী সংখাম বর্ণনা করেন উচ্চ কলাবিদ্ভার পরিচয় প্রদান'করে | 


নাই; প্রলয় হইত এক ক্রাঙ্গমুহূর্ত ধরিয়া ফেলিয়া, একটা 
অপূর্ধ মাধুরীমনী মৃষ্ঠি রচলা করিরাছেন। শিল্পী সংগ্রামের 
শেষমূহূর্তই চিত্রিত করিপাছেন ? ইহাই "আর্টের অভাবনীয় 
জে মুহূর্ত । চিত্ববিস্তা, ভাস্করবিদ্ভা, ও তদনুযারী শিল্পে 
কখনও কবিতার ভ্তার টনাপুরম্পরার সংঘটন ব্যক্ত করা 


আর্টে বাহাকে কুতিন্ত বলে, সে জিনিসটা কখনই 
মনোরম হইতে পারে না, চক্ষুকে তৃঞ্চিগান করে লা,_সেঁ 
খান্তবেই হউক, চিত্রেই হউন, আর -ভাঁকর্ধেই “হউক । 
কুৎসিত অগ্্ীতিকয় ) লিং কলায় ততোহিখিক। 

বে অপরাপর বহবিধ আদুষ্দিক গুণে কুৎসিতের 


কারী: 2২8 1. 


অনু। কারণ চিত্রে বা ভাস্বর বছ আন্ুযজিক ভাবের 
বা ঘটনার একত্র সমাবেশ অসম্ভব । ফলে. কুৎসিত্রে 
পুঘানপুঙ্ঘ অনুকরণ দর্শনে ক্ষণিক বিশ্বয় উৎপন্ন হয়, কিন্ত 
প্রীতি জন্মে না; সে বিশ্বয়ও স্থায়ী নহে, নৃতনত্ব চলিয়। 
গেলে, শুধু কুৎসিতই পড়িক্া থাকে, অগ্রীতিই থাকে। 
শিল্পী এই মুষ্তি-রচনার একটি অগ্রীতিজনক ঘটনার সাহাষো 
ভাবের বিকাশ করিয়াছেন) যে ঘটনাটিকে, আর্টের হিসাবে 
কুংদিত ধলা চলে। কিস্তি এই স্থলে, শিল্পীর এরূপ 
অসাধারণ কলাকৌশল, যে, ভাব সম্পূর্ণ রহিয়াছে, তথাপি 
কুংসিততা নাই। দেবীর সংহারমূত্তি আছে, সংহারের 
হাব বিক।শ হইয়াছে, কিন্তু তীব্র ভ্রকুঞ্চন বা রোষের মুখ- 
বিকৃতি নাই। তামপিক অস্ুুর-ুর্ধি রহিয়াছে, কিন্ত সে 
মরণযাতনাকিষ্ট ভয়াবহ মু নহে। মরগচ্ছায়ায় কাতর 
না হইয়া, জড়দেহবলে শেষ নিক্ষল,জয়চেষ্টা। 
এই গ্রগঙ্গ লইয়! রচিত কাবো সংহারমূত্ি পূর্ণবর্নার 
সহিতিই বীর হর ছে। মরণ-যাতনারও বর্ণনা আছে। 
কিছ্ভ কাব্য সে বর্ণনা প্রয়োজন, কারণ তাহা না হইলে 
ভাবের অভিব্যক্তি হয় না। কবিতার শব্দ দ্বারা চক্ষুর 
মম্বুধে'এক সময়ে সম্পূর্ণ চিন্রটা উপস্থিত হয় না, কানণ 
একটির অধিক ভাব বর্ণনা একটি শব্দ্থারা খাট না। 
সুতরাং সমস্ত কুৎ্সিতটা কবিতায় বনুশব্ে বিভক্ত হইয়া 
পড়েএবং তাহার ফলে কুৎসিতাটাও বহু পরিমাণে স্বাদ 
টি) হতরাং অগ্রীতি জন্মে না। দ্বিতীয়তঃ, কবিভায় 
করনাকে শব্ধ হইতে ছবিটা আকিদা লইতে হয়। নরাং 
কল্পনার খানিকটা স্বাধীনতা থাকে ও প্রতিবারই মানসে 
ঈুতন প্রতিক্কতি দেখিতে পাওয়া! যায়। সেজন্তই কঠোর 
একটী ভাব-বিকাশের পরিবর্তে স্বাভাবিক “অর্টি”-জ্ঞানী 
মামাদের শিল্পী দেবীমৃত্তির আননে ঈবৎ বিধাদ-রোব-করুণ! 
বাখাইয়াছেন। সে রোষে আমরা অন্তায়ের প্রতি ন্তায়ের 


বরাগ দেখি, মে করণীয় অজ্ঞানতা দর্শনে জ্ঞানীর করুণা , 


ধিকাশ হয়, সে বিষাদে আমরা সংশার মাত্রেই মানব-দেব- 


থা গদি ৭৯১ 


 বৎমিকজরস্স গাইতে পারে, কিন্তু চিত মর্িতে তাহা 


ঘদয়ের বেদনা বোধ করি। ভাবের. এ মনোদ্বন বিফাশ 
যে জানা শিল্পী করিয়া গিকাছেন, বাহার অনুকরণে চিত 
মৃত্তিই এত নুন্দর, আর্টের জগতে তীহার স্থান অতি উদ্জ। 
মৃত্ঠির দেহগঠনে, শিল্পীর অঙ্গ্রতাঙ্গাদিয় পরিমাণের 
পরস্পর সম্বন্ধ ভ্ঞান সঙ্গন্ধে আপত্তি করা ঘাইতে পারে যে, 
শিল্পী অনবধানতা৷ বশতঃ বা অদ্ধের সভায় কাবা-বপণিত উপমা 
অনুকরণ করিয়া দেবীমূর্তির চক্ষু ছুইটি অতিশয় আত 
করিয়াছেন; সেরূপ চক্ষু স্বাভাবিক নহে। কিন্তু তাহাতে 
কি ভাববিকাশের ব্যাঘাত হইয়াছে? আমার বোধ হয় 
বরং এ আপাতঃ-দৃষ্ট দোষ শিল্পীর স্বেচ্ছা্কত ও কলা 
কৌশলেরই পরিচায়ক । দেবীমৃত্তির অক্ষিযুগণ সাধারণ 
মানবের গায় করিলে বিশেষত্ব থাকিত না, দেবভাবের 
বিভিষ্নতা প্রকাশ হইত না) কিন্তু চক্ষু ছুইটা একটু অধিষ 
দীর্ঘ করায় মূষ্ধিদশনে আমাদের মনে একটা! অমানুষিক 
ভাব জাগিয়া উঠে। কোনন্ধপ সৌন্দধ্য নাশ ছয় নাই, 
পরস্ত ভাব-গ্স্কুটন অধিকতর রমণীয়ই হইম্াছে। এ 
কৌশলের উদাহরণ স্বরূপ আমরা দেখাইতে পারি, প্রসিদ্ধ 
গ্রীক্-শিল্পী, দেব ও মানবের বিশেষস্থ সাধনের নিমিত্ত 
বিখাত এপলো (40০19 ) দেবসূর্ির (এক্ষণে যোগে 
আছে) পদদ্বয় ও জজ্যামুগল অমান্ুষভাবে দীর্ঘ করিয়াছেন । 
কিন্তু ঠাঙ্ারই রচিত মানব এটিন্থমের (450170055 ) মুর্ধির 
অবয়বাদির পরিমাণের পরম্পর সম্বন্ধ অতি হুরক্গিত 
হইয়্াছে। পরিশেষে শিরীর বিরুদ্ধে একমাত্র অভিযোগ 
আনা যাইতে পারে যে, তিনি কবির রাজ্যে অনধিকার 
প্রবেশ করিয়াছেন) তিনি রূপক বর্ণনা করিয়াছেম। 
অবশ্ত সে কথা সত্য) এ দোষ শিল্পীর আছে। কিন্তু সে 
সমালোচনা এ ভাবুক শিল্পীর উপয় ভাল, করিয়! চলে না। 
যাহার! শ্বজাত শিল্পী না হইয়া, চিত্র ও ভাঙ্কর্যেয় ভাব- 
বিকাশ ক্ষমতা জানিয়াও বচুবিধ সাধারণ রূপক চিত্রিত 
করিয়া থাকেন, তীাহারাই এ ভতপনার যোগা পান্র। 
তাহাদের হত্তেই ভাবমরী কলাবিষ্ভা ভাবহীন না হউক 
স্ব্নভাব-প্রবণ বর্ণবিকাশ-চাতুর্যে পরিণত হইয়া! থাকে 


সস 


শোক-মংবাধ 


“»অক্ষরচ্জ সরকীর 


 ভারতবর শেষ ফর্শা হখন ছাপা আর ইইয়াছে, তখন. 
লংবাগ পাইলাম, বাগালা-সাহিত্যের বৃ সেবক, 'বাহ্ত্যরখী 
জচ়োরখা অক্ষযচঙ্জ, লয়কায় মহাশয় আর ইহজগতে দাই। . 
এতফিনে মত্যসতাই আমাধের এফজন অকৃত্রিম অভিভাবক, 
একনিষ্ঠ সাহিত্য-সেধক “চলি: 'গিয়াছেন। আচার্য্য 





'আক্ষরচনে নিট রা লাসাহ্ছি টিখনী। সে রা 
পরে, বলিব, আজ শুধু সায়ার, .পয়লোকগমন: ঈংবাগই 
আমরা সী্খনয়নে দিতেছি. ভগবান শোকসস্তপ 
বারের গতী শোকে সানা দান ফন 


১ ০ 
৮ 





, সাহিত্য-সংবাদ 


ইসাৎনর্বাবর নবয়চিত উপস্থাস “ময়পের পরে" প্রকাশিত 
হইর়াছে। ঘুলা ১৫* টাকা। 

ধা ছেমেগ্রুকুণায় রায়ের “মধুপর্ক” নাট আনা সংস্করণ গ্রস্থাবলী 
' ভূক হইছ। প্রকাশিত হইল! 


পপ 


জ্রীমতী শৈলধাল! ঘোধঙজায়া প্রণীত “সেব আলু” প্রকাশিত হইল। 
মূলা ১1* টাহা। 

ধু ডুপেশ্রনাথ বল্যোপাধ্যায প্রথীত “ম্জিনর-শিক্ষা" প্রকাশিত 
হইল; হুরাং২। 





অধ্যাপক সমাদ্গায়ের “নমসাময়িক তাঁরতে”্র একরিংশ খণ্ড 
মহামছোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হর প্রসাদ শাস্ত্রী লিধিত জ্ঞানগর্ড ভূমিকাসহ 
* প্রকাশিত হইল; যুল্য ৪ টাক 


পি 


শরীযুক্ত দীনেগ্রকুমার রাঁর প্রসত "নাধিক-বধূ প্রকাশিত হইল ; 
হশনী ঘার আলা। 


আপি 


ই হী নবীনতর এপি হইছে? 
মি | রা 
লি সহজ গাদা তা 
558 টড, 85 ১ 


যুক্ত নগেন্্রদাথ ঠাকুরের “পথ নির্দেশ" বাহির হইল; পাণে 
দেড় টাক! । 





যুক্ত গঙ্গাচরণ নাগের “সতী” উপগ্থান ঘাহির হইয়াছে; যুগ 


বার আন। 


পপ তা 


পীঘুক দেবকুমার রায় চৌধুরী প্রদী্বিকেন।৭? প্রকানিত 
হইয়াছে; দঙ্গিপ| আড়াই টাকা। 


যুক্ত হরেস্্রনাধ রায়ের “মাতৃমঙ্গল” ও "বিধির মিলন” প্রকাশ. 
হইয়াছে ৬. প্রথমথানির মুল্য বার আন! ও ছ্বিভীয়খানিয় পাঁচ দিক।। 
যুক্ত হতীন্্লাঘ, পালের "বঙ্গবালা" প্রকাশ হইয়ছে: মূল। 


দেড় টাকা। 


পিপাসা 


জু বতীলনাখ বুখোপাধান প্রনীত “ইলুযতী” প্রকাশিত হইয়া 
সুলা ১৮1 
রা সুবদারগ্লদ রাঝের “ছেলেদের বেতাল প়যিংশঞজি 


পদ পি 


প্রকাশিত 


বে রেবটীমোহন মেন শ্রঈীত' জো নিক 
কার ইজ? উদ পক দান ও দিত বাগে ধন 
ল্য খাছ আনা। : ৫ 





চকানরিবানর 8৮18 
. 0 888321৯, যা & 9685. 
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ীিশশ কি রা সত 
১০008 01517, 
২5 ১০১৮ 











শ্রহ্হান্সশী, ৯৩০৯৪ 


প্রথম খণ্ড ] 


পিপতিন আর্স 


ম% সংখা! 


কালিদাস 


[ শ্রঙ্গীরোদবিভারা চাটোপাধ্যায়, এম এ, বি-এল ) 


£বেজীতে একটি প্রবাদ বাকা আছে, ০81৮8051045, 


পে 
রঙ 


1৭5 


110110475% অর্থ ঘিনি প্রত কবি, তনি 
রঙ 


প্রতিভা লইয়াই জন্গ্রহং করেন )-প্রুহ কবি একি শর 


মানব-চেষ্টায় অর্জিত ভয় না, লা এহ দানব চেষ্টা 


সক্ষিত হইতে পারে না। কবির প্রতি গবাদি -০ 
আপনা হইতেই সেই গ্রতিভার বিকাশ ই চল প্রতি, 
এত চেষ্টায় কে অগ্চন ৪1 উৎপাদন করিতে পাকে ও 
এক কথার “গড়িয়া পি্টিয়া” কবি কির, চালা 2 
বড়বড় কবির জদ্য় এগ 
পরিপূর্ণ, থাকে | এই স্বতঃ-প্রকাশিত় পিঠা 
কে আলোড়িত ও উদ্ছেকিত করেও হল 
কবির মুখ বা লেখনী ভ্তে 
শক্ত হইতে থাকে । বাস্তবিক পৃক্ষে, 
প্রতিভান্বিত কবি, তাহার কবি বা কাবা 
অপার্থিব ৈব-ঙ্গীতে পরিপূর্ণ । সেই কল প্রতিভাত 
কবির তা একটি অমুত্ময়, চিরস্থায়ী, চিরব্যাপী 
হর। পঙ্ছীস্তার, ধাচাদের এই কবিস্ব-প্রতিতা নাই, তাহারা 


স্বভ১শহত প্রাঠিহাি 


নেহা বারা টির 
বঙ্গাহিনয় পীর লারা 


শন গায় হাক 


শা এছিনত করত শেন ৪ আতঙ্কের এর এনাডছরের 
পরাশাছিং পেহাহতত পাবেন এত, কিছু চাহীদর কাণো বা 
কলা, ছপাখিব,। পৈর, চিরারা, টির 
পাপা হব পি হার সহার চট হয 2 হয দল পাপো বা 
€ পিতার হুইল ভরি পাগিন সাঘোন থা হায়, ঠজপ কবি 
বগি প্র্ক হা সেহক্ত কঙ্গি পুগগগা গুবের ও 
দেল চকিদেের ববি | তান 
বাগান থাকে । কিন এপ কবি সবি! হা গা 
পা কাংশা উপ 
শর রাগিণা লমোগ দেখ দান না তন করিল কাবঠা বা 
কাণ্া আঙ্লাস-দাধ--সেক্করূপ কবি যগ-লগান্তর-প্রধর্তীক 
কধনই হইতে পানেন না । এহটব্ধপ শেযোক্ত কবি যখন, 
তখন প্রান্ত হছে পারেন, এবং স্থায় লেপরনী ছারা 


মাসিকপত্জ বা সাবাদতপর বা ছাপাখানা ছায়া? 


হন নং পঙ্গাঞুরে। তে করিব পি ভা 


পণধি 


ফেলিতে পারেন বটে, কিন্কু তাহার কবিতা বা কাবোর 
“ছাপ” বিষ্কমান থাকে না! আহার কাব্য বা কবিতা জঙগ- 
বুদনুদের স্তায় দুইদিন পরে কোথায় বিলীন হইয়া বায়। 

লতা বটে, প্ররূত কবিত্ব এশ্বরিক পদার্থ,-সতা বটে, 
প্রকৃত কবি প্রতিভা লইয়! জন্মগ্রহণ. করেন,- সত্য বটে, 
শুধু চেষ্টা দ্বারা প্রকৃত কবিত্ব-শক্কি অঞ্জন করা যায় না _ 
সভা বটে, শুধু অধায়ন বা জ্ঞানের ছারা প্রকৃত কবিত্বশক্তি 
লাভ করা যাঁয় না--সত্য বটে, কবি-প্রতিভা সুর-রাগিনী- 
সম্বন্ধ দৈব সঙ্গীত - তথাপি, ধাহার জদয়ে এই কবি-প্রতিভা 
আছে, নীহাকে ভগবান এই প্রতিভা দিয়াছেন, ধাহার হদয়ে 
এই "দৈব - এই তরশ্বরিক সুর-রাগিণী-সম্বদ্ধ সঙ্গীত ঝঙ্কার 
করিতেছেতএক কথায়, যিনি এই কনি-প্রতিভা লইয়! 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তিনি অধায়ন, জানাঞ্জন, শিক্ষা, 
অভ্যাস ও অভিজ্ঞতা দ্বারা জদয়ের এই স্বাভাবিক কবিহ 
শক্তি বদ্ধিত করিতে পারেন । প্রকত-কবি-জদয়ে যে 
স্বাভীবিক এশ্বরিক ক্ষমতা শিঠিত আছে, সাধনা দ্বারা 
সেই ক্ষমতা উত্ভতরোস্তর বদ্ধিত ভইম়া থাকে ও বদ্ধিত 
হইতে পারে। বাহা কিছু মধুর ও মনোরম, ঘাহা কিছু 
সুন্দর ও মনোহর, যুহা! কিছু কোনল ও কমনীয়, যাহা 
কিছু উন্নত ও মহান্, ঘাহা কিছু স্ুর-সমধিত পীযৃষবৎ 
সঙ্গীতময়,সে সকলই প্ররূত কবির জু্পয়ে নিহিত 
থাকিলেও, সাধনা! ও অভিজ্ঞতা দ্বারা সেই নিষ্থিত বৃত্তি- 
গুলির উত্তরোভ্তর স্মূরণ হয়, এবং সেই সকল বিষয় আহ 
ভূতির ক্ষমতা ও তাহা প্রকাশের শক ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতে 
থাকে। 

বাল্মীকি। ধ্যান, হোমার, ভাজ্জিল, অভিদ, দাস্তে, 
সেক্ষপীয়র, নিন্টন্₹-সকলেই প্রতিভান্বিত কবি। 
সকলেই এশ্বরিক প্রতিভা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন) 
এবং যুগ-যুগান্তরের প্রবর্তক হইয়া অনন্তকালের জন্ 
ষশস্বী হইয়া গিয়াছেন ;--সকলেই সাধনা ও অভিশ্ুতা 
দ্বার! স্ীয়-স্ীয় প্রতিভা-উৎপর শক্তির ক্রমবর্ধন করিয়া 
শিয়াছেন। মহাকবি কালিদানও এ ধ্রশ্বরিক প্রতিত৷ 
লইয়া জন্মগ্রহণ করতঃ অশেষ অধায়ন, চেষ্টা, জ্ঞানার্জন, 
সাধনা ও অভিচ্ছত। ছার। ক্রমশঃ তাহার অস্তনিষ্থিত প্রতিভা- 
শক্তির বন্ধন করিয়াছিলেন। মহাকবি কালিদাস এত 
গ্রতিভান্গিত ছিলেন যে, আঙ্জ পর্যান্ত ঠাহাকে লোকে 


ভ|/রতবর্ষ 


হি 
[ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড সংখা 


সরশ্বতীর “বরপুত্র” বলিয়া থাকে । ইহ অপেক্ষা প্রতিভার 


অধিক পরিচয় আর কি হইতে পারে ? 


কিরূপে কালিদাস তাহার অন্ত্রিহিত প্রতিতা-শক্তির_ 
তাহার ভগবদ্দত্ত কবিত্ব-শক্তির ক্রমবিকাশ করিতে সম 
হইপ্লাছিলেন, এবং তাহার কোন্‌: কাধা ধা নাটকখানি 
অখ্থে লিখিত হইয়াছিল, এবং কোন্থাঁনিই বা পরে রচিত 
হইয়াছিল-_-কোন্ধানিই বা তীহার তরুপ বয়সের লেখা-_. 
কোন্থানিই বাঁ তাহার*পরিণত বয়সের 1085167 17100 
এর (শ্রেষ্ট ননের) রচনা - তাহারই আলোচনা'করা এই 
প্রবন্ধের উদ্দেহয | বিষয়ট। অতি দুরূহ, লেখক ও সামাগ্ঠা ৪ 
সাধারণ )-উপহাসাম্পদ হইবারই সম্ভাবনা । তবে মহাকবিব 
কথায়-“তদগুণৈ; কর্ণমাগতা চাপলায় প্রণোদিতঃ”- মেহ 
মহাকবির গুণপনা ম্মরণ করিয়া, নিজের অক্ষমতা নন্কেগ 
আমি আজ “তিতীরুদ্প্তরং মোহাভড়ুপেনাশ্মি সাগরম্” । 
এই প্রবন্ধ সামান্য সফলতাঁচলাত কগিপেপ্ত আনি কৃতাথন্সন্ঠ 
হইব। রঃ 

পখতুসংার” কাবাথানি কালিদাসের বাদিধীলের রউন' 
বলিয়া মনে হয়) এবং এ পধ্যস্ত পুতগণ সকলে 
একবাকো এ কাব্থানি তাহার বালা-রচন! বপিয়! স্বীকার 
কণিয়া থাকেন। “ধতুসংহার” কাবাখানিতে কালিদাস গ্রাগু 
হইতে, আগ্স্ত করিয়া করমাগরে ফড়খুর বর্ণনা করিয়াছেন। 
কাবাথানিতে স্থানে-স্থানে বণনার সৌন্দর্য্য ও প্ৎকধ্য আছে! 
কাবাথানি তরুণ বয়সের রচনা হইলে 9, কালিদাসের লেখনী 
প্রশ্থত বলিয়া! বেশ বুঝা যায়। এই কাবাথানিই কঃ 
কবিত্ব-প্রতিভার প্রথম অস্কুর।, কাবাখানিতে কবিত্বের /ব 
বিশেষন্ধ না থাকিলেও, “অঞ্কুর” বলিয়া উহার নামোল্লেখ 
করিলাম । 

ইহার পর কবি ক্রমে-ক্রমে প্রধানতঃ তিনথানি শ্রব্য 
কাবা এবং তিনখারনি দৃশ্ত-কাব্য ব্লচনা করিয়াছিলেন । 

শরব্য-কাঁব্য তিনখানির মধ্যে, আমার মনে হয়, "কুমার 
পন্তব'কাবাই ভাহার প্রথম বয়সের রচনা । অর্থাৎ, “খড 
সংহার” কাবা লিখিবার পরে, কিছুদিন সম্ভবতঃ বিশ্বকবি 
বিদ্বালয়ে “শিক্ষানবিশি* করিয়া, তৎকাল-প্রচলিত শান্ত্রাণি 
পাঠ, শেষ করতঃ, যৌবনের প্রারর্তেই কালিদান তাহা 
“কুমার-লস্তব” যহ্থাকাব্য বুচন! করিতে প্রাত্ত হয়েন। 
“মেঘদুত” খণ্ডকাবাখানি তাছার পরে রচিত হয়। দৃশ 


অহা ১৩২৪ রি 


কত মধো প্রথমে “মালবিকাগ্রিমিত্র”,। ভিৎপরে 
“বিক্রমোর্ধাশী” এবংউসর্বশেষে “অভিজ্ঞান-শকুস্ল", নাটক 
খার্নিরচিত হয় । 

এইরূপে, একখানি মহাকাবা, একথানি গণ্ডকাবা একক 
তিনখানি দৃশ্াফাব্য রচনা করিবার পরে,-( এবং সম্ভবতঃ 
ঈতাবসরে মহাকবি আরও নানা অমুলা গর রচনা করি 
ছিলেন, কালের কবল হইভে বোধ হয় সেগুলি বক্ষা পা 
নাই )--বয়োবুদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে নানাগ্লকার শুন ও অভিজ্ঞতা 
অঞ্জন কন্লিবার পরে,- পরিণত বয়সে, হিখাডি হইতে পৃহ 
গাহকবী-বারি নির্গত চবার গ্ভায়__মঙ্গাকবির লেখনী হইতে 
“্রঘৃবধ্শ” মহাকাবোর অমিযধারা প্রবাহিত হইয়াছিল । 
“রঘুবংশ” মঙ্তাকাবা প্রণয়ন কালে, আর কবির সে “শিক, 
নিশি” ভাব ছিল না, আর দেই সোন্দর্যা বা শন্দাডগগল 
সষ্টি করিবার বা রচন!-চাতর্া দেখাইবাব প্রয়াপ ছিল না -- 
হার কবির সে অজ্জিত প্ঞান বা পার্ধিতা প্রকাশ করিবার 
চেষ্টা ছিল জাজ রিদুবংণ” লিখিবার সমর মহাকবির লেখনী 
হহতে সাঙ্গ; পরল ভাষা, বিন আম়াসে সকল সোমক্া, 
সকল মনোরম ভাব--সকল উচ্চ নৃহ্াান ভাব--স্কল 
করিব সকল জ্ঞানের সার আপনা হইন্ে সহন্ন অনিয় 
ধারার স্তায় নিঃশ্ত হইয়াছিল। সমগ্র “রিদুবশাগ মা, 
কাবাথানি কি এক দিবা, মনোরম, আগার, *স্রিস্তাযী, 
চিরবাপী, অশৃহময় সঙ্গীতের নঙ্কারে পরিপুণ, সে সর 
সে রাগিণী-সে চাল 
লাগিয়াই আছে। “রপৃবণশ” মভাকাবোর সে অপার্থিৰ 

তর সম্মোষ্ন সুরে পাঠকগণ বুগে 
দুগ্ধ ও বিভোর । 


সে লয় কালে 


'বৃগে, দেশ বিদেশে 


মহাকবি কালিদাসের শ্রবা ও দরশ্য কাবাঞ্চুলির বচন, 
কাল সম্বন্ধে উপরে বাতা লিখিত হইল, তংগম্বছে কি হেত 
পাঁকিষ্ঠে পারে, এক্ষণে তাহাই গশ্যালোচনা করিয়া 


কেখা যাউকা 

কবির কোন্‌ রল্সা কোন্‌ সময়ের, তাহা সাধারণতঃ 
কয়টি বিষয় হইতে জ্ঞান যাঁয়। ,১) কবি ঘদি তাহার 
কাব্যে তাহার কাবা-রচনার সর্নভারিখ দেন, বা তাহার 
রচনায় পবা! অস্ত বেবনও স্থলে ঘদি রূপ সমর-নির্দে্খক 
কোন ইন্জিত থাকে,_ ভাঠী- হইতে গ্রন্থ-্চনার একাল 
জানা ঘার.। (২) যী কবির কোনও 'আম্বীয় বাব 


কালিদান 


সা শি শী শী পি পিসি আল সেচ হজ আহে ডি আস ডা তি আজ ৮ বা বা ও বর বা ধ্আাড বে আগ খারা ও খল আরব পিস্তপ্থাজন্প্্হিরাপ$ 


ধ৯৫ 
বা সমসাময়িক কোন বাক্ষি ই বিষে কোনকপ বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখেন, হাহা হত ও গ্রন্থ রচনার কাল 
নিণীত হইতে পারে। বদি কবির কোনও জীবন- 
চরিত-লেখক বা কোনও উতিহাসিক তই বিষয়ে কিছু 
লিখিয়া থাকেন, তাভা হাতেও উত্ভী জানা যায় (5) যে 
দেশে বড় কবি গ্রাুতত হয়েন। সে দেশে তাহার 
সম্বন্ধে নানাহূপ কিগ্ধদ বা প্রচলিত থাকে । উক্ত ক্বধ্ী 
হহতে সময়ে সময়ে কাবিব কাবা রটনার মময় শিক্েশ কারা 
থাকে । কিছ্বদ গামলক সময় নিগেশেখ 
উপর মন্প্ণরূতে শিউর করা যাস নাকিগাপ কিঅবদস্তী 
কাকার মময় নিদিশক হঘা সময়ে সময়ে 
অথবা কি নী সময়ে 


তয়! মৃধিচ 


১৯ বশির 
কিড়কিড় জানা বাত পারে ও 
সময়ে অঙ্গকার পে কজানাকর আলোর হাছ সামা 
আঅফিঞিংকর ছালোক প্রদান করিয়া থাকে । (৫) আর. 
ছে 


(বাহে হালা 111617181 


করিব ল্খনা ঠহতে 
(5110)দ বলে, চাহা হইতে ) হর্াৎ কবির লিখিত ভিন্ন 
হাব বিকাশ পণালী প্রতি 
কাথর কাতবান সময় 


ভিন্ন কাবোর বচন" প্রণাণা, 
কাবোর অস্থানাহ 5 প্রমাণাদি ছার! 
নিদদেশ কর যা ও পোনা পগা গ্রিবাকুঠ হয় 

বের কপাক্জা অহ বড় মহাকিবি 
সন্বন্ষে প্রথম ঠিনটি প্রমাণের কোনটাই সলভ লহে ; প্রথম 
সভবাং 
মামাদিগকষে, 


আমার £ঠ 


তারত 


[ঙনটা প্রমাণের কোনটা পায় হার লা। 


»ুর্থ ৪প্পঞ্চম প্রনাণের উপর লিন করিয়া 


ই কালিদাদের কাঁন্‌ কাদাখানি শ্রমে, কোনথানি 


বা পরে রচিত হইয়াছিল, তাঠ] দেখিতে ভঙ্টবে। 

প্রথমতঃ আনি কিছ্বদ স্ীন্ূলক প্রমাণের উঠো কৰিব । 
এব পরে, কিকপে উষ্ধ কিছ্বদ শ্রী মহাকবির রচিত কাবা 
গুলির অস্কনাভিত প্রমাণাদি ছারা মহীগিত বাবিলছু ভয়, 
তাহার আলোচনা করিব । 

মহাকবি কাঁলিদান সন্গন্ধে এট কিছদস্টী রি 
হতে চভিয়া আসিতেছে তিনি কিছু লেখাপড়া 
জানিঙ্েন না বলিয়া, ভার নবোঢ়া! বিছমী পরী আটহাকে 
ভর্থলন! করার, তিনি গুষ্ভতাগ করিয়া সর্ববিদ্যালাভ করঠঃ 
রাজিযোগে পর্ধীর আবাস মন্দিরে প্রহ্যাবর্কন কীরেন, এবং 
পর়ীকে ছার পুলিভে বলেন। তাহাতে ভাহার পরী কষ্ঈছার 
কক্ষ মধ্য চষ্টতে জিজ্ঞাসা ক্রেন “বস্থ'”১- কালিদাস বলেন? 


দে, 


৮০ 


৭০৬ 


“কালিদাসোহতম্”। ততত্তরে তাহার পরী “কিমর্থনূ” জিজ্ঞাস! 
করিলে, কালিদাস বলেন, “অন্তি কশ্চিদ বাগ্‌ বিশেষ: 
হহা গুণিয়া তাহার পরী ঘা খুলিস্থা দেন এবং স্বামীর 
অসাধারণ পাঙ্ডতা ও কবিত্ব উপলব্ধি করিয়! স্বামীকে 
“অস্তি কশ্চি? বাগ্‌ বিশেষঃ” এই তিনটা কথার এক-একটা 
মাদিতে দিগ্লা তিণথানি কাবা রচনা করিতে অবোধ 
করেন। কবি পীর অনুরোধে প্রথমে “অন্ষি” এই কথা 
লষ্টয়া “অস্থাপতরস্াঃ দিশি দেবতামু!” ইত্যাদি দিয়া আরন্ত 
করিয়া “কমারদস্তব,” পরে “কশ্িৎ কাগ্ঠাবির্ গুরুণা” 
প্ীলতি পিয়া আস করিয' 
*বাগর্থাবিব সম্পাক্কোপ ই 


“মেখদু ৬৮ এব* সর্ধাশেষে 
করিয়া 
প্রথমে 
“মেঘদতি” এবং সর্দানেষে "রনুধাশ” 


ইঠাপি দিয়া আরম 
“বথুবষশ” মহাকাবা বচন: করেন । 
*কুমারসন্থব,, তৎপরে 
প্রণীত হওয়ার ধথা ছঙ্পেথ করে। পুর্বে বপিয়াছি, ইহা 
কিনবদহ্রীমীত, উনার উপর শিউর করা উলে না। এই ত 
গেল কিন্বদস্তীমূলক প্রদাণ। 

স্যার পর কবির নিজের লেখ! কাবাগুলি দেখা যাটিক | 
সক কাবোর অগ্থানছিত প্রমাণ হইতে কাবোর 
পৌর্াপর্সা নন্বঙ্গে কি জানা যায়, হাতার আলোচনা 
করিগা দেখা যাউক |” 

সত অলঙ্কার-শান্ের মে প্রণয়নে 
আশাধাওা বা নমক্ষিযা বা বস্লিদ্দেশাদি দ্বারা কাবা 
আরন্ ঝাপাহে হয়। প্রথম বয়সে বিদাজন্দিরের যশোরাশি, 
বজ্তুবত হইরা মাগারণতঃ মািষেক প্রস্তাবিত বিষয়ের 
প্াহিই প্রথমতঃ দষ্বী পড়ে, এবং প্রথমেই প্রস্তাবিত বিষয়ের 
অবতাঁরখা কাঁপিয়া রচনা আরন্ধ তর। পরে বয়োরুদ্ধর 
মঙ্গে-সঙ্গে নানবের নন যত ভস্কিরসাপ্ল্য হইতে 
হানে জ্ঞানের বিপাক হইয়া বত বিনদ্ধের সঞ্চার হর, 
হব মানাবর জ্ঞানের অন্পত্ব যত উপলব্ধি 
, মানবের জায় ভইতে বিদ্যামন্দিরের প্রথম 
পাস্ডিতার ও সেই পাঙ্ডিহাতপ্রদশনের ভাব বভ তিরোহিত 
হউতে থাকে, ততই ত্রাহ্থাপির আরে সাফ্ষলার্থ দেবত*- 
রাধনাদির গ্রতি ছষ্টি পড়ে । মহাকবি কালিদাসের গ্রন্থি 
পাঠে দেখাবায় যে “কুমারসম্তব” কাবো গ্রথমেই কবি 
্রস্ত/বিত বিষয়ের অবস্তারণা করিক্: তিমালয়ের বর্ণবা 
আবস্ত কবিয়'ছেন। 


এই কিগদণ্যা 


মঙাকাবাদ 


থাক, 


শাস্মাদির আঅনস্থৃহ 
হতে থাকে 


সেইরূপ “মঘদতশ কইবোও কবি 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ষ বর্ধ---১ম খণ্ড --৬ঠপ্রুংখা 


একেবারেই প্রস্তাবিত বিষয়ের অবতারণা করিয়্াছেন। 
“বিক্রামোর্ধ্শী,”  “মালবিকার্িমিত্র” এবং প্অভিজ্ঞান. 
শকুন্তল" এই তিনখানি নাটকেরই প্রারস্তে কবি দেবকে 
ম্্বাদেবের আরাধনা করত; মঙ্গলাচরণ করিয়াছেন। 
সবশেষে কবি বখন তাহার সর্ধোতক্ ষহাকাব্য প্রদুবংণ” 
প্রণয়ন করেন, তন কবি বাকা ও অর্থের নিতাসম্বদ্ধ বেশ 
উপলন্ধি করিতে পারিয়াছিলেন ; এবং বাক্য ও অথের 
পরাকান্ঠা লাভ* কর! মে কি স্বকঠিন, তাহা বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। তাই তিনি গ্রন্থের প্রারস্তেই “বাগর্থ প্রতি 
পন্ডুরে” - বাক্য ও অথের প্রতিগত্তির জন্য, বাক্য ও অর্থের 
সকার নিষান্ঘদ্ধ জগতের মাঠাপিতা পাব্বঠা-পরমেম্থগের 
“র্ণৃবংশ” পরিণভ বয়সের লেখা 
পি পারিয়াছেন। "কক সুমা 
[তিতীবুঞুপ্তরং যো 


পন করিতছেন। 
কি 
প্রভবো বশত ছু চামবিমর। মাতিট। 
গড়পেনান্সি জাগরম্‌। তাই? কবি লিখতে 
পারিয়াছেন, কাঁববণপ্রাণী গনি] মপ্তশান্ততাম্‌। 
প্রা-শুনাধলে লোস্রাদবদাুরিব বামনত॥” -রগ্ুরংন উচ 
বংশ মহান্‌ বশ, সন্দেহ নাত ২ অনর কবিও অনিপুণ ভন্তে 
জেখনী দারণ করেন না | কবিও বে সরস্বতীর বরপুল, 
আর “রথুবংএ" লিখিবার সদয় যে সে জেখশার অবাধ 5 
তনু9 গ্রঙ্থের আরস্তে কত 
নমুতাব । সমুধায় শব্দার্থশান্ত্র মন্ধন করিলে, 
ছ্ানের ভাগ্তার আয়ন করিলে, সমুপায় রচন? 
কৌশন ও সোন্দমা-ুষ্টির ক্ষমতা আপনা হইতে লেখনীর 
পড়িলে- বুঝি এত বিনয়, এত নম্র ভাব হদটে 
আনে! কে, দেবাধিদেৰ মহাদেবের পুর কুমারের জন্ম 
বিষয় ত অনুচ্চ নভে 3 বে উদ্দেস্তে কুমারের উৎপত্তি, তাহা ৪ 
ত অমহান নঠে) তবে “কুমারসম্তব” কাবা রচনাকালে 
কবির লেখনীতে এভ বিনয়, এত সৌজন্য, এত নএ ভাব 
আসে নাই কেন 2 কবির “মালবিকাপ্রিগিত্র” 3 “মঅভিজ্ঞাল 
শকুম্তল” এই ভুইখানি নাটকের পৌর্বাপর্যয আলোচনা 
কালেও এইব্দপ পার্থক্য দেখা যাইবে! 
ষে সব দেশের কবিদিগের কাৰা বা কবিতা কোন্টী 
কোন্‌ সময়ে রচিত হইল, তাহার নিদক্্ন থ।কে--সেই সব 
দেশের কবিদিগের প্রথম বরসৈর কাবা বা কবিতার 'সহিত 
সাহ/দের পরিণত বয়সের কাবা বাক বিভার অনেক পার্থকা 


তাহ শসতুংশেশ 


বঘুবংশে 


৮লাং 


বেন খখস্রোতা মন্দাকিপা। 
“বনন, কত 


সমন 


মুখে আমর 


- অপ্রহাীখ, ১৩২৪] 
গু 

সপ 
দেখা যাক । প্রথম বয়মের বা যৌবনের কাবো বা কবিতা 
অতিশয়োক্ষি ও শশ্দাড়ত্বর থাকে, (চিস্তাশ্বলতা তত 
পরর্ট হয় না)$ সৌন্দা-থষ্টি করিবার প্রয়াস থাকে ও 
রচনার কৌশল দেখাইবার বিশেষ চেষ্টা দেখা বায়। ডামাকে 
মনোরম ও হ্বদরগ্রাহিনী করিবার প্রয়াস প্রতি পদে দষ্ট হয়। 
ধদ্যালয়ে ল্ধ বা পাঠ-সমূৎপন্ন পাশ্ডিতা ৪ জ্ঞান গ্রকাশ 
করিবার আগ্রহ ও বাকুলতা দেখ যার। পরিণত বয়সে 
খন জ্ঞানের বিপাক হয় -বধন কণির অধ ষ্ট ও থাহ- 
কাটি উভস্ধই সম্পূণ থক! প্রাপু হয় ঘখন জ্ঞানের 
বিপাকের ফলে মনোনধো * চিন্তাবলতার ও ভাবুক ঠা 
মাবিভাব হয়, তখন কবির 1চস্তাক্্োচ আপনা ঠছতেহ 
,লখলী মুখে আমিনা পড়ে, এবং শাহর সমাবেশের সঙ্গে 
দর্গ রচনা-ঢাহুগড। ডানার মনোহারিহ। সোনদনা শাষ্ট, 
পাতা ও জ্ঞান সদুদায় সহজ ও সগল ভাতে আপনা 
চ্ দেখাহখার স্বভথ 
কির পেঁথণা হইত তখন ভাবের 


£ঠতেই দেখা ধেয়,- কার আর এ 


ন পাইল না। 


কাগার! খুলিয়া সায় এখং লেখ সঙ্গে ঠজ, প্রাঞ্ধণ, শায়গ্রাঠা 
তামা ভাপনা হ্ ত নিত হইত থাকে রচনা কোশিল) 
মশাবাস্যহি। গানের বিকাশ, কাবোর হলোহারিজ সনুধান 

গন হহাতেই ট আপিরা পড়ে । কবির আর তথন এ. 


ট এ প্রয়োভন হয় না| উনি কা ওনাকে জে তগ্গএাদা 
কপিবার অন্ত আর আারক্ত আনান পাহতে হক ন। 
হখন কেবল লেখনী পারলেহ হণ ০ ভাব, ভাবা। চন ০ 


দনুদায় খিআাভার স্তার তাহার শধ্শা মদে জাবি ত 
ৃভ থাকে। 


মহাকবি ও শকুনাগনম্তব কাবোর হাব 


€ ভাষার সহিত তাহার “রথুবশশ অহাকাবোর ভা ও 
হবার তুলনা করিলে প্রথমথানশি বে ডাহা ছেবনের 


পরিণত বয়সে 
পারে লা। 


এবং শেষথানি সে তাহার 
কাহারও সঙ্গেহ থাকিতে 

প্রথমতঃ 
সন্দ্ধা-বর্ণনা করিয়াছেন । 


দেখা, দে বিধয়ে 


*কুমারসন্তব কাঁবোর প্রথম 
বগেই উমার ক্ধপ-বর্ূনা। আছে। কাদিদাসের উনার 
দিপবর্ণনা . হইতে মিস্লা” সংগ্রহ করিস্তা রার গুণাকর 
কৰি তাহার বিগ্তার রূপ-বপনায় প্রতুস্ত ভইয়াছিলেন ৮ 
ঈমার রূপ-ররণলায় কি অতিশয়োক্দি (1/7:5৮15 01 


কালিদাস 





দেখা ঘাট্্রক, কবি কোন্‌ এ্রচ্টে কিরাপে বুমনীর রর 


৭৯৭ 
সা লস 
“কুমারসন্ভব” কাবোর প্রথম সনের ৩২ ₹ষ্টতে ৪৯ সংখাক 
শ্লোক উষ্টব্য। উনার সৌন্দহা বখনা করিতে কি সচেষ্ঠতা, 
কি প্রস্থাস ! এইনধপ দ্প বু এইরূপ সৌন্দধা হৃতির প্রশ্নাস 
কি পরিণত বয়সের লেখায় সম্ভব? নান! বস্তর সহিত 
উনার কূপের তিপনা করিয়া যখন কিছুতেই কবির অন 
সহ হইল না, তখন কবি উদার অসাধারণ সৌনাধা 
গাঠকগ্ণক্ষে বুলাতবার ভন্ত  লিখভেছেন াসরোপমা 
দবা সমুচ্চয়েন, বিনিবেশিহন। সা নাশতা 
বিশ্বলক্চা প্রযহ্াদেক সে নামালিজগায়ের 0৮ স্থানে 
পুখিবার হচ্ছ! করিয়া যেন 
[বশবস্রঞপা হব করিয়া তাঠা উয্লার 

বারের ঘথাযোগা স্তানে মন্সিবেশিহ করিনা আঁ ঠশয় মন 
চহকাবে তাহাকে অধথাহ উরমাকে টি করিয়াহিলিন। 





বথা প্রদেশ 
এক 
দেনা র 


সমুলায় সৌন্াযা 


স্মুছাস উপমাদবা 


ঠঃ " কাবার উদ্ভব পু ঘখন শাবি বিরত 


চাহার (পির ঠনা সহীল কুল বণনা কবিহেছেন, 
পগ কিট 


এঘদত" 
বঙ্গের সুখে 


কামিযাে বটে ০ 
. কাম্ম »খন ও সোদ্দর্যা 


5ধন কাপর অঠিশয়ো কিল এ 


কাবর বরুষটাপ একট বাছিরাঙে ত 


£ষ্টর প্রমান শাবিবাতি বার নাত কবি বর্ন! 
করিতচছেনতিততা গ্যামা শিখরদশ্মা পরবিদা ধরো 
মা শামা চকিচঠকিনা প্রেঙ্ষণা নিক্পনাভি | শোপি, 


হারাল লনগ্মলা শ্কননা তন গাাৎ মা হা সাদ মুদি 


পিঅয়ে দষ্টিতালোল বা 2” 

বাল “লামিন আটকে কাদার মুখে আমরা 
ভর্দমশার কূপ বগলা মি 5 পাত জন্তাহ ম্বাবিশে। পঙ্ছ 
পাতিহকসগন্প। হু কাকি পদহ | অঙ্ক বস: অয় সু মনে 


মামাত পুশ্পাক বত ছেদাঙ্যাসত ও £ কপ ৮ পিষয় বাবু 


কতিহলো, নিষ্মাড়। পরহবেশ্ানোহরমিদত কূপ পুয়াণো 
ঙ 


নুনিঠ” বা এখান ৫ আঅতিশরোোক 1 
আবার “গভজ্জান এক সুদ” মাটিকে রাজা বিদৃমকের 
নিকট শকৃশুনার রূপ-বণনা কাকি _চিন্তে (কোথাও 


টে 
£চিন্ছে পাঠ সাছে । শিবেশ্ঠ পরিক রি ত সন্ষ-সোগা, হপো- 
চ্চকেন মনসা বিপিন কতা | হার জষ্টিরপরা প্রতভাতি 
বা. নে, পাতুকিহহ মহ চিন্থা বপুশ্চ তহ্যাত ৮ এখানে সোন্দহা- 
স্ষ্টির প্রয়াদ অনেকটা কমিয়াছে টক আছে স্টক 
বিরঙ্গী নাকের নুণে নাঙিকার কূপবর্ণনাম গ্রপুক্ক চইয়। 
বড় মনোরন-- বড় স্বাত টিক ভ্য়াছে। 


৭৭১৮ 


“রুঘুবংশ” মহাকাৰো রূপ-বর্ণনা করিবার অধসর অনেক 
স্থানে ঘটিয়াছ্ধে বটে, কিন্ধু কবি “রঘুরংশে” আর প্রক্ক্প বূপ- 
বখনায় প্রবৃত্ত হন নাই। বে দু-এক স্থানে তিনি কোন 
রমসীর বূপ-বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে কোনও প্রয়াস দৃষ্ট 
হয় না। কবি সহঞ্গ সরল ভাষায় নিজের বক্তধা লিখিয়া 
শিক্গাছেন। _-আপনা হইতেই দোন্দশোর কটি হইয়া পড়িয়াছে 
আপনা হইতেই অগোচরে রূপ বর্ণনার কার্য তইয়াছে। 
ছুটি একটি উদ্দান্ভরণ পি | “রথুবণশের” 
সুদক্ষিণার গভ-বণনাকালে কবি লিখিগ়াছেন+-* 
গচ্ছত্স্ত নিতাপ্ত পীবরঃ তপীরমানালনুথং  স্তনদৃয়ম। 
তিরশ্চকার জনরা ভলীনয়োইঃ জজ্াভয়োঃ পক্ষজ্ঞ কোষয়োঃ 
শ্রি়ম্‌1৮ কবি শুপগ্ষিণার গর্ভ বরনা করিতেছেন, কিন্তু 
ভাহারই মধ “আনাপমুখংশ ( ঈবৎ নাল বণ) এই শন্দটার 
দ্বারা শদক্সিণার গোরধণের শ্তি হঙ্জিত করিতেছেন 
কি মভজ, সরল, মাধারণ ভাবে সুপকিণার হেমবণের পরিচয় 
দিতেছেন। তেমনই ইশুমঠার আয়খধর সভায় সুনন্দা খন 
ইন্দুমতীকে এক রাজার নিকট হইত রাজান্তরের সনাপে 
লহইয়! যাহতোছেন,-.- সেখানে স্ানোস্থানে একএকটি ভিন্ন 
ভিন্ন বিশেষণ প্রসৃক্ক হইয়াছে । সেহগুপি একত্র সমাবেশ 
করিলে একটি দিবা্গনার হষ্টি ২ম] শরথুবংণ” মহাকাবো 
দাম্পত প্রেনের উ্জরন দৃষ্টান্ত অজ ও উপুমরতী। এ হেন 
ইন্দুমভার রূপবণনান গ্রথন বয়সের রচনা ঠহহলে কবি কত 
ক্লোকহ প্রস্কোগ কারতেন | কিন্ধু রিপুবংশ কবির পরিণত 
বয়সের লেখা--কাঁখি স্থমূপ্ধর সার ঘটনা সমৃ্ায় বণনা 
করিতেছেন সঙ্গ-সঙ্গে 
নাফিকার সৌন্দযা-বণনা কইয়া যাইতেতছ পরমা সুন্দরী 
ইন্দুম হীর স্বরম্বর-নভায় কাঁথর সহিত বাইয়া সনুপায় ঘটনা 
দেখিতেছি বটে, কিন্তু কবির নায়িকার রূপ বণনার চার 
কুস্ত বারই হইতছি না। 

“কুমার্সম্তব” কাবোর প্রথমেই হিমালয়ের বর্ণন! 
আছে। এ বর্ণনা খুব সুন্দর ও স্বাভাবিক, মনোরম -- 
মহাকবি কািদাসেরই ত লেখ ! কিন্ু বর্ণনীপ্ন বিষয় এক- 
দেশব্যাপী-সমূদায় “কুমারসস্তব" কাব্ো-তৃহীক্ষ সর্গে 
মহাদেবের তপস্তাস্থান ( এ বণনাটিও খুব শন ) ভর আর 
বর্ণনীয় বিষয় নাই বলিলেই হয়। 

“মেঘদত” কাবো কবি বামশিরি পর্ধত হইতে অলকা 


তুভীর সর্গে 


আপনা হতে অগোচরে 


ভায়তবম 


৪০৯ ই ড চাত ও পটল দি উল হা “০০ ব্রা বি বি গা দি গজ 


দিনে 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৬্ সুংখ্যা 
টি িরেছী সিরাত 


পর্যন্ত সমূদায় দেশের উপর দিয়া মেখকে লইয়া! গিয়াছেন : 
এবং সেই-সেই প্রদেশের বর্ণনা করিয়াছেন ) পরিশেষে 
উত্তর মেঘে অলকার দিবা বর্ণনা! করিয়াছেন । কটন" 
কোশল ও সৌনর্্য-স্থষ্টি বেশ মনোরম । ক্রি অভিজ্ঞতা 
বাড়িয়াছে এবং ভূয়োদর্শনের ফলে কৰি ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশের 
বলা করিয়াছেন - বর্ণনা আর 'একদেশবাপী নহে । 

তার পর “রঘুবংণ” মহাকাব্য কত না স্কানের 
কত ন! বর্ণনা * লিপিবদ্ধ হউয়াছে ; -আর সেই সমৃদায় 
নণন! কি স্তন্দর, মনোরম, আর কেমন সরল ও সনজ- 
যেন কবি লেখনী ধারণ করিয়াছেন, আর সেই লেখনীর 
মুখ হইতে স্বতঃই বর্ণনীর় বিষয় অনর্গল সুন্দর ও মনোরম 
হইয়া বাহির হইতেছে | প্রথম সর্গে সুদক্ষিণা ও দিলীপ 
বশিছের আশ্রমে গমন কালে 
প্ণিপার্খন্ সমুদয় বহ্গর বণনা, ঈ প্রথন সর্গে নন্দিনা 
গাভার বর্ণন', লগে পিলপ এ গালি মে পথ দির 
প্রহাহ গননাগনন করিতেন, সেই পথের বর্ণনা শ্ডুর্থ সঙ্গে 





উভনের রাজা হইতে 


নি 
শত 


হস 


সঘুব দিশ্রিজর বন! এবং সেই প্রসঙ্গ নানা দেশ-বিদেশের 
ও সেই সেই দেশবামীদেত্র আচারশীতি প্রাচৃতির বণন' 
এব* ত্রয়োদশ সর্গে সমদ্র 
বর্ণনা - এই সকল বর্ণনাই অনিদ্ঞহার ফল মার ৪ 
সকল ধর্ণন! কি অনারান, 
পকুমারস চর" 
স্যষ্টি করিয়াছেন-এবং এ 
নিব । 
শরবিদ্ধ নহাদেবের বর্ণনা খুব উত্তর হইয়াছে সন্দেহ নাই)। 
সেই বর্ণনার ৯01)117)10 উচ্চ মঙ্তান্‌ ভাব আঁম আমার 
ত” শীর্ষক গ্রবন্ধে (১৩১১১ শাহ হী” 
--৩৩ পৃষ্টা! বৈশাখ, জবা) দেখাইতে হেষ্টা করিরাছি ' 
বর্ণনার্ট ত যে সে কবির নতে_মভাকবি কালিদাদের ; আর 
আল্শটিও তাতাই আবাধা দেবভার । রূপ 50011 
*গন্ঠীর ও মহান্‌ বণনা সাহিত জগতে বিরল কিছু 
“কুমারসন্ভব” কীবো তীন্ত্প সাযারও 505ট02াএর গু 
অল্পত'। পরথুবাশ* মহাকাবো ্রন্ধপ উচ্চ মহান ভাবে? 
এবং উন্ধপ ৯০৮1171৩ 51008019এর অবতারণা আনেক 
শ্বামে করা হইয়াছে ; এবং সেগুলি খুব উচ্চ ধরণের 
হইয়াছে! সিংহের (সেই দির্গীপিকে পরিভাসেক বগন', 
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সহজ, সবল, আর মনোরম । 
কাবো কবি একটি উচ্চ মহান আদশের 
ভতীয় সঙ্গে তিপঙ্গা 


নহাদেবের বর্ণনা এব* মদন কন্তুক পঞ্চ, 


কাবোর 
দেবাদিদেন 


“কালিদাস - হাতার ধন্দমত 


পা 
গ্রহ, ১৩২৪ 1 





শপ 


। একাতপত্রং জগত! প্রভৃত্বং, নবংবর: কান্ত মিদং বপুণ্চ। 
অনপন্ত হেতোবহাতিজ্ছন্‌, বিচীরমূটঃ প্রতিডাদি মে ত্বম” 
প্রতি ) আর নন্দিনীর প্রাণ-রক্ষার্থ দিলীপের সেহ নিজ 
দেহদানের সংকল্প, (ক্ষতাৎ কিল ত্রারত ইততাদগ্র:, আন্ত 
শর্ষো ভূবনেষু রূঢ়। রাজোন কিং তদবিপরী তবু 
গ্রাণৈরুপক্ষোশমলীমসৈর্বা 1” ইত্তাদি ), ইন্দ্রের 
রখুর যুদ্ধকালে রঘুর ওজন্থিতা, (*শ খপু বথুমনিজিএ। 
কুতী ভবান্‌” ইত্যাদি ), দিগিজগ্নের পর” বিশ্বজিৎ যজ্ঞে 
রদূর সর্বগ্ধ দান এবং দান্বাস্তে মুৎপান্রাণশেষ রঘুর শিট 
গরদক্ষিণার নিমিত্ত অথ" সংগ্রহের জন্য বরতন্ধ শিষ্ের 
আগমন, যজ্ঞশেষে “নিঃশেষ বিশ্রানিত কোধজাত” বুকে 
কৌতস মুনির “স্থানে ভবানেক নরাধিপঃ সন, অকিঞিন 
নখ; বানক্তি। পর্যায় পীতন্ত সুরৈঠিমাংপোচ কলাক্ষয়ঃ 
গ্লাধাতরোভি বুদ্ধেট প্রতি সম্ভাষণ, গ্রিয়তনা পত্রী 
ইশ্ুমতীর মুড্তাতে অজের বিলাপ ,৪ এর্ষিচযা, ভ্রয়োদন সগে 
সেই “দুরীিজ্কুক্রনিভত্য তশ্বি তমাল ঠাঁলিবনরাজিলীল।” 


সহিত 


প্রভতির বর্ণন), ভদ্রচরের নিকট প্রজ্ঞাগণ কক 
প্ুধকলত্র নিন্দা স্এবণে অভ্যাহত আরামগন্দ্রের "অপি 


স্ব্ে্াৎ কিমুতেন্দ্রিয়ার্থাৎ যশোধনানাং ভি ঘশো গরীয়ঃ |” 
ধত্যাপ্রি কণ্তবাড্ঞানে সীহাদেবীকে পরিহার _আগ সব্বঠোষে 
নিশাথে শয়ন-মন্দিরে অনৃষ্টপৃক্বা “মুণালিী ” ঠৈম 
মবোপরাগম্” সুন্দদী যুবতী দেখিয়া কুণের জিতেশ্রিাধ 
এ সকলই “রঘুবংশ* নহাকাব্য পরিণত বন্জসের রটন! 
[ঠা সাক্ষ্য প্রদান করে। 

“কুমারসম্তব” কাব্যের দ্িতীয সপ এবং “রঘুবংশ” 
কাবোর দশম সর্গ একত। আলোচনা করিলে “কুছারসন্ব” 
যৌবনের রচনা এবং “র্ঘুবংশ” পরিণত বয়সের রচনা __ ইহ 
বেশ উপঙন্ধি হয়। গারবান্র কম্ঠক প্রপীড়িত হয়া 
দেবগণ প্রর্তীকারের জস্ত ত্রজ্জার নিকট" উপস্থিত হইলেন । 
ধঙ্গাকে তু করিবার জগ দেবগণ ব্রঙ্জার স্তব আরস্ত 
করিলেন। এই স্বর্টি “কুমারুসস্তব" কাবোর দ্বিতীয় সঙ্গে 
মাছে। নেইরূপ রাবণ কর্তৃক নিষ্পাড়িত হহর' দেবগণ প্রতি 
কায়ের আশায় ভখবান্‌ বিষুর সর্মীপে আগমন করিলেন এবং 
শাহকে তুষ্ট করবার জন্ত তাহার ভ্তব আরস্ভ করিরোন। 
এই শেখোক্ত স্তবটি “রুবংশ” কাবোর দশম সগে আছে?। 
এই ভুইটি স্ব পাঠ করিয়া দেখিলে বেশ বুঝিতে পীর 


জকি ০ 


কালিদাঞ্জ 


ধন 


“সহ আর ওহ এ ওহ গাব বর খা এরা ওর রা খর” আর জা আব রাড খা 





ধায় বে কৰি পাঠাগারের নিভৃতে বসিষা নৈশ আলোকের 
সাহায্যে দর্শনাদি শাস্তু পাধুজনিভ বিগ্তা ও জ্ঞানের বিকাশ 
করিবার চেষ্টাম “কনারসন্তুই” কারো বরঙ্গার শুবটি রচনা 
করিমাছিদেন আর পরিণত বয়সে যথন জ্ঞানের বিপাকের 
ফলে কবির হাদয়ে সনুধাধ দশনশাঙ্ের সমধর় হইয়াছিল, 
যখন জ্ঞান ও ভন্দিহ সংমিশ্রণে কবির জগয় আলোকিত 
উহয়াছণ-যণন ভুছোধশন ও আঁভজ্ঞতার সহিত মিলিত 
হয়! পুস্তকন্থ বিগ্তা সর্ধগ্রসাধিণা হহয়াছিল-- এক কথা, 
“শিঙ্ষণানবিশি" অবন্ঠা ছাড়াইয়া শিক্ষকের 
আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন তখনহ কবির লেখনী হতে 
“রথুবংশা মহাকাবো শির স্ব নিলিত হইয়াছিল | ৪ 
“কুমারসন্ত্রবগ কাবো বঙ্গার ভবে গুকুগন্জীব ভাব 
আনিখার জঙ্তট কত আয়াস, কত চেগ্গা। "রথুবংশ” 
কাবোর বিষ্র পরবে মে আক্জাম বা সেছেক্টা না । 


কবি যখন 


অথচ পরল প্রাঞ্জল শাপায় কেমন বন্দর মঙ্কান্‌ ডাবের 
অধঠারণা করা হইয়াছে | শপুনারমন্ব" কাবোর স্থাষে 
বিপরাভাথ বাচক হনে ওায়াগ ছারা সৌন্দর্া-জষ্টির 


কি প্রশ্নাস। কি মহ! শ্দুবংনের? স্তিবে ভক্ষের প্রাণের 
সপ স্বাভাবিক হাযার আপনা হইতে কি মন্্রোরম 
পোন্দথা ফুটিস্রা বাহির হইতেছে! একমারসন্ব” কাবোর 
ব্তবে দশন- শাস্ত্রের কি জটিলতা! শরগুবশশ কাবোর স্কবে 
তক্চের হাপয়ে কি সুহলভা, কি মধুরতা। “কুমারসন্তধ" 
কাকের শবে সাখাদি দশনের পাওভা ফুটিয়া উঠিতেছে, 
আর িঘুবংপ” কাবোর স্বে সকল দরশনের সার দখন। 
-ভগবঘুক্তি ফুটিয়া উঠিতেছে | *বহৃদাপাগমৈতিয়াং 
পন্গানঃ অব্েব নিপতন্ট্যোঘা জারবীক়্া- 
হবাণবে ॥” আর আমার “কালিদাস_ তাহার ধম্মমত 
শাধক প্রবন্ধে (১৩১২ সালের শাস্বভী, ৩৩ প্রষ্ঠা দষ্টবা ), 
আনি বিশেষদ্দপে দেখাতে চেষ্টা করিয়াছি দে, “রগুবজ্পল 
মাকাবা রচনাকালে মভ্তাকবিবু পরব্রঙ্গ জ্ঞানলাভ 
হইয়াছিল ) এব সেহ পরধঙ্গ তা কবির হদ্রকে উদ্ভাসিত 
করিরাছিল; এবং কবি রপান্তরের মধা দিয়া পভ 
“এক বুলস" বন্ধ তন্থ পান করিতে পারিযাচিপন। সান 
পরিণত বয়সের কাঁধ তাহার “রৃধুবংঃশ" মঙাকাবো স্যুধার 
শাকের সমনয় করতঃ উদার বিশ্বজলান তাবে অভ প্রাণি 
কুয়া, এমন উচ্চ গান টুধিকার করিয়াছিলেন" দেখাঝে 


সিদ্দিচেতবত। 


ভঞ৩ 








চর ৮৩০৭৪ আচার 


কোন সম্তীরণতা তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই_.. যেখানে 
পাঠাগায়ের গন্দ পর্যান্ত ব্উীগার নিফট পৌঁছিতে: পারে 
মাই। 

তাঁর পয় “কুমারসস্তব” কাবোর চতুর্থ সর্গে বর্ণিত রতি, 
বিলাপ এবং প্্ঘুবংশ” দজাকাবোর অষ্টম সর্গে বনি 
অঞ্জ-বিলাপ---এই উত্তয় বিলাপের তুলনা করিলে বেশ 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, পৃর্ধেরটি যৌবন-ম্থলভ অদম্য চঞ্চল 
প্রেমের উদ্ছবীস -.আর শেষোক্তটি পরিণত বয়সের গন্ভীর 
অথচ সরস, পরিণত-নেহসারের অভিবাঞ্জনা । রভিবিলাপের 
প্রথম হইতে শেষ পর্ধান্ত কেবল অভপ্ত দ্বেচক্ত ভোগ বাসনা- 


মূলর বিলাপে পরিপূর্ণ ; অজবিলাপও করুণ রসে পরিপূর্ণ 


বটে )--অজ-বিলাপে কারুণোখিত মোহ আছে বটে_. খিস্ক 
তাহাতে অতৃপ্ত দেহজ ভোগ-বাসনা বিরল--ভাহা ইন্দূমতীর 
গুণপনা ম্বরণে অজের সকরুণ গাতি পৃণ। অক্গ-বিলাপের 
একটি শ্লোক পাঠ করিলে বেশ বুঝা যায় যে, ভাঙা! পরিণত 
বসের লেখা । "গুঁছিণী সচিবঃ সর্থী মিণঃ, গ্রিয়শিক্যা 
লবিতে কলাবিধৌ। করুণা বিমুখেন মৃত্ানা হরতা ত্বাঃ 
হদকিং নমে জতম্।” এই গ্লোকটি কি কোন তরুণ 
লেখুকের লেখনী হইতে বাহির হইতে পারিত? একটু 
ঘয়স না পাফিলে কি' পত্থীকে "গৃচিণী সচিবঃ” বলা যায়? 
নিদারুণ যম ইন্দুম্তীকে হরণ করিয়া যে শুধু অনজর 
প্রেমিক! প্রীকে কাড়িয়া লইয়াছেন, তাহা নতে,_ 'অজের 
যে বণ্থাসর্ধন্থ কাড়িয়া লইয়াছেন-_ ইন্দুমভীকে হরণ করিয়া 
যে.করাল কাল অজের গৃতিণীকে _-অজের মর্ীকে কাড়িয়া 
লইক্বাছ্ছেন! যৌবনে পত্থী-বিয়োগে ত এত সর্বস্বান্ত হইতে 
হয় নাযৌবনের কবি ত এত সর্বন্বান্তের ভাব বুঝিতে 
পারিতেন না-এত,সর্ধস্থাস্তের ভাব ফুটাইতে পাবিতেন 
না! তাই বলিতেছিলাম যে, যেদিক দিয়াই দেখা যাউক, 
প্রযুধংশ” মে কবির পরিণত বরমের লেখা এবং “কুমার- 
সম্ভব” কাবা যে ত্তীহার যৌবনের রচন!, তদ্বিষয়ে ফোনও 
সন্দেছই থাকিতে পারে ন!। 

“কুমারসম্ভব" ব্মেঘদৃতত? এবং প্রঘুবংশ” এই তিনখানি 
ফ্কাবোর _ভাঁষা, শক্যৌজলা, ছন্প্রয়োগ, বর্ণনীর় বস্ত্র 
অবতারণা, রচনা ও বর্ণনার কৌশল, সৌনদরযা-সথাই, উপমা- 
প্রয়োগ, ভাবের লমাবেশ গ্রস্থৃতি পর্যালোচদা করিয়া 
দেখিলে ঘেশ বুঝা যাঁর যে, “ক/মারসম্তব* কাকা কবির 


৫ম বর্ষ- ২ম খুসি 


৬ 





প্রথম বয়সের লেখা ;) তৎপরে “বেড়” রচিত হইয়াছিল 
এযং : সর্ধাশেষে- কবি বিমা.  মরাকাবা রচন 
করিয়াছিলেন । : | 

*নালবিকাগ্রিমিত্র,” পহিকরমোর্ফশি" রং মিজান 
শকুত্তল” এই তিনথানি নাটক পাঠ করিলে বেশ জানা বা 
ষে, প্রথষে -"মালবিকাগ্রিমিত্র”, পয়ে পবিক্রমোর্বশি” এক 
সর্বশেষে কবির শ্রেন্ঠ নাটক “অভিজ্্ান শকুক্তল রচিত 
উষটয়াছিল। " | 

এ সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার একটু আভান্তরীণ প্রমাণও 
[[01571)91 ৫৮106106) আছে। “মালধিকাগ্রিঘির" 
নাটকের প্রস্তাবনায় লিখিত আছে, “শ্ছত্রধারঃ | অডিহিতোন্ি 
পরিষদ শ্রীকালিদাস গ্রথিত বস্ত্র মালবিফাগ্রিমিএঅম্‌ নাদ 
নাঁটকমন্মিন্‌ বসস্োৎসবে প্রযোক্বাধিতি, ভদারভাতা 
সঙ্গীতকম্। পারিপার্শ্িকঃ। মা তাবৎ । প্রথিত যশসাৎ 
ধাবক সৌনিশ্ল কবি রড়াদীনাং প্রবন্ধীনতিক্রমা বত্রমীন 
কাবে কালিদাসন্ত ককাতৌ কিং কতো নান”. “ৃত্রধারঃ। 
অয়ে! ধিবেক বিশ্লান্থমভিভিতম্। পন্ত “পুরাণমিভো 
ন! সাধু সর্ধং ন চাপি কাবা* নবমিতাবদ্ঠন্‌। সন্তঃ পরীক্ষা 
তরদ্ুজন্ত্ে, মুঢ়ঃ পর প্রভভায়নেচ বৃদ্ধি; ॥৮ উদ্ধৃত অংশ 
হইত দেখা যাইতেছে যে, কবি স্ব: আপনাকে বর্তমান 
কবি” অর্ধাৎ নৃতন কৰি বলিয়া পরিচিত করিতেছেন, এবং 
নৃতন কবি হইলেও যে তাহার দৃশ্ঠ কাবা সাদরে গৃহীত হইবে, 
এইরপ্র স্পদ্ধী কবিতেছেন। যখন কবি নাটাশাঙ্ব-রচনায় 
অভিজ্ঞত! লাঁভ করিলেন, যখন দৃষ্কাব্য-বচলায় তিনি সিদ্ধ 
হস্ত হইলেন--তখন কবি দেখিলেন যে, লোফের মনোরগন 
করা কি শক্ত ব্যাপার! প্রথম রচগ্গাকালে লোফক্রিয়ত' 
ফত সহঞ্জ বিবেচিত হুইন্নাছিল, বাস্তবিক পক্ষে তাহা 'তড 
সহজ নে) তাই কবি তাহার শ্রেষ্ঠ নাটক পঅভিজ্ঞান 
শকুত্বলে” লিখিলেন, পআপজিভোষাহিদূধাং ম সাধু মঞ্চে 
প্রয়োগবিজ্ঞামস্। বলহদপি শিক্ষিতানামা্ন্ত প্রতায় 
হচেতঃ 1? 

এই তিনথাঁনি নাটকে মঙ্গলাচরণে দেব-দেব মতা 
ক্বেবের থে স্ততিকাচক কবিতা আছে, তাহা পাঠ - করিলে 
বেশ: বুঝা! যায় যে, "মাশবিকানিমিত্র ও শবিক্রমোর্ধপীপ্র 
কর্বি তখনও পাঠাগারের পুথ্তকসসূহের' মধ্যে. নিম 
রর্থিয়াছেন। “অভিজঞায-শকুষ্ধলেই* কবি সে স্তর ছাড়াই 


গ, ১৩২৪ ] কালিদাস ৮৪১ 
একি বই 
আরও উর্ধে আরোহণ করিয়াছেন। তাঁর পর, নাটক শকুশ্লা আশ্মের ও আশমন্থ সকলের নিকট হইতে নিধায় 


তিনখানির শব- -যৌজন। ভাষা ৪ ভাবের সমাবেশ প্রভৃতির 
গ্রতি লক্ষা করিলে, ভ্রমোন্নতির বেশ পরিচয় পাওয়া যা 

আর সর্বশেষ নাটকের যে 
(072175010175170108,-সেই বিষয়ের প্রতি রা 
করিলে দেখা যায় যে, “মালবিকাগ্সিমিজের? ও 
শৃবিক্রমোর্ধণীর” কবি সে বিষয়ে কেবল শিক্ষানবিশি” 
করিতেছেন । 
সিদ্ধতস্তেষী --শিক্ষকের 
9 “বিক্রমোদশী”তে কেধল মংলবিকণ ৪ অগিমিএের প্রেম 
এব পুরুরবা ৪ উব্বণীর গ্লেন 
ঈধাদি বিষয় - ইহাঁরই বর্ণন1--এব* নাটকের “রি গুলি" 


শেঠ অঙ্গ চিতা 


. 
“অভিজ্ঞান শকুপ্লর” কবির “চরিরাঙ্কন” 
*পরিচারক | শনাপবিকামিমিতর 


এব? সেই প্রদলোনি ত 


- 0900015) একরকম “একঘেয়ে এঅভিজ্ঞান 
“পস্থালে? কবি বিভিন চরিত্রের £ ৮176] 000061তো% ১ 
শষ্টি করিয়াছেন, এবং যেমন স্টুসারে নানাগ্রকার লাঞ্তির 
বকা দই হয়, কবি "অনিজ্ঞান একন্লে” 

'সইরূপ নানাপ্রকার “চরিত্রের সমাবেশ করিয়াছেন । 
বাদ্ু দু্ভন্দথিঙির্ি বা পুকরবার শ্যাথ কেবল প্রেমিক 
বলিয়া চিত্রিত হন নাই-ছরপ্সস্থের ক্যা রাঙার যেরূপ 
চারিদিকে দৃষ্টি থাকা আবশ্বক, কবির মস্ত ঢরিতে গার! 
সেইরূপই দেখিতে পাই। “অভিজ্ঞান শকন্থলে" ব্িদিমক 
সন্ক ছুই নাটকের বিছুদকের অপেক্ষা উচ্চ ধরণের । 
শকুস্থলার ই সখীর চরিঞগত পার্থকা অন্য হই নাটকেল 
মপেক্ষা এই নাটকের পরিণতির ফল জ্ঞাপন করিয়া দেয় । 
র সর্বশেষে শকুন্তলার “চরিহের” সভিত মালবিক্কা 
ও উর্বশী চরিত্রের লন! করিলে বেশই বুঝিতে 
পারা যায় যে, অপর দুইখানি নাটক লিখিবাত্র বন্থকাল 
পরে কবি তাহার 'অমর শ্রেষ্ঠ নাটক “অভিভ্রান শ্ুস্থুলগ 
রচনা করিয়াছিলেন-_মাহা পাঠ করিয়া শ্বদেণীর-বিদেশীয় 
সুধিগণ চমত্রুত হইয়া কবিকে ধন্ঘ-ধন্ত করিঘ়াছেন। 
সাবার “অভিদ্ঞান শকুন্তণ্ের নৈঠিক আদশ তাহাকে ঃ 
কবির পরিপক্ক বহুসের রচনা "বলিয়া সপ্রমাণ করি 
দেয়। বিশেষ “অভিভ্তান শকুস্ালের” চতর্গ অঙ্ক _ যেখানে 


গ্রহণ করিহেছন ০ এবং না 2নিবর ক পর্যাঙ্জ তনয়? 
স্ছে ৮৭ অন্ধ পাঠ 


দে, এই নাটকথানশি কবিন গাহপক 


বিএেষদুাথ কহ তয় পডঠেছেন 


করিলে বেন বুঝ হায় 
না ভানি ভিত 


বয়সের রচনা ১ কি 


চন 


খ্রশ্ুরালয়ে গাতিইবান সময এ্রনই কেবল 
কালয়াছেন, কী. কালি কঠ না মছুগাদশ পিয়াছেন 


মা 
ঘ 


অন্নটি সদ্দার মাইকেল মধো তে্ভম এ মনোহর । 


হট করছ পাম পরিপুণ | হতেন করুন চেপে আব হাহণা কি 


অগ্লবম্ূমে করা যায় ৮ একটি বয়গ না শাকিলে কি এমনই 
ধন্দনের নাধা সুপ্ত পেকযঃ চার? কট বস না 
হালে মে এ কবাণ পাসের আাঙ্বাদ পাছিয়া মায় নান এ 
করণ রস বুটাহয় ঠিছিতে হব যাস না 2 5 £প্পমিক 


প্রেমিকার বিরত 
বিরহে 


শখুংভা তি কুপাণ প্রস নাচ, 25 


প্ররুরপার শোকাজ্ছাম নতে সে তি যোবনস্থলস্ 
চাপলা- প্রণোদিত শোকি,ল কি যৌবনেল লটনায় বিনা 
ঠ বিদায় দিবার সময়ে কের 
[দির প্যান 


করিয়াছেন 1 কিস্ক আশুম তঠ 


পোক এব আশনমন্ত সকলের - দন কি ভর্গলাত 


শোন - 5 শোকের অগ্ড়টির জগ একটু বয়স আনগ্কীক । 
রঙ 

আর সে শোক ফুটাহইয়া ভুলিতে ত গ্রিণত বয়সের আরও 

প্রয়োজন। চাহ বলিভেছিলাম থে, পগ্যালোচনা করিয়া 


দেখিলে বেশ বুঝ যাক থে, করি মালাবকামিমিতা ও 


সবিরুমোকণাশ অলপ বসের বচননআর  গঅভিদ্ঞান 


শ্কুহথল্গ কনিনু পরিণঞ্জ। বসসের পর ফলা য়ে গঞ্ঘগজের । 
আশ্বাদ পাহয়া পশতবর গেউে গাহিযাছেন-5 
5৬110507017 ৬১701) 50575 101৯50)5 
51)0 07601010501 10546011770 5 
ঠ00 লা 2৮100) 006 সা ও 014৮700) 
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৬00] 01011 01761157111) 21161 11051015011 
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গ্রন্থ-সমালোচনা 


[ নবর্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ] 


[লমালোচনার মৌলিক অর্থ-ঠাহার বিশ ব! আশিক অর্থ; 
গ্রন্থাদির মালোচন। ; সমাপোচক ও খরগ্ঠকার ) উভ্তয়েগ অধিকার ও 
গপাগকা। 
সমালে।চক।কবিঠা প্রঃঠির 5৮১ সমালোচনা, প্রতি5। ৪ সাং 
+গ্ঠ মন! 


শস্থ বিভা, কাব্-খ্রস্থ, ভাহার অ্গণ, কবি-সীবনের উ০৮ 


লোচনা ৮ একাধারে শশ্থপাপ এ সমালোচক, চগুকার ৪ 
লোকের অধ বিসংবাদ, হাহার অগোদ্িক তা, ভাষা 12 সাতার 
সংগঠন ৪ তাহাদের উন্নতিকপ্লে গন্থকার 9 সমালোচক উভয়েরই 
পাপের আবহ: ভান ও সাঠিতভোর কামার মুল হাগেমণ। ] 
_. "সমালোচনা, শন্দ সচরাচর যে বিশি ভাবার্থে বাবহ্ৃত 
হয়, তাহা অবত্য স্বতপ্গ। এই স্বতগ্গ বা বিশেষ ভাবার্থে, 
একজন গ্রন্থকারকে, অর্থাৎ খিনি কোন মুলতত্ডের আবিদ্গার 
করিয়া গ্রন্থ লিখেন, তাহাকে সমালোচক বলা যায় না। 
কিন্থু কথাট! একটু, ক্স ও গশহীরভাবে গুগ্ঠাত হইলে, 
প্রতীত হইবে যে, একজন গ্রন্থকার 9 প্রকারান্তরে সমা- 
লোচক । তবে তিনি কোন গ্রন্থবিশেষের সমালোচক না 
হইকে পারেন ঃ-প্রকুতিই তাহার সমালোচা বিষয় । 
প্রক্কতির সমালোচনা করিয়া, গ্রন্থকার গ্রন্থ লিখেন; আর 
সচয়াচর সঙ্কীণ অথ ধাগাকে সমালোচক বলা যায়, ভিনি 
সেই গ্রন্থের সমালোচনা করেন। ফণতঃ, মূলে উভয়েরই 
কাধা-- সমালোচনা । 

'গ্রপ্থকার কন্তৃক প্রকৃতির সমালোচন! প্রুট কি অন্ধুট 
হইল, প্রকৃত কি অগ্রকৃত হইল, উতকুষ্ট কি অপর হইল, 
সমালোচক শাহারই বিচার করেন, এবং গ্রন্থের যে-বে 
স্কল জটিল বা! অন্ঘট থাকে, তাহার সরল বাখ্যা দ্বারা 

' সাধারণ বুদ্ধির 'অপিগমা করেন। অবশ গ্রন্থকারের “সমা- 
লোঁচনা' হইতে সমালোচকের সমালোচন-প্রণানী বিভিন্ন 
হইতে পারে, অথাং গ্রন্থকার প্রকৃতির সমালোচনা করিতে 
যেরূপ পদ্ধতির অবলম্বন করেন, সমালোচককে গ্রন্থের 
সমালোচনা করিতে সে পদ্ধতির অবলম্বন করিতে না 
হইতে পারে, কিন্ত প্রণালী বা পদ্ধতির বিভিন্নতা সন্তেও 
*সমালোচনা' একই পদার্থ । . 

প্রকৃতির সমালোচনা হইতে জ্রানের উৎপত্তি; অতগ্রব 


গ্রন্থের উৎপত্তি ।* মনুষ্যাদদির কার্যা-সমালোচনা হইতে ৪ 
গ্রন্থের উৎপত্তি। মনুষ্যাদির কার্ধ্য অবগত প্রকৃতির বহিভূ 5 
নহে; তবে প্রভেদ এই যে, মূল প্রক্কৃতির শৃঙ্খলা ভ্রমশৃষ্ঠ 
ও পূর্ণ) মন্ুয্যাদির কার্ম। ভ্রমসন্কুল ও অপূর্ণ। গ্রন্থ মন্্যয 
কত, -স্থৃতরাং ভ্রমণঙ্কল ও অপুণু হওয়াই স্বাভাবিক! 
ননশূগ্ত্ব ও পূর্ণদ্বের সমালোঠনী ভ্রমসন্কলতা ও অপুণভার 
সনালোচনা হইতে অবন্যই স্বতম্থ-প্রকৃতিসম্পন্ন । সমা- 
লোচনার এহ প্রকৃতিগত স্বাতন্বাই গ্রন্থকার ও সমালোচকের 
পার্থকোর কারণ। মুলত£ উভয়েই সমালোচক । গ্রন্থকার 
প্ররুতির ব্যাখ্যা করিয়া, তাহার গু মন্ম বুঝাইবার চে' 
করেন। সমালোচক ৪ গ্রন্থের ব্যাখ্যা করিয়া, তাহার গুঃ 
মম্ম বুঝাইয়া দেন। পাকা এই যে, ৮১শর প্ররূতির 
অক্ষরে-অক্ষরে বাখা! করিতে বাধা, যে হেতু 
অনেকের নিকট প্রবোৌধা ) আর লমালোওকচে শানুর নি 

ংখ বা সন্ধিস্থলের ব্যাখ্যা করিতে হয়, যাহা অপেক্ষাকৃত 
জটিল বা অন্দুট ও সাধারণনুদ্ধির অনধিগমা। সমালোচক 
একপক্ষে সাধারণ বাখ্যা দ্বারা সনগ্র গ্রন্থের স্কুল ম্ম ও 
উদ্দেগ্ত বুঝাইয়া দেন; আর পক্ষান্তরে গ্রস্থের বে-যে স্থলের 
তাংপধ্য গ্রহণ করিতে অপেক্ষাকৃত অধিক বিচক্ষণতা ও 
খিশ্লেঘণের প্রয়োজন, সেই সেই স্থলের বিশদ ও বিশ 


| 


তাহ 


* "জ্ঞান বিজ্ঞান প্রকৃতি পর্যালোচনা ;-_ পিক্স-সাহিতা সেই পন্যা- 
লোচনার সংক্ষিপ্ত সার: খ্রস্থ অর্থে গ্রন্থি, চিত্র অর্থেও ভাই। প্রবি 
পয্যালোচনার ফল, অনুধাবন, অনুকরণ ও বহুদশশনের ফল, শিক্ষা, দীক্ষা, 
পরীক্ষার ফল- গ্রন্থে “গেরো” দিয়া গেদে রাপা হয়বর্মানের 
স্মরণার্থ। অতীতের গৌরবার্থ, ভবিষ্থতের মঙ্গলার্থ,_ সভ্ভাতার উঠঠি 
ওঁ প্রীবৃদ্ধির নিমিত্ত । পরদ্ জ্ঞান, বিজ্ঞ/ন, শিল্প-সাহিতোরই দুদ 
(বিকাশের সাহাযদার্থে এবং ভিন্তি্ররূণে | পরের উপর গতর, তার উপর 
স্তর। এক ন্তরের ফল আর এক স্তর, অথবা এক স্তরে বসিয়! মার 
এক স্তর নিশ্মাণ কর! হয়।” 

ম্প্রথীত “হকুমার সাহিতোর প্রকৃতি” নাহধেয প্রবন্ধ হই 
উদ্ধ; 1-_-এম্থকার। 


৮ৎৰ 


পানু, ১৩২৪] 


বাখা করেন। তত সমালোচককে আরও কিছু করিতে 
হয় তাহা গ্রন্থের বিচার । গ্রন্থের দোষ, গুণ, উপযোগিতা, 
অগ্নুপধোগিতা প্রভৃতি অন্যান্ত. বিষয়ও সমালোঢকের 
বিচার্ধা। গ্রন্থকার প্রকৃতির বাধা! করেন ; এই বাখা! 
প্রাকৃতিক পদার্থের শ্বরূপ ও গুণের ব্যাথা!) ভ্রমসন্কুলতা 
বা অপুর্ণতার বিচার নহে যখন পদার্থের সমগ্র স্বরূপ, 
উদ্দেপ্ত ও উৎপত্তির কারণ সমাকৃব্নীপে নিণয় করা মন্নমা, 
বুদ্ধির অতীত, তখন তাহার অপূর্ণভা ও অন্রুপযোগ্িহা 
মনুাজ্ঞা্সর বিচারাধীন, হইতে পারে না। অত এব গ্রস্ত 
কার প্রকৃতির স্বরূপনিচয়েরঠ বাখা করেন; প্রারুতিক 
কার্য কারণ সথ্স্কেরই আলোচনা করেন; প্রাকৃতিক 
শঙ্খলার ভ্রম-প্রমাদের বিচার করেন নিযে হেড তাহা 
অনায়ন্তর। ভ্রমসঙ্কুলতা বা অপৃণতভা-ঘটত যে কিছু বিচার 
গগ্কারকে করিভে হয়, তাহা মন্তযোর কাধোর 'এব* সক্ীণ 
প্রক্কতির। এখন এতদ্বারা, প্ুকুতির ব্াখ্যা ও বিচারের 
সত কোমস্ক্থুছুবিণেষের বিচার ও বাথ্যাগত থে পার্থকা 
অগৰা গ্র্থকারের সহিত গ্রগ্-সনালোচকের সমালোচনা ঘটিত 
ব্ভিনাকাহাযন্লাদ ত: বুঝা যাইতেছে । 

গ্রন্থকার গ্ররুতির প্রথম সমালোচক ; আর রথ সনা- 
"লাচকু_দ্বিভীয়। প্ররুতিলদালোচনা 


হইতে যে 
গ্রন্থের উৎপত্তি, তেমনি সেই গ্রন্থ-সমালোচনা করিতে 9 


টং 
এ 


প্রকৃতি-সম'লোচনা আবশ্তক ) নতুবা গ্রান্যের বিশদূপ 
বাখা! ও দোষ-গুণ-বিচার অসম্ভব । 

এ স্থলে জিজ্ঞান্ত হইতে পারে মে গ্রন্থদাহেই কি 
স্জালোচনা-সন্ৃত, আর 
সমালোচক ? গভীরন্গপে বিবেচনা করিলে, তাহাই প্রহঠাত 
হ৪বে। গ্রস্থকে বহুভাগে বিউক্ত করা যাইতে পানে। 
হাহার মধো একটা বিভাগ কাবা-গ্রস্থ। অগ্ঠান্ত শ্রেণার 
্বস্ সম্বন্ধে এস্থলে কিছুই বলিবার আঁনশ্যকতা দেখি না। 
কাধা-্রন্থ সম্বন্ধে ঢই-একটী কথ! হন্টবে। 
কাব্য কবি-কল্পনা-সম্থৃত, অতএব, তাহার মধো 'আাবার* 
লমালোচন! কোথায়? এই প্রশ্নের 'দীমাপ্সা করিবার পৃর্কো, 
'কাব্য' কি-_কথাটা স্থির হইলে ভাল হই; কিস্কুসে 
বিষয়ের সবিস্তার$আলোচনা করিবার স্থান ইচ্া নঙে। ঝীব্য 
ও কবিত্তার লক্ষণ সন্ধে নানা ছনের নান! মত লবেও তাঁচার 
সোন্দরধা-প্ররপতার প্রতি কাঁগরও সধ্টেচ নাইট । সঙ্গদযঠা- 


এন্কারমাহেই কি প্রকাহাগনে 


বলিলেই 


গ্রন্থ সমালোচন! 


৮৯৩ 


বিহীন যাহা কিছু, ভাত কধিতা নঙ্জে। কবিতা ফুল 
প্রহ্থনৰৎ মন্যোর রর চিন্! শক্ষি, ভাষা ও জ্ঞানের 
সার সৌরভ বহন করে কবি একদিকে ফেমন প্রাকক- 
তিক সৌন্দযোর যথাযথ চিত্র অঙ্কন করেন, পঙ্থশস্তরে তেমনি 
অভিনব শৌন্দযোর সৃষ্টি করেন। ফলতঃ, সৌন্দর্শোর 
সমাবেশ ৪ চরমোংকর্ষ-কষ্ি৮ কবির কাযা। এ কারা 
মহায়। 
কিন্তু এ স্থলে 


সম্পাদনে কবির প্রতিভা অব ভাহার প্রধান 
গ্রাতিভা ভিন্ন কথখনহ£ এ কাযা সু্থবে নাং 
পতিতা যন্ধারা শর যাকা 
কৰি 
প্রতিভাপক্ষিসম্পন্ন : ক্ষার হিনি সৌন্দধোর ঢরমোদকর্ষ 


প্রতিভার কথা হইতেছে না। 
কন্ধ বাহ ৪ অন গ্ররুতির গঙীল 


শটি-পামতা অনহী 


শি করিতে মদ । 
সমালোচনা হিম হহ কটি আসনুশ। 
কবির প্রতিহাজুনত : কিন্তু ঠাঠার গাব মাহ! কট তয়, 

আছ, তিনি 
ভাহারহ পৈচিতা পেথান। ভঠরাগ। ঠিনি প্রকাতি সমান 


নক | প্রক্বাভিঠে মাহা 


লোচন! করিতে বাপা। কবি কগনং স্ৃঠহই গ্ররুতির 
অগ্কাপিণা। আলোচনা হি 


অন্করণ সগ্তবে না। 
মনা গর্ত সঙ্গে সেব্মপিয়ুরের জদিঠীয় অহিজ্ঞঠা। 


৬ ৮ রঙ 
এঠ অঙিজ্ঞতা অনা পকুঠির গা মমালোচনারই ফল । 


হেঠে৬ সমালোচন! টিম জানমাতেষ্ট আমর | সেক্সপিয়র 
এক দিকে মনসা প্ররুতিত সঙ্গঞ্জে যেমন আহা, পা্াণস্থনে 


তেমনি ঈড়ল প্রঠিহাসম্প্ম । হিছগহ তিনি ছগতের 
দুলতি করবি। এগ্সণে সমালোচন শূফ্রিকে গঠঠগা হতে । 
সানরা পথক করিতেছি না। শ্রড়াত সেকাপিয়রের বা 
সমালোচনা শক্কি ঠাহার অনিতা প্রতিভা সন্ত, ভহাই 
বে সমালোচন শক্ষিসগ্পয় হলেই যে 
সহালোচন- 
শন্তি প্রতিভার অশ্র্থত ভতীছে পারে ) কিছু কপিদ্রনোতিত 


€৮, 
বলিছেছি | 


করিজনোচিত গ্তিভা থাকিবে, ঠাহা নঙে। 


প্রতিভা সমাজোচন-শক্তির  অন্থক্কতি হইতে কদাচিৎ 
দেখা যায় এহ স্মলেই কাবালেশক শি কাবা মা 


লোচিকে অনিচ্ছিন্ন পার্থক্য । কাবা সমাঙোচক কবিতাল 
ব্যাখ্যা করেন; সৌন্দর্যের মন্দুট আশ কুটাইযা দেল, 
কবির ন্তাক্স ভীক্ষ্পে কবিহা অন্ভব 9 করিতে পানে ।, 
চয়*্ত কবি সোন্দধ্যের ধে গভীরতম অংশে নিকে প্রবেশ 
করেন নাই, হাহাভেও পিন নিমগ্র ভট্ট, কবিতার অপু 


খ 


সমবায় হওয়া 9 অনস্ত্রব শঙে। 


৫ 


৮৪৪ 


স্তলনিহিত রসের আবিষ্কার করেন। এতস্টিক্ন তিনি 
কাবোর দোষ ও অপূর্ণতা বড দেন) এবং যন্্ারা উঠা 
অপেক্ষাকৃত পুর্ণতা ও উৎকর্ষ লাভ করিতে পারিত, 
বিচার করিয়া তাহাও নির্ণয় করিতে সমর্থ হন । সমালোচক 
এ সমন্তই নুনাধিকভীবে করিতে পারেন) কিন্তু কবি- 
জনস্থুলভ প্রতিভাশালী না তইলে, কবিতা সমষ্টি করিতে 
পাষেন না,-কবি হইতে পারেন না। পক্গান্তরে কবি 
হইলেই যে উতকষ্টন্রপে গ্রন্থাদির সমালোচনা করিতে সমর্থ 
হইবেন, তাভার9 কিছু অর্থ নাই। 
অবিচ্ছি্ 19 মৌপিক অবগ্থাস্ মেক্গে সমালোচনা করিতে 
সমর্থ, প্রকৃতির প্রঠিকুতির সমালোচনা করিতে ভাদুশ 
পারপর্শা না হইচে পারেন । কবি, প্ররুতির পর্যালোচনা 
করিয়া, কাবা রচনা করিতে যেরূপ সনর্থ, নিজের বা 
অন্যের রচিত কাব্য সমালোচন! করিতে সেরূপ সমর্থ 
না হইতে পারেন। মুল পদার্থের সমালোচনা ও তাহার 
প্রতিকতির সদালোচনা, উভয়েই মুলতঃ সমালোচনা হইলেও, 
তাহার মধো প্রণানী ৪ প্রক্জিরাগভ পারস্পরিক বিভিন্নভা 
আছে। এই খিভডিন্নভার বিষয় আমরা ইভঃপুব্বেই 
আর্োচনা করিয়াছি। বেমন গ্রন্থ সমালোচক কর্তৃক 
গ্রপ্ককারের কাধা সম্পাধিত না হইতে পারে, ছেমনি 
্রন্থকারের দ্বারা গ্রন্থ সনালোচকের কাণাও সুসম্পন্ন না 
হওয়া সম্ভব । 
গান্থকার হইলেই গ্রন্ধ সমালোচক হইতে একেবারে অপারগ 
হইবেন) বা সদালোচক হইলেই ্রশ্থকার হইতে 
পারিবেন না। খ্র্কার ও সমালোচক -- একেবারে উভয়ের 
বঙ্গীয় মাহিতা-ক্ষেত্রেই এই 
সনবায়ের উত্তম দৃষ্টান্ত আছে |* যথ' বন্িমচন্ত্র চত্টোপাধ্যায়। 

এক্ষণে যে কথাগুলি বল! হইল, তন্থারা গ্রন্থকারের 
সহিত মমালোচকের সঙ্বন্ধ কি বুঝাইতে পারে। শব 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রাতিপাধনার্থে সনয়ে-সময়ে গ্রন্থকারে ও সমালোচকে 
বিবাদ হইতে দেখা যায়। এই সাম্প্রদায়িক বিবাদ কিছু 


হবে ঠতা বলা আমার উদ্দেগ্য নয় ৭ে, 


ভাল 


*. বহু বাছা মে. অধুনা বাঙ্গালা সাহিভ্তো যে প্রকৃতির সম 
লোন দেখ! যায়, তাহা ই“চরজি সাহিমূলক ও তাঁরই অনুকরণ । 
ইংয়েজি লমালে।চনার জামহিক পরিষন্তের সহিত বাঞ্জাল! সাহিতোর 
হমালোচনা-প্রণানীও কিঃৎপরিমাণে পরিবকিত হইতেছে । 


ভারতধর্ষ 


কবি প্রকুতিকোণ 


[ ৫ম বর্ষ--১ম ধণ্ড ৬ সা | 


কৌতুকজনক | সমালোচক কর্তব্যাহথরোধে সমালোচ্য গ্র্ের 
প্রতি সময়ে-সময়ে একটু তীব্র কটাক্ষ করিতে বাধ্য হান; 
অনেক গ্রস্থকারের উহা সহ হয় না। সমালোচনা স্তায়সঙ্গ 
হউক আর অন্তায় হউক, গ্রস্থকার সমালোচকের প্রি 
খড়গহন্ত হইয়! উঠেন); সমালোচকদিগের পহিত গ্রন্থকার 
ধিগের মৌণিক সন্বন্ধঘটিত তর্কে প্রবস্ত হান । গ্রন্থকার 
বলেন,--“সমালাচক! ভুমি যে আজ গর্কিতভাবে 
বিচারকের উচ্চমঞ্চে বণিয়াছ ও সাহিতা-সংসারে স্বকীয় 
মধিপহা সংস্কাপনার্ণে অবিরত, শাসন-দণ্ড পরিচালন 
করিতেছ, ইহ যারপরনাই লঙ্জাীকর। তোমাকে '$ 
শাসন! গুটী কে দিল? বিচান্ের অধিকার তুমি কোগ' 
তহতে প্রাপু হহলে? গ্রন্থকারদিগের সহিত তোনার মুলত, 
কি সম্বন্ধ, তাহা কি তুমি একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছ ? 
ভুমি যে শঙ্দালঙ্কার, ব্যাকরণ, রূপ-রস-কুচি, ছন্দ ৪ ভাবান্ত- 
ভাবের অমৃতকোটা নিয়ম মংগহ করিয়া আপনাকে মকৌসবরা 
বিবেচনা করিতেছ, এই সক নিয়মের উতৎপ্নি তত কোথা, 
তাহা কি ভোমার আদৌ মনে নাই? তোমার বেবি 
শিক্ষা, যে-কিছু বিগ্ভা-বুদি, যে-কিছু জ্ঞান েকিসি। সমু নে 
্রন্থকাবুধিগের নিকট হইতে প্রাপ্ম! ভুমি গ্রস্থকারের মণ 


শিষা খাত | প্রচ্থকার ভোদার গুরু ৪ নিরমদাহী | *গগ- 


স্‌ ্ 
কারের খনন দাঙ্িত ভইয়া,। ভ্রন্চকারের শিক্ষায় 
শিকগিত ইরা, কমি আজ হাস্ৃকাররিগকে  উপেক্ষ; 


করিতু, গ্রদকারপেগের উপর বিধিতবাবন্তা চালাইতে 
সাহমী হইতেছ, ইহা ভোমার সাগান্ত স্পদ্ধী 
গ্রন্থকার সংসারে ঘাবতীয় বস্ত্র বিচার করিবেন 
আব তুমি দেই বিচাচুরর ব্যাথা ও শ্রেণী-নির্বাচন 
করিবে, প্রথম হইতেই তোমার সহিত এই বান্দোবস্ত। 
কিন্ত, এখন দেখিতেছি, ভূমি তাহা ভূলিগ গিয়াছ। নিজের 
প্রকৃত কর্তবাসাধনে আর চোমার মল নাই ; গ্রস্থকারপিগের 
কুৎমা ও গ্লানি প্রচার করাই তোমার এক্ষণে একমাও 
কোর হইয়! উইিস্লাছে। কিন্তু গ্রন্কারগণ তোমার কথায় 
জ্ক্ষেপও করেন না। তোমার অন্তায়, অসঙ্গত ও বিরক্তি- 
জনক নিয়মে তাহারা কখনই বাধা ছিলেন না,--এখন ও 
বাধা,নহেন। তুমি আত্মবশ্থা্তা স্থাপন করিবার জন্য যতই 
ফেন্‌ চীৎকার কর না, গ্রন্থকার কোন নিয়মবিশেষের 
বশবর্তী কইবেন না; কেবল শাঁত্র “প্রকৃতি ও প্রতিভার' 


নহে । 


“অনরণ ১৩২৪]. 


প্রতি লক্ষা রাখিয়া, 1 স্বাধীন ভাবে গ্রন্থ রচনা 
করিবেন” 

্রশ্থকাপ্ের এবংবিধ উক্কিতে সময়ে-সময়ে সমীজৌচকের 
আম্মাভিমান স্বভীবতঃই আঘাত প্রাপ্ু হয়। তিনি অধীর 
€ মআত্ম-বিশ্বৃত হইয়া পড়েন ; এবং হয় ত গ্র্ককারের সহিত 
অদোগা দ্বশ্বেও প্রবৃত্ত হ'ন। সমালোচক বলেন ;_ 
“লাবধান গ্রন্থকার ! সাহিতোর যাহ কিছু গৌরব, সনপ্তই 
দনালোচক-সম্প্রদায় কর্তৃক সাধিষ্ঠ হইয়াঁছে; 
সাঠিতা-ক্গেত্রে তাহারাই ঘে প্রবল হইবেন, তাহাতে আর 
আশন্র্া কি? সাহিত্য ভারাদগের ছারা উমীত ও গোরবা 
খিহ হইয়াছে । আুতরাং চিরকালহ ভাহাবিসের দ্বাহা শাসিত 
১ঠবে। সাহিভান সঙ্গদ্ধে তাহারা বেকি শি বারস্। 
করবেন, গ্রন্থ কারপিগকে দির্ণক্তি না করিয়া তাহ 
করিতে হইবে । কেহ অবাপা হইলে, তাহাকে অদঃপাতের 
মষ্ন্তলে প্রেরণ করিব আহা গ্রন্থকার! হোমার 
মগ ০439 দেখিয়া ;)-অনেককে ডুবাই 
যাচ্ছে । সমালোচিকের উচ্ছি-গ্রসাধ লাভার হোমার গার 
জান গম নজিবুর া্ীনেমদিণে গাঞ্থিত হঠাত অনবনৃত 
সাহিভ্যসংলাগের রঃ হইতে আন্তাডুডে, জান্তাকুড় হইতে 
ভে গিহাগ়াত করিতেছে । 
রর খগ্ঠকার' । নড়ুব$ ভোমার নাদেরহ অস্ঠিবাহার 
নম বা ৯৪, আর নু 
মনলোচকের ক্ষমূতার অ 
বান্েধ আবগ্তকতা ও 


অতএব 


পাদশ 


সমাণোচক বঞ্গিলে তবে 25 


স্বার্ণান ভাবের ছেখঃ 


ঞ 
খে 
চি 
৯ 
রে 
চে 
এ 
টে 
হে 

এ 


2 ৪ সম, 
ঝেচকের হন্ডে। হহাই যেন স্মরণ থাকে |” 
এই প্রকৃতির বিসংবাদ, নানা আকাছে ৭ ভিনভি 


পরিচ্ছদে একশ্রেণীর গ্রন্থকার ৪ নম 
দময়ে দেখা যায়। কথন-কখনও গ্রন্থকার স্ার 
সমালোচকের “স$" বাহির করিল্বা পাঁরহান, রসিকতা ও 
বাঙ্গের ছলে, তাভার নানারূপ লাঞ্চনা করেন। পক্ষান্থাবে 

সনাল্লোচকও গ্রন্থকার্রকে ছাড়েন না) লময়ে-অসমসে,॥ 
যোগে ও ছর্যোগে, ্রস্থকারের, অভদ্রভা সুদে আসলে 
প্রত্যর্পণ করেন। মুরোপীয় "সাহিত্যে একপ অর্গশৃষ্ 
বিবাদের, দন্ত -আছে। আধুনিক বাঙ্গালা সাহিট্টোও 
সময়ে-সময়ে গ্রন্থকার ও সমালোচকে সংবর্ধ উপস্থিত তে 
লেখা যায়) আমাদের অধুনা ত্নেক পুস্তক-প্রণেত। 


লাঢকের নধ্ধো সুমা 


গ্রন্থনধয 


গ্রন্থ-সমালোচনা 


৮৬৫ 


সংবাদপত্র ও সমসামহিকপত্রকৃত “সংক্ষিপ সমালোচনায়" 
বিশেষ বিরক্ত হইয়া থাকেন অবশ্য বিরক্ত হইবার কারণও 
থকে । কেহ কেহই এই বি মনে মনেই বাখেন, কেহ বা 
স্নয়েস্মনে মমালোচকপিগকে বিছুপ করিবার ছলে তাহা 
প্রকাশ করিয়া, মনের জালা কথফিং প্রশমিত করেন ।+ 
বাঙ্গালা হা্কারাধিগের, -আনকের প্রতি অস্মক্ষেশায সংহাদ 
ও সাময়িক পত্র সম্পাধ কদিখের “অষ্ঠায় ৪ নিব বাবরের 
কথ: প্রায় হনা গিয়া থাকে! 


বঘ লংমূত্ধ আহত হল বারা আগপেয় মামিকপযে এ 


সঙ্বগো বড় একটা কৌুককরু প্রবন্ধ প্রকাশিত ভইয়াছিল । শষনধা 


রশিকত! 
ঠাই! র মরত ভোগ বিভাগ 


মমাল।9কশিগাকি নানা বিভা কারা 


লেখক 
ও বিদাগে 
নিয়ে সঙ্গেপে সঙ্গ ত 


বিছা ঃচি কারিম িচলন । 
হল 
গহ নমালোচনার 


কচাথাকে অনহগে আমাত 


১। মাকিন বা কাত ছেদ মাপে না! 


প্রথমে এগ্থের আগানগেড। ৭ও খওড কারয়া 
করিতে হয়; প্ধেকেপ আঅন্দাহা ও শিক্ষণ কে ৯৩ মনা কমিতে 
পাপে আপিপ্ত হ 


লি হযু। 


মাহরিশ সমালোচনা । উকি সামাগা তত গেড় দে মা 
খুকিতে পানগিয়া 


বিনহীন সপের গায় 


হয়। 
ভেদে নাচঢি? বলে । সমংলচক অঙ্গতানণিশ তত গগ্ক না 
কিছু নাঃপনের 


৮০৪ লগ না ।* 


রোধে দলারকে গালি দন, 


হাতে লেখকের আছে আজও 


হয়| বাকহীনীয় মমানোডনা | হাতত আখির মঙ্গে বিশদ 


সন্ধা ঘাক শংং শিররানে বা টাকায় অঙ্ইের নামমাও ধৃত হইয়া 
1 থে) সমুদয় 


সমালোচনায় সমানে! চকের ম& কি৫ বিদ্ঘ। বুদ্ধি 


খরচ কথিত হয়। বাফপ মালে চনার আবিঘত তত মেকলে। 


ড 
চর্থ। গগ্থানবণপিতণ বা হালন চাকা । টাঠনেল পেস্ব-বড় 


ভোর বিপনন পাঠ করিত? একপ সনালোচনা করা তয়? 


হন। দাসিক সমালোচনা । ফনিকাগন যেকপ ক্ষত হানেরঠ 
অশেদণ করে, গর্কপ মমালোচন1259 উদ্ধপ্‌ গোসের স্বান খাছয়া 
খুজির! দেল প্রদশন । (টাক) এক মের সমালোচলা , উহাতে 


হ্থস পকীর় হলে কেরন গণ, অপরের পক্ষে কেবল গোয দেখাতে 
হন । 

৬ঠ। মুরুন্বিগিরি 1 লমালোঢক পতন সন] হইয়া হস্থকারকে 
কিক্িৎ ভৎসিনা করেন এবং ভবিষ্ক5 2%ক।র ছাপ দোষ লা কয়েন, 
এক্ষন্য তাহাকে উপদেশ দন 

এই প্রেগীনিভাগ, লিঙ্ষপ-প্রি্তা। ও পরিহান-রলিক ভা রজ্ুল চউলেও 
দহ অনুরোধে শ্রীকার করিতে হইবে শে, উহা শিহা ভিচ্ছুু্ত, 
নছে। প্রবন্ধ লেখক প্রতোক শ্রেণুর সহালোচনার এক-একটি নিমুলা” 
ফিরছেন! বাস্ছলাকরে ভাছা ধুঙ্গামরা টন্ধ করিলাম না। পা 


ছু 


* দিগুকে শিক্ষক ও সমালোচকাদিগকে ছার বলি না। 


এই 


গ্রকার ও গ্রন্থ-সমালোচকের এইরূপ বিরোধ কখন- 
কখন সাধারণো কিয়ৎ পরিম্ীণে আমোদজনক হইলেও, 
তন্বারা অনেক সমস্কে ভিত, হইতে পারে। 
পঙ্গান্তরে, গ্রন্থকার ও গ্রস্থ-সমালোচকে আবার আজকাল 
আমাদের এখানে এমনতর একটা কুৎসিত সম্বন্ধ হইয়া 
দাড়াইতেছে, যাহা বড়ই লজ্জাকর ও সাহিতোর পক্ষে একান্ত 
অমঙ্গলকর। কিছুদিন হইল, এ সম্ধান্ধে জনৈক প্রসিদ্ধ 
সম্পাদক আন্তরিক আক্ষেপ করিতেছিলেন।* ফলতঃ, 
অবস্থা শোচনীয় বটে। 


ইচ্ছ। করিলে, উল্লিখিত ছয় প্রকার সমালোচনার দৃষ্ান্ত সংবাদ ও 
সামরিক পত্রের “নংক্ষিপ্ত সমালোচনা” ও “নাহিতা সংলাদণ স্বদ্ঘ হইতে 
গিজেই বাহির করিতে পারেন। 
প্রবদ্ধ-লেখকের কোন কোণ কথার সহিত আমাদিগের কিয়ৎ 
পরিমাণে কমও) থাকিলেও, তাহার সকল কথা আমরা অগুমে।দন 
করি ন|। বিশেষতঃ চিনি গ্রন্থকারের সহিত ম্মালোচকের সাধারণতঃ 
যেরূপ সম্বন্ধ নির্দেশ করিগাছেন, তাহার সহিত আদৌ আঘাদের 
সহাগুভূতি নাই। হিনি গ্রণ্কারের পঞ্ষ সমর্থনকারী; হৃতরাং কেবল 
গ্রন্থকারের পঙ্গেই 'ওকালতী' করিয়াছেন ও গাজোরী কথা সবার 
মমালোচকাফে গুন্থকারের সম্পূর্ণ অধীন প্রমাণিত করবার জন্ম 
প্রয্া্থ পাউয়।ছেন। ইহার প্রবন্ধ সগন্ষে 'বাঞ্ধব-সম্পাদক যে মন্তবা 
গুকাশ কাঁরযাছিলেন--তাহ।র কিয়দংশ এই ; -এস্থকরদিগের মহিত 
মমালোচকদিগের বিবাদ কিসে, আমরা পুঝিতে পারি নঃ। 
গ্ন্থকারেরা জ্ঞান ৪ মৌন্দযোর সীমা পিজ্ঞার এবং সেই সঙ্গে ভাষার 
অঙ্গমৌঠন করিতে মভিনায করেন, দমালোচকদিগেরও ইহাই 
আন্তরিক অডিল!ষ। আমরা প্রশ্থাবলেখকের মতে সায় দিয়া প্রস্থ কার- 
সেইরূপ 
পস্থকার এক্ষণ অঙ্টই শো এবং তাঁদৃশ বাক্তি গ্রন্থ প্রকটন করিলে 
লোকে আপন! হইতেই "দ্বাগতং" বণিয়া আদর করিয়া মাথায় তুলিয়া! 
ল্ন। এইল্সণ যেঝপ অবস্থা দাড়াইয়াছে, তাহাতে একটা সম্বন্ধ 
২ নিক্পণ করিতে হই আমাদিগের বিবেচনার, গ্রম্থকারের! গ্রামা- 
বাণানী আর সমালপোচকবৃন্দ আড়তদার। গ্রস্থকারেরা লাহিতোর 
হাঁটে মাল পহান, মমালাচিক দেখিয়! শুনিয়া পরীক্ষী করিয়া মাল 
চালান করেন। শ্রস্থকারেরা ভাহ। আবার আনিবার সময় আপনা 
হইতেই বিশেন সাবধান হইয়া থাকেন অথবা গ্রন্থকারেরা কুলীন, 
সমালোচকেরা ডাহাদিগের কুলাচাধ্য] কে কুলীন কে অকুলরীন, 
কার কুল থে, কার কুল বাড়িল, তাহ! সাহারা লিপিবন্ধ করেন। 
*+ সাহিতা সমালোচনাধ লানাকপ কপাল জড়িভ হইয়াছে? 
উপয়োধ, অনুয়োধ, ক্রোধ, বিরোধ, সমালোচনার অনুষঙ্গ হ্ইয়। 
উটিযাছে। যে দেশে লামা তৈলবর্টে সকল রূপ বাবস্থা মিলে-লে 


ভারতবর্ষ 


[৫ম বর্ষ--১ম খওড_ ধাপ 


গস্থকার ও গ্রন্থ-সমালোচকের পারস্পরিক সম্বন্ধের বিষ 
আমরা যাহা বিবৃত করিয়াছি, ' তাহা হইতে স্পষ্ট প্রতীত 
হইবে যে, গ্রন্থকার ও সমালোচক উউয়ের মধ্যে একের 
তুলনায় অপরের কার্য্যকারিতা ও আবশ্তকত! কোন আংশে 
নান নঙে। স্ব-স্ব কার্যের গুরুত্বানুলারে উভয়েরই সমানরপ 


দেশে সমালোচনার কস্থাও অভি সামান্ত তৈলষট ক্রমে-ক্রমে বানগ্িত 
হইতেছে । এক্ষণু সংবাদপত্রের পিয়নকে পার্ধনী দিয়া এ্রস্থকার 
মহাশয় মনেমত 'নমালোচন্র আশা করেন-প্রিটারের করম 
ক্রিয়। আশানুরূপ মমালোচন।র ভরূস। করেন_যে কোন, সংবাদপ 
গস্থের বিজ্ঞাপন দিয়া সেই সংবাদপ্ঞজের কঠোর লমালোচনার দাথ 
হইছে নিশ্চিন্ত হয়েন। 

লাভিতা দেবার সহিত আহঙ্কারের কলঙ্ক প্রাই একটু. আক) 
থাকে ; কেবল যে ভবভূতি বণিয়াঞ্ছেম_ 

“উৎপতস্কাতে০স্িমম কোছপি সমানধন্ম1 1” 

কেবল যে এক্াইগস বলিয়াচ্চেন ;--- 


ক 


11011175611 ৮৭1৫8 6” 
কেবল ঘে শেক্সপিয়র বণিয়াচ্ছেন ;-_ 

৮00001১65০৪ 277৮ টা 17810785৮” 
কেবল যে গেপ্বামী ঠাকুর বলিয়াচ্ছেন 

“শৃণু তলা জয়দেব সরধতীন্টা শি তং নি 
কেবল যে বড় বড় করি, মভাকবিরা আহন্বারী, এমন নহে ; অধিক” 
সান্িতা দেবকেরউ চরিঞ্ে। অহঙ্কারের কলক্ক লঙক্ষিত হয়। এট গেল 
সাধারণ কণা। তাহার উপর ইংরেজী শিক্ষায় দেশে একরপ বিষ 
অহস্কারের শ্বেত চালাইয়াছে।: সকলেই হাঁড়েহাডে পান্ডা 
সম্াতী॥ দানাগুদাস, অথচ সকলেই মনে করে, আমরা ম্বদ-গুধাল 
এমন সিব্বোধের শহঙ্কার অন্থ দেশে আছে কি ন! জানি না। 

সাধারণতঃ সাহিত্য-লেবর সহজ দোষে, বিশেষতং এ দে: 
শিক্ষার দোষে বঙ্গের প্রত্যেক গ্রন্থকারই মনে করেন 'আমি একজন ' 
এই সকল “এক-এক জনের” অতি আদরের ধন লইয়। সেই সকলের 
দৌধ-গুণ-পরীক্ষা সমালোচককে করিতে হয়। ড় বাঞ্ছনীয় কা 
নহে, বড় বিষম কাল? এ কাজে যে হুখ্যাতিয় প্রত্যাশা! করে, দে 
নির্ষোধ। তুমি দেশে পশ্চাতে লাগিয়া আহ- আত তাহারা তোমার 
সৃত্যাতি গান করিবে,--এ ত নির্বোধের প্রত্যাশ!, এ কাঁষে ঘে অধ্থে 
প্রত্াশ। করে, মে আরও নিবেবাধ। যাহা! দিবারাত্রি কেতাবের 
দোকানদারের স্বর, তাহার! তোথাকে অর্থ সাহায্য করিবে--এ ত 
ঘোর মূর্ধের আশ।। * ক 
উপরোধে, অনুয়োধে, ভোষামোদে, ধোসামোদে সমালোচকগণের 

আগ্রএ্রসাদঝপ একমাত্র সম্বলটুকু তোমর1 নিয়ত নষ্ট করিবার চেষ্ট 
কবে আবার প্রকৃত সমালোচনার প্রতাশ! ফর কোন 
মুখে? 


১৩২৪] 
০০০ 
প্রাধান্ত, উভয়ই সমানরূপ শ্রেষ্ঠ । সাহিতোর সৃষ্টি, বিকাশ 
ও উন্নতি গ্রন্থকার সমালোচক, উভয়েই কার্যের উপর 
নিষ্র করে। অতএব প্রক্কত প্রস্তাবে উভয়ের কেই 
পরম্পরে নান নছেন। তবে যে, সময়ে-সময়ে সাম্প্রদায়িক 


তবে যদি সমালে।চনা মানে সার্টিফিকেট বুধিয়। পাক, তাহ। 
হইলে ডাহার একটা দূর-বধানাধি কর। বাঙ্গালা শারীরিক ্থাক্ছোর- 
ছ্ধাস্থোর সৃটিফিকেটের যেদন ইউক একটা দর্ঞদ্থির হইয়াছে ; 
নাক নধেলের সার্টিফিকেটেরও একটা দর হর হউক না 

আসর কপা- যাহারা সমা্চালকবপে গ্াপন(্বাপনি আপনার 
ঘৃহকোণে অধিষ্ঠিত হইয়ান্েন, হার 
করিবেন যে, সমাজের বল বড়ই প্রনল। 
"করস বন্তু তার আড়গ্বর করিয়াছে, এহেন কীবুনকে বাউলের গাঠ 


বংতীত সকলেই শীকার 


সন!জ এ হেন যাজাকে 


মরীচিক! 


৮৯৭ 


বিরোধ ঘটে, তাহার কারণ এই যে, ইদদানীন্তন জালের 
গ্রস্তকার ও সমালোচক উর অনেক পরিমাণে অধঃপতিত, 
উভয়ের মধোই পারম্পরিক$ বিছ্যেবুদ্ধি ও আত্মগরিমায় 
আধিকা এবং কঞ্তবাপরায়ণতার অভাব । 


কহিয়াছে, সংনাধপচক বিজপানর রঙ্গছুল করিয়াছে, আর গস্থাদি 
সমালোচনা হঠ সমাজ গণ আগন শচনরু সক্টুকিকেউ ও বিপঙ্গ 
। সমা। খুমি আবার উল্টাইছ। বল, 


প্রত সমালোচন) সেখ না কেন? 


দলের কমি হইয়াছে 





দুলা একই ভাল গিনিম দেশে স্ুবিত আদ হহাতিহিল। খাখপরহার 

ও কপট ঠায় য় পুদ্ষি হইতেছে, মেলি তত মুন্ডি মাইতেছে। 
নরপেদভানে সমাংল।চনা আর নাভ বলিল চালে) 
শববিভাকর সাধারণ । 


মরীচিকা 


[ শ্ীহ্ৃধীরচন্দ্র মজুমদার, বি-এ ] 


তারও একদিন সুখের দিন গিয়াছে, টিরপধিন ভার ১ 
ছিল ন।। 'দৌভাগোর আাম্বা়পরিজন, দোবোপম 
গৃহস্থ জীবনের সহজ ম্থুখ-শান্তি সবই ভার ছিলী। 
ছিল,-_.প্রৌটাত্বের সীমায় প্দাপণ কালে দেবতার দান-_ 
এক শিশু পুল্র। 

, কালের ধর্মে সংসারের সব জিনিস একে-একে যায়। 
শাশ্ষগ গিয়াছে । শবে নিষ্ঠুর কাল ঠাহাকে প্রস্থত হ্বা 
বড়-একটা অবকাশ দেয় নাই,_ নির্মভাবে এক দিনেই 
শঙ্াকে পথের ভিথারিণী করিয়াছে । বড় দয়া তার, হাহ 
স্বামীর শেষ স্থৃতি-চিহ্নটুকুর প্রতি তার দৃষ্টি পড়ে নাই । 

ইবন বীড়ুয্যে অর্থবান্‌ না হইলেও বনুমানাস্পদ ছ্বিলেন। 
দেশ বাপিয়া তার পাণ্তিতোর খ্যাতি ছিল। নানাবিধ 
কিরাকণ্টে প্রায়ই তীঙ্কীকে দেশাস্থুরে নিদন্বণ রঙ্গ: করিতে » 
হাইতে হইত। উপডৌকনাদি মভা পাইতেন, তাভাতে 
বংসরাস্তে সম!রোহের সফিত ৮ষ্ীদর গোপীনাথের দোল 
করিতেন. সঞ্চয়ের কথা কেই বলিলে উত্তর দিতেন্ন_ 
“পিতৃপুরুষের দেওয়া ৬্ধরের বেক বিঘা কমি আছ: 
অহাই যথেইট। তার প্রা্ত ভক্তি শকলে, ভার কণিকা 


মম 


পক্ষে যথেষ্ট । বাক্ষণের পক্ষে সঞ্চয় 
একদিন বিদেশে মিমগণ বঙ্ষা করিতে 
গিয়া পথে অনুপ্ধ হইয়া বাটাতে। খিিয়া তিনি শবা চপ 
করিলেন । সেহ শনাাই পার শেষ শব্যা হহল। অপ্থিম 
কালে স্্রীপুত্রকে আশান্বাদ করিয়া ৬ত্ীধরের সুপ্তি ধান 
করিভে-করিতঠ ঠিনি পরলোকে গমন করিজেন। জার 
পরে অশোঁচান্ত 5£তানাহইতে মুন্সেফ আদাগতের পেয়াগা 
আসিরা 'ভ দাসন-বাটা দখল করিস্রা। বপিল--কিছুদিন পূর্বে 
কোন এক বিপন্ন আম্মীয়ের জন্য তিনি জামিন হইয়া আপন 
ভদামনখানি পণশ্বদূপ রাখিয়াছিলেন,- সে গণধল আত্মীয় 
ফেরার ভওযন্ধায় এই বিপদ | শেষে গ্রামস্ত ভুব্রলোকদিগের 
চেষ্টায় মঠি কষ্টে ভদ্রাসনখানির উদ্দার হইল ) কিন্তু নয়ন- 
ভারা হখন একেবারে নিঃস্ব । একখানি মাত হ্বর্ণালঙ্কার 
-তাও তখন গিয়াছে ? আান্ধ-বায় নির্ধাহের কোন সঙ্গতিই 
রঠিল না। অপরে উহাকে সে দান হইতে উদ্ধুত্ত করিল 
বটে, কিন্ক স্বামীর শেন কার্য্ের জন্যৎ যে অপরের ককুপ্রার 
উপর নিওর করিতে হইল 
বড় বাজিল। 


গসাদহ আমার 


শিথিদ্ধ।” সহসা 


০০ 
সত বাথাত ঠা্ার প্রাণ 


রঙ 


এরি 


: ৫ম বর্ধ-- ১ম খ্ডঁ- িদিখা 





অঠি কে দি যায়। দেখিতে খিতে ছ্‌ইট : বৎসর 


কাটিয়া গেল। শিশু রাধারমণ এখন নয়নতারার একমাত্র 
অবলম্বন! আদ-আধ স্বরে &মা “মা” বলিয়া যখন সে 
কোলে 'আদিয়! ঝাঁপাইয়া! পড়ে, নয়নতারার কাছে তখন 
বিশ্বরঙ্ধ। গু বিলীন হইয়া সেই একণাব্র কচিমুখখানি ভাসিয়া 
উঠে,বিশের সকল আলো সেই কোণল চক্ষুুটিতে 


ফুটিয়া উঠে, -সকল সাদ, আশ), সুখ সেই ক্ষুদ্র রক্তাধরপুটে 


পুর্লীছৃত হয়া উঠে। আকুল আবেগে ভাহাক্ষে বুকে 
জড়াইয়। ধরিয়া চে চাদনুখখ'নিতে ঘন-ঘন চুষ্ধন করেন, 
তার পর সহন। চনকিত হইয়া! মে মুখখানিকে ভাল করিয়! 
দেখেন) দেখিতে-দেখি,5 আর একখানি মুখের কথা তার 
মনে পড়ে- চন্দন চচ্চিত, শান্তুতরীমুক্দন, স্নেহ মমতা 
কোমল এক দেবঠার ছবি ঠার চঙন্গের সম্থুখে ভীসিমা উঠে 
ঠার চচ্ষু ছল-ছল করিয়া আসে। নার চক্ষে অগ' দেখিস 
বালকও চঞ্চল হইয়! মার গলা জড়াইয়া! ধরিয়। জিজ্ঞাস! 
করে “মা, কাদ্ছিস্কেন? তোর চোখে জল কেন ?” 
তখন আর নয়নতারার ধৈধোর বাধ গাকে না, পুজুকে 
ধুকে লুকাইয়া অবিরল অশ্রবারে তার ক্ষুদ্র মন্তকথানি 
ভাসাইয়া দেন। 
গিন যায়,---কোনরূপে মাতাপুলের গ্রাসাচ্ছাদন হয়; 
স্থল সেই কয়েক বিঘা মাত্র জমি। তাহা হইতেই নয়ন- 
তারা স্বয়ং স্বল্লাহারিণী গাকিয়া ও, বংসরান্তে ৬শ্রীধরের দোল 
করিতেন । বংসরাষ্থে সেই একদিন সংযতমনা রতধারিণী 
« নয়নতারা বুঝি জীবনের চরম শান্তি উপলদ্ধি করিতেন 
ংসারের ছুঃখ-দৈন্য, কাপের জকৃটি--সব উপেক্ষা করিয়া 
বৎসরে সেই একদিন গভীর রজনীতে বুঝি তিনি তা 
চিরজীবনের, জন্মজন্মাস্তরের লোকলোকান্তরের ধোয় দেবতার 
« সহিত যথার্থভাবে মিলিভেন, এবং মে রাত্রিপ্স পর সঙ্গংসর 
ধনিয়া পুনরায় ৫তমন এক রাত্রির অপেক্ষায় থাকিতেন | 
দিন যায়,--.দেখিতে-দেখিতে আরও এক বংসর কাটিয়া 
গেপ। আ্রাসাচ্ছাদন ত ফানরূপে চলে; কিন্তু পুল্লের 
ভবিষ্যৎ নয়ুনতাব্রা মে ্ুচীভেগ্ত অন্ধকারে শ্পীণতম 
আলোকরেখাপাতও দেখিতে পাইলেন নাঁ। অবশেষে 
একট্রিন নারারণপুরেন্স*জমিদার নীলকান্ত গাঙ্গুলী কোন 
(বিষয়নকার্ষযোপলক্ষে সে গ্রামে পদার্পণ করিয়া, পরম্পরায় 
লকল কথা শুনিয়া, স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়া রাধারদণকে আপনার 


ছিলেন 1, 


সহিত লইয়া যাইবার গু প্রস্তাব করিলেন । কথা রি, মাধ, 
মধ্যে তাহাকে বাড়ী পাঠাইয়া দিবেন। বিদায়ের দিন দরিল 
জননী সঞ্চিত যৎসামান্ত অর্থ হইতে নানাবিধ আঁার্যা প্রস্থ 
করিয়! পুপ্লকে কোলে বসাইয়া আহার করাইলেন ) তার 
পর কতগ্গণ ধরিয়া গৃচদেবতার চরণে প্রণত হইয়া পুতে 
কলাণ কামনা করিলেন ; পুলের শিরে হাত দিয়া কতবার 
নামজপ করিতে-করিতে আঞ্চল-প্রাস্তে চক্ষের জল মুছিলেন ! 
তাঁর পর তাহার' বন্ধের” একগ্রান্তে চইটি মিষ্টান্ন ও অপ 
প্রান্থে আশীব্বাদী বিল্বপ্জ বাধিঘ্বা দিয়া, তাহাঁতকে কো 
হুলিয়া চুন করিয়া বলিলেন,--"বাব+ 
ভবে, কেমন ?” পুন্রও 

"বাব ভাল ছেলে ভবে ।” 


ভুমি ভাল ছেলে 
প্রতিচুন্ধন করিস উত্তর দিল, 


[ ২) 

তার পল ছয় মাস অগা হইয়াছে । মীলকান্ত 
প্রতিঞ্তিমত বাধারমণকে ভার জননীর নিকট 
মাই | নয়নভারার পঞ্জের উন্ভতরে জানাইরীকইন, “আদি 
অপুল্ক | আহার এ ধিশ্ৃত জমিধারীর উপস্বাহই ভে 
করিতে আমার ফোন উত্তরাধিকারী বর্তাজাঙ লাক, তি, 
রমণের প্রতি আমার অপতান্সেহ জন্মিয়াছে * তাই মননে 
করিয়াছি, তাহাকে দত্বক গ্রহণ করিব। তবে, একটা কথ,, 
-আঁপর্নি যদি তাহার উপর সদস্ত দাবী ভাগ করিয়' 
তাহাকে স্বেচ্ছায় ঘখারীতি আদাকে দান করেন, তবে 
তাহাকে আমি গ্রহণ করিব ; নচেৎ নহে। পুল আপনারই, 
তবে লৌকিকতঃ সে সম্পূর্ণ আমার নিজস্ব থাকিবে,_ এই 
আমার উ্্তে। ইহাতে আপনি সন্মত থাকেন, উত্ত: 
সব ক্ষেত্রে আপনার আভীবন একটা বৃত্তির ব্যবস্থা করিড়' 
দিব। অন্তথা আমার লোক আপনার পুত্রকে আপনার 
কাছে দিয়া আসিবে কিন্তু অতঃপর তাহার জ্ত জামার 
আর কোন দায়িত্ব.থাকিবে না ।* 

নয়নতারা স্বামীর নিকট চলনসই লেখাপড়া শিথিয়া- 
পত্র পড়িয়া আনেকগ্গণ ধরিয়া ভাঁবিতে 
লাগিলেন। একদিকে, ভার বৈধবা-জীবনের একমাত্র 
অবলম্বন,_স্বামীর শেষ শ্বৃতি-চিক্কের প্রতি মমতা) অপ্র 
দিকে, পুত্রের উজ্জল ভবিষ্যং। এ মহ্াপর্থীক্ষার দিনে কে 
্ার্জকে ভাল-মন্দ বুঝাই! দেয়? ম্বামীর কথা কতঙ্গণ 
ধরিয়া ভাবিলেন-_-€ে যৃত্তি আঁজ স্পক্টভাবে * ম্ানস-চক্ষে 


ছু? 


পাঠান 


"হার", ১৩২৫] 


ইত 


হইয়া রছিলেন, তবু চিত্তে শাস্তি আদিল না। সকলেই 
যেন আগ দুরে দূরে! বাথার বাণী, জীবনের বন্ধু কে 
মেন আজ কাছে নাই। ছুই দিন, ছুই বাত্রি অন্তপ চিন্তা 
সপুদ্রের মাঝে পড়িয়া তিনি কাটাইলেন, অবশেষে নিষ্কান 
লেহেরই জয় হইল। নয়নতারা ভাবিয় দেখিলেন, 
তিনি, পুজ্রের শিক্ষার জন্য তিনি কি করিতে গারিবেন ? 
মন্ছান, মূর্খ হইয়া পুজ বণি পিউপুরষের নারী কলস্কিত করে, 
তাকা হইলো সে পুলের মৃড্া ভাই বাঞ্চশীয়। স্বামীর পুনাধলে 
আজ যে সুযোগ উপস্থিত হঠরাছে, ভাহাকে উপেক্ষা করিলে 
হার স্বানীর স্বৃতিরই অবমাননা করা হইবে। পুর ত 
চাই 7 সে যখন জ্ঞানী মানী হই সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিবে, তখন মে আম্মপ্রসাধ হইতে কেহ ত স্াতাকে 
বঞ্চিতা করিতে পারিবে না! দে গৌরবে স্বানীরই গৌরব 
নদ্ধি হইবে। পরদিন নয়নহারু সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া 

 দিশেন্যাধরত ভাহার পঞ্গান্ত পরেই বথারীতি দানগত 
ইইয়া গেল। 


১১ 


দরিছা 


নয়নতারা প্রথমটা আগন।কে প্রভার্পিতান্টাস মাত 0) 
শলায় মনে করিয়াছিলেন 4 কিন্ত শেষে বুন্িলেন, টা কৃত্রিম 
দৈর্যা মাত্র। যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই ঠাহার 
জীবনের শুন্তন্তা বাড়িতে লাগিল, ততই ভাচার ড 
জদ্য় কাতর হইয়া উঠিতে লাগিল । উদাস চিন্তে, শৃন্ঠ নয়ানে 
আঙ্গিনার প্রতি চাঠিয়া চাতিরা সমস্ত দিননান কাটাইরা 
দিতেন; নিশীথে পুল্রের শূ শযাপার্খে বলিয়া নিনের 
নয়নে কল্পনার পুল্রের মুখচ্ছবিখানির প্রতি চাহিদা 
থাকিতেন; মাঝে-মাঝে তন্ম়ভার মাঝে পুত্রের সে 
কলকণস্বর যেন কাঁণে আসিয়া পশিত, "আর আহ্মবিস্বতা 
হইয়া শুন্যকে আলিঙ্গন করিয়া আকুল উচ্দ্বাসে বলিয়া 
উ্ঠিতেন “এলি বাবা?” পরক্ষণেই বাস্তব জগতের কথা 
সাহার মনে পড়িত ; আর ছুই 'গণ্ড রহিয়া বর-বর অশ্রারা 
ইটিত। কখনও বা! বুঝি তার প্রাবর্ভনের আশার, সমস্ত 
দিন ধরিয়া আপৃন মনে কত আহীর্ধ্যপ্রস্রত করিতে 
তার পর" অপরাহে প্রতিবেশিনীর্দের বাড়ী যাইয়া স্ব 


টে সি, 
মত মাহ 


মরীচিকা 


ফুটিয়া উঠিল না; গহ-দেবতার চরণে কতক্ষণ ধরিয়! প্রণতা 





৮৪ 





তবে তাহতে প্রাণের শৃয্াত। পুিত 
ডুমা! মিটিভ না! 

শেষে, প্রীয় বংসবাঁপিকী গল্গে, অদীর হইয়া পুলকে 
একবার পাঠাবার জনা নীলকান্ব গাঙ্গুলিকে গ্ধ দিলেন। 
উত্তরে শীল্কান্ত বাবু কি বিরত ভাবে জানাইবেনন 
“আপনার পানগত মত লোকিক ঠ প্ুছের উপর আপনা 


নাও নুতক্ষ লয়ে 


এখন আর কোন দাবাদাওয়া নাহ সে এখন আমার 
পরিবারেপ একছন। হাহার পুর অবস্থা ভাহার এখন 


নিশ্বাত *ওয়া আগ 


পার ইরা হয়, 


£ আম বাঞ্চনাষ মনে করি সের ছে 


নার কাছে ভাহাকে পাছান অমশ্থর । আ। 
আপনি এথাতন আসমা পুদকে দেখিয়া যাঠতে পারেনখগ 


পর পড়িঘ গেণতে, নাছ মহন গপাহ চক্ষু ফাটিস্থা জগ 


পড়িবার উপকম হ£ল। এঠ বড় সাহস ভার যে সে 
ঠাহাকে অপমান কনিতে চাষ? হউক আনচা পচ, ভা 


বলিস! নয়ন চারা আম্সতানে জগয়লি দিবেন না। পুর 


গণ্ত মার যতহ বছবঠা হউক, দ্বাধার বাশমর্পালার কাছে 
চিনের কোন বুদ্ধি ত আর বড় নয় । ৬ বন পিচের সং 
পশ্মিগা হইয়া একমাধ পুলকে দেখি ও ঠিনি শিনা আদরে 
অপবের গুহে গধাপিণ করিবেন না পরিনত নয়নারা 
গাগ্পির দেয় মাসিক বন্ধি প্রচাখযান করিয়া প্। দিলেন । 
ঘনে ভাপিয়া রাণিকেন, পুর মিপিন সাবালক হউমা স্তেচ্ছায় 
গে কুটারে ছননীর পদধলি ভহাতে আসিবে, দেহ দিন, যদি 
হিনি বাচিঃ। থাকেন, » পুধ়ের পুনরায় 
সাক্গাং ভ 
সে 
হাসিলেন। 


বে ঠাহার সভিত 
বা নচে। রঙ 
লাগকাশ্ ননেদানে 


ঘাবে, আস: বড় কি 


ইবে, নড় 
গ্রভাখান পত্র পাইয়া 

ভাবিলেন_ “হাল দেখ; 
তেজ বড়? 

নি 

দরিদ্র শিশু রাপারমণ ভমিদারের প্রাসাদতুলা আই 
লিকার আমিয়। প্রথমটা কেমন হউগ্া গেল। তাভার 
বিচিত্র চিত্রশোতি5 হবিস্বত ভল্ঘষ, মন্খ্রম্িত কন্দাল, 
সুদীর্ঘ সোপানাশ্রেণা, কারুকার্গাময় অন্দরদহল, লভাপুষ্প- 
সনগ্সিত মন্খর-ূর্তি-পরিশোতি হা চাক ইগবানরাটাকা, 


তাহাকে যেন কোন্‌ স্বপ্নরাজোর মধ্যে আনিয়া উপবীতু,. 


করিধী। ভাহার উপর "আস্থা দাঁসদাসীর সাগ্রহ সেবা- 


শিশুদের মধো যে আহীরধয বন্টন করি দিয়া আসিতেন। বর তাছাকে মন্তগ্ধ করি দিল। নূতনক্ষে্ বৈচিত্রোর” 
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মাঝে পড়িরা। মস্ত দিন ভার বেশ কাটিল। কিন্তু সন্ধ্যার বি-৮ এমএ, পাশ করে সরকারের ঘানিতে কাধ দিয়ে 


অদ্ধকার যত গাঁ তর হইতে লাগিল, গ্াদাদের কক্ষে-কক্ষে 
শত দীপ প্রজ্জলিত হইলেও ছ্চাগার মনের মধ্যে কি যেন 
ভাব খনাহঠর! আমিতে লাগিল! মাভার কোলে 
ছটিয়া যাইবার জ্রন্ত ভাগার প্রাণ মাকুল হইয়া উঠিল। 
্ব্ধভাবে কতক্ষণ বগিম়া থাকিয়া অনশেষে বালক ফুকরিয়া 
কাঁদিয়া উঠিল । ভুবনেশ্বদী ছুটিরা আসিয়া! ভাহাকে কোলে 
ভুপিয়া পইম! কত আদর সোহংগে তাহাকে হ্পাইতে 
লাগিলেন। অণু তার সেই এক কথা “আমার মা, আনি 
মার কাছে যাব |” অবশেদে কাধিতে কাদিতে ক্রান্ত 
হইয়! সে নুমাইন্লা পড়িল । 
প্রথম কয়দিন এইবাপে 
সে এশিতে নাগিল)৬৭ু সে সণ ফাণতে গারিত না । খাকিনা, 
থাকিয়া সেঠ শুগ্নন প্রাচীর ঘেরা মৃপগিরথানি, মেই 
'বিধ।' ভূল? বি, সেহ মিনি বেড়াল, "সাবি গাঠ 
মে ধুণাখেলা, মায়ের কোণ, ৫পুব বেপার মারের 
পাতর ভাত,সবহ হার মানে পড়িত। আর মনে 
গড়িত সন্ধার সনয় মারের মঙ্গে ইলসী ভলাগ় প্রদীপ দিতে 
যাগ; তায় পর, ভার সঙ্ধাহ্িকের পর, ঘরের মেঝের 
আচলের উপর শুইয়া, (কালে মাথা দিয়া, কত রূপকথা, 
কত চাকুপধাদার গন শুনিতে শুশিতে কখন গুনাহয়। পড়া? 
এ অসংখা দাসপাসা, এ থোড়শ বাঞ্জন, এ নৃতন মাদর যন্ত্র 


কাটিল, ভানুপর কনে 


কিছুতেই তখন তাহার মনকে বাধিতে পারিত নাল 
পিঞজরাবদ পঙ্গীর মায় যে খন হাকাইয়া উঠিয় কার্িতে 
বসিভ। 


জরমশঃ কালের ধশ্মে বালক আপনার নৃ্চন ডীবনে 
অন্তান্ত হইয়া উঠিতে গাগিল। নয়নতারাকে বধিও সে 
ভুলিতে পারে নাই, তবু এখন সে £মা? 9 ভর দিন 
চলিয়া যায়। এখন সে স্লনেশ্বরীকে "দা" বলিয়াই ডাকে, 
তার বেশ পরিপাটা দেখিয়া আর বলে ন:_পতোমার 
গায়ে অত শয়না, জোমার মা বল্ন কেন ?” 

নীলকাঃন্তর যে, গুহিণীর আদরে, দাস-দাসীর সেবার, 
রাধারমণ নধরকাস্তি হইয়া ক্রমে-ক্রমে দশম বর্ষে পদার্পন 
কনিল। তখনও ভার বিগ্কাশিক্ষার হ্ত্রপাতমাত্র হর 
নাই। কেহ সে বিষয়ে অন্থযোগ করিলে, নীলক্ষান্ত 
"বলিতেন,-*বাপু হে. জমিদার বংশধর, তাকে ত আর 


নহিলে 


অন্নসংস্থান করতে হবে না ; তবে এখন প্রত তাগাদা কেন? 
একটু বড় হৌক্‌, মাথাটা! জমাট বাঁধুক, তখন লেখাগড়া 
আরস্ত করলেই চল্বে। মোটামুটি একটা জ্ঞান দরকার-_ 
এই ত? তার ঢের'সময় পড়ে আছে” 

আরও ছুই বংলর কাটিলে, নীনকান্ত কলিকাতা হইতে 
একজন এম্‌-এ পাশ প্রাইভেট টিউটর আনাইয়া রাধ- 
রমণের শিক্ষার্থ" নিবুক্ত “করিলেন। রাধারমণ মেধাবী,_ 
পিশার "গুলি পুলে বর্তমান ছিল; ; ভাই কেন বৎসরের 
মাদো সে প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ঠ প্রস্থত হইল। যখাসম 
পরীক্ষার ফল বাহির হল রাধারমণ প্রথম বিভাগে উত্ভীঘ 
ভইয়! ভাঙার জেলার মধো শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে 
নীলকান্ বলিলেন -পব্ম্‌, জনিদারের উত্ত্ারধিকারীর আঃ 
উপাপি-পরীক্ষায় কাজ নাই । একটা ত পাশ হল; এইবা। 
বাড়ীতে বসে? ইচ্ছা! পড়ক, উপাক্জীন কর্ণ, 
সঙ্গে সঙ্গে জদিদারীর কাজকন্মও শিখুক |” এপ 

গুঠিণাও সে কথার সায় দিরা বপিলেন, “আর পঞ$ড, 
মানে ত ক্পকাতার £ সে যাহত বররাছুকে জং 
পাঠাবো না।” কিন্ত রাধারমণ সে খাক্তর সহিত একথ 
হুভে গারিল না। পরাক্ষা দিতে বাইয়া, একপক্ষকাগ 
কলিকাত'; ফাটাইয়া আলিয়া, 'সেহ মহানগরীর মাকে 
গৃহশিক্ষক নরেন্দ্রনাথের সঠিত মুক্ত ভাবে ঘুরিয়া, 
নৃতন, চেতণায়, নৃতনত্বের আস্বাদে তাহার প্রাণ চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছে। তাই সে নরেন্দ্রনাের সহিত পরামর্শ করিতে 
বসিল। ? 

নরেন্ত্রনাথও তাই চায়। সে শুধু মাসিক পঞ্চাপ 
মুলার লোশ্ে সুদূর পল্লীগ্রাদে গৃহশিক্ষকের পদ গ্রহণ করে 
নাই; অস্থতঃ, তাহার মনে অন্ত কোন উদ্দেখ্ট ন! থাকিলে, 
সে এতদিন ধরিয়! ৮স'পদে ব্রতী থাকিত না। নীলকান্ 
অচল, অটন:। অবশেষে সকলের অনুরোধে-উপরোধে 
তিনি সম্মত হইলেন। তুবনেশ্বরী কিন্তু বলিলেন, “তুমি 
যাই বপ, ও নাষ্টারকে জ্বামার ভাল বলে মনে হয় ন!।” 
নীলকান্ত হাসিনা বলিেন,উ সব তোমার মেয়েলি 
কথা মাষ্টার ত নিজে থেকে কোন দিন আমায় এ ডি 
কৌন কথা বলেনি! আর, কলকাতায় যায়ই যদি, ত 
হলই কি ছেলে গ্রে যাবে 1 তা'হলে ত' দেশে রা 


যত জ্ঞান 


নি 
একটা? 
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বড়লোক জন্মাত না। তারা সবই ত' প্রায় কলকাতার 
পোড়ো। লঙ্গে মাষ্টার ' থাকবে, কর্মচারী থাক্‌বে,- ভয় 
কি” কিন্তু ভূবনেশ্বরীর মন তবু বুঝিল না। কি জানি 
কি ভবিষ্বদাশস্কায় তাহার চিত্ত চঞ্চল উঠিল । 

কিছুদিন পরে নরেন্্রনাথ, জনৈক করশ্মচারী এব 
দাসদাসী-স্গ রাধারমণকে লইয়া কপিকাঁছায় রূগুনা ₹ইল। 
রাধারমণ প্রেসিডেম্সিতে বাসা হল 
রামবাগানে। ১ 

এ (৫) 
ফার্ট আটস্‌ এবং বি-এর চারি বসবে পাধারমণ পাঠা 
অপাঠা অনেক পুস্থক পড়িল; তাজা গ্রন্ণয় অনেক ভার 
জাবনে বরণ করিয়। লইল; “অন্ধকারে'ন মধো অনেক 
'আলোকে'র সন্ধান পাইল। জীণন-পন্যে নিষ্ঠার শিক্ষা 
না হইতেই অনেক [৮181103 বর্জন করিতে শিথিল; 
চিত্তের ভিত্তি দৃঢ় না করিয়াই সাররভোথি ব5 প্রচার করিতে 
বসিল।; ধররধনতের, পাপপুণোর পার্থকা অনুভব করিপার 
'শক্ষি বা প্রবৃত্তি ভারাইছে শিখিল। ফলে, কলেছের 
সার্জানিল, জু] তাহার নৈঠিক ভীবনের ভিথ্বি 
কমশঃ শিথিল হইতে লাগিল। 

(সেদিন শনিবার। বি-এ পরীক্ষার আর কয়েক ঢা 
মাত্র বিলগ্ক আছে । "রাধারমণ ছ্িহঙে আতক্গারণ কে 
বিয়া তন্ময় চিন্তে মেঘদুত পড়িতে পড়িছে কণি কণ্পন' 
স্বপ্নে কথন্‌ মগ্র হইয়া গিরা, “শোধ ম্বগ্ে। আদজাগরিণে 
বিরহিণী ফক্ষ-বধূর ছবিথানি মানস চঙ্গে দেখি হিল, “মন 
সময় নরেন্ত্রনাথ আদির! ডাকিল _ “লাধারমণ 1” 

রাধারমণ চকিত হইয়া তাড়াভাড়ি চে্গার হইতে 
দাড়াইল। তখনও তাহার চক্ষে স্বপ্নের মাধুরী লেখা 
নরেন্্নাথের দৃষ্টিতে সেট্রকু এড়াইল ন মে হামিয়া বলিল, 
_“পড়ছিলে, নাকি 'ভাবছিলে %” ঈীদৎ অপ্রস্থত্ হইয়া 
রীধারমণ উত্তর করিল-ভিই ই। আত্ম- 
বিশ্বত হয়ে পড়েছিলীম 1” “এমনই কবির লোনদর্যা-ৃষ্টি ! 
আর, কবির কবিদ্বের পরিচয় এইঈপানেই | সব্কাদেশে, সর্বা 
কালে, সকল জাতির মানবের চিত্ত যিনি অধিকার করতে 
পারেন, তারই লেখনী সার্গক। তবেদে সোকর্যোর পূর্ণ 
অনুভূতির অধিকারী সকলে হয় না। বর্ষার জল ভু স- 
ভাবেই সর্নাতত বরে, তা+ত্তে লতারইইশ্যামলতা বাড়ে, পরস্তর- 


ভদ্তি হইল $ 
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উন! 


পড়তে পড়ত 


ঃ 


অরীচিত! 


চে 


খণ্ডের কি?” “ভাল বুঝ্লাম না। বধার গুরু গাস্তীর্যোর 
মধো যে একটা! অপুন্ব চেখুন' আছে, ভার সাড়া কি প্রস্তর- 
খণ্ডে গিয়া কখনও পৌছায় লা?” "পৌচছাইতে পারে, কিজ 
ফল বড় হয়না । এই ধর না আমারই কথা । আমিও ত 
একদিন গ-কাবা পড়েছি ও কিন্তু কারা হিলাবে তোমা 
মত তন্ময় ভয়ে কি কান দিন পড়বার হচ্ষা গেছে 9 ঠা? 
যাক মে কথা । বগছিলান কি আজ পড়াইনা থাক্‌, চল 
একটু থিয়েটার দেখে আসি” পখিয়েটার 2 - কেন 
গিয়েটারের নামে 5 চঞ্চল হগু কেন 
থিয়েটার যদ 


শসেকি। 
[01411 চোমার এ্রথালা গেপ না 
ঘচই মদ হবে) ভা হলে কি আমি ভোদায় মঙ্গে করে নিয়ে 
তোমার 2 এত করুনা জষ্টির চেয়ে একটা 
বাধারমণ 


যেতে চাহ 
যথাথ নাটকাতিনয়ের মা কছ। জান» 
কঠগণ কি ভাবিনি বেশে বাছিন,ত আছ চলুন ।* 

থিয়েটারে নৌ িত তাহাদের (কি শিস হইয়া গেল। 
উভয়ে যখন মসিদা পের বানা গেয়াব টানিয়া লহয়া 
[ রাধারমাণর 
এষ্ঠ প্রথম অভিনয় পতন, অগেসাঞ বেশ জামাটা পরণের 


অভানতার 
ক 


সিপ, খন একটা অন্ক নেম তহথা গিয়াছে । 


এম 


ছিল। কঠা খুরহী 


না কলাচাঠসা সণহ অপুলা | পাদারমণ মগমুকের ভ্তায় 


দঠ্যপ্ট, সাজসজও। 
সনগ্তু গণ অভিনসু দর্শন করিল; শেন আগে দবনিক! পড়িয়া 
যাবার পর নরেশ নাদের আহানে চপ বখচালিঠ পুথলিকা, 
বৃহ উঠিয়া দা ডাল হখশও হার চক্ষে একটি বেদনা, 
কা 5র দুখ, ছয়টি সন কাজল সখি ভাথিঠেছিল। আর, 
'চাধারে পাখিরে ঘর্দি 
কেন আালো দেখালোর ভর ঝঙ্কৃহ হছয়া উঠিকেছিল। বাসায় 
স্বপ্ন দেখিতে 


এাকিগ থাকিরাঁ মানস শুবণে সেই 


দিরির' ফ্বাধারমণ সে লা পধু হাহা 
লাগিল। 

পর সপাতের 
থিয়েটারে বাবার গ্রন্তাব করিয়া বসিল। 
“বেশ, তাচল। কি ভান, মাঝেমাঝে 1417টার একটু 
করে নেওর! 


শনিবারে রাঙারহণ আপনা হতেই 
নরেম্্র বলিল - 
16076710758 প্রকার, একটু 1৩701) 
ভাল 1” 

এইক্ধপে 98 সপ্তাহ চল্যি। কর্ণচার্ীটি তখন 
বর্রব্যাবোধে, এব" কিছ উদ্দিগ্র হইয়া, নীলকাস্তাকে সে টিপধাদ 
ভ্রাপন করিল? পত্র গৃইয়াই নীলকাশ্ প্াধারমণের সহিত 


৮১২ 


নরেশ্দ্রনাথকে বাড়ী ফিরিঝার আদেশ ক'রলেন। উত্তরে 
নরেন্্রনাথ জানাইল -পপরীক্ষারি সময় সন্গিকট। এথন 
রাধারমণের নিজ্জন পাঠের বিশে প্রয়োজন।। আমার মতে 
এখন তাহার দেশে যাওয়! সমীটান হইবে না।” লীল- 
কাস্থের সন্দেহ গঢ়তর হহল। তৎক্ষণাৎ তিনি স্বয়ং 
কলিক্ষাতায় রওনা হঠলেন, এবং একমাসের মাহিনা পুরস্কীর 
স্বন্দীপ দির| মা্টারকে খিধায় দিনা, রাধারদণকে লইয়া দেশে 
ফিরিলেন ॥ গ্ৃহিণাকে বলিজেন- “ছেলের বিয়ে না দিয়ে 
আর তাকে পরাক্ষ। দিতে সেখানে রান না 1” কিন 
ভাপিয়া বপিপেন পকাঙ্গালের কথচ এখন বুঝেছ সঃ 
পক্ষকাণ পরে পাত্রী'শি বাটন ও রা গেল, কিন্তু বিবির 
নির্বন্ধ অগ্তরূপ। সহসা দশ দিনের জরে নালকান্ত স্বণ!- 
রোহণ করিলেন, এবং তাহার অনতিষাল পরেই গুহিণাও 
স্বামীর পদাঙ্ক অনুসরণ করিগেন। দ্বাবিংশ বর্ষ বয়সে, 
ঘটনার ফেরে, জুিশ্বৃতি নারারণপুর পরগণার একনাত্র 
উত্তরাধিকারি রাধারমণে অশাতণ । মেবার আর ভাহার 
পরীক্ষ! দেওয়া ঘটিল না। 
(১) 

সংপারের অবলন্বন পাণক-পিতামাভাকে অকন্মাৎ 
হারাইয়া রাধারনণের 'জাবনের মুক্ত গণি মহসা বাধা প্রান 
হইলা। জনিধারার কাথা মে কোন পিন শিক্ষা করে 
চল বিষয়ে কখনও শাহার আগ্রহও ছিল না। 
জমিদাঞার মালগুজ্ারী, আগাম 5হশিল, সদর খাজনা, 
ইভাদি কি কছ়ুরই সমাক পরিচদু সে এঠধিন রাখে নাই; 
ভাই এখন হইতে সে প্রভা পিরঘিত রূপে কাছারীতে 
'যাইয়া বসত আরম্ভ করিল। 


শাহ । 


বদ্ধ রাশরণ চক্রবর্তী 
ছুই-পুরুষের সদর-নায়েখ, সংসারে তার কোন বন্ধন ছিল 
ন।। মামিক বিংশমুদাওর বিনিময়ে তিনি তাহার সমস্ত ভবন 
সেই জমিদারীর কার্ষো উৎসশিত করিয়াছিলেন। তাহার 
শিক্ষায় ও আগ্রহে রাধারমণ কিছুদিনের মধো আপন 
জমিদারী সম্বন্ধে একট। ঘোঁটাঘুটি জ্রান আরন্ত করিয়া লইল। 
বুদ্ধকে এক পিন বণিল---“কুড়ি টাকায় আজীবন কাটালেন, 
এখন থেকে আপনি আরও কুড়িটাক' করে নেবেন।” 
“না, বাবা! বৃদ্ধ রামশরণ শশবাস্তে বলিয়া উঠিলেন--“ 
“ অঞ্রবীধটি কোরো! না। কর্তীশার কতবার ও-কগা 
বলেছিলেন - অনেক করে তবে ট্রাকে নিরন্ত করেছি। 


তারতরর্ঘ. 


[৫ম বর্ধ--১ম খণ্ড -৬ সখ্য 


আমার একটা পেট- এতেই খুব চলে যায়। ছেলেপিলে, 
ধনদৌলত,গর্ব-মন সবই আমার তোমার্দের এই জমীদারী । 
আজন্ম-কাল ছেলের মত. একে লালন-পালন করে এসেছি। 
একে বঙ্গায় রেখো, এর উন্নতি কোরো- সেই আমার 
পুরস্থার।” রাধারমণ নির্বাক-বিন্ময়ে বৃদ্ধের মুখের প্রতি 
চাহিয়া রহিল। কয়েক বংসর কলিকাতার চাকুরীজীবাদের 

ধসর্দে আসিয়া, চাকুরীকে পধিনগত পাপক্ষয়' বলিরাই 
তাহার ধারণা ঁহয়াছিল* প্রহক্কিঠ্ের সথদ্ধাক সে শুধু 
বাহিক আদান-প্রদান বলিয়াই জানিত ) 
এমন একটা প্রাণের টান জন্মে, ধস জ্ঞান পৃক্ে তাহার হ॥ 
নাই। আজ তাহার চক্ষু ফুটিল; কৃতন্্র হৃদয়ে ধীর স্বারে সে 
ব.লল--“আধীব্দাদ করুন, ধেন তাহাদের কীন্চিচিহ্ন বঙ্জায় 
রেখে ধেতে পারি ।” বুদ্ধ তাহাকে আশাবাদ করিনা 
গন্গদ্স্বরে বগিলেন “খাব ভুনি চিরজয়ী হও, লক্ষী ভোমার 
থরে অঙলা হোন্‌।” 

মাসকতক পরে কিন্তু রাধারমণের চিতু্দপ্থির হইয়' 
উঠিল। সেই প্রতিদিনের “একঘেয়ে কাজ, সেই নালিখ' 
সালিশ, প্রজাবিনি, উচ্ছেপের মামলা) ই কক কূটনাত 
ঠাহাকে অভি করিয়া ভুপিল। সে তখন কিছুগিনের মত 
একবার করিকাত। ঘবরয়া আমিবার সল্প করিল।' রানুশরণ 
কিছু শীর্ত্ত হইলেন; শবে এখন য়াষ্টার কাছে নাই, এই 


তাহা হইছে থে 


ঘা ভরসা । 

জননী নয়নভারাকে রাধারদণ অনেকধিন পুব্রেই 
তপিযাহিণ 1 বহুপৃর্বঞত বাশরার শেষ সুরের স্টায়, অতীত 
স্বপ্নের ছারার ন্যায়, কখন-কখন তাহার মনে সে সব বাল 
স্মৃতি জাগিয্া উঠিত মাত্র। কিন্তু তাহা প্রকাশ করিবার, বা 
অন্ত কাহারও তাহার কাছে সে প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিবার 
অধিকার ছিল না। নীলকান্ত সে বিষয়ে অত্যন্ত কঠোর 
ছিলেন। ফলে, হাহা ঘটিয়া থাকে, তাহাই ধঁটিল। 
আজ বুদ্ধ রামশরণ সে কথা তুলিতে অভিমানাহত হাখে 
রাধারমণ উত্তর দিল--“আপন সন্তানকে খিনি বিলিয়ে দেন, 
তার সঙ্গে সম্ভতানের আর ক্রি সম্বন্ধ? আমি তত্র কাছে 
মৃত হয়েই আছি। কই তিনি ত আমারে দেখতে এলেন 
না -শ্রাদ্ধের কাজেও না।” “তিনি এখনও তীর্থে রয়েছেন। 
না, ুঁকলেও, আমি তার মন জানি, তুষি নিজকে তাকে 
আন্ত না গেলে, তিন্বি'আস্বেন দাঁ।” “কেন?” “আদি 


» ১৩২৪] 


দুর বি-_তিানে, বংশ-মর্য্যাদার জন্ত |” “ভাল, তবে 

[ই নিয়েই তিনি থাকুন” বলিয়া রাধারমণ উঠিয়া গেল। 

ডি আসিয়া রাধারমণ সৌভাগ্াক্রমে রাম- 
বাগানের সেই পুরাতন বাঁসা পাইল। দিনকতক নিশ্চিন্ত" 
ভাবে ঘুরিয়া ভূতপূর্বব বদ্ধুবান্ধবর্দিগের সহিত দেখ: সাক্ষাৎ 
করিয়া তাহার বেশ কাটিল; কিন্তচিত্তের নিঃসঙ্গ ভাব 
তাহার গেল না। কয়দিন হইতে কি ফেন-একটা অভাব, 
কি-যেন-একট! বেদন! তাভর প্রাণেধ মধ্যে *বনীতত হইয়া 
উঠতেছিল্গ। শেষে একদিন সে ভাধিল--"দু্ হোক 
ই, ভাল ্জাটক দেখে একদিন নাহয় পিখেেটার দেখে 
আসি, মনটা ত ভাতে ভাল থাকুনে 

দেপিন “ভীনাস” থিয়েটারে বড় হিড়। একখানা 
“তন নাটকের প্রথম অভিশয়রজনী। পের টিক 
“কথানাও নাই, অকেন্্রী লে দাত ৫৯ থানা চেঞ্জার তখনও 
থলি আছে। রহ একখানা টানিরা লঙয়া 
বনল। প্রথল্,আুস্ক হইতেহ অতিনয় বেশ জমাট বাধিয়া 
ঠেল। রাধারমণ দুগ্ধের হ্যায় বপিশ্তা জীবনের শুট ভার 
নবী কোন এক সপ কৃহক, অপুৰা নন্দন-কানন রচনা 
করতে লাগিল। রর ভাবিভেছিল -এ অভিনেহী কি 
বনারী 2 এই বিনমা, ক্ষদাণলা, অপূর্ণ দৈযাশা [না 
মঃমময়ী রমণী_-এ *ক্ষি ট সো, 
খক্ষবিহ্বণ', স্ব! 9৮7 সঠা, এ কি পভিভাদেরহ 
একজন ? না, 
প্বম্িনা নয়--এ যে 

কখন ববনিকা পড়িয়া গিয়াছে, দর্শকলন্দ একে-একে 
পয গিয়াছে, তাহাতে ভাঙার লঙ্গয নাই; 





তি 


রাধরমণ তা 


, তা বুঝি কথন নন! এ ত ধলিধূনারিতিং 
ন্‌ 


ন্তা! 


এমন সময় 
নঠসা পশ্চাঙ হইতে কে ডাকিল-_ প্রাধারমণ 1” লে কগম্বর 
শপরিচিত। রাধারমণ ঢকিত হইয়া পণ্চাহে ফিরিয়া 


দেখিল--নরেন্দ্রনাথ। “মাষ্টার মশাই?” লিসা অভি- 
বাদ করিয়া রাধারমণ উঠিয়া ধাঁড়াইল-_একেনন আছেন £” 
“দন্দ নয়। তার পর, তুনি কলকাতায় এল কৰে ?” 
নরেম্্রনাপ কতক-কতক সংবাদ কলাখিত। অবশিষ্ট যাক 
কিছু জানিবার ছিল, ক্রমশঃ প্র করিয়া জানিয়া লইল। 
কথা বলিতে-বলিতৈ উভয়ে রাজপথে আসিয়া পড়িল! 
সন্ধ্যা হইতেই আকাশে মে জমিয়! ছিল, সহসা প্রবল বট 


বারিবর্ষণ আরম্ভ হইল । নরে্রনাথ বন্িল__“রষ্িটা ধরুক; 


মরীচিকা * 


৮১৩ 





ততক্ষণ চল একটু থিয়েটারের ভিতর গিয়ে বসা যাক । 
মানেজজার অতি সন্জন বাজ, আমার অনেক দিনের বন্ধু। 
আমার দুখে ভোমার কথা শুনে সে পিন তোমাকে দেখবার 
জন্য হড় আগ্রহ প্রাকাণ করছিগেন ৮ রাধারমণ ছু' গকবার . 
ইতস্তত করিল। কিছু বৃষ্টির বেগ ক্রমপাহ বুদ্ধি পাইতে 
ছিল; নুতরাং আর উদদায়া্ুর রহিল নান উভয়ে চটি 
আসিয়া মানেজারের কক্ষে প্রবেশ করিল। সেখানে 
ভথন ৮'একগন অভিনেতা এব, প্রধানা অহিনেতী বৃষ্টির 
বসিয়া, করিহেছিল। 
সকণের কোড দষ্টি আগঙ্থকদয়ের উদর নিবদ্ধ হহল। 
মানেভার তাড়াতাড়ি আমন ছাড়ি উঠিয়া বলিলেন 


“নব্েঙ্গ বাবু যে? পর্রনাধবের তাড়া 


জন্থ যাইতে না গা্রিরা, বসিয়া গম 


সাগ্রন। জান | 
থেয়ে বুঝি 2 সঙ্গ হান." 
নর অগাচ্ছে 
সে বালল হনে 
বন্ধনান জমীগার - 


পেধিয়! গেল। 
পর্গণার 


হগ ৩ 
বহ বাধারমণ বাবু, আাগায়ণপুর 
আমার উ তপু ছার” 


৮নং 


এক 


» বলিয়! 
তাহাকে আপন 
একথা সে কথার পর কুমুদিনী সহসা 


“আনুন, আগুন, খড় মোহাথা আমাদের, 
শানেজার পাধারমণের করদদ্ধন করিক্কা 


পাশে বসালেন] 


'্রাপ্ন করিল- অভিনয় জাপনার £ কন হগৃঞ ৮” 
রারারনণ মুখ চলিয়া ৮5০1 সহ আতিনেহী, সেই 
(প্রধবিচণা পতিপ্রাণা মারিকা বা হত ঠুনর ! 


€, 
তি 


্ * তই ঘর চি ১৫ 
2 হআদিনার আহলয় হান 


বুক লঞ্ষবার 
গেহাম নং" 

“টং মাপনার অহ | তিবে কটি ঠিক বে? যদি 
প্রি রাধে জাপনার মত এজন স্রোত পাঠ) ভা" হলে 
প্রথম থেকে শেষ 
করেছি) আপনার তষ্মযঠা 


ক খলে হয়েছে” 


অহিনদ্ে একটা নুহন চেতনা আনে। 
পর্যাপ্ত আপনাকে দামি লঙ্গয 
দেখে অঠিনযুটা সাজ সার্থক বু 

এই ুমনীই পরনারা 2 মহাকবিরা বলেনত'সৌন্দর্যয 
পুণোরই ছবি 1 তবে এও কি নিষ্ণলঙ্কা নয় 
বাহিক আচার বাবহারের অন্থরালে হহার অস্থর হু, অস্তর- 
খানি কি শুন্বপ্পিগ্চ কুজমের ভার" ফুটিয়া নাই? ইঙ্ারু, 
সংস্পর্শে জীবন কি উন্নঠ, উজ্জল, ধন্ত হইয়া উঠে না? 


জীবনের দকল অভাব, পুকল দৈন্ত কি এমনহ ঢষ্টটি, 


ঠা যপি, 


৮১৪ ভারতবর্ষ [ ৫ম বর্ষ--১ম খণ্ড বীংখ্যা 
ঙ 


সুকোমল নয়ন-পল্পবের স্িপ্ধ রা! মাকে ডুবিয়া যায় না? যায়, অন্তর চায় না। আমরা শুধু ডাদের উপভোগের 
এমনই এক পূর্ণো্নত বক্ষের ।মাঝে _লঙ্মীর চরণশায়ী সামগ্রী, লালসা-বহির আছুতি মাত্র! তাই যৌবন-কুহকের 
পদ্মদলের” মধ্যে-_আপনাকে লুকাইয়া জীবনের সব অতৃপ্তি ছোট-ছোট শিকড়ে যতদিন রস টানে, ততদিলই এ 
কি মিটে না? গাছের জীবন। মহাজীবনের ফক্তুধারাশ্োত থেকে নস 

রাধারমণ! নহি, ন হি, পিচ্ছিলঃ পদ্থা ! টানণার মূল শিকড় এর জন্মে না, থাকে নাও) সা 

বৃষ্টি থামিলে রাধারমণ উঠিল। কুমুদিনী বলিল-_ থাকিলেও সাধনার অবকাশ সে পায় না।” ভায় অভাঠিন 
“আপনার সঙ্গে আলাপে সুখী হলাম। যখন সুবিধা হবে নারী! এত শিক্ষা, এত আকুলতা লইয়াও তোমার মুক্তি 
দয়া করে আস্বেন।” মানেজার৪ সে কগাম় সা ধিল। হয়না? রাধারমণ হাই ভাবিতেছিল। সহসা কুমুদিনী 
রাধারমণ কুমুদিনীর প্রতি একবার চাহিল-কি গভীর ভাত ছানি আপনার হাতের উপর ভুলিয়া লইয়া সৈ বলিয়। 
অন্তপ্রিভরা সঠান্বহৃতি-তিক্ষি সে দৃষ্টি! সেই দুষ্টিই যেন উঠিল-দেখ কুমপিনী, আমি ভেবেছি, এভাবে আর 


উত্তর"দিল -“আস্ব |” তোমাকে থাকতে দেধো না। আমি তোমার কেহ ন্ট 
(9) বটে, তবু বন্ধুত্বের অধিকারের দাবী করেই এ কথা বলছি । 


জ্যোতমাপত নিথথ মারি । থিয়েটারবাড়ীর ছাদের আমার অর্থের অভাব নেই, ভোমার ঘা! খরচ-পত্র লাগে, 
উপর রাধারমণ কুমুদিনার সহিত একান্থে বসিয়া ছিল। আমিদেবো; সংপথে েকে তুমি আবার নুতন করে 
তখন মাভনয় চলিতেছিল, হবে শেষের নাউকে কুমুদিনী ভীবন আন্ত কর। একভনারএ মুক্তির যদি নথি 
কোন ভূমিকা ছিল না। রাধারমণ কিষ়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ কারণ হতে পারি, ভা হলে বুৰব-_আত্রুক্রক্ীবন সার্থক, 
পাকিয়া বপিল _“দেখ কুমুদিনী, এ অবলগ্গন ছেড়ে দাও। আমার মে আম্ম-প্রসাদের তুলনা স্বর্গণাভে৪ হবে ন'। 
মাবার নূতন করে শান্ত পবির্াবে জীবন মারস্ত কর। আমার এ অগ্তরোধ প্রভাখান কোনাল কুযুিন। 
ছোক্ার কি সে ইচ্ছা হয় না?” কিরৎক্ষণ কি ভাবিল। তার পর সভল কৃষ্ণতার চক্ষু ছু 
“য় বটে, খুবই ইয়। কিনব বিচারের দোসে মে ডাল রাছারুমণের মুখের দিকে ফিরাইয়া কম্পিত স্বরে বলিল”. 
আপনার হাতে কেটি, দে ডাল তি আর গাছে জোড়া “রাপারদণ' বানু, আপনার বড় দল্বা। এভাবে একদিন” 
লাগে না।" কেউ আমার কাছে আসে নি। আপনার ফথায় আজ 
“সে ডাল ত একেবারে শহুকায় নি; তাতে এখনও আমি স্কাবনে এক নৃতন মালো দেখতে পাচ্ছি। আপন” 

* াদলত1 আছে, রস আছে। আপনার পায়ে আপনি উপদেশই শিরোধার্যা। কিন্তু তঠাৎ কিছু করব না। আন? 
, দীড়িয়ে প্রাণের উত্স ধারায় তাকে বাচিয়ে রাখ, লালমার কিছুধিন আমাকে এর মধ্যে থাকতে হবে) মনটাঞচে 
বহিতে, কামনার ভাপে ভাকে নঈ কোরো না জ্রমশঃ পোড় খাওয়াতে হবে, নইলে সে শক্ক হবেনা” 
কুমুদিনী একটি (ছাট দীঘনিঃশ্বাস 'ফেলিল) বনিল- “ভাল, আনি আবার এক সপ্তাহ পরে আস্ব।” বলিয়া 

* “্রাধারদয বাবু, আনাদের প্রাণেও নারীখের অভাব জাগে; রাধারমণ উঠিল। কুমুধিনী বদ্দিল-“তবে একটা কণ। 
কিছ্তুতা বুঝে কয়জন? এই খিলাস-বিভ্রনের অশ্তরালে বদি তাই হয়, তা হলে নিজের জন্ত আনি অন্ঠের উপর 
যে এক তৃমিত জর যথার্থ সহানুভূতির বারিবিন্দুর আশায় নিভর করত্তে চাই নে। আমার যে অর্থ আছে, তাতেই 
লালাগ্িত হয়ে থাকে-_.স অনুভব কার থাকে? আমরা * আমার একরকমে কেটে যাবে 1” রাধারমণ ফিরিয়া 
্বান্ত, কিন্ত সে ত্রান্থির পথে প্রথমে আমাদের টানে কে? ঠীঁড়াইল। অভিমানারত স্বরে বজিল-_-“আমি তা জানি! 
সে ত্রান্ুদ মাঝে চিরদিন আমাদের ডুবিয়ে রাখে কে? কিন্তু সে অর্থ নিজে না নিয়ে, ভবিষ্যতে কোন সংকাছে 
.. জীবনের নরক-বন্িতে 'চিরদিন ইন্ধন যোগায় কে? সে সেটা খরচ কর, এই আদার ইচ্ছা। পর কি চিরফিনত 
আপনারা-_পুকযের1।” রাধারমণ মুখ অবনত করিল। পার্ক থাকে, কখনও আপনার, হয় না? আমারও 
কুমুদিনী বলিতে লাগিল-_“ষে অর্সে সে বাহির নিয়েই চলে যে অর্থ সে ত প্্রর--পরই, আদাকে আপন ক 


_ মরীচিকা 


সখ, ১৩২৪ ] 
পি 
ভার সমস্ত শীশ্র্যয আমাকে দিয়ে গেছে । আমায় নীচ 
ভেবো না, এতে আমার কোন হীন স্বার্থ নেই। তোমার 
ভাল দেখে আমার সুখ, তুমি সৎগথে থাকলে আমার গব্ধ 
_ ভাই একথা বলি) নইলে, সভাই ত, আমি তোমার 
কে ?” একটা গভীর স্ুখবেদনার ধারা কুমুপিনীর উক্ষে 
উপর ধিয়া তরঙ্গে-তরঙ্গে দুলিয়া দলিদ্বা চলিয়া গেণ) এক 
অপুর্ব শান্ত-গ্রীর ছায়া তাহার মুখে পরিবণপ্ু হইয়া! আসিল। 
মনে মনে সে ভাবিল-“জানি না ভুমি আমার কে! কে 
তুধি দেবক্তার নও এ জীবনে এুল। বুঝি তুমি ডন্মাস্থরের 
ব্াধারমণ আই্রবিস্বত হইয়া সে খের প্রতি 
কিয়ংক্ষণ চাহিয়া রহিল; ভার পর সহস: চকিত হহা 


কেউ 1” 


গোপানশ্রেণী দ্রত অঙিক্লম করিয়া একেবারে প্রাস্থার 
মাসিয়া পড়িল। 
নরেন্্রনাথ 'অলঙ্গ্যে অপেক্ষা করিতেছিল। বাবারমণ 


গণ গেলে কুদুধিনীর কাছে আধিরা ধিজ্ঞাসা করিণ-- 
শক হল? পার্লে, না ফঙ্ধে'গেন 2” কুদুদিশার চে 
*হণন এক অপু স্বর মাধুরার ছায়া! সে 
উরেজ বাবু; আনাহুাপ করবেন । আমার দিয়ে তি 
কান অনিষ্ঠ সাধন হবে না 
গা্ষ দৃষ্টিতে কুদুধিনীর মুখের 
কারণ-ক তজ্ঞ৩া ; রঃ মাওবে দানবে পারকদকগে, 


বিণ 


পকারুণ 2”- খিল 


“বারুদ 2 


রেশ 


প্রাতি ঢাঠি চা 


হা আজ বুঝতে পেরেছি; কারণ--এ ক্ষেতে আমার গে 
প্রবুত্তি নেই ।” 
নরেন্্ কতকটা দিয়া গেল। 
হায় বে তগ্বজাল সে রচনা করিরা আঁ 
আজ একটা ১০111007010 স্থীলোকের দ্বারা বে হইছি, 
যাইবে? তধু সে হতাশ হইল ন!। কুদুদিন]ুক ভাতে 
রাখিতেই হইবে। 

সন্তাহ্াস্তে রাধারমণ কুমুদিনীর সহিহ পুনরায় সান্গাহ 
ধর্রিল। কুমুধিনী বলিল-পারও একমাস 'আনাকে 
নময় দিন। সঙ্গ আমি করেছি) কিন্ধু রদ্ণার মন, 
হার গতি কোন্‌ দিকে, এখনও ভাল করে পুতে গার্রি 
নি।” “ভাল, তাই হোক! এর মধো আর আমি তোনার 
মঙ্জে সাক্ষাৎ কর্ব না। কিস্তু প্রলোভনের মধ্যে থাকা 
কি ঠিক হচ্ছে বলে মনে কর ?* কুমুদিনী সে কথার কোন 
উত্তর দিল না। সে রাধাব্রমণকে পরীক্ষা করিতেছিল।' সে 


কুমুদিনী আর মেখানে ঢাল কা। 


এতদিন ধরিদা উর্ণনাতের 
[সিতেছে, 


হাহা 


৮১৫ 


চক্রান্ত নরেন্্রনাথের ; কিন্তু তার মনে সম্পূণ্‌ পৃথক উদ্দে্থ 


ছিল মাগান্তে সাক্ষাতে সময় কুদুপিনী রাধারমণ 
বনিপ--“গিয়েটার কোম্পানীর সঙ্গে এখনও আমার এক 


মাংরর ঢুর্তি আছে, ভার আগে ভাঙা আমায় ছাড়তে চান্ব 
“ভাল, ভারা যা গ্ষতিপুরণ চায় আমি দেবে! ।” 
নরেন ও তাহ চাহিঠেভিগ। কিন্ত কুমুদিনী অন্ধ পথে গেল; 
"কিছু আমি কে থে, আমার জন্ত অত ক্ষতি স্বীকার 
নেক সংকাজে বায় করতে 
চষ্তর প্রভাশা করে নাই। 
ভাহার চিগ আহত হয়া উঠিল । কিয়া 
পপ সভাই তুমি 
সামার এ চেষ্টা! 


কালোহ হয়। 


করবেন য় এস টাকা ৬ অন্ত এ 
পারেন) কীবারিমশ এ 


এ বিদ্দাণে। 


নও, তবু ভালে না কেন 
“পাধারমণ বাকু, কলার সাপশে হা 
আনার সশতণ থেকে কন আহান হোঁকের কাছে কলঙ্ক 
কিন্বৈন 2 1৬৬ বদি কণনধ হয়। সে কগগ সামি মাথায় 
[তে শ্বার্কত 
“শান, রি তা? 
পাম বিবিকের বশিহ বলছি শসে ভান্ত 
[কেই আমরা সময় 
শতধে 


কবে শিঠে স্বাকত আছি)? শৃকিদ্থ মাছ 
ঠনে লা? নাজ টাকার বন” 
শর)? 
বাজনার টান মাহ সেট 
সবুনলান মা)” 


নু তত 2 


চনয বিবিক বলে পোভাহ পিঠ) 


€ 


বুঝয়ে বগি এরঠ থে আনার গগ্য সাপিনার চা, এটা 


পে সপ্পর্ণ শিস্বার্থ? এর কোপা ত কি কামনা ধামনার টান 
এটা কি শবধুঠ একটা স্বহঃ উত্পারিত 
[ভার 5ম নিঃস্বাপ সাহু ইতির উচ্ছণস মা? 
নসারের ছুদিকই নামি আপনার ঢেয়ে অনেক বেনটি 
রাধারমণ স্তদ্ীভাবে কতকক্ষণ * 
বলিয়া রডিল। গভীর নিঃস্বার্থ, সহাঙ্ভুঠি-তাই কিছ 

গঙ্তম দি লইয়া পেত এদিন আপনার 

চিন্ডের ভাব পরীক্ষা করে না! এহ মে করুণা, ইতাঁকো 
নে জাথ্যা বুঝি সে ধিতে পারে না। যে মহা প্রাগভা, চিত্তের 
প্রশন্তি বদ্ধ ঈশাতৈহগ্যের ছিল, আচার ভাঙা কই? 
যাহার নি্গের মুক্তি না, সে পরকে সুক্তি দিতে চায় কিসে? 
ভাঙ ভাবের বশে যাহাকে দে উদ্ধে ভুলিতে চায়, সাধনা 
অভাবেই বুঝি হাহাকে অন্ঞাতসারে ক্রমে আপলাৰ জীবনের 
গন্টীর মধ্যে টানিয়া আনে, এবং তাহাতে বাঁধা পাই লেট. 


সমস্ত ভীবন ভার এত সংক্ষৃন্ধ হইয়া উঠে! অবশেষে সে 


৮১৬ 


উত্তর করিল_-“তাই মরি হয়, ভাঁতেই বাকি? আদার 
চিন্তে যদি কোন দৌর্নলল্য আসেতুমি তা” দুর করে দিয়ো! ।” 

একি বিশাস! একি নিউরঠাঁর স্বোধন-বারনারী 
দে, তাহাকে! কৃমুদিনী শিহরিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিল 
ধীরে ধীরে বপিল__“আমি তর্বলা রমণী, পতিতা; আমার 
চিত্তের উপর 'মামার সে প্রনৃত্ব নেই, সে বিশ্বাস নেই। 
জীবনের পাপের ভার 'মার আমার বাড়াবার প্রবৃত্তি 
নেই। আনার সঃন্রব আপনার পক্ষে মঙ্গলকর হবে 
না। আমার অদৃঠে যাই থাক, আল আপনি আমার 
কাছে আম্বেন না।” কুমুদিনীর প্রতোক কথা রাধারপণের 
অন্তর বিদ্ধ করিতেছিল। স্তন্ধভাবে ভূমি-সংলগ্র-ুষ্টি তইয়া 
কতক্ষণ সে বসিয়া রঠিল। মাথা ভুলিয়া যখন সে চাহিল, 
খন কুমুদিনী সে স্থান তাগ করিয়াছে । 

ফী কা এ 

নরেন্্রনাথ নিঃশনদে কক্ষে প্রবেশ করিয়া একখানা 
চেয়ার টানিয়া লহ! কাছে বলিয়া বলিল-প্রাধা রমণ, 
অপাত্রে সহ্রন্গভূতি কেন? যে ডোববার ভাকে ডুবে 
দাও, তোমার-আমার কি?” “আমার কি? 
আমার কি!” বলিয়! রাধারমণ চেয়ার ছাড়িয়া উঠিল। 
নরেন্দ্র এক শ্লীন পানীয় আনিরা তাহার হাতে দিল। “কি 
এ? “একটা টণিক জল। খাঁ9, যাথা ঠাণ্ডা হবে|” 
রাধারমণ একবার দাট্টারের মুখের দিকে একবার গ্লানটার 
দিকে চাহিল; তার পর নিঃশব্দে সে পানীগ্র গলাধঃকরণ 
করিল। ইহা গর হইতে প্রায় প্রতিদিনই সে টনিক- 
"বারি বোতল-উংস হইতে নিংসারিত হইয়া তাহার উদর" 


সতাই ত, 


* চর্খস্থণীতে আসিয়া! আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিল। কিন্তু তবু 


উপেক্ষার স্বৃতি শেলসম শাহার বক্ষের উপর চাপিয়া বপিয়া 
থাকে । আপনার চিত্তের দৌব্লা এখন সে স্পষ্টভাবে 
উপলব্ধি করিল: তাই সে বুঝিল, একের উপেক্ষা অপরের 
প্রাণে কেন এত বাজে! মায়ার এভ মোহ, মোতে এত 
জাল, আগে ত সে জানিত্ত না । কুমুদিনী তবু অচল, অটল ) 
তাহার একই কথা--“সকলের আগে চিত্ত জয় করুন» 
রাধারমণ আর থাকিতে পারিল না। “কিসের জন্ত 
কুমুদ ? তম আমার, আমারই । আমার এ সমস্ত ভীবন 
.প্ররণ্জামি তোমারই অপেক্ষা করে আছি--তুমি আমর 
আরাধা!, আদার সর্বান্থ।” বলিয়া সে অগ্রসর হইল। 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ- ১ম খণ্ড" আ্ঠ বীংথা 


কুমুদিনীর সমস্ত দেহে একটা! পুলক রোমাঞ্চ জাগিয়া উঠি. 
ছিল। রাধারমণকে অগ্রসর হইতে “দেখিয়া কিন্তু সে 
সচকিতে কয়েকপদ পিছাইয়! গিয়া বলিয়' উঠিল--“রাধ" 
রমণবাবু, আদাকে অপরাধিনী করবেন নাঁ। ছিঃ) এ 
দুর্বাল আপনি ?” "সা, আমি ভর্বাল বটি; কিন্তু কার জন £ 
আমার জীবন বার্থ করে দিয়ো না। সমাজ, সংসার স৭ 
দুরে পড়ে থাক্‌, একটিবার বল তুমি আমার?” “প্রতিদানে 
অপেক্ষায় যে ভালবাসার পুষ্টি, সে ভালবাসা নাই বাস্নেন ? 
দেহের জন্য এত লালাফ়িত কেন, রাধারমণ বাবু? « এ দে 
ত অনেকে উপভোগ করেছে ॥ পরের উচ্ছিষ্টে কাদন' 
কেন? যে চঙ্গে আপনাকে প্রথম দেখেছি, তার নর্মাল 
নষ্ট করবেন ন)। দেবভার আসন দানবের অধিকারে ছেড়ে 
দেবেন মন” 

রাধারমণ কয়দিন ধরিয়া কগাটা ভাবিয়া দেখিন। 
অগ্রিগভ পন্দতের শিখরে দাড়াইয়া নিস্থ অধিভাক। 
মকহুমিতে মে এন্রদিন করুণাধারা মণ কাত 
চাঠিতেছিল, কামনার ভাগে মে আগ্রের রি ধে একদিন 
চু্ণবিচুর্ণ ভয়! ভাহাকেও সেই ও হ-অধঃপান্ি 
করিতে পারে, সে কথা সে একদিনও ভাবিয়া দেখে নাই। 
আজ দে তাহা কক বুঝিল বটে, কিন্তু যে কামনার, বঙ্ছি 
আজ ৈলিক শিখ! বিস্তার করিরা পারুনান হইয়াছে, সহডে' 
সে শ্রশিনিবৃন্ত হইতে চাহিল না| শেষে একদিন দে 
কুমুধিনীকে বলিহ--“ভাল্‌, তোগারই উপদেশে চল্ব। কি 
তার আগে সম্পূর্ণভাবে একদিন ভুমি আমার দাঝে ধরা দাও; 
একদিন মি আনার খুঝিয়ে বলে দা৭, তুমি আমারই ॥" 
একটা গভীর বেদনার ছায়া 'কুমুদিলীর মুখে পরিব্যাও 
হইয়া আগ্গিল। ছলছল চক্ষে সে বলিল- “এতই অপদা 
আমি! আর আপনি আমার কাছে আন্বেন না!” শু 
চিত্তে রাধারমণ বাসা ফিরিল। 

বুদ্ধ রামশরণ দেশ হইতে আসিয়া কতক্ষণ হইন্ডে 
তাহার অপেক্ষায় বসিয়া ছিলেন) "রাধারমণ ফিরিতেই 
তাকে বলিলেন প্বারা, 'তোমার বিষয় তোমাকে 
বুঝিয়ে দিতে এসেছি । আমি আর কদিন? একট? 
অজ্ঞাতকুলশীলকে দিয়ে এ শেষ বয়সে আন্নার ইজ্জত নট 
করিয়ো না। নিজের বিষয় নিজে দেখো” বাধারমণের 
মেসাজিটা ভাল ছিল না। রুক্ষভাবে সে উত্তর দিল_ 


অগ্রী়াপ্। ১৩২৪ ] 


"আপনার ইচ্ছা হয়; আপনি অবসর নিতে পারেন। মাইার 
মশাই আজ থেকে সব ভার নেবেন। তাঁর উপর কটাক্ষ 
কেন? বিষয় আমার,_ আমার ইচ্ছামত, নিজ প্রয়োজনে, 
টাকা না পাওয়া আশ্চধ্যের কথা বটে!” “কিন্ত চৈত্রের 
কিস্তির টাকা--* “কস্বিতে খায়! যাক্‌, আপনি এখন 
বিশ্বাম করুন|” বুদ্ধ স্তত্তিত হইয়া গেলেন। এই সেই 
বাধারণ ! হা ভগবান! বুদ্ধ আর সেখানে দাড়াইলেন 
না; মাষ্টারের সহিত সাক্ষাং করিয়া সঁবস্ত কাগজপত্র 
চাভাকে খুঝাইর! দিয়া, সেই রাত্রেই তিনি সে বাটা আগ 
করিলেন । 

নরেন্্নাথের উদ্দেগ্ত সিদ্ধির পথে অনেকটা অগ্রসর 
হইল জাঁম্দারীর সমস্ত ভাত আপনার হাডে পাইয়া 
চস তখন ক্রনখঃ জল গুটাইতে আরন্ত করিল। রাধারমণ 
মার নিঞ্জে কিছু দেখে না। নরেন্্ জলের মত অথ ঢালিতে 
পাখিল, আর ভার তরঙ্গরাছির মধো ডুবিয়া বিয়া 
বধারমণ করনপিন্রীকে ভুলিবার চেষ্টা করিঠে লাগিল। কিছু 
৮৭ উপভোগে তাহার ভূষণ মিটিল না| বিশাল অনুরাশির 
মগদ্য ডুবিয়াডুবিয়া লবশাক্ত বারি পান করিয়া ভবধণর দা 
চ৪রোত্তর সে দদ্ধই হইন্ডে লার্গিল। 
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নয়ননারা তখনও 'বাচিরা ছিলেন | সংসাঞুরর' দুঃখ 
ভাপের “পোড়' খাইয়া মাগষের পরমানু বুঝি বৃদ্ধিই হইতে 
থাকে । শুভ্র সর জিনিসই সকলে চায়। ফুল ভুণিবার 
সদয় আমরা বাছিয়া-বাছিদ্জা ভাল ফুলটিই তুলি; ঘল 
পাঁড়িবার সময় ভাল ফলটির দিকেই আমাদের লক্ষা গাকে। 
মমরাজেরই বা তাহাতে ব্যতিক্রম ঘটিবে কেন ? হাই আমরা 
দেখিতে পাই--মতাপ, অপাপ ্গীবনই আগে চলিয়া যায়; 
তাপক্রিষ্ট, বেদনাবিধুর প্রাণ আর দেচপিপর ইহাতে বাহির 
১ইতে চায় ন!। তাই বিধবা নয়নতাঁরা, সংসারের সব 
মম্প্দ হইতে একে-একে বিচাতা হইয়া ও তখনও বাচিয়া 
ছিলেন। নীলকান্ডের জীবদ্দশায় স্বামীর বশমর্্যাদা, ৪ 
এবং এখন পুত্রের উপেক্ষায় দারুণ মেভিমানই বুঝি তাকে 
ধাচাইযা রাখিয়াছিল। তবু ঠিনি উপযািকারূপে এক- 
দিনও পুজের সষ্িত সাক্ষাৎ করেন নাই। লোকে কিছু 
বলিলে উত্তর দিতেন,-_“চিরুকাল থাকুবার ক্ন্ত কেট ত 
মালে নামা! একজনকে তগবুন ডেকে নিয়েছেন, 


১৬৩ 


১২. 
৪ 


মরীচিকা 


রখ 


৮১৭ 
চলা নব ২৩০০, বাসার ারন্হার হাহ ৩ক্রা হা 


একজনকে সংসারে নিয়েছে। হইই আমার জন্মান্তরের 


কশ্মফল। এতে ছঃখ বা অভাব মনে করলে চল্বে কেন?” 
প্রঠিবেণীরা ভাহার মুক্তির সারবন্ধা প্রণিধান করিতে না 


পারিয়া পরম্প্র নান আলোচনা করিত । কেহ বলিত- 
“এমন বোঁকা মাগী ত আমি বাপের ঈন্মে দখিনি | অমন 
পায়ের ওপর পা দিয়ে দিনরাত 
, চিরকাঞ্ী ই ধরণ!” 
-€% কি হকপুয়েমি বাছা! 
ছেলের কাছে আবার মান অভিমান কিঠ সেখানে গেলেই 
৬ রাজার ভালে থাকিম্‌। একেঠ বলেনকপালে নেই ক 
নয়নভাবধার ভঙ্গের 
| বিশবষ পুপ্েকার সেই এক 


স্ 


৬ 


রাজার মা হলে আমি 
ভকুম চালাহাম। 


অমনি কেহ বলিয়া উঠিঠ 


এ তত 
কক ছি 


বড় 


থি--” তাহারা চলিয়া গেলে, নিক্ছনু 


স্ব 


জল মার জোধ নামত না 
খানি কচি ঘুখের সত স্টাহাতক তখন আবুল করিয়া $পিত। 
সপ্রাঙ্জে নয়নতারা ঠুলদী মঞ্চের বেদীতে বসিক্কা 
রামায়ণ পড়িহেছিলেন, এমন মম বাহির হতে কে ডাকিল 
“গিননা মী এ যে নুতন 
সঙ্গোদন। পুস্তক বন্ধ 
করিয়া রাখিয়া, মাদার কাপড় ছষত টানিয়া শিয়া, মৃস্বরে 
উত্তর করিলেন -_ণআছি 1 কে বানা, ভিভরে পিন” 
াগন্থক- ধাদশরণ  চক্রবহী।* বাটার অভাস্থরে 
গ্রাবেশ করিয়া গলবন্ষে নয়নচারাকে প্রণাম করিয়া নতমুখে 
বলিলেন ২ তমা, আপনার ছেজোন 
বড় দায়ে ঠেকে আজ আপনার কাছে এসেছি 
আপনার ছেলের বিপদ 7 'আাপশি না গেলে হা থেকে ঠাকে ও 
আর কেউ উদ্ধার করছে পারবে ন'। 'আমি কাশাবা 
করবার সব ঠিক করেছি; তবে আজ্লুবাল গে বাড়ীর মুন 


. "গিনি মা, বাড়া আছেন £” 


কে ঠাহাকে ডাকে? নরনতারা 


আমি আপনার দাস )- 


চাকর। 


বেসে এসেছি, এ বিপদের দিনে ভাদক পা দেপলে আমায় 
বে, হাহ 'ছদাজ্জ আপনাকে নিচে, 
এসেছি)” বিপদ] উদ্জার। সেকি? নঙ্গনতারার বুঁক 
কাপিয়া উঠিল। হুঙ্নুণে ঠিনি শুধু বামশরণের প্রতি 
চাহিা রহিলেন_ কোন কথা কহিতে পারিলেন না। 
রামশরণ বলিলেন-সাছ মা, গর্বা-ভিমানের দিন নয় । 
জান ত মা, কৃ-পু বদি বা হয়, কুমাতা কখন লুয়,” সস 
একটা দারুণ উদ্বেগ-উৎকগ্ার ভাব ময়নতারার যুখে প্রকট 
হইরী উঠিল | তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-.“শারীরিক শি 
অমক্ষল নয় ত$” “কতকট) বটে,মূন শরীর একই জিনিস 1% 


ধঙ্পে পতিভ হতে হবে, 


৮৯৮ 


পবিষয়-সম্পত্তি ৮” "এখনো আছে ॥ “তবে ?” “মা, তুমি 
তার জননী! তীর ধর্মাধন্ম, পাপিপুণ্য সধই ভোদার দায়। 
আমায় আর কিছু জিপ্রাস! কোরো না।” 
সেই রান্রেই, বৃদ্ধকে আহার করাইয়া, গঙ্সাঙ্গল' ওনুফে 
রায়-গৃঠিণীর কাছে বাড়ীর চাঁবি দিয়া, নয়নতারা কলিকাতা 
অভিছুথে রওনা হইলেন। সমস্ত পথ নয়নতারা কতবার 
প্রপ্ন করিয়াছেন, কিন্তু রামশরণ আর কোন উত্তর দেন 
নাই। তাই নয়নতার।, “তার ধর্খাধন্্থ পাপপুণা সবই তোমার 
দায় বৃদ্ধের সেই শেষ কথাই বারবার ভাবিতেছিলেন। 
ভাবে কি বিষয়-সংক্রান্ত বাপারে পুল কোন গুরুতর অন্তায় 
কদর্ধ্য কাধ্যে হাত দিয়াছে? 
সন্ধার কিছু পুর্বে উভয়ে কণিকাতায় রাধারনণের 
বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ছ্বারবান বপিল-_ 
প্বাবু বাড়ী নেই, বাগানে গেছেন।” “সঙ্গে কে কে গেছে 
জান, লছমন ?” “মাষ্টার বাবু। ভবে স্টাদের সন্ধার পরই 
ফেরবার কথা আাছে। ভাচক্গণ বছুন না! সঙ্গে উনি 
কে ঠ” “উনি? এর পরিচর কি করে পিই? ভগবান 
দিন দেন, একদিন জান্বে।” লছমন কৌহুহলী হহয়! 
জিজ্ঞাসা কিল--“কি চান ইনি?" “বাবুর সঙ্গে দেখা 
কর্তে 1৮ পতবে কাপ আনম্তে বলে দেবেন। সকালে 
নয় হুপুর বেলায়! আজ আর তিনি ফিরবেন না।” 
এইবার নয়নতারা কথ! কহিলেন। মাতৃহৃদয়োচ্ছ্বাসিত, 
উৎকগ্ঠাজড়িত স্বরে বলিলেন_-“ভবে বলে দাঁও বাবা, 
কোথায় দে গেছে; আমি আজ রাত্রেই ভার সঙ্গে দেখা 
কর্ব 1”. তা হয় ন' মায়ী। মাকে-তাকে সেখানে 
' পাঠিয়ে দিলে বাবু রাগ করবেন।” রানশরণ বলিলেন-_ 
প্লছমন, তোমার কোন ভয় নেই। দেখছ, আমি সঙ্গে 
যাচ্ছি। ব্লতিনি কোথায় গেছেন।” ণতোমার ভরসা 
কিঠাকুর। তুমি ঘ এখন ডাঙ্গার মাছ। শেষে মাষ্টারের 
হাতে আমারও ডোমার মত দশা হবে” “ভবে একেই 
বলেদাও।” “কে ইনি ষ্টার?” নয়নতারার চক্ষু ছলছল 
করিয়া উঠিল। বলিলেন-_“তা হ জানিনে বাবা। একদিন 
সে আমায় না বলে ডাক্ত; তার ওপর এখন আমার সেই- 
টুকুই যা দাঁবী।” লছমন নীলকান্ত্ের আমলের পুরাতন 
শা রাধারমণেক্ পৃর্ঝ বৃত্তান্ত সে জানিত। নয়নতারার 
উত্তরে চকিত হইয়' তাহার সুখের প্রতি চাতিয়া সে বলিয়। 





ভ।/রতবধ 


[ধম বর্ঘ--১ম থণ্ড--৬্গ্ সখী 
ক 


উঠিল_ “আপনিই রাবুর মা?” জজ্জায় নয়নতারা মাটার 
সহিত মিশাইতে চাহিতেছিলেন। হায়, ভূতোর নিকট 
পরিচয় দিয়া তবে পুত্রের বাটীতে প্রবেশ করিতে হইবে? 
কিন্তু তাহার সে ক্ষোত অধিকক্ষণ রৃহিল না। বুদ্ধ লছমন 
সাষটাঙ্গ প্রণত হইয়া তাহার পদধুলি লইয়া ধলিল-_“মা, 
আমি বুঝেছি । ব্াস্তায় কেন? বাড়ীর ভিতর আন্মুন।” 
বলিয়া সে অপর ভূতাদের ভাকিবার উদ্যোগ করিছে 
লাগিল। নয়নঙারী ভা্ছাতে বাধা পিয়া বলিলেন--“না 
বাবা, সার সঙ্গে দেখা না হলে বাড়ী ঢুক্ৃব না” পকিন্ধ 
মা, মা হয়ে সেখানে--”সহসা 'বামশরণের তীর দৃষ্টিতে 
লছদন থামিয়া গেল। “কি বাবা, সেখানে ?” “কিছু নয় 
মা, তবে এখন মেখানে না যাওয়াই ভাঁল।” বলির" 
রানশরণ অন্ত দিকে মুখ ফিরাইল। ফল বিপরীত হইল। 


টিবি বন 





.কোন আদন্ধ অনিষ্টপাতের আশঙ্কায় নয়নভারা উৎকঠিত 


হইয়া উঠিবেন। ভাহার ভূষিত মাত জদয়ে আজ বন্তার 
প্রবাহ আপিয়াছিল,_বাঁদশরণ সে প্রবাহের গভিরোধ 
করিতে সমর্থ হঠজেন না । কিছুতেই যখন ময়নভার' 
বাধা নাশিলেন না, তন গছদন সবপিপ-৭ বে গাড়ী 
জুড়তে ধলে পিই? বাধু ফিটানে গেছেন, পাঙ্থী-গাড়ী ত 
রয়েছে ।” অতি ছুঃথে৪ নয়নতারার ওঠে মুগ হান্তরেখা 
ফুটিয়ী উঠিল। বলিলেন_-“না, বাবা,।” অগত্যা রামশরণ 
ঠিকান! জানিরা লইয়া তাহাকে সঙ্গে লইয়া পদব্রজে বরাহ- 
নগরের দিকে অগ্রসর হইলেন। 

| (১৮) 

কুমুদিনী লিখিয়াছিল--- 

“রাধারমণ বাবু, কুক্ষণে আপনি আমাকে দেখিয়:- 
ছিলেন। কুক্ষণে এ অভাগিনীর প্রতি আপনার করুণার 
উদ্রেক হইয়াছিল। সে করুণা যে শেষে এমন মোহে 
রূপান্তরিত হইবে, এবটা নিষ্কলঙ্ক জীবনকে এমনভাবে বার্থ 
করিয়া পিবে, আমি তখন ভাবি লাই। আমি নিমিত্বমাত্র; 
এই আনার সাম্বনা ; তবু আমি আপন্সার সন্দুধে একদিন 
না দাড়াইলে ত এ ঘটন! ঘুটিত 'না। তাই ভাবিয্নাছি-- 
ইহার প্রায়শ্চিত্ব করিব। "আল্জ হইতে আমি এ দেশ 
ত্যাগ করিলাম। কোন তীর্থস্থানে যাইয়া, বাস করিব। 
নিজ্জের খরচের জন্য বৎসামাস্ত অর্থ সঙ্গে লইলাম-_বাকী 
সমস্ত অর্থই আজ আপনার নামে €রজেক্ী করিয়া দিলাম, 


অগরহীযধু, ১৬২৪-] 


দি হিল সিজন 

কোন সংকাধ্যে বায় করিবেন। আমার সন্ধান করিবেন 
ন'। বখন এ পত্র আপনার হাতে পৌছিবে, তখন আমি 
বু দূরে । জিজ্ঞাসা করিতে পাবেন_কেন আমি ধর! 
দিলাম না? তাহার কারণ--আছ বলিতে বাধা নাই. 
আপনাকে আমি ভালবাসি । এ ভালবাসা মৌখিক নয়, 
মন.রাখা কথা নয়) অস্থরের অন্তর তম প্রদেশে ইহার শিকড় 
যাইয়া পৌছিয্াছে। আপনি আমার দেব; আপনার 
অকৃত্রিম সহানুভূতিতে আনার জীবনের গতি 
হইয়াছে,*ভাই আপনার যব্বনাশ সাধনে আনার প্র যায় 
মাই । আপনাতে-আগাতে নিলন 
ভাবিয়া দেখিয়াছি । সগাছ-বিটাতা আমি, সমানে আগ 
শামি স্থান পাইন্ডে পারি না। সদাজের মংশ আপনি 
আপনাকে সে কেন্্র হইতে টাত করিবার মধিক।র আমার 
নাই। আপনার উপর আম! হইন্তে সমাজের দাবী অনেক 
বেী,-তাই আমি চলিলান! আমি কাছে থাকিলে 
মাপনার উত্তষ্টোতুর ক্ষতি, তাই আমি চলিলাম। আর? 
'চপিলাম,--কারণ, অপবিত্র মন্দির অপেক্ষা শুন্ত দেউল 
নেক ভাল) কারণ, "আনার অবনানই ছুঃথের নয়, 
শিবাশার পরিহাসই বড় খখুণামর 
55 কষ্টের নয়, যত --সে দেবতাকে দানলে রূপা স্ুরিত হটে 
দেখা । 'আমি ১লিলাঘ--আমার মশা 
চরণে এই প্রার্ঘনা যে, আবার আপনি 
দেবার আসনে পুনঃ প্রতিষ্টিত হইবেন। 
আসিবে, তখন এ জাবনে বা পরালোকে শুদ্ধ দেহ ননে 
যেন আপনার চরণসেবার অধিকারিনী হই । ইতি” 

বাগানে আসিয়া! প্র পড়ি রাধারমণ কিয়ংক্ষণ গন্ধ 
তইয়া রহিল। বারনারী সে, এ মনের বল তার! আর 
শিক্ষিত উন্নত সে, এত--! রাধারমণ কক্ষ হইতে বাহির 
₹ইয়া বারান্দায় আসিয়' দাড়াইল। আঁসহ তীপ্ঘ, বাতাসের 
প্লেশ মাত্র নাই! সহসা তীরকণ্ঠে সে হাকিল-পভিখুয়া ! 
“হুজুর!” “ইয়া জে আও গিলাস।” দুলে সঙ্গে বোতল 
বাহিনীর আবির্ভাব হইল। ' তাহার অদ্ধাংশ খালি করিয়া 
জড়িত স্বরে ব্লাধারমণ ডাঁকিল -“না্টান।” নরেন 
কক্ষান্তরে ছিদ্র) তংক্ণাৎ আসিয়া উপস্থিত হইল। 
“চৈত্র কিস্তির কথা কি. ধল্ছিলে 1 “টাকা ভবিলে 
নেই।* কবে চালান $* “পর” “কি উপায় স্থির 


গশ্িবপ্তিত 


গাানক্‌, 


এস্ভব- সাম 


; কারণ, দেবতার হদশ্ন 


এব ভগবাতনর 
চি 
গ্রক্তিত হই 


সেদিন যখন 


মরীচিক! 


৬৮১৯ 
করেছ ৮ "দেঘছি হ নিরুপায়! এখন ধা বলা ঘা 
অসস্ব খরচ করছ, আনি ।আব কি করব ৮* রাধারমণ 
ঈষং হাধিল ; বলিল-দিক তোমার হাতে মদ আছে 1” 
“উপস্থিত মোট হাজার খানেক । কাল বড জোর আর 
হাব [ভিনক ভাঙ্ত পারে 5 ভাগ, ঘা আছে এখানে 
নিয়ে হস! আব, এহধিন হামার কথার অর্থ বুফিলি। 
সাই ত, কুমুদিণী আমার কে ঠ পসহাহ ডা যার অর্থ 
আছে, তার ভাবন। কিলের ৮ শিমুল বিমহ মদ ও তোমায় 


বলি, কমি 5 শান না ভাল, আছ ছার তোমার অবাধা 
বাধারমণের চক্ষু দীপ, 


রিডক. 


বন্দ 


ন্‌ না রঃ “সভহ ৮ “আজ ৮ 


দ্র 


গম্বর হথাসমূব গ্িব। ভাতার খুঙ্গি। বিচার, 


জ্জান, রি খন আস্ঠহ ছিল না । 
১১ | 

1 বরাহলগরেন নিকউবহী হইন্তে লাগিলেন, 

ভেলাগিল। সে-ই 
প্রাণপুধলি, -যাহাকে 
একদিন 'ঠাহার চিত্ত হাহাকার 
কির: পুরে যাতাকে শতবার বক্ষে 
চাপিয়।9 পাণের ঠিক) খেটে নাহ সেহ জঠর খুনির 
দাণিক । চার পর বিশটি বর্ষ দুরিসাখীরয়া চলি গিয়াছে 


খতহ সাঃ 
নয়নতারা তক বুদ্ধি পাই 
মণি, 


ততই 
রাদারচণ ! সেই নমুনের 
পিদায় দিতে হইবে বলিব 


উগিরাচিল 


[িল, পিপায়ের 


বুক-ডিঠান ধন ঠ বুক দেবে নাট! মঠই ঠিনি 


ঠাভার মনে ক্রমশঃ 
লাগিল। গাধাণা সেজান অভি 
মানের হীহ তাপে সেহনিঝরের দারা শুষ্ক করি স্বোয় 
আপন জীবনকে দ্ধ মরুঙেত্রে পরিণত করিয়াছে! দেই 
রাধারমণ । সে প্রদণীয় মুখ, সেই আকর্ণবিশ্রাস্ত চক্ষু, 
সেই কুঞ্চিত কেপদান, সেই হার ভন্নী-সর্সনথ শিশ্ু-হৃদয়, 
সেহ আধ্‌সাদ স্বরে দি? বলিয়া সন্োধন কেন সে, 
স্বেচ্ছায় সে-সব হইতে বর্ষিত হইল? ভাবিতে ভাকিতে 
নম়নতাবার চক্ষু অঞপুর্ণ হইয়া! আসিল] এখন সে কত 
বড়টি হইগ্াছে । দেখিতে বুঝি সেইরূপই আছে । পিশার 
রূপ, পিতা গুণ, পিভচার দেবহ, সব বুঝি সম্থানে আসিয়া 
ফুটিরাছে! নয়নতারা আম্মহ্তারা হইয়া মান্সচঙ্গে সে 
কল্পনা-ছবি দেখিহে-দেখিতে দ্র স্গ্রসর হইতে লাগিলেন। 
ধন তিনি বাহজ্ঞানপুন্তা । “গিযী-মা 17৮ সে সক্বোধনে 
নয়নতারা সহসা চমকিতা হইলেন ইতস্তত; চাহিয়া 


সা স্‌ 


তা 


সে কথা শাবিতে লাগিলেন, ভতছ 


৫ 


৪ 
অঞনোটিনা ভাত 


ধু 
ণ 


৮১৪ 

চর হল আল রত 
বলিলেন -”কি বাবা, এ কোথায় এলাম ? আঙগীর রাধা- 
রমণ কই? একার বাগান % ভিহরে ও কার বাড়ী £” 


দারুণ 'মন্ুশোচনায় রামশরুণ বাত্তযাহত কদণীবুক্ষবং 
কাপিতেছিলেন। সাক্ষাতের পন্নিণাম কি ঘটিবে, কে 
জানে? সহস! ঠিনি নয়নভাবার পা জড়ায়! ধরিয়া কম্পিত 
কণ্ঠে বলিয়া উঠিপেন- “না, এখানেই তিনি আছেন) 
কিন্ত আর গিয়ে কা নেই) চলুন এখান থেকেই ফিরি।” 
“সেকি কথা? বাছার আমার খিপদ,-- আর আদি ফিরে 
চলে যাব % কেন এ কথ! বল্ছ ? বল, বল, সে ত বেচে 
"আছে 9” “হা ভগবান!” বণিরা বুদ্ধ মাথার হাত দিয়! 
বসিয়া পড়িলেন। নক্গনতারা কিছুই বুঝিতে পারিভে- 
ছিলেন না। শারীরিক মঙ্গণ 5 বটে, তবে কি বিবম্মসম্পন্তি- 
সংক্রান্ত কোন বিপদ ? কুচক্লী লোকের কৌশল হইতে 
পুঞ্রকে রক্ষা করিবার জন্য বুদ্ধ এত কষ্ট করিয়। ভাভাকে 
ডাকিয়া! আনিয়াছে » মনে মনে হাগিলেন। 
বিদ্য় সম্পত্তি? বাক্স ঘাকৃ। বিষ্য়্ সম্পত্তিই ত তার ভৃবিত 
মাতৃবক্ষ হইতে এঠদধিন পুন্রকে মন্তর করিয়: রাখিয়াছে ! 
বিংশবধ পুরে খেনূপ শিঠম্ব ভাবে সেক্টাহার প্লোড় হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছিল, আঙ্গ সেই রিক্ত সব্বহার) 
অবস্থার এঠাদুনের পক পুল আবার উহার ক্রোছে ফিবিয়া 
আন্ক। ভাবিতঠভাবিহে ন়নভার। একাকিশী মন্ুব। 

বন্তী কক্ষের আলোক লক্গা করিগ্! অগ্রসর হইলেন । 

ক প্র গু ক 
তথন মজলিস বেশ ভশিয়া গিগ্রাছে। গ্লাসের হঠাত, 
নৃপুরের শিপন, নাষ্টারের বুকৃনি -ভালে বেতালে নিশিভে 

ছিল। বামাক্ঠে গানও চপিতেছিল - 
“বৃধুয়া অপনয়ে কেন হে প্রকাশ, 

সকলি যে দ্বপ্ন বলে হতেছে বিশ্বাস |” 
» বারান্দা হইতে সে দৃহ্য নয়নতারার চক্ষে পড়িল। 
উনার স্ততিহ হইয়া দাড়াইলেন, আর তার পা উঠিল 


নগনতার! 


ভারতবধ 


[ ৫ম বর্ধ- ১ম. খু টিহ 


না। একি! এযে নরককুণ্ড ! এই রাধাকমণের আবাস? 
আর, ধর অর্ধশাগিত, বিশ্রস্তবসন, তন্ত্াবিষ্টনয়ন যুবকই কি 
তার রাধারমণ ? না, না, তা বুঝি নয়-_কিছুততই নয়) 
সে যে তার পুক্র, তার পিতার পুত্র,-তার এ অধঃপতন 5 
ঘটতে পারে না! কিন্ধু নিঠুর অদৃষ্ট তাহাকে সে ভরাস্তিতে 
অধিকক্ষণ থাকিতে দিল না| সহসা মাষ্টার বলিয়া উঠিল_ 
“রাধারমণ, হেসে নাও ড'দিন বই ত নয়। এক কুমী 
গেলেই কি বারা প্রাণটা*গড়ের মাঠ হয়ে থাকৃবে 2৮ নেছ 
কথা কয়টা আর নয়নতারার কর্ণে পৌছিল নাঃ । হতে, 
ওই-ই তরাপারনণ ! যাহার স্থভি বক্ষে ধরিয়া, বাভাে 


উন্নত, শিক্ষিত, পবিত্র টা এ দীর্ঘকাল কাটাইয়াংছন। 


কল্পনার যাহার গৌরব অস্টভব করিয়া তাহার বঙ্গ গর 
স্ফীত হইয়া উঠিযাছে- এই সেই রাধারমণ । এঠদিন 

প্র আজ যাহাকে বুকে ধরিয়া বিংশবর্ষের ক্োভ মিটাইন 
বলিয়া ভাবিতেছিলেন, ঘাভার উদ্দেশে উতৎসাগ্গিত ও 
লেহের বন্টার সকল অভিদান, গ্‌ব্ ভাসা দিয়া উন্নত 
বঙ্গে আজ ছুটিয়া আসিভেছিলেন- এই সেই রাধারমণ ॥ 
সহস। তীব বৈগাতিক সপন্দনে তাহার সংদেহ। 
কম্পিত, শিহরিত হইয়া কঠোর তীর কে 
ধ্বনিত হইল- নয়ন ভাতার 
বেগে সশন্দে ডুনিতলে পর্িত এ 

হুমা নভ্নিস ভাগ্গিয়া গেল । 
বাহিরে আমিয়! পড়িছ। রামশরণ রে বৃদ্ধার মন্তক 
আপন অঙ্কে উলিয়া লইয়াছিলেন। রাধারমণকে দেখি 
কঠোর স্বরে বলিলেন “রাধারমণ, তুমি পণ্ড অপেক্ষা 5 
অধম । পাপের চরন সীনাত্র না পৌছে ছাড়লে না । মাত-" 
“মা 1৮ রাধারমণের চক্ষের সম্মুথে সনগ্র বিহত্রহ্ষাও্ড যেন 
ঘৃরিয়া উঠ্ঠিল! অবসন্নভাবে জননীর পদ তলে বসিরা পড়িয়া, 
বক্ষের মাঝে সে চর৭ ছু'খানি চাপিয়া ধরিয়া, অন্ুতপ্থ, রুদ্ধ 
কণ্ঠে সে বলিয়া উঠিল-_“মা, মা আমার !_-” * 


একট; 
উঠিল! 


াপারনণ 1 ১ 


উলিতে সকলে 


উদ্যান-সঙ্জা 


[ আীবীরেন্দনাথ ঘোষ ] 


গুহ-নিম্বীণ করিবার পর লোকে আবহ ক-অনাবশ্ক নান: 
বিধ দ্রব্যে তাহা পুর্ণ করে। এই সকল আম্বাধের মধো 
গানুষের প্রক্কৃত প্রয়োজনীয় দ্রধোর পরিমাণ বড় অধিক 
নহে; অথচ প্রয়োজনের অপেক্গ। অনেক ঈঅধিক পরিমাদে 
দ্বাধি *সংগৃহীত হয়। এই অতিরিক্ত দ্রবাপদির কোন- 
কোনটি কালেভড্রে আবঠক্ষ হইলেও হইতে পারে; কিন্তু 
অধিকাংশই কার্যাক্গেত্রে অনাবগ্ক। হবে কেন এঠ 
দকল দ্রবা সংগীত হয়? কারণ, সে 
সবিস্তস্ত হইলে গৃহের শোভা সম্পাদন করির। থাকে । 
বস্তঃ, সৌন্দযাপ্রিযভ1 মানব-জদরের অস্থিমজ্জাত গ্রথ। 


এ 


ভ্িনিস্ গুলে 


তর-ভদ্র, সভা-সসভা নিকিঁখেষে দানবমানরেত সৌন্দযা 
প্রয়। এই জৌন্দর্যাপ্রিরতাই শিল্পের প্রাণ। গুহ-নিষ্মাণ 
"কালে সকলেই যেশন নিজ-নিঞ লানগ্য অনুসারে গৃহের 
দেন্দ্মা সম্পাদন করে, গৃহ প্রািরে কত বিটিহ চিত অঙ্গন 
ববিয়! কলাকৌএনের পরিচয় পিয়া খানে, পান 2 
দল উদ্ভান-রচনার এসেও সেইপ শিল্প সোন্দগোর পাতি 
হক্ষা রাখা হয় উগ্নে কেবল পকনু বঙ্গ ৯ গ্রচগা জনা 
শাকসক্জি বা সুগন্ধি কুস্তমের ুক্ষ থাকে না, আনেক পু 
লতা কেবল উপ্ভানের সোন্দ্যা সপ্পাদনের ডগ্ত উপ এবং 
বোপিভ হয়। উদ্ভানের সৌন্দর্ধী বৃদ্ধি হইবে বলিয্কা নে ওলিকে 
আবার উপঘুক্তভাবে বিস্তান করিতে হয়। উদ্তানের মো পগ 
ঘাট, তোরণ, কুঞ্জ, পৃষ্প-বাটিকা প্রভৃতি বচিভ উইয়া থাকে । 
এই সকল কারণে, উদ্ভান-রচনাও একটি স্বতন্থ শিল্প বগি 
গণ্য হইয়া থাকে । উদ্ভান-দোন্দর্দোর পরিকল্পনা আডিকার 
জিনিস নহে, আমাদের হিন্দু পুরাণীদিতে নক্ষন-কানন, 
ধৃ্ীয় পুরাণে ইডেন-উদ্যান, মহন্মদীয় পুরাণে বেছেন্ত প্রভৃতির 
কথা চিন্তা করিলে সুসজ্জিত উদ্ভান-নিম্মাণের কল্পন! অভি 
প্রাচীন বলিয়া! উপলব্ধি হইতে পারে । আমাদের দেশে পুর্বে 
উদ্ভান-রচনার যে রীতি ছিল, তাহার কোন সাহিতা আছে 
কি না,.সে কথ] বলিতে পারি না । তবে, অধুনা যুরোপীন়্ 
সভাতার সংস্পর্শে আসিরা এতদ্দেশে উদ্বান-রচলার 'ষে 


নি রঙ 


৯২৯ 


নুতন রীতি প্রবহিত ভইতেছে, হাচারই সষ্থন্ধে। যংকিঞিৎ 
আলোচনা করাই ব&নান প্রথঙ্জের উদ্দেগ্য। 
৭557100110771 19077006158 10005 নামক হুপ্রসিদ্ধ 
যি ব্যপক সরকারা মামহঠিক পঙ্ের ছাদন খণ্ডের তৃতীর 
মঃখায় বোস্বাহ ইকনমিক খটানি্ মিং 


চবণিউ বাণম, দি এমনি এবং খোছাহী জাত পাসাদ সংলগ 


প্লেদিডেন্টার 


উদ্ভানের তন্বাবদাবক দিই £, ছিউন উদ্চানের মৌন্দুবিধান 
সন্বন্গে একটি সি গ্রবগ। প্রকাশ করিয়াছেন | বন্তমান 
পরবছের উপাদান ও চির গিরি গন্ঠ চিদ্ত লেখক মহাশর, 


গণের নিকট কৃত হা স্বাকার কারি । 


অপর মগ বিযয়ের গ্কায় উদ্থান রচনা ও উদ্তান, 
সচ্া চান 641 হাবিতাম়ু এ যুবোগীয় প্রপার 
পরম্পরের মনো ধথেছু পাখকা দিবে, ভাঙা বিচিত্র 


মহে। হবে, পুলে বছিযা!ছ। যুরোপায় সাভার 
মপশে অত মকালী উহ্ানপমুহে উচ্থান রচনার 


প্রণাতা যু গরিবকিন নাঃদাছেখ্এধথা অন্থাকার কর: 
ধায় না আমাদের ছিলে প্রাটানকাণেছ উ্গান রচনার 
গ্রথাগা সঙ্ঙ্গে কোন মাহি হা থাকুক আর নতি থাকুক, 
স্লো সিদ্ধা 
পারে থে, ভা হবামীগ! বাখমে নদর্যাসন্প 
বু্ণতাদি অপেগ্ষণ পণসম্পন বুঙ্গততার মনধিক পক্ষপাতী? 


জানদের পরকতিপ ভ্স্রণ করিয়া £হ। 


পা বাহে 


বে 


এইকসপে মনেক ব্ুঙ্ষণতা প্রাতান কাপর দাগ্কাহ সাহিতো 
এব বন্ঠনান করের অমর লাভ 
করিয়াছে । কিন্ত অধুনা মেহ সকল বুক্ষ উদ্লানে থাকুক 
আর নাহ থাকুক, কেখল উদ্ধানের শোভা, সম্পাদনের জন্ত' 


বাচ্গলা নাহি 


এমন অনেক নূতন গাছপালা উদ্ধানে রোপণ করা হয়, পৃর্বা 
কালের সাহিত্যে যাহাদের নান পর্যাস্থ উল্লিখিত হয় 
নাই। এইরূপ নুতন-নৃঠন বুক্ষ রোপণের সঙ্গে-সঙ্গে 
তাহাদের বিন্তাস সম্বন্কেও বর্তমান কালের উদ্ধানে বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী অনুন্থহ হইতেছে । এখুন উদ্মান-রচনা করিতে 
হলে, প্রথমে, বে ভূমিতে উদ্ধান রচিত হইবে, তাঙাঃ 


৮২২ 


পরিমাণ নির্ধীরণ করিতে হুয়। তার পর সেই জমির 
পরিমাণ অনুসারে নক! প্রর্ঠত করা কর্তবা। জমির 
পরিমাণের উপর নন্সা সম্পূর্ণূপে নিরর করিয়া থাকে। 
এই নল্সা প্রস্তত করিতেই উগ্যান-রচগ্সিতার যথেষ্ট গুণপনার 
প্রয়োজন হয়। নক্সা যেন হইবে, উদ্ভান৪ সেইরূপ 
হইধে। স্থানডেদে, আবহাওয়ার প্রাকৃতিভেদে, উদ্যানে 
বুক্ষমূলে সেচনের জগ্ঠ জলের প্রচুর বা অপ্রচুর সংস্থান, 
ভেগেও মবগ্য নব্মার কিছু-কিছু ইতর-বিশেষ হইয়া থাকে । 
নক! ভাল হইলে, উদ্যানটি দশকের চিন্ত-বিনোদন করিতে 
পাবে; আর, নঝ্মা মন্দ হহলে উদ্মান ধেখিভে ভাল হয় না। 
ফলত্বঃ উদ্ভান-রচনাভেও চিত্রাঙ্কনের স্তার শিপীর চক্ষু ও 
শিল্পীর হস্ত আবগ্তক। অনেক বিনয়ে দেখা যায়, সুশৃঙ্খলা 
ও শ্রেণীবন্ধভাবে কার্ণা হইলে কাটি সুন্দর দেখায়। কিন্তু 
উদ্যানের নক্সার সম্বন্ধে এই নিয়ম খাটে না। নক্মার 
কোনরূপ শৃঙ্খলা বা নিয়ম না থাকিলে, মোটের উপর 
বাগানথানি সুন্দর দেখিঠে হইলেই উগ্ভান রচনা সার্থক 
হইয়। গাকে। উদ্ভানে পথগুপি সনাগ্রালভাধে আবস্থিত 
বা সমান প্রশন্ত না হলেও ক্ষতি নুক্ষ সকল 
শ্রেণ্বন্ধভাবে রোপণ না করিয়া9 উ্ভানের সৌন্দ্া 
সম্পানে কোন শিল্প ঘটে না। উদ্ভানের মধো কোঠা 
সরোবর, ফোমারা প্রভৃতির মাখা! ৪ অবস্থানের মধো 
কোনবধপ সামঞ্জগ্ত না থাকিলে কোন ক্ষতি নাই,--যলি 
এই সকলের সমষ্টি দশকের চিখ্ুবিনোধনে সমর্থ হয়। 
,মা?ষের দেহে অনেকগুলি অঙ্গ যোড়া-যোড়া; যথ» 
হাত, পা, চোখ, কান প্রড়তি। মহিলাগণ অলঙ্কার পরিধান 
করিবার সময় এই সকল অঙ্গে যোডাযোড়া অলঙ্কার 
পরিধান করিয়া থাকেন । কিন্কু মাথার থোপায় চিরুণী, 
গলায় হার, কোমরে গোট যোড়া-ঘোড়া সাবশ্কক হয় 
না অথচ, মোটের পর কতক ধোড়া এবং কক 
একটা অলঙ্কার পরিপান করার তাহাদের সৌন্দর্য বন্ধিতই 
হইয়া থাকে । উস্তান সন্বন্ধেও--”কোন্থানে কোন্‌ জিনিসটি 
থাকিলে মানান সই হইবে, তাহা বিবেচনা করিয়া, সেইখানে 
সেই ছিনিসটি বসাইলেই, মোটের উপর বাগানখানি সুন্দর 
হইল। নক্কা! প্রস্তত করিবার সময় এই বিষধটির প্রতি 
-স্পক্ষা রাখিতে হইবে। গু 
, সুরোগীয় উদ্মান-রচনা-প্রণৃলীতে অভিজ্ঞ কোন 


নাহ । 


ভারতবর্ 





নিম অন্ুষ্থত হইতে পারে না। 


[৫ম বা খুজি সংখা! " 





বাকি এদেশে সয়া ্ান-রচনায পরবৃন্ হইলে পরথহেট 
ছুইটী অন্ুবিধাক্ন পড়িয়া! যান। প্রথমতঃ ভাঁরতব্ষ এ 

বড় দেশ যে, তাহার সর্ধত্র এক সময়ে খতুর অবস্থা একরপ 
থাকে না। একই সময়ে দেশের ভিন্ন-ভিন্ন অংশে ধর 
অবস্থা ভিন্ন ্ূপ থাকে । দ্বিতীয়তঃ উদ্ভানের অলঙ্কার সঙগস্ধে 
দুইজনের মত কখনও একরূপ হয় না। অর্থাৎ উদ্ভানের 
সৌন্দর্ধা-সাধন সন্দ্ধে কোন বীধা নিয়ম না থাকায় প্রভোক 
লোকে নিজের রুচি ওমুসারে বিভিন্ন 'গ্রকার মত গ্রকাশ 
করিয়া থাকে । ভারতের বিঙিন্ন অংশে বাৎসরিক কষ্থিঃ 
পরিনাণ ভিন্ন ভিন্ন রূপ কোগাঁও আদৌ বুষ্টি হয় হা, 
কোথাও বা বংসরে ৩০০ ইঞ্চি পরসাস্ বৃষ্টি পড়িয়া থাকে। 
এজপ অবস্থায় দেশের সর্দার উদ্ভান-বচনার একই প্রণানা 
অন্রঙ্গত হইতে পাবে না; কারণ, তাহাতে কখনও এক ্ধপ 
ফল উৎপন্ন হইবে না। কোন-ফোন স্থানে উদ্ভানে 5৮ 
সেচনের জন্ত বৃষ্টির উপর আদৌ নিভর করিতে হয় ন!। 
সেখানে নদী বা খাল হইতে জল তুলিমুটগ্ভানে সেচদের 
যথেষ্ট সুযোগ আছে। স্কলবিশেষে বা রা লাশ, 


হইতে ভূগভে প্রোথিত নলের সাহাযো জল আনয়ন করিত 5 
হয়| হা বন্তবায়মাধাঠ কাই) এ সকল স্থানে 
টদ্কানের আয়হন ক্ষুদ্র না হলে চলে না ।" বর্যাকাণ 


এ 


বাহী বন্পনের প্র সকল সময়েই এহ উপায়ে উদ্ভাতন 
ল সংহ্গ করিতে হয় বাগান করিতে হইলে প্রঃ 
জঙ্গের প্রয়োজন হয় বলিয়া, আমাদের দেশে, বিশেষত, 
বঙ্গদেশে, বাগান করিতে হইলেই, বাগানের দধ্যে ছুই-একটা 
পু্রিণী খনন না৷ করাইলে বাগান করাই হয় না। আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক বুগে “পাম্প” প্রস্ঠৃতি ঘপ্ আবিদ্বৃত হওয়ায়, 
বাগানে জলপংস্থান করা অপেক্ষাকৃত সহজ্ঞসাধ্য হইনাছে। 
উদ্ভান-বচনায় খতুর প্রভাঁবও বড় অল্প নছে। প্রকাণ্ড 
দেশের সকল স্থলে একই সময়ে একই খডুর আঁবিভাব 
আশা করা যায় না। সুতরাং উদ্মান-রচনায় সর্বত্র একই 
সেইজন্ত ভিন্ন-ভিন্ন স্থলে 
বিভিন্ন রীতিতে উদ্যান বিবরচিত হইদ্বা থাকে । আর একটী 
কারণে উগ্যান-নিশ্বাণের ' সময় খ্তুর প্রতি লক্গয 
রাখিতে হয়। মৃত্তিকা ও বায়ু উত্তপ্ত ও আর্দপাঁকিলে, 
গাছপালা এত শীত্ব বুদ্ধি প্রাপ্ত হয় যে, সে সময়ে আগাছ। 
তুলিয়া! না ফেলিলে, অন্থান্ গাঁছের অতিবৃদ্ধি. নিবারণের 


চি 
নর 


 অধাহারপ ১৩২৪] 
দিলা 
উপায় অবলম্বন না করিলে, বাগান জঙ্গলে ভরিয়া উঠে এবং 
দেখিতে বিশ্রী হইয়া! যায়| 'আবার বাযু ও মৃত্তিক' উত্তপ্ত 
ধফিলে, কিন্তু আদ্র না হইপ্ে, কয়েক ঘণ্টার বুষ্টভেই 
আনেক গাঝপালা মরিয়: যার । পক্ষান্তরে, মৃক্তিক' অনুচিত 
পরিনাণে আদ্র থাকিলে অনেক দ্র গাছের প্রাণ-সংশয় 
হইয়া উঠে। সেইজন্ত স্থানে-স্থানে আইল দিয়া জল ধরিয়। 
পাখিবার এবং স্থান বিশেষে অভিরিক্ত, অনাবশ্থাক জল 
বাহির করিয়া দিবার জন্য পয়ঃএ্রণালীর *্বন্দোবস্ত করা 
জবগ্রক ॥ 

তার পর, পোকা লাগিয়া অনেক গাছ অকালে নষ্ট 
হইয়া যায়। বাগানের এই প্রবল শক্রকে দমন করিবার 
চন্ত ক্ষেত্রবিশেষে উত্কট বাবস্থার প্রয়োজনাঘত। অন্তত 
ঠহয়। থাকে । অনেক পক্ষী চারাগাছের বিস্তর অনিষ্ 
কাঁগুয়া থাকে । চড়াই পাথী ছোট গাছের খিধন শর । 
চড় প্রতি পক্ষী ভইঠে রসাল কলের বিশেষ অপুকার 
উ্ানের, রে সাধন *শিক্ষাসাপেক্ষ । সাধারণ 

কৃতি মঠিত 


মাডেরি এবৎ উুয়িং সঙ্গে প্রা্থদিক 
থাকিলে অনেকটা 


কেবল মালির 
এবেচন; ৪ মজির উপর নিউর করির, থাকিতে হয় ন। | 
নর্সুমু ফুল, ফল, শাক-সন্ডি, সার ও ঘ্ৃস্তিকার গুণা ুণ 
সম্বন্ধে কিছু-কিছু জানা, থাকিলে ত সোণায় সেক্ষাগ! হয়। 


খা 
১1 
॥স নার: 


চান লাখিদা হয়। 


বাগান যে-সে যায়গায় ভাল হয় না। বাগানের" ডস্ত 
উপঘুক্ক জমি নির্বাচন করিয়া লইতে হয়| কিন্তু স্ব 


নির্বাচনের সুবিধা নাই। অনেক স্কুলেই বাসগুহ মল 
হি তা সে ভূমি যেনই হউক, অর্থাৎ বাগান করিবার 
উপযুক্ত হউক আর না-ই হউক --ঘেমন ভাবে পাওয়া বায়, 
হাতেই সন্ধ্ট থাকিতে হয়। এনপ ক্ষেত্রে বাগান বে 
মনের মত হইতে পারে না, তাহা বলা বাছুলা মাত! 
কেবল "ভূমির গুণাগুণের উপরে বাগাধনর মোন্দর্য নিউর 
করে না--পারিপাস্থিক অবস্থাও উদ্ভানের সোন্দর্য-সাপনের 
পক্ষে অনুকূল হওয়া” আবশ্তক। 
উদ্ভানের উপযোগী স্থান-নির্জীচনের সুবিধা আছে, সেখানে 
কয়েকটা বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে ছয়; যথা, বাগানের জমি 
উর্বর হওয়া আবশ্তক। ভূপুষ্ঠ হইতে অন্ত; দেড় হাত 
গভীর জমি শ্বভাবত £ই সারবান হইলে ভাল হয়। 
নচেৎ জমি. গ্রস্ত করিয়া*লইতে প্রচুর অর্থবার় ও আরাস 


উভন-সজ্জা 


যেখানে মোতাগাক্রমে 


০০৬, 


সি অপ বদ এস আর বত আপ পে আগ বে আম খা চস আর আব স্বর ও গন আআ বিচ অপ বে চাক জে কচ রত 
কার করিতে হবু । ছ্িঠীর়তং, জল যেন লইজলতা হ। 
ঠীয়ত; ঝড়ে গাছের আত হইবার সপ্তাবনা না থাকে । 
বাতাগের প্রবণ বে বোপ করিবার স্বাভাবিক 
বে থে প্রথমে 
সেহদিকে বড়বড় থা মাহয়া বাছুর বেগ কমাইবার 
উদার অবণন্গন কর? ভার পর, খঠির অবস্থা, 
শ্রমের মুগা, প্রতি বিবেচনা করিজা কাষা করা কত্তবা। 


সব 
ও 
যদি 


বুন্দাবস্ত না থাকে, পক চহতে পি বকে, 


উ১ত। 
উপযুক্ত ভুমি নিলাটিত হইলে, প্রথমে বাগানের মধত্র 
সহভ। গতিবিধর সুবিধাথ রাস্তা ও সরু ষর্ব পথ নিম্মাণ 
তার গর, বিটি শেনার বঙ্গের ডদ্থ 
£হ্ন-ভিন্ন স্থান নিই কৰা; উচিত। 


বারে হহবে। 
গাঁড় গল যেমন যেমন 
বাড়িয়া উঠিবে 
১৫বে 


খাগানও তেহশি নগর হতে সন্দখাতর 
অতঃপর 
মাসে মাঝে 
পথে ধারে, 
1; নিদেশ,করা 


চি 


এমনি ভাবে স্থান শিগারণ করিতে 


হু! 
মধোমধো ভরিত চণার5 খানি জাম 

দরগশি 
পারে চিত বচির ছন্ 
বোন কোন গাছ €ক্বণ 


; তাঙার 
শলের গাছ কোন ও 
ক 

বদনা সিথেব মৃ 


যাঠঠে পারে। পির জর 
হলে বাগানের শোভা 
রোমা জাঠার এ টানা 
গ্যদ বৃষ থাকিলে, 


সাহামা গায়া যায়। 


বাবঠত হয়। সাল প্রসুক 


বিনগ্রণ এু্ধি গাহা 
দানার 


উদ্ভানের মোন্দযা সাঁদনে বিল 


থাকে । 
টবে গ্রহ চারটা করিয়া 
লহ! সহজে সতেছে উরঠিতে পারে, এমন োরণ বা বড় 
ভাল হয় বাগানের স্থানে 
থাকিলে কেবল যে নুর ও 
হয়, তাহাতে ভবিধাও গ্রচুর। অতঃপর 
উগ্ভান-স্বাধীর আবস্থা ও কুচি অভসারে পরন্থর বা দক্ষ 
মিকামুদ্ধি আলোক সপ, বেশী, ধেধি ফোয়ারা, কিম 
পাহাড়ের গা বাহিনী নিরারধা প্র ঠির সমাবেশ করা 
পারে। পুক্ষবিণী এমন স্কানে খন্কন 

হয় যে, সমস্ত বাগানপালিতে সহজে জল 
লক্টয়া যাওয়া মার। বড় বাগান তলে বিল ও সে 
নির্মাণ করা পারে। বাগানের উপধুক্ত জমি 
নির্বাচিত হইণেই, প্রথমে গো, মহিষ, ছাগাদির উপর 
হইতে গাগপালা রক্ষার জন্য বাগানের চারিদিকে একহাত 
কিঞদেড়হাত উচ্চ প্রাচীর নির্ধাদ করাহীয়। তাহার উপর 
লোহার শ্টান্কাধু রেলিং বদাহইলে এব' 


বড় গাছ খাকিলে আরও 
স্থানে খোলা জনি দেখিঠে 


ভাহা নহে) 


বাতঠে বাগানে 


করাইঠে গে 


হাহতে 


রেলিতয়ের গায়ে 


! 


৮2৪ 


লতাঁনে গাছ উঠাইয়া দিলে বাঁগান্থানি নিরাপদ ত 
হয়ই, সবন্দবও কম হয় না। (যেখানে প্রাচীর ও রেলিং 
নির্মাণের স্থবিধা নাই, অথলা উগ্যান-ম্বামীর সামর্থ্য 
কুলায় না, সেখানে অন্ত্ধপ ব্যবস্থা করা যাইতে পারে। 
উদ্ভান-সীমাস্তে আট কি দশ ভান অন্তরে এক জোড়া 
করিয়া সচ্িদ্র লোহার খুঁটি প্রঁতিয়া দিতে হয়। খুঁটি 
ছইটার পরম্পরের বাবধান এক কি দেড় হাত হইবোই 
চলে। তার পর চার কি পাঁচ লাইন কাটাঘুক্ত ভার খুঁটির 
ছিদ্র মধো পঞ্চাইয়! দিয়া সমস্ত বাগানখানি ঘিরিয়া 
ফেলিতে হয়) অতঃপর ছুই সারি তারের নধ্যস্থিত 
অবকাশ স্থানটুকুতে খুব ঘন করিয়া মেহেন্দি বা এরূপ 
কোন বেড়ার গাছ বসাইঈয়া দিলে, গাচ্ছগুলি বড় হইয়া! 
সুন্দর বেড়া রচিত হয়। ভার পর হচ্চামত উঠা ছাটিয়া 
দিলে সমোচ্চ মেহেন্দির বেড়া দিবা-। ধারণ করে। গর 
ছাগলের বেড়া 
অঠ্ষঞ্রম করিতে পারে না। যেখানে হহারও সুবির! 
নাই, সেখানে অবগ্ত বখারির বেড়া দিতে ভয়। কিন্তু 
তাহা দেখিতে তেমন গুন্দর ভয় শা, এবং বেনা মজবুত 
হয় না অল্পদিনেই খারাপ হা যায় এবং গোরু বাছুরের 
দ্বারা বাগানের অনিষ্ট “ঘটিবার আশঙ্কা জন্মে । আর তাহা 
মেরামত করিতে কৰিতে প্রাণ ওগাগত হইয়া উঠে। বেড়া 
প্রস্তুত করিবার পর রাস্তা নিম্মাণে মনোনিবেশ করিতে 
হয়। সচরাচর বাগান তৈয়ার করিবার সময় 'আামাদের 
দেশে রাস্তা নিম্মাণে মনোযোগ দেওয়া হয় না। ওটা যেন 
অনাবগ্তক বায় বা পরিশ্রমের অপব্যয় বলিয়া বিবেচনা করা 
“হয়। রাস্তার অভাবে থে অন্্বিধা ভোগ করিতে হয়, তাহা 
আমরা অন্নান বদনে সহা করিয়া থাকি। কেবল বাগান 
কেন, গ্রাম-নগরাদি 'গঠন-কালেও রাস্তা-নির্মাণের দিকে 
লক্ষচ রাখা হয় না। যাতায়াতের উপযুক্ত পথ না রাঁখিয়াই 
এতদ্দেশে গ্রাম-নগরাদি গঠিত হইয়া উঠে। ইহা আমাদের 
শৃঙ্খলা-বুদ্দির অভাববশতঃ খটিয়া থাকে, এবং ইহা কেবল 
বাক্তিগত নহে, আমাদের জাতিগত স্বভাব। গ্রাম হইতে 
গ্রামান্তরে যাইবার সময়েও রাস্তার অভাবে মাঠের উপর 
দিয়া যাতায়াত করিতে হয়। ইচ্থাতে যে কত অস্তুবিধা, 
-তাছি আর কাহাকেও বলিয়া বুধাইতে হয় না। অতঞ্ষ 
যাঠীনখানিকে সম্পূর্ণয্পে উপভোগ করিতে হইলে, 


রি 
€ 
8. 8 


ত কথাই নাই, মান্রমেও সহজে এই 


ভারতব্ 


[ ৫ম বর্য_১ম খও ৬ সংখা? 


বাগান-গঠনে হস্তক্ষেপ করিবার পূর্কেই রাস্তা নিশ্মাণ 
করিয়া লওয়া উচিত। রাস্তা নিষ্দিত হইলে পর তবে 
বুক্ষলতা রোপণ করা কর্ব্য। রাস্তা নির্মিত হইলে 
কেবল যে যাঁভায়াতেরই সুবিধা হয়, তাহা নহে; বাগানের 
সৌনদর্যা বৃদ্ধি ত হয়ই; অধিকন্ বৃক্ষলভাদি রোপণেও 
স্বতঃই বেশ স্শ্ঙ্খলা স্থাপিত হয়। প্রথমে বাস্তা হৈয়ার 
করিয়া না লইলে, গাছপালা জন্মাইবার পর ব্বাস্তা তৈয়ার 
করিতে গেলে, অনেক গাছ নষ্ট হয়; আর, গাছ বাটা 
গেলে রাস্তা ভাল কিনব স্থুবিধাজনক হয় না। 'বাগানের 
সকল স্থানে যাইবার সুবিধা বিবেচনা করিয়া রাস্তা লিন্ঃ'দ 
করিতে হইবে । বাড়ী হইতে ফটক, এবং বাগানের উর 
প্রান্তে যাইবার জন্ত, পু্দরিণী ব্যবহারের জন্য, মালীর খপ, 
চাঁকর-বাকরদের ঘরে যাইবার জন্তু, গো বা অশ্বশালার 
যাইবার জগ্য, পথ থাকা আবগ্তক'। বাগানের সীমার সহি 5 
সমান্থুতাণ ভাবে বাগানের চারিদিকেই একট! প্রশস্ত রা 
শির্ষাণ করিয়া লইবার পর্ণ করেকটি প্রধু্স রান্তার দ্বার 
বাগানথানিকে কয়েকটি ভাগে বিভক করিয়া লইলে এব 
মান্জেমানে অগ্রশন্ত সংযোজক 
চলিতে পারে। 

ব্রাস্তা বিবিধ প্রকারে প্রস্তত হইতে পারে । সাধারণ: 
এক হাত সাটা খুঁড়িয়া, বেশ সমতল করিয়া, তাহার উপর 
এক কি ঢই প্রস্থ ইট বিছাইয়! দিয়া, তাহার উপর প্রথথে 
খোয়া, তাহার পর কাকর এবং সর্বোপরি সুরকি বিছাইয় 
দিয় রাস্তা তৈয়ার করা হইয়া পাকে । কেহ-কেহ বা ভিন 
চারি ইঞ্চি পুরু পাথরের ইট (ট্রামরাস্ত! নিম্মাণে ঘের 
প্রস্তর বাবজৃত হয় সেইন্দপ)বিছাইয়া ভাহার উপর দর 
ইঞ্চি পুরু খোয়! বিছাইয়' লইবার পরামর্শ দিম্না থাকেন । ইট 
বা পাথর যাহাই ব্যবঙ্গত হউক না কেন, খোকা বিছাইবার 
পর তাহা “রোড রোধার” অন্ততঃ হুম্ুসের সাহায্যে শক্ত 
করিয়া পিটাইয়া লইভে হইবে । নচেৎ এদেশের বর্ষার 
রাস্তা শীগ্বই খারাপ হইয়। যাইতে পারে কন্ক্রিট নির্মিত 
হইলে কাকর ও সুরকি-বিছাইয়া ব্াস্তা নিশ্মীণ সম্পৃণ 
করা যাইতে পারে। কিন্তু ধর্যাকালে সুরকি খুইয়া বাহির 
হইয়া যাঁর, এবং অন্ত খতুতে ভয়ানক ধূলা হু । আমাদের 
বিবেচনার, যোগাড় করিতে পারিলে,_পাঁধরের ঝাঁকর 
(অর্থাৎ মটরের বা *ছোট-ছোট্ট, টোপাকুলের আকৃতি 


পথ নিল্মাপ কিনে 
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পানি রাখলে হাহ পাথকা 





; কারন, এনম্ছদ গন উপলক্ষে বন্ব  জন্মিতে পার নাও এবং ছোটখছোট গাছগুলা মানুষে: 
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ক শতিতভাহি লাব হি চপ আপু উদ্ভাংন, পিন 
রর ্ 22:67 ক বদ (৫ 
পায়ের চাপে মরিয়া ফা | আর ঘাসের জিব মাগপানে নিনিঘঙ্ে ১ ডে জাযোছ স্থাবর চিপর হার ডালের 
+ ভু রঃ এ 262? ০১ ক) ক. ৯০০৪ ? 
£স উলঙ্গ নন্িকা দেঘি: 55 অতি লি । চাদের নিশি 5 হহায  উইতিশগর পোধ হয় প্চানে 
টি ক 5 - এ ১০১০৪ ০ ঘর 
গঞ্াল লাক্রোছ্ানের অপর একঘানি হিরন প্রি হাত উঠছি হতে, কেমন, আনল নে পি 
ও [ছা 
ডু রঙ টু 
2৯ ছা বে ০২ টি না ৮ ১. প্রেমের নিস ৮৭ 15 এ 
নষ্টিপাত ককন। ভাতার হিনট অঙ্গ এক জায়গা আনিস হইব হাছুপা্টী কাতারের দেশর দাদ অনুলালে 


৮২৮ ভারতবস " ৫ম বর্ষ ১ম খু উট সং 


থা ্লািজ57৮5-54-- সত ৯2 সি অজ 
বাগান দু শ্রণার ও এক, ফগের বাগান, আব এক, আমরা যাহারে ফলের বাগান বলি, মুরোপীয়ের" 
টি 


ফলের পাগান | িহ 2 শেগাঞ বগি'নের মবোষ কোণদদ ভিনিসটাকে কৃধি ও বাণিভেের অন্তুদুক্তী করেন। তাহ? 
এক একটা নিদিষ্ট ভুমি 


শঙ্ছলা থাকে না; 
ঠাকে [01717171 





ধগলর নাগাগলে 





পু পতল বেছি 2৩ 


২ লাঠি বুজতোল 





১ ভাড়িললাল্খু ছছান । 





মদন হাতের বাগান গাছ নটর সময় । পলা ও হনতুমত প্র রঙ 
নু কুলগি হাহাদের চক্ষে এিকও 
্ 
ণি ১ ্ ড় 7 কুলি 
বলিয়। ছুকি 7 হই কাহুনে আছ, কাঠাল, ভুমি, জানাল, ধাতব দল! আগ, ভাগুদের প্রমোদোদ্যান বিচি 
চে 
হোলো জাম, আহীত তিয়াধা, লারিকেম, পীচ, বা হল ও নিত হি উরি 2 উকি 


পাতিলের, বিল, তে প্রতিই কল প্রকছ ফলক এ লহাপির আদর "ও আবপ্ক5' 


ই একর কালের গাছ যে একে 





স্ৃবিধঠ এ সাপ্াম ত জোগান 
বাগুণ বিবিধ পকার বারই গৃতক লা টান শে 2 হব, বে সকল ক 


গু 
হাব জুল হট মরু, এরীদ বৃক্ষ সকল এবং 





5 কুছ বতিনেনু 


স্চ ২৩৪ 
মগ্রভায়ঠু ১৩২৯ উচ্ভান-সঙ্ষ্ছাঃ ৮২ল 


সপ এ অঅ পা খা রদ অঅ এ পর বে অর অপ খা পা সব বে বর অব পাদ আর আখ বে আি জর 


তলব গাছই এ বিষয়ে! সমদদিক উপপ্ষীতী তি 





আর বর ্ খরা নয শা খা বা 
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যুরোপীয় রুচির উগ্ঠান রহদাকার বুক্ুসকল 
+1৮১0111 স্বরূপ বাবঙগত হন বার বেদি সহিত পর্ব 
“ক্ষ ইহা কাষে লাগে আবাস 


ত. সগ্চানের  মঅবগ্চগুন বা 





শা সী হক, শি) 2৫০86256825 £. ৩ 
শত তা ২৪৪,625 রে 
0৮ 


ক 
৯ রি বি ৮৫৫৩ 2 এ হি 29222 + হু রি ১ 
শ্পা কোনখানি বিল হীনেত্র নক, £বহ কপ লি চাল পু তি হিপ তিতা লাকি পুতি পুতি পুশ তলত ৯ 
£রে অবস্থিত ৮ কিছ হেলগাড়া হইতে উহাদের চে ইউ রিও কর ২ স্ীতিত্ম 
এ শু 
বচ্ছেদ বা অবকাশ চষ্টিগোচর হয় লা সেভ পু ₹ ঠা, হাই হালকা দু হাতত 





রি 


৮৩০ ভারতবর্ষ [৫ম বর্ম ১ম খণ্ড - কট সম্থা 


বশ্থাকারে অথচ বিশঙ্ঘপ হরে বোপিত হইতে পারে | করিতে হয় যেগুলি অতি ববীরেধীরে বুদ্ধিপছ 
আবার দণভ বিদ্ধ কিছ কোন বিলেন জাতীয় বুকের হর, যাহাদের পরিপৃষ্ট হইয়া পূর্ণ পরিণতি লাভ করি, 


নম্নান্বূপদ দানে লু 


খা 


ঙ 2০১০২০১ ০ 2 জে রর 
২ পি রক্ষিত হর পইরীপ দীর্ঘকাল অভিবাহিত হয়ত ভাগ ভইলে। হাহা 
এক-একটি বাজার ছাতা হক নিকট ছাহায় বঙ্গ সবিশেষ আপে মধ এমন বুক্ষ৪ রোপণ করা উচিত, পাইল 


ঢপুযোগা।  হ উিকেনো বু শিরান বর্রিত জঙ্গলে, শাহ মহীরূতে পরিণত হইতে পারে অগাহ প্রথম তশতত 


টিপ পিঠ সন্ঘক্ষ টগশসহী জান পাকা আপিঠার 1 নাহ একটীর পর দিহীয় শেণার একটা এইজপে কমীনঘয়ে চল, 
প্‌ 


১০ ঞা সা রাজা, বিবির এ ন «৭2795 নভে ততলিহা। ১,187 সর স্বর 
ভাপ সনাক্ত সপ শা ৩৫ পাতে হকুনিল পাদ হঠিগ। রোপগ করিয়া! বাহে ভয়। তাহা হইলে পথটি অল দিত 
নি গত 
রঙ 
ব্য চে ৮ ৮ লতি সত ঢা চটি ৮ 45১2৫ পয - ০ ন্‌ সঃ ৮574 * 
পাপণার হস বসচাবদ। গনছরন। হাতি তিনটি কিবী আপা ছারাবড়ল ভইরা উঠিবে 2 এল দীঘঞ্ হা ৮০৪ 






| গুদের দইপালে কিছ বানারমর সীঘারেখাও 
লক সাক স্‌ এ ০ লতি 

(বিচ ৪ চি পুল আনল চারিধার চাও হান ফলিত 
গাঁ বা পা তাবতণী 


9:72 চো ও 





খায় । য়ে, 


সিরা উন সনদিডি হন বি বল | শনিদ্বিনের লৈপু লো হব সতলার গ্ুল এই নকল *. 
॥আাভাপ আত, এত হতাশা ত্য ছাতার ইহ 2 পানের শোভাবছিনে হগেই পরিনণ সই ত। করিয়া 9৫ 
খানি গত ইত সা পরা হই ভাত তু বলিব লদাতবেনে পুষ্পহী পামোদোগ্গানের স্নপ্রপান শোভা অপু? 
রম রর 
এংপপ শোত মাহ এজ পাপু হর) আছো কহ স্বদেশ বিদেশা নানা পকাগ ছলে বাণানের শো সন্পাদি, 
? 
ছ15 এ এমনে বগি দল আলগা জুলেত ইল কুটিয়া ফখন বাগ? 






খতনা বি ভালা সি আবী ভিত তি, কা আগুন হবিতদি ভাত ৮এু দেশিলে চল 
্ ৫ 
লগ, টিতে পতিত কত ই, তাহারে সহজ সুদিন ভত 


বিশ্ব গন্ধে অবসাদ 

মুছে আন থক আরিশিতি তিন অনা কোন গাছের তান্থ কক্মরান্থ জদযর পরিভপু হয়। পুষ্প সৌরভ স্থাস্থাকল 5 
ক 

9 সাজসক্জায় বিশদ 


ভাতে হনানিতবশ করি পুষ্পের বণ ও সৌতই 





লপণব্ূূপ ফলগাছ প্তলি বাড়ী 


ফণাসশ্ুব নিকটে রোপণ করা উচিত; যেন বৈঠকথানা ৭ 


শয়লকঙ্গ হইতত ভুলগুলি দেখা সায় এবং হাভাতের গং 
গু ষ্ঠ 


পাওয়া যায় * 





এক একখণ্ড জমির [দিদিকে কে প্রশ 2 ছি 
সেই রাস্তা ৪ মির দানগানে টের পারি । হাহারই 


রা আবহুক। রঃ 





খ [জের 
“গ্ুনি বা অন্ত বণের এক বিঘঠ তত একঠ15 দন 





2৯৮ গ্ুলের ঘনননিবিই বেড়া দিনে জমিথ টি দক্খনাসণ 
রা আচ্ছের হইয়া সপুভ বলের গানিচার মত পেতা় 2 পে 
রে মানেনাকে কোণ, চস, লতি বু থে কাশ 





কারে খানিকটা ক? রয় গান ঘাসত কতিয়। দত 5 প 





ম প্রাস্থুচ কর উচিত 





বঙাইবার স্তান গুলি 'অতিরি 
করিয়া ল 
না। অপরিনিত 
থা, ছুবরল, 
প্বল ও পুষ্ট ইসস, ভাহার গোড়া 
প্রচুর দুল উত্পাদনে সনর্থ ভর । বিভিন্ন জাতাত ফুলগতিভ র 


লইলে, বর্ষাকালে গাচ্ছে 
হলে চর 


এবং অন্ঙ্জাবি হ 


কার তান নভে, ছোট্ট আছ | এযাঙালুংর বক 
5 


র চে 














মি ঠা চছত ৬ ৪ চিত ছে? ও ১ 5 তার 
এজন ত এ উতলা ৪ ত5িআ তত শট 4১ পল হতাহত চালু তি 
২2 রি হাত, 
টির রর বারা ররর ০ 
[তিল ইত হী লশী পা তু ৩2 ৭৩ হদু - লন হে 
২ টু ঃ ৯ ১, রঃ 
তত ডলি ইত বরকত ইবি তত ভগাশা হুঠাটুি দিব ত 
95 হততাতির পু তি৮ি ১২ ১ লট ঠিত১ 0 ভা তলত কানা ই 
হ21 ডু 24557 পাত ১৭ ভীত ছিপ 
প 
শা 
8২৮85 নর - 278১ 44232 এ 
রি, ৪1 48০ পি এ ১ 7 2 
হি ২. পুত ভিত ও ইল তত ১৯ পোছু 
সতত ০ ৪ 
তিল লি চিঠি তাত 6 তদুপ ঠ1 51৮ তা নিত শি ৮৮০ পদ 
তত পাপে ০১৬ $ 8০০ ও ৭২ ৪ ৭ ৭ ১. ক 5150০ 
] ? ্ 0585, 
/ এ 
2৩5৯ কি তত, এ 
পিছত উঠতি হত এত ভি তা নশ ও 
হিল িহিতাজি 8 দি সন্ত তত লিকবুক বে 








হ চন 


হী 


চেন 


লেখা তা) 











পু 2৮, 22৩3, পচ ৮৭210 টে 
চা! শী ৎ [০ চা 
ডু ইনু হি এত 5212 
৮08 
কারি! 01551 নে হন হিস যু, একে, 





৮৪২ 
খর আর আর বর “গন সা ওর খা পর স্পা খা খা বি অপার যা বাক পর গা এর অঅ ওর যা স য ্ 


বণিক" নগ 





(111) 151 1771750৫৯7৭ তে ছোট পড় প্রা» 





দলের কদা, দহ এব সানি কলগি বাং লাক সঙ্গি 
১. ডু ৮ 
উংপারগ কারিনা গালা তার । এ ফল 
অহ] সেহজগ্য না কের! 
এপাণিগ্ত পুঠজণ! আবাদ উবে 
সেরে ক ক বা শে / 
পেছাত হত শেন চ৮1দাদত হনিপাজ 





ভারতবর্ষ 
৪ তি 


; ৫ম ব্য ১ম খণ্ড ই 





বড় বড় গাছের গায়ে, থাছে, আলোক-্ততে, জার 
হানে গাছ লাগাইয়া দেওয়া লা 
তরুলভা, খুনকোলতা, মাধবীলাতা, অপরাজিতা 

রর কোন কোন পতান্ধ কেবল 


গায়ে, ভোরণের উপ্র ল 








ফুলে ভরিয়া গ 
একটা অপরিার্া শোভা ৪ 
সঙ্চে 1 উঠাদের কোন একানটির বুদ্ধি এহ দত £ল। 


৩ 7 


মো মো ছাটিয়' না লিল 


$ ঢা হু ১০727 -2 
এপডল ছুললো গত হঠর। বিচ দেধাহতে পারে 
৮ 
5 এ €. ৮ হালা ত 
বানানগাশিতক স্বাঙ্গপ্নর করিত হইলে, মারো হল 





রত কর? যার) 





“গাদন ) 
হহটা অঠি বই-সহকালে 
মা) এর্ট জিত কেবল দূলধাধাস থাকিবে, আপ 


জগি বাখা আবশ্যক | 


কিছুহী থাকিব না এই জমিটাকে ভটের সারি দ্বারা 


এবং লন মোল্লার 


1.০) তত ) ছারা অতিরিক্ত ঘাস ছাটিয়া ফেলিলে, 


০৪৯ 
জাহতা স্ছ 


হইয়ং উ্ধিবে। 


গাছ গুলিকে তীর উত্তাপ হছতে রক্ষা করিবার জন্ক। 


স্ান্য়ের গণ্রি ভুলা আরামদায়ক বুপিবার জায়গ: 


অগ্রহারঞ ১৩২৪) 
০ আপ নস 
এবং তাহার যাহাতে কা হইতে খাগ্গ্রহণ করিতে 


পারে, তছুদ্েশ্তে ভূমি সরস রাখিবার অন্ত, প্রতাষে 
র্মোদয়ের পর্বে এবং সন্ধাকালে স্ুযোর তাপ মন্দীভৃত 
হইলে বৃক্ষমূলে জল সেচন করা কর্তবা। কেবল বর্ষাকালে 
জল সেচনের প্রয়োজন হয় না। ভবে উপস্াপ্রি ৫৭ পিন 
বু না হইলে, ভূমি শুষ্ক হইয়া গাছ গুলি মলিন হইয়া গেলে, 
£ক-আধ দিন জল-সেচনের প্রয়োজন ভয়। এই কারণে 
উষ্ভানে প্রচুর জলের সংস্থান করিয়া*্রাথা উঠিত। পুষ্ষরিণী, 
পবিকা, ভড়াগ, বাগী, হেল যে জল-সংস্থানের উপায়, 
ভাঙ্গা নহে। ইহারা উদ্ভানৈর অগ্তভম শোঠাসম্পদ এবং 
গা-বধূর জল-সংগ্রহের ডামনগর-রাজোর 
উদ্ভানে ফোয়ারার অনতিদুরে যে প্রকাণ্ড জলাশয় 
ণহিয়াছে, উচ্া হইতেই জলাপয়ের আ'লগ্কার্িক সৌনির্যা 
নহজেই উপলন্ধ হইবে। আবার পুর্ঘরিণীতে মংস্তোর 
১ম করিলে গ্রন্থের ধনাগম্টো পগ্ভা বায় 
থাকে | তছৃপর্চি কমল, কুমুদ "কুলার, সালুক প্রগতি 
দষ্প৪ পুষঙ্করিণীটকে অন্ন শোভিত করে না। বাঙ্গালা 
পেশে পঞ্পুকূর নানা স্থানেই আছে ও ভবে ভাহা অযত্থে 
শাকায় তেমন শোভা বিস্তার করিতে পান্ধে না। প্রুণা 
এধণমেইট-হান্টসসংলগ্ন উদ্য[নের চিত্তে পুক্ষরিনীতে পদ্ম ফুল 
+টরা রহিয়াছে । ইহারও নান পন্সপুকুর (1-০:» শন] ] 
হগাতে মানবের ভাতের যথেই কারিকুরি আছে । পুফরিণার 
শর পাড়ে পান ও অন্ঠান্ত বৃক্ষ রোপণ কর বাঠঠে পারে। 
টান আদ্রতনে সুবুৎ হইলে জল সেচনের ভুবিধার জন্য 
বন্তশালী বাক্তিরা "পাম্প স্থাপন কারিতে পারেন। হাহা 
চল-সেচনের বাযের হ্বাস হইবে। এই পাণ্পের সাহাযো 
ঃগ্ঘানের মধ্যে- মধ্যে অর্থাৎ যে সকল স্থালে দশকেরা সচরাচর 
[মণ করেন, এমন স্থানে ছুই-একটি কুতিন নিঝর, প্রস্রবণ, 
দায়ারা' প্রভৃতি তৈয়ার করিয়া দিলে, ঠন পোভার তুলনা 
দলেনা। পর্বত-গাত্রে যে প্রণালীতে বৃষ্টির জলের ধারা 
ধবাহছিত হইয়া! আোতন্িনীর হি হয়, তাহারই ক্ষুদূতম 
স্করণ স্বরূপ অনেক উদ্চানে কৃত্রিন পাভাড় নিষ্শাণ করা 
্) পাম্পের সাহায্যে জল তুলিয়া এ পাহাড়ের পশ্চান্ত'গে 
লাক-লোচনের অস্তরালে চৌবাচ্চার রগ্ষা করিতে হয়) 
বং নলের সাহায্যে অতি ক্ষীণ ধারার সৈই জল পর্বত-গান্র 
হিয়া পড়িযার বাবস্থা করলি দিতে "হয়। প্রত্রবণ গঠন 
& ১০৫ 


৮ এ বি খা আচ আজ 


সছুপায়। 


একট 


উচ্ভ।ন-সম্ভ| 


আর বা অব থে থা আল ক শী অনা অঅ সত সপে উর থপ আন খউনআছ প্রা 
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করিতে হইলেও এরূপ কোন উচ্চ স্থানে জলের চৌ বাচ্চা 
রাখিয়া তাহা নলের সাভাযো জল প্রশ্রবণের 
মুখে আনিয়া হয়) বাচ্চাটি যত উচ্চে 
থাকিবে, ফোয়ারার মু হইত অল তঠ উদ্গে সউঠিবে। 


তইতে 


দিতে 


গরশ্বণের চারিধারে পাকা গাখুলীর জঙ্গাদার থাকিলে, 
ভাহাতে লাল, মোগাতা, সাদা মস্ত লক্ষী কর 


পুণানগরে সার ডি, জে, টাটা মহাশমের প্রাসাদ-সংলগঘ 
& দুইটি মেয়ারার 


উদ্ঠন এব জাননগর রাজোগ্ান হ£ 
চিত্র নংগুহীত হইল বাগানের ভিতর ফোয়ারা অনেক 
স্তানেই আছে এবং প্রায় সকলেই দেখিয়াছেন। স্ুষ্ভরাং 
ভাাম্ম ইহাদের সৌন্দধের পরিচয় দিবার প্রা়াজন 
দোখতেছি না। 

উদ্ভানের আরও কতকগুলি সক! আছে। সেগুলি 


সংহত করা ধনিগণের পক্ষে সম্ভবপর । যথা, দদ্ধ সুত্িকা- 
গঠিত পৌরাণিক দেবদেবার মুহ্ধি বা আধুনিক নরনারী 
মুন্দি, পঞঙ্গগক্ষীর মুদি আলোক স্তগ, পুরাতন কামান 
জাঁমনগরেব্র রাজার উ্ানে একটি পাকা গাখুনীয় 
বেদীর উপর ধন্মের মাড়ের প্রস্থরমুগ্তি দুর ততে পরখ 
যাইতেছে । পুণার সার ডি, জে, টাটার বাসগুভ--“ঠাড- 
হাষ্ট"- সংলগ্ন উদ্যানে তিনটা শিশু £কমন পরস্পর কড়াজড়ি 
করিয়া রহিয়াছে । উৎসবের দিনে, গাঙ়েন পাটিতে বা 
বিশেষ বিশেষ পব্ধদিবসে গাছের ডাপে জাপানী ফাস 
ছালিরা ঝুলাইয়া দিলে কহ বাভার হয় তা কল্পন[ঠাজ। 
খাচার িতর বা গাড়ে করেক প্রকার পঙ্গী, পোম। নয়ুর, 


খন ডি 


এ ্্ 


ৃ 
র উপ 


চ চা প্রকার পঙ্গু দশকের নয়ন ও শ্রবাণের বিলোগনে 
যাণেষ্ সাহাযা করে। ৫ পপ 
উদ্ভান-লক্জ প্রবক্ষের এইখানেহ উপসংহার করিলাম। 
এই প্রবন্ধে উচ্ভানবুচনার নৈচ্ভানিক দের অবভারণাঙ্গ 
চেষ্টা লেখকের পক্ষে অনধিকার-চ্চা ) অতএব সে প্রয়ান 
সর্বথা পরিহার করিবার চেগ্লী করিয়াছি । বাঙলার 
পল্লী অঞ্চলে অনেকেরই জগ্গি আছে; কিন্তু বাগানের সথ 
আ্ী লোকেরই 'মাছে। একটু পরিশ্রম করিবে ব্যায়াম- 
চর্চাও হয়, এবং সঙ্গে-সঙ্গে গ্রহের পোভাও সম্পাদিত হুয়। 


* কেবঙ্গী শোভরি জন্য নয়, উদ্ভান-রচন। দ্বানীয় শ্বান্থারক্ষার 


অন্ততম উপাদান । পক্ষান্তরে, এই জীবন-সংগ্রামের দিলে, * 
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ইচ্ছা করিলে অনেকে আপিক লাভও পাইতে পারেন। 
মতএব এই গ্রয়োঙ্জনীয় বিষয়টির প্রতি পাঠক-পাঠিকা- 


তারতবর্ধ 


ূ 


[ ৫ম বর্ষ _১ম খণ্ড - ও সংখা? 





অবতারণা 1 এ বিষয়ে পাঠাচপাঠিকাগণের দৃষ্টি পড়িলে, 
এবং কেহ উদ্যান-রচনায় মনোনিবেশ করিলে প্রবন্ধ লে 


গণের দষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্তই বর্তমান গ্রবদ্ধের সার্থক হইবে। 


বিধিলিপি . 
[ শ্ীনিরুপম! দেবী ] 
যন্ঠ পরিচ্ছেদ 


দ্বিগহরের প্রচণ্ড ধৌদ্রে গ্রামথানি নিস্তবন্ধ। বর্ষাকাল) 
কিন্ত বহুদিন বৃষ্টি না হওয়াতে, আকাশ একেবারে নির্মেঘ, 
রৌদ্রোজ্জল, চক্ষুর দাহকারী। ধরণী নিষ্পন্দা, বামু- 
সঞ্চরণের আভাষও তাহার অঙ্গের বসনকে ঈধষৎমাত্রও 
চাঞ্চল্য দিতেছে না। জীবমাত্র নিস্ত্ধ। বনের স্পন্দন 
জানানো মাত্র যাহাদের কায,_গাছতলার, ঝোপঝাপের 
সেই পতগ্গ ও বন্য মক্ষিবরর দলও একেবারে গু্নস্থীন, 
মুক। কেবল কোন দুর-দিগন্ত হইতে একটা তীর শিষেব 
মত তাক্ষপ্বর মাঝে-মাঝে ভাসিয়া আগিয়া প্রকৃতির এই 
সম্পূর্ণ মুক ভাবকে এক-একবার দূর করিতেছে। সে স্বর 
যেন একেবারে প্রকৃতির মশ্বস্থলেই বিদ্ধ হইয়া প্রতিধ্বনি 
হইতেছে “ফ-টি-কৃ জল্‌ ফটি-ই-ই-ক্‌ জল্‌।” 
জোতিরছ্ধের গৃহের একটি কক্ষ হইভেও মাঝেমাঝে 
একটা গুঞ্জন-শব্দ সে গৃহের অঙ্গনের রৌদ্রস্তস্তিত নিস্তন্ধতা 
ভঙ্গ করিতেছিল। কক্ষমধ্যে রমা ও কাত্যায়নী। 
কাত্যায়নী রমার অবশ্ত-প্রতিপালা পশুপাখী হইতে 'দীন 
“ টনাশ্রিতঃ ব্যক্তি কয়টির জনে-জনে খোঁজ লইতেছিল ; এবং 
রমাও অতান্ত উৎসাহিত ভাবে তাহাদের বিস্তারিত বর্ণনা 
ফ্রিডেছিল। 'সনেকের সুখ, ছুঃখ, অভাবের ভাগ বাহারা 
নিন্গেপ্ের বুকে বয়, তাহাদের নিজেদেরই শোকে ছঃপে 
ভুধাইর! রাখিতে কাত্যায়নীর আর ভাল লাগিতেছিল না ; 
তাই সে রমার নিজের কথাই তুলিয়াছিল। কাত্যারনীকে 
অন্তদিকে, মন দিতে দেখিয়া, রমাও খুলী হইরা বকিষ্ট! 
যাইতেছিল। কথাটা, এই, রমার আর একটি পোষ্য 
াড়িযাছে। সেটি একটি থঞ্জ বালক । সেই পিভৃমান্ডৃহীন 
“বালকের মুখখানা জ্লেখিলে য়ে কিরূপ মানা হয়, তাহা 


চি 


কাত্যারনীকে বুঝাইবার জন্ত রমা বলিতেছে, "তাক এক 
দিন তোমার কাছে পাঠিয়ে দেব )_-ভুমি একদিন হাধে 
দের্খেবে ভাই ?” কাত্যায়নী ঈমং উদাসীন ভাবে বণিল, 
“ভুমি দেখলেই হার কাজ হাবে রমা, আমি দেখে কি 
কর্ব?” রমা ক্ষ ও গ্লাবাত প্রাপ্থু ভাবে বলিল, “দি 
কান্্র হবে? ছুটি খেতে পেলে, কি একটু পর্হে পেলে - 
এই তো? এতকাণ কি আমিই তাকে এটুকও দিয়ে 
এসেছি? ঘিনি দেখে মানুষের আধুহ কাছ হয়, হিলি 
মানুষকে কখন না দেখছেন? তবু কেন তিনি মানুষকে 
মাগুষের কাছে পাঠান? তার দুঃখের একটু ভাগ দেবার ডগ্ঠই 
নয় কি?" মানুষের এইটুকুমাত্র সাধা। ছঃখ দেখে একট 
দুঃখ বোধ করা! আর বোধ হয় তগবানও মানুষের ভগ্ 
মানুষের কাছ থেকে 'এইটুকুমা্রই চান। সেটুকু দিহে? 
মানুষের এহ ক্লূপণভা কেন ভাই ?” কাঁতায়নী অপ্রস্থন 
হইয়া বলিল, “তোমার রামের নাত্ুড়ী এখনো বেঁচে আছে 
তো?” “মাছে, কিন তাকে অত কষ্ট করে আস্তে বারণ 
করে দিয়েছি। হারাণের পিসিকে এক-একদিন দেখা 
পাঠাই-আহাকি যে ভার মন্তরণা! কোন্দিন নিঃশনে 
মরে আছে শুন্তে 'পাব। দাদ! এবার বাড়ী এলে,--কিশ্ু 
তাতেই বা ভার কি হবে! মানুষে তাঁর সে যন্ত্রণার 'কি 
কর্বে ! 'যিনি পারেন, কেবল তাঁকেই বলি, “ঠাকুর, তার 
যন্ণা কমিয়ে দাও; খনার তুমি যে তাকে সর্বদাই দেখ, 
এই বিশ্বাসটা আমার মনে একটু গভীর করে দিয়ে আমার 
এ মিথা। অস্থিরতাটাও থামিয়ে দাও! মনে হয়, যদি তার 
কাছে এক-একবার যেতে পেতাম! তা যে আমি পাই না। 
গোবিন্দদেব কেন আমান এমন অস্থির-মন! করেছেন, যাতে 


অগ্রহৃরখ ১৩২৪ ] 


কেবলই,-_নিজে দেখতে, পিলাম না_এহ-& আমার মনে 
আগে আসে) তিনি দেখছেন তা কেন আগে মনে হয় না?” 
“রমা, তোমার গোধিম্দদেবের পাথরের চোখ তো খুঁজেই 
আছে; দে চোখে তো তিনি জগৎকে দেখছেন না; তিনি 
তোমাদেরই এই রক্তমাংসের চোখ. দিয়ে সে কাজ করেন; 
আর, এ-সব ছোট-ছোট হাত দিয়েই তার হাতের চিহ্ন দেখা 
যাঁয়। যেদিন তোমাদের চোখ, পৃথিবীর ওপর থাঁকৃবে না, 
. তস দিন তিনিও দৃষ্টিহীন হয়ে যাবেন।” রমা একটু বিজ্ব 
অন্থঃকরণে যেন বেগের প্দৃহিত বলিয়া উঠিল, "ও-কথা 
বলো না ভাই, তোমার পায়ে পড়ি। গোবিন্দদেবকে পাথর 
বলো না। তিনি & চোখ দিয়েই সব গ্াথেন, আল 
যারা তার সে দৃষ্টিপাত বুঝ্তে পারে, তার! নিজের 
মনের মধ্যেই সে দৃষ্টিকে অনুভব করে থাকে ।” 
মানধের অন্তরের মধো ভার সে দৃষ্টি যেমন ফুটে আছে 
* তেমনি জগতের বুকে ও আছে । *ঠাই না জগং আছে; 
হ্বাই না আমি আঁ্ছি, তুমি আছ। সে দৃষ্টি না থাকলে কি 
কেউ গাকৃতেই পার্ত? 
সুন্তে পাই,-যেন দেখতেও পাই,-রামের না বুড়ী তার 
অন্ধক!র ঝুঁড়ের মধ্যে একলা রোগের যন্ত্রণায় কীদ্ছে, আর 
ঠাকেই' ডাকুছে, ধার চোখের দৃষ্টি তার নেই ছোট কুড়ে 
ঘরের অন্ধকারে, আর মরণের গভার অন্ধকারের মঞ্জা? 
হল-জল্‌ করে জল্গছ। তাই না সে দিবান্ারি নিভয়ে 
মরণরে ডাকৃতে পারে! তার মে দৃষ্টি না দেখতে পেলে, 
দাহ্য কি তা পারত? এত নির্ভয়ে মরণ কামনা করবার 
সাহস কি তার হ'ত?” কাত্তায়নী স্তব্ধ ভাবে মাথা ষ্টেট 
করিল। রমার কথার প্রতিবাদ করা যেন তাহার সাধ্য 
কুলাইল না। 'রমাও একটু থাখিয়া হাহার পানে চাহিয়া 


প্রন কন্ধিল, “এখন আর একদিনও ঠাক্ুর-বাড়ী যাও না 


কেন? আরতির সময় মাকে নিয়ে গেলে তো পার।” 
কাত্যায়নী সেইরূপ ন্তমন্তকেই বলিল, “ইচ্ভা কয় না।» 
“কেন ইচ্ছা হয় না ”.এ ইচ্ছা তামার হতে হবে। আরতির 
মালোর গোবিন্দদেবের সেই পাগর্লের চোখের পানে চেয়ে 
দেখে বুষ্তে হবে যে,কি করে সেই বন্ধ চোখের দৃষ্টি 
মানুষের অন্তরে গিঁয়ে লাগে ; তাঁর পরে কি করে সেই দৃষ্টি 
বন থেকে ভুবনে ছড়িয়ে পুড়ে ; আর তাতে মানুষে কি 
করে শোকে সান্বনা পার, ছুঃখে শাস্তি পায়, অশেষ যন্ত্রণা 


বিধিজিপি 


সা ছে অহ গা” খা ও আসা ২৩৮ এ জহর ৬৫৮ এ ও আর, লও এ বা ধা খা 


আমি চোখ বুঁজে যনেমনে" 


৮৩৫ 


মধোও ভাই থেকে পরম নিষউউরফে লাভ করে থাকে ৪ 
কাভায়নী ভেমনি নীরবেই রছিল) কেবল তাহার একট 
ধীথ নিশ্বাসে রমা বুঝিল, তাহার শোকগ্রস্ত মন এখনও 
স্বাভাবিক অবস্থায় আমে নাই। নিজের আকম্মিক 
উত্তেজনায় লজ্জিত হইয়া রমা আবার বলিল, “মন্দিরে গিয়ে 
একটু অগ্তমনা হাতেও তো পারষে।” “অগ্তমম।? 
কোথায় গিয়ে হব রমা? ভূমি তো জান, সন্ধাকালে ও 
মন্দিরের নীচের ঘাটে গিয়ে কে আঙ্কিক করতেন? তুমি 
আমান কতবার ডাকতে পাঠান্ছে,। কোন দিন তোমার 
কাছে যেস্তাম, কোন পিন যেতাম না| ঘাটে বসে-বসে 
দেখান, ওপারের আকাশের রাঢা আভা যেই মিলিয়ে 
আস্ছে, মন্দিরের চুড়ার উপর সেই সন্ধ্যার তারাটি জলে 
উঠছে, অমনি সঙ্গে-সঙ্গে মন্দিরের মধো আরতির কাসর- 
ঘণ্ট। বেজে উঠুল, আর বাবাও অমনি উঠে দীড়িয়ে 
আকাশের পানে চেয়ে ঘোড় হাতে জোরে-জোরে ম্তব পড়তে 
আরগ্ত কর্তেন। ঠোমার মন্দিরের আরঠি দেখার চেয়ে 
সেই আরতির ছবি যে আমার মনে ভীবঙ্থ ভয়ে রয়েছে। 
সে আর তে! আর দেখত পাব না, সে গ্তব আর শ্ন্তে 
পাবনা; তবে কি অন্ত যার ১” লঙ্জা কিউক্ষণ নিঃশটবৈর 
থাকিয়া পরে বেদনা-ভরা অশ্র-গাবিল চক্ষু চইটা 
কাহাাযুনীর মুখের পানে হলিয়া বলিল “আর কোনদিকে 
৫ লা, শাণি গোশিন্দদেবকেত দেখো |” ছানার 
গোবিন্দদেবকে €ষ ভাই আমি চিনি না) আমার গোবিল্গা- 
দেবের স্থান যে ঘাটের পৈঠের উপরই ছিল। সেখানে 
গেলে চোখ কি সেই শৃষ্ঠ স্কান ছাড়া আর কোন কিছু 
দেখবে ঠ রমা এইবারে কাতায়নীর কণ্ঠ বেই্টন করিয়া, 
ধরিয়া ভাহার্‌ বক্ষে মুখ লুকাইল) বাম্পক্দ্ধ কণ্ঠে বলিল, 
“্থাক্‌-তবে যেও না।” কাহ্যায়নী ক্ষণেক ভাবিয়া বলিল্/ 
“না, যাব মার যেতে ইচ্ছা হয়, আমার জন্তত যান না। 
গেলে তোমার সঙ্গেও রোজ দেখা! হবে ।” 

“আমিও তাই বল্ভে চাচ্ছিলাম, সমস্ত দিন একেবারে 
একল! থাক 1” “মামার তো ভাতে কোন কষ্ট নেই রমা 1” 
“হয় না? আনার কিন্ত হয়। সনস্ত দিনই তো আমার 


*কতদ্চুন সঙ্গী রয়েছে । সংসারের যত কাজ, ততই শেলী 


লোকের সঙ্গে মেলামেশ!, কথাবার্তা কওয়া,- তাতেও 
আমার সময়-সময় একলা-একল! বোধ হয়। বেন একজন 


লত৬ 


ক মিসড রি বর 


ঠিক সঙ্গী নেই। সে সময় হদি ঠাকুরনাড়ী যেতে পাই, কি 
গোবিনদদেবের কাজ করতে পাই, তো বেশ থাকি? নয় ত 
তোমার কাছে আস্তে ইচ্ছে করে, তোমার সাঙ্গ কথা 
বল্তে ইচ্ছে হয়। তোমার কি এমন হয় না ভাই :” 
কাত্যায়নী একটু ভাবিয়! বলিল, “একেবারেই যে হয় না 
ত। নয় _কিন্ত সেবোধ হয় সেই একজনেরই জগ্ত। তিনি 
থাকৃতে কোন কিছুরই অভাব বোধ ত একদিনও করিনি | 
ভুমি তো জান, তিনি আমায় তার কাছেই যে সর্দদা 
রাখতেন) যা পড়তান-শুন্ভান, জান্হাম, সবই তার 
হাত থেকে । আঁজ তিনি নেই, ভাই আনার কিছুই নেই। 
সব 'দিকেই সেই অভাব” “ভগবানের কাথে মান্ধযের, 
তো কোন হাত নেই ভাই। সে ছঃখের তে! কোন 
প্রতিবিধান নেই--সে যে সইতেই হবে। কিন্তু নেয়ে' 
মানুষের আর একজন সঙ্গীও বাপ-মায়ে ঠিক করে দেন, 
ধিনি বাপ, মা অবর্মানেও তার চিরসঙ্গী হ'তে পারেন। 
তুমি সে সঙ্গী নিতে কেন এত আপত্তি কর ভাই? এরকম 
ভাবে কতদিন কাটবে? আজ যেন মা আছেন, তার 
পরে?” “তোমার কি মা আছেন? তুমি যেমন করে 
আছ। 9: না-তোমার যে গোবিন্দদেব আছেন” 
“গোবিন্দদেৰ কি তোমার নন? “বলেছি তো সে কথা। 
তাই তো বল্ছি, তুনি যেমন মাছ তেমনি আমিও থাকৃব।” 
“মান্ষকে-বিশেষ মেয়েমান্ষকে তোমার মতন এমন 
অনংমত ভাবে থাকতে নেই। তাকে একটা বাধন পরতেই 
হয়। বাপমা-_সনাজ - মানুষকে ধশ্মের সেই একটা বাধনে 
চিরজীবনের জগ্তে বেধে দেয়, তাতেই সেবিধাতার হাত 
দেখতে পেয়ে শীন্তভাবে নিজের জীবন নিয়ে সন্থষ্ট থাকে । 
নইলে নিজের সম্বন্ধ স্থাীন শক্তি যতক্ষণ মানুষের হাতে 
থাকে; ততক্ষণ কি কর্ব, না কর্ব--এটা করি, কিন্তা 
ওটা! করি -এই দবোলার মধ্যে দুল্তে-ছুল্‌তে বড় অশাস্তিতেই 
তার জীবন কাটে। সেই বীধন তুমি বতক্ষণ না পর্বে, 
ততক্ষণ যে নিশ্চিন্ততার শান্তি তোমার আস্বে না।” ডা! 
আমার এসেছে, জেনো । আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্তই তো 
আছি।” “মিছে তর্ক ছাড়। তা যদি তূমি পেতে, তা'হলে 
শোকের মধ্যেও তোমার শাস্তি আস্ত। তা তো আসেনি 
তুমি তো! সৃষ্টি ছাড়া নও । বল, বিয়ের তোমার কিসের 
এত আপত্তি!” পশোন নি কি, আমার কোটি ভাল নয়। 





ভারতবর্ষ ্ 


বাধতে পার্ব 


ডি 
টন রি চা 
রাশ-গণ খুব মদ” “ভাল নয়কি ! খুব উচুই যে শুনেছি? 
এত উচু, যে, সহজে উপযুক্ত পাত্র মেলাই দার়। তবু বাবা 
চেষ্টাক্ আছেন যখন, নিশ্চয়ই তেমন পাত্রও পাওয়া যাবে।” 
“তিনি কি এখনও সেই পণুশ্রম করছেন রমা? এখনো 
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থামেন্‌ নি?” “থাম্বেন কি? তিনি তো তোমার মত 
পাগল হ'তে পারেন না! তোমার বাবা তীর হাতেই 


তোষার নার. সমপণ করে গেছেন। সেভার কি তিনি 
মনে রাখবেন না?” “মহেন্দ্র আমার ভাই-সে আছে, 
তোমরা আছ, তবু কি আমার এই মহাভার কেউ বনে 
পারবেন না?” “মামরা আছি, কিন্ধ তোমার কি কর্‌ 
গারছি বল? এই তো ভুমি পরের মত এতদুরে পা 
থাক! কে তোণায় গ্ভাখে, কে তোমার জন্য ভাবে? 
আজ যদ্দি তোমার মা মারা যান, তোমায় অনাথ! ভিন্ন অন্ত 
কিছু কেউ বল্বে না।” “না বলুক, তাতে আমি অনাথ 
হব না। তোমরাই জমায় চিরদিন দেখবে । 
ভরসা কি চিরপধিনই রাখতে পার্বে, কিস্বা আমরাই কি 
“কেন পার্বে না? বিয়ের কথা যি 
বল, সেও তো পরের সঙ্গেই হয়! ত।র পরে সেই পরশ 
তো আপন ..হয়। তাদের উপরেই চিরদিনের ভরসা? 
রাখতে হয়।* “সে যে ধর্শের বন্ধন-- সমাজের বন্ধন 
ভাই। তাতে 'প্রাণের বন্ধনও যে পড়ে ।” প্দনার 
বন্ধন কি বন্ধন নয়? এতেও কি প্রাশ্পর বন্ধন পড়ে না? 
তা যি না পড়ত, তাহলে আজ তুনি যে আমার সামলে 
মিথ্যে হয়ে যেতে রমা । সংসারের আর যেখানে হ্োক 
ও কথা খাটতে পারে ; কিন্তু ভোমাদের কাছে- তোমার 
মুখে ও কথা যে মোটেই সাজে ন11” "আমার হার হয়েছে 
ভাই,- আর তোমার সঙ্গে তর্ক করব না। কিস্তু-তবু জেনে:, 
বাবা তার যতদুর সাধা, এখনো চেষ্টা কর্ছেন।” কাত্যাক্সনীর 
শখ ক্রমশঃ গম্ভীর হইঙ্কা উঠিল) বলিল “রমা, তকে 
বারণ কর্ো- যেন এ মিছা! চেষ্টা তিনি আর না করেন। 
আমার বাবা আমায় চিরকুমারী থাকবার আছ্েশ দিয়ে 
গেছেন। তিনি ষেন আমায় .পিতৃ-আাঙ্ষা লঙ্ঘন করতে 
মিথা জেদ নী করেন।” “তোমার এ ভুল সংস্কার কেন 
হয়েছে ? সেটা অতাস্ত শোকের সমর, তাই হয় ত তোমার 
মমে নেই- তোমার, বাবা বলেছিলেন-- তোমার বিয়ের 
একমাত্র উপায় আছে; তা নাহয় তত্ার মেয়ে কুমারী 


৪] 


৫৫ সঃ 
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শেবে 
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-্ এস বলোনা সা রা শর 


থাকবে । . সেই একমার্জ/ উপায় কথাটা ক্রি তার জ্যোতিষ 
মতের মিল দেখে যোগা পাত্রের ইিতই নয়? বাবা তো 
তাই বলেছেন। বাবার কি ভূল হতে পাবে? তোমার 
সে কথা মনে নেই বোধ হয়?” “বেশ মনে আছে। ভুলই 
বটে। কিন্ত রমা, তে'মায় আমার শেষ অন্ুরোধ-শুধু 
অন্থুরোধ মাত্র নয়, তোমাদের কাছে আমি ভিক্ষা! চাচ্চি, - 
উই অকর্তবা ব্যাপারের জন্য তোমরা মিছা চেষ্টা পেয়ে 
আমায় কেবল উত্তরোত্তর লজ্জা আর ছুঃখ দিও না।” 
“বল কিসে এ অকর্তবা $, আগে আমায় তার কারণ বুঝা ও, 
তবে সে কথা।” “যদি আমায় একটুও ভালবাস, একটু 
শ্নেহ "করে থাক, আমি হাত বোড় করে ভিক্ষা চাঞ্চি রমা, 
এ কথা ছেড়ে দাও।” 

কাতারনীর কাতর স্বরে বাণিও হইয়া রন! নীরব 
হইল। একটু পরে বলিল, “থাক, তবে আর বল্ব না। 
এসব দে তোমায় আমিই জ্ঞত জোরের সঙ্গে নিজের 
ইচ্ছাতেই বল্মছ,তা নয়। বাব! একদিন আমার ভোমাকে 
এই কথাগুলো ভাল করে বুঝিস বলে' ভোমার এই ভুল 
বিশ্বাস ভাওন্ডে বলে দিয়েছিলেন । আজ বুঝ্লান, আমার 
সে সাধা নেই। চিরকুম [ারী থাঞ্চাই বুঝি তোমার 
বিধিলিপি 1” “হা কাকে এই বা বুঝতে বলো ।” পানে 
কিছু কর না একটা কথা বললি ভুমি বেন "কিছুলুকচ্চ। 
এ ছাড়া যেন কি একটু োমার মনে মাছে, অথঠ 
বল্ছ না। কিন্তু তাকি তুশি আমার কাছেও লুকঝবে 
কাত্যারনি? কেন তা লুকুচ্চ, বণ আনার” কাহায়না 
অধোমুখে ক্রমশঃ যেন 'নিম্পন্দ, হইয়া যাইতে লাগিল। 
উত্তর পাইবার সম্ভাবনা নাই দেখিয়া ণপরে রমা সনিশ্বাসে 
বলিল, “না বল্লেই যদি ভাল বোঝ, ৬বে থাক্‌। 
আমি এইবার বাড়ী যাব, বেলা বেশী নেই আর।” 
কোত্যার়নী মুখ তুলিয়া রমারু ক্ষন মুখের পানে চাহিল। 
তাহার নীরব দৃষ্টিতে এমন একটু কিছু ছিল, যাহা দেখিয়া 
উত্থানোনুখ রম! আবার, বসিয়া পড়িল, 'এবং কাত্যারদরীর 
হাত ধরিয়া স্গেহ-যৃছু ক্বরে বলিল, “মাপ কর ভাই, মামার 
দোষ হঞ্জেছে। রাগ ক'র.না।” কাত্যায়নী এবারে কথা 
কহিল? গাডত্বরে বলিল, “রনা, সত্যই তোমার কাছেও 
আবি কিছু লূকুচ্ছি। কিন্তু জেনো, তা লুকানোই উচিত । 
তাতে তোমাদেরও মঙ্গল, আমারও মঙগল।* “আমাদের তা 





বিধিলিপি 


ও শি ব্যপার আস পথ 
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শুনলে অমঙ্গল হবে? কি এমন কথা ডাই,- ভোমায় 
বল্তেই হবে” কাঠ্যাযনী সাম্লাইহ! লইয়ং বলিল, “অমঙ্গল 
নয়; আমার বলার উদ্দেস্থা*এই যে, শুন্লে তোমরাও সুখী 
হবে না - বলে আমিও হব না।” “ভুমি যদি অনুধী হও তবে 
থাক্‌। কিন্কু-” “আর 'কিস্ত' নয় মম, সতাই বেলা গেছে। 
ঠাকুরের শাতল কথন গোচাব » বাড়ী ধাও। আমিও 
আজ মাকে নিয়ে আরতি দেখাতে যাব ।৮ 

অপেঙ্গাকত প্রসন্ন মুখে রমা উঠিল। উভয়ে উঠানে 
নামিয়া আলিয়া দেখিল, সভাই বেখা পড়িয়া আসিয়াছে । 
বৌজ্রোজ্জলা পুর্থবীর সন্বর্ শ্যাম চায়, কেবল 
নারকেলের উচ্চ মস্তক শ্বণ পঠাকার ভা জলিতেছে মাস । 
দাবদগ্ধা ধরণী হইতে খন৭ উত্তাপ উঠিভেছিল। দ্ধ 
লিগস্ত ভখনো ভাম ৪ করিশ বণ। রমা বলিল, “তাই 
ত, আজ কখন কি হনে! হারাশর মাও ত 
এখনো আসেশি, কারণ সঙ্গে যাই?” এদিক-ওদিক 
চাহিতে-চাহিতে আবার বলিল) “গা? । বেলা-গাছ-কটি দে 
কুঁড়িতে ভাবে রয়েছে । খুব ডল দাও ঘুঝি £" “কৃক্কোর 
ধারে বলেই সর্বদা জল পায়। 'আাগে আর্ক পেভ। 
বাবা 'থানে হাভ-পা ধুঙেন ৮ “বো ভা'হালেঞসনেক 
ফুল ফোটে, না? সেগুলো কি ফর 1” শকিচুই লা। 
এখানে ফুটে ঈথানেহ ঝরে থার |” “আগ গোবিন্দদেবের 
জন্য ভুলে নিয়ে যে৪। 
বেশ দেখায় ।” 


চে সপ 
এত 





বই, 


এ ফুলগুলো মালা গাগলে 
এসেছে |” 

মামি গল্লে লুল 
যে। চল-চল, অন্ড কখন কি 


কাতায়লা বলিল, বে ঝি 
এলি? মেমন 
রয়েছি, তই 9 ভাই ছিলি 
হবে ।” 

রুমা দাঈগী সমভিবাহারে চলা গেলে, কত্ত গনি 
মাতাকে ডাকিয়া ব্দিল, “আরতি দেখছে। যাবে মাং? 
“অনেক দিন ত ঘাইনি, ঘপি আাজ্জ তোর মন হয়ে ্রাফে, 
চল্‌” উচগ্ধে গুহ-কার্ধ্য সাপ্রিয়া দেবদর্শনের জন্য প্রস্তুত 
হইলেন | ধনণীগ নালারন্ধ, হইতে ভথন ধীরে দায়ে মু 
নিশ্বাস-বাদু প্রবাহিত হহহেছে | নিমেধি নীলাকাশ 
ধূনর আভায় রল্লিত। দির্ববুর শোণিতাজ» অঞ্চলে তখন 
যেন গ্রামে শাস্তির লিগ্ধ আলোক ফুটিয়া উঠিতেছিল। 


৬ 
তাহার লখাটে জল-জ্বল করিয়া জ্যোত্ডির্গুল সন্ধাতার! 


ফুটিরা উঠিল। ফাহময়নীকে ফুলগুলি তুলিতে দেখিকা 


৮৩৮ 


মাতা জিল্রাসা করিলেন, “কুল কি ঠাকুরের জন্ত তুল্ছিন্‌?” 
“গঙ্গার জন্য ।” মাতা অস্ফুট ক্করে বলিলেন, "ঠাকুরকে 
দিলেও হ'ত1” “কাল থেকে তাই দিও। আজ এ-ক্টা 
গঙ্গায় ভাসিয়ে দেখ আমি ।” 
রমা বাস্তভাবে বাটা গিয়! অঙ্গনে পা দিতেই দেখিল, 

সেই. বৃহং উঠানের একটা কোণে কয়টি দীন বালক- 
বালিকা এবং একটা রমণী কুষ্ঠিত মলিন মুখে বলিয়া 
রহিয়াছে । জমিপার-গ্ুতের বিস্তৃত রোয়াকের উপর বড়: 
বড় বঁটা পাতিয়া কয়ছ্ধন আম্মীয়া তরকারী কুটিতে-কুটিতে 
বকিয়া যাইতেছেন, _“ছোটলোককে কি আন্কারা দিতে 
আছে ?" কুকুরকে নাই দিলে পাতে বসে খায়। ভিথিরি 
আছিস্‌ বাপু, বার্বাড়ী থেকে ভিক্ষে নিয়ে যা! এ যে 
ক্রমে-ক্রনে এরা অন্দরেও সেধুভে লাগুল। এমন বাপার 
তো কখনো ছিল ন'। এর নান যে আন্পদ্ধা দেওয়! !” 
জনৈকা বিধব। বর্ধিয়সী শুচি্নাভ ভাবে একধিকে একখান! 
আমনে বলিয়া হরিনাদের কলার মধ্যে হাত পুরিয়া সেটাকে 
ঘন-ঘন নাড়িতেছিলেন ; এবং সেই চিত্র-বিচিত্র অশ্বমুখ 
ঝৌলার্টির রদ্ধ,পথে বহিষ্কৃত তক্ধনীর ছ্বারা তাহাদের উদ্দেশে 
তর্জন রিয়া মনের ঝাল মিটাইতেছিলেন। ক্ঠাহার অদূরে 
একজন পা ছড়াইগা সণিহা পাকাইতে-পাকাইভে বষিয়সাকে 
ইঙ্গিতে বুঝাইডেছিলেন যে, কর্তীর 'অপঙ্গঠত আদরেই 
এসব বাপার ঘটিতে পাহতেছে। বধিগসী সবেগে একবার 
ঝোলাটা নাড়িয়া জপের মালাটা ফিরাইয়া লইয়া বলিতে 
লাগিণেন ; “হলোই বা আদরের ঘেয়ে ; আমরাও যে অমনি 
অল্পবয়দে বিধবা হ'য়ে বাপ-মায়ের ওপর কত আব্দার 
করেছি-ব্রত করেছি, নিয়ম করেছি, তীর্খে গিষেছি, ধন্ম 
পরেছি') কিন্তু এমন ব্রিদ্ঘুটে আবার €তা বাপের জন্মে 
কাণেও শুনিনি।" তার পরে সন্ষ্কারে সেই কুষ্ঠিত, স্্ান- 
মুখ ব্বান্তি কয়টার পানে হস্ত নাড়িয়া বপিলেন “ভিক্ষে 
চাইতে এসেছিদ্‌ তো অতিথশালার দিকে ঘা, বাড়ীর মধো 
না এলে গুদের ভিক্ষে করা হয় না। যত সব ছেলে- 
মানুষের কা যেমন হয়েছে, ছোটলোকদের তেমনি 
আম্পন্ধীও বেছে চলেছে । এই যে খোঁড়া ছোড়াটা, শর 
আম্পদ্ধাই দখ চেয়ে বেশী। “আপনি শুতে ঠাই পায় না, 
স্করাকে ডাকে ॥ যা বারবাড়ীতে বা! । ওদের অন্দরে কি 
বলে' ঢুক্তে দেয় ভাও যে বুঝিনে ৷: & ছোড়াটাই আবার 
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নতুন একদল সী ভুটিয়ে এনেছে*দেখুছি। নিত্যিই নভুন- 
নতুন মৃত্তি দেখছি, কামাই তো নেই।” উপবিষ্ট দী্ 
বালক-বালিকাগণ থতমত খাইয়া উঠিয়া দীড়াইল,--কেন 
না তাহারা এ বাঞ্পীতে কখনো এভাবে আসে নাই এবং 
এমন ভাবে অভাধিতও হয় নাই। উক্ত শাঁসনকর্ত্রী বিজ্ঞা 
গৃহিণীর অভিহিত খঞ্জ বালকটি ও অপ্রস্তুত ভাবে এদিক-ওদিক 
চাহিতে-চাহিতে মৃদুঙ্গরে সঙ্গীদের আহ্বান করিয় পলাইবার 
উপক্রম করিতেছে, ইতিমধ্যে দ্বারের দিফে চাহিয়া তাহার 
মলিন মুখ মুহূর্তে আনন্দে উজ্জ্বল ইয়া উঠিল। সঙ্গীদের 
দিকে অভয় আশ্বীসের দৃষ্টিতে চাহিয়া সানন্দ স্বরে সে 
ডাকিয়া উঠিল, “ই যে মা এসেছেন” “কি রে কানাই, 
তুই যে এমন লময়ে?” কানাই উত্তর না .দিয়া কুষ্ঠিত 
আনন্দে কেবল মাথা নোয়াইল। তাহার সঙ্গীদলের মধ্য 
বয়োজোষ্ঠা রমণীটি তাহাদের নেশার সেই বালিকা মা-টিকে 
দেখিয়া বড় বেণী ভরসা পাইন না। প্রবীণাদের বিরুদ্ধভাঁব 
দেখিয়া তাহার মন অতান্ত দমিয়া গ্রিদ্লাছিল। একটা 
বালিকাকে টানিক্া কোলে তুলিয়া লইয়া অপ্রসয়্ স্থুরে 
বলিল “চল না বাছা, আর এখানে বেল! ভোর করে কি 
হবে। এনাদের এখন কাষের সময়”--“তোমরা বুঝি 
আনেক ক্ষণ এসেছ বাছা?” হতিমধো সেখানকার হাওয়া 
একেবানে বদ্লাইয়া গ্রিয়াছিল। ধিনি এতক্ষণ এই বিরক্ত- 
কারী ছোটলোক পুলের আম্পন্ধী দেখিয়া এত বক্তৃতা দিতে" 
ছিলেন, তিন সহসা যেন অন্ত কোন জগৎ হইতে আম্দানী 
হইয়া মধুর স্বরে বলিতে লাগিলেন, “স্ঠ্যা বাছা, ওর! অনেক , 
ক্ষণ থেকেই এসে বসে আছে। বসে-বসে বৈচারারা 
হায়রাণ হ'য়ে গিয়েছে । কেন এসেছে, কি বৃত্তান্ত, তাতো 
আমাদের বলে না; তাই বল্ছিলাম,-_ বলি, নূতন লোক 
এবা, আমরা তো! চিনি না; বাইরের লোকে হ্দি চিন্তে 
পারে,এদের কি দরকার, বুধ্তে পারে, তাই বল্ছিলাম , 
যে বাছারা বাইরে যাও”. _“বাহরে ষেতে পারলে কি এরা 
তোমাদের কাছে আস্ত দিদিমা? এদের তো আমিও 
কখনো দেখিনি । বস বাছা) আহা তোমরা এতক্ষণ কষ্ট 
পাচ্চ !” কানাই এবার অগ্রসর হইয়া কিছুমাত্র ভূমিকা না 
করিয়া বলিল, “মা, এদের ঘরখানি পুড়ে গিক্সেছে ) তাই 
ছেলেপিলেওলি নিয়ে ওনার বড় কষ্ট ।” “ঘর পুড়ে গেছে ? 
কবে ? এদের বাড়ী কোথার ছিল? এই গায়েই ফি ?* “না 
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মা। এ গীরে হলে কি, খুর্ভীবাবুকে জানা পার্লে এত- 


দিন ঘর হতে বাকী থাকত! এদের বাড়ী মাঝের-গা, 
এখান থেকে ছ'তিন কোশ দূর । আজ তিনমাস এদের ঘর 
নেই। ছুঃখ-ধান্দা করে দিন কাটে; কিস্তুঘর না থাকায় 
পরের ঘরে থাকৃতে হয়। এতদিন এই রকমে কেটেছে; 
এখন যাদের ঘর তার! আর জায়গা দিতে চায় না।” 
উপরোক্ত দিদিমাতা ঠাকুরাণী এতক্ষণ কোপ-কুটিল কটাক্ষ 
ছাড়া ইহাদের প্রতি একবারঞ অন্তভাত্ব চাছেন নাই) 
এইবার,হাহ্ভূৃতিতে গিয়া গিয়া বলিলেন, “তা” ঠোমাদের 
খায়ের জমিদার কে? আসিদারই তো প্রজার দুঃখ দেখে 
থাকে ।” “নগায়ের জমীদাররা এদের জমীদার; তা! 
তানারা”--সর্বজ্ঞা ঠাকুরাণী বলিলেন, “38১ তারাই? 
তাঁদের মতন নচ্ছার জনীদার আর মাছে! আমাদের 
কামাধ্যানাথের মতন আর কে হবে! তা” রমা, ঠাকুরদের 
শেতলের যে সময় বয়ে বাচ্চে। এরা এখন যাক্‌। তুমি তো 
এখন ঠাকুর-রাড়ী যাবে?” “যাচ্ছি দিদিমা! এদের সঙ্গে 
আর একটু কথা কই; এরা বে অনেকক্ষণ বসে আছে! 
তুমি নতুন দিদিকে বলে, বদি একটু ততক্ষণ গুছিয়ে রাথাতে 
পার্তে”-“তা আর পারি না? এই মে যাচ্চি। আঙা, 
তোমার ভরসাঁতেই বসে আছে কখন থেকে; কণা কুইবে 
বই কি দিদি, কও) এই যে আমি শেতল গোছাবার বাবস্থা 
করাচ্চি” বলিতে-বপিতে অপ্রসন্ন মুখখান! যগাসাঁধা প্রচ্ছ্ 
করিয়া ঠাকুরানী একমনে ঘন-ঘন মালা কিরাইতে লাগিলেন। 
রমার কিংকর্তব্যবিব্রত মুখের পানে চাহিয়া কানাই বলিল, 
“মা, আজ তবে আমরা আসি,_আর একদিন তখন এনাকে 
নিয়ে আদ্ব না হয়_-৮"“সেই তিন ক্রোশ দূর থেকে 
আবার এই মানুষটিকে অগ্ত একপিন আনবি কানাই ? তুইও 
তো এই খোৌড়।, আর মেয়েমান্ুমটিরও মে অস্থিচন্মসাঁর ! 
এতটা পথ এই ছোট-ছোট বাচ্ডাএকাচ্ছা নিয়েকি করে 
হেঁটে এসেছে! বাছা? আর এই তো! সন্ধো হয়ে আন্ছে; 
আন্র আর সেখানে'বাবেই বাকি করে? তুই-ই বা এদের 
কোথান্ন পেলি কানাই ?* * কানাই উৎসাহের সহিত বলিল, 
“আমার মামার বাড়ী যে সেই 'গায়ে। আমি এখন অনেকটা! 
করেই যে হাটুতে পারি মা। এদের ঘরের দন্ত কই দেখে” 
ঝলিতে-রলিতে কানাইয়ের শ্বর ক্রমে নীরব হইয়া আসিঙা। 
বা তাহাকে উৎস্টৃহ দিয়া বলিল, “তা বেশ করেছিস্‌। 


বিধিলিপি 


৮৩৩ 


তোমরা কি বাছা সেই গায়েই আধার ঘর করতে চাও?” 
দীনা রমণ্মীটি এতক্ষণ অন্ধ-মাশা অন্ঈ-নিরাশাচ্ছন্ন মুখে এই 
বালিকার মুখের পানে *চাহিযা ছিল। ইহার কমনীয় 
অমন “রণ সুখথানিতে যেন মুষ্তিমতী করুণা পরিস্দৃট 
কিন্তু ইহার বালিকা বয়স: ইছার নিকটে কতটুকু 
দয়ার আশ! রাখা উচিত! সংসার যে বড় কঠিন" ঠাই? 
এই বালিক! কি তাহার এতখানি অভাব দুর করিতে 
পারে ৪ তাই রমার এহ প্রশ্নে সসঙ্কোচে বলিল, 
“চাইলেই কি তা পাৰ মাত আমান যে কিছুই 
নেই। এধের পেটের ভাতই জোটাতে পারি ন!, তা ঘর 
করা?” হারাণের পিসি অগ্রসর হইয়া বলিল, “গরিদিমণি, 
আজ কি ঠাকুর-বাড়ী খেতল যাবে না?” “আঙ্গ আমি 
বড্ড দেরী করে ফেলেছি রে, কাতায়নীর কাছে গিয়ে। তুই 
নড়ন দিদিকে একটু গুছিয়ে ধিঠে বল। আমি এই 
এদের একটু” "শেল গোছাবার বাবস্থা হয়েছে, সেজগ্ত 
নয়। তুমি আঙ্ত ঠাকুন-বাড়ী যাধে মা?” “এই ঘে! তুই 
ততক্ষণ এই ছেলেপিলে কটির জগ্ত চাটি-চাটি খাবার নিয়ে 
মায় দেখি।» বাঁলক-বালিকাগুলির মাতা এইবার বাধ! 
দিয়া বলিল, “তোমার সেবার দেরী পড়ছে মাঃ তুমি 
যাও। তোমার নত মেয়ে বুঝি আর কোগাঁও দেখিনি | মা, 
তোমার দুখের কথাতেই আমার প্রাণ ভরেছে। পারি তো 
আর একদিন মাস্ব! যদি কেউ কিছু এই অনাথাদের 
দয কর পারে, না! তবে সে কেবল ডুমিই বুঝি পারবে ! 
তামার বুধের একটা কথাতেও €ঃখীর অনেক ছঃখ ভুড়ি 
এই ছেলেট। তোমার কণা বলেই 'সমাদের এত 
দুরে এনেছিল। 'তা চোক্‌, আজ তুমি বাস্ত আছ- ঠাকুর 
সেবা ভচ্চে না) যাও মা, ভুমি যাও 1” “সেকি এই, 
সন্ধায় তোমরা গেরস্তর বাড়ী প্রকে এমনি করে চলে, 
যাবে? বাচ্চা-কাচ্চা গুলির মুখ দেখেই যে বোঝা যাচ্চে, দের 
কত ক্ষিদে পেয়েছে | এই দু" ভিন জ্রোশ রাস্তা--এই রাত্রে 
এদের নিয়ে ফিরে যাবে! 'আর ভোমারও তো এই দশা” । 
“আমাদের সবই সয়। জোচ্ছন! রাভ্‌ আছে, বস্তে-বস্তে 
যাব।” ভাঁরাণের পিলি ইতিমধ্যে ক হক গুলি খাদ্য আনিয়া 
বালক-বালিফাদের মধ্য বণ্টন,করিরা দে ওধায় তাহাদের 
নলিন মুখগুলি আনন্দে উজ্জল তইয়া উঠিয়াছিল। রনা খাড় 
নাড়িয়া বলিল, “ন, সে হতেই পারে না, বাছা । আজকের 


যার। 
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রাতটা এইখানে থেকে যেতেই হবে তোমাদের ।” “না 
মা, সেথানে বুড়ো মা আছে, সে আবার ভেবে মর্বে। মা 
তোমার এই দয়াই চিরদিন অঙ্দার মনে থাক্বে।” রমা 
তখন চিস্তিত মুখে ভারাণের পিসির পানে চাহিয়া! বলিল, 
“হা রে, বাবা কোথায় জানিম? এতক্ষণ কি ঠাকুর-বাড়ী 
গেছেন ঠাকুর প্রণান করতে £” “তোনার বাবা? তা বুঝি 
জান না? থাক্‌ বাপু, এখন সন্ধোবেলায় আর সে কথায় 
কাজ নেই” “সে কি, বলনা কি হয়েছে? তিনি কি 
বাড়ী নেই?” হ্ারাণের পিমি ইতন্ততঃ করিতেছিল; 
কিন্তু দিদিনাতা ঠাকুরাণীর আর দেরী স্হিল না) তিনি 
মালাটি, দ্রুত-হস্তে মাথায় ঠেকাইয়া জপে গ্রদ্থি দিলেন, এবং 
উঠিয়া ধাড়াইয়৷ বপিলেন, “ঠা বুঝি জান না! বাড়যোদের 
সেই ছেলেটির যে হ'য়ে এসেছে । ছেলেটা অচিকিচ্ছেয 
মায়া গেল। তোমার বাব! যে সহরের ডাক্তার আন্তে 
লোক পাঠিয়েছিলেন। ডাক্তারও এমেছে, ছেলেটাকে ও 
বার করবার জোগাড় । তোমার বাবা তাই শুনে 
দৌড়িয়েছেন। আহা, সেদিনও তার মা ছেলেটাকে নিয়ে 
অন্নপৃন্নে। ঠাকরুণের প্রসাদ খাওয়াতে এসেছিল। বোৌটোর 
ফি কপাল! নন খাসাখাসা ছেলে গুলো দপ্দপ্‌ করে 
মরে যাচ্ছে।” রমা স্তরী কাঠের নত হইয়া! দাড়াইল, এবং 
দেখিতে-দেখিতে তাচার চক্ষু হইতে টপ্টপ্‌ করিয়া 
অশ্রবিন্দু ঝরির। পড়তে লাগিল। দিদিমা হাই তুলিয়া 
ভুড়ি দিতে-দিতে “হরি ছে তোমারি ইচ্ছে" বলিতে বলিতে 
মালার বোলা রাখিতে গৃঠমধো প্রবিষ্ট হইলেন। ভারাণের 
পিসি বিরক্ত হইয়া! ঠাকুরাণীর উদ্দেশে গঞজ্গঙ্ করিয়া বলিল, 
শএকটু যদি দেরী সয়! দিলে এই ভর্সন্ধোয় বাছাকে 
কািয়ে। নাগো অত্তদুর নয়, বের্টের করেনি পিদিমণি, ও 
উদার বাড়ানো কথ । জানি এই যাচ্ছি, গিয়ে খবর নিয়ে 
মাস্ছি বাবুর কাছ থেকে । তুমি আন্র আর না হয় ঠাকুর- 
বাড়ী যেও না। নে কানাই এই ভর্সদ্ধোয় তুই» “এই যে 
আমি আমার ঘরে যাই মাসি। এনাদেরও আজ আমাদের 
ঘরে না হয় নিজে গিয়ে স্বাথি মা, ভার পরে--* বুমা অশ্রু 
স্গল চক্ষু মু'ছতে-মুছিতে বলিল, “ভর্সন্ধায় এরা না খেয়ে 
বাড়ী থেকে যাবে কানাই ?” রমণীটি এইবার বীর স্বরে 
বলিল, “তাতে যদি তোমার মনে লাগে, তবে থাকছি ষ্ঝ 
রাতৃটুকু! তোমার বাড়ীতে তো যাবগ্ার অভাব নেই। প্রসাদ 


ভার তবধ 


এ £ম বর্ষ--১ম-বণ-_ ৯ ল্য 
থেয়েই তবে স্বাঁু সকালে যাব ।”[“কাল বাবাকে তোমাদের 
ঘরের 'জন্ত বল্ব। আজ--” “তা তো গুন্লাম) আর 
ভোমার চোখের জলও দেখ্ছি মা। আমাদের জন্য আন্ত 
আর তুমি ভেব না। মা, ছুঃখীর ছুঃখ তুমি এমন বোঝ! 
ভগবান্‌ তোমার মনের সন্তাপ দূর করুন। তিনি তোমার 
ভাল করুন দা, তুমি দেবতা!” “এরা নূতন মানুষ 
কানাই, তুই তো কতদিন এ-বাড়ী থেকেছিস্‌) তুইও 'আ 
এদের সঙ্গে থাক্‌” “ভা থাকৃছি মা, তার আর কি!” 
হারাণের পিসি অপ্রসন্ন মুখে বলিল, “নাও, এইবার 'হাত-পা 
ধোবে চল, ঘরে ওঠো ।” “নানা,_ওরে, আমি ঠাকুর 
বাড়ী যাৰ একবার ।” পপুক্তোরীরা যে শেতল নিয়ে চলে 
গেছে; নতুন দিদিও হয় ত গেছেন। তুমি আর যেও না।” 
“না, আমি একটু যাবই,_. নইলে আমি টি'কৃতে পার্ব না। 
কেউ আগার সঙ্গে চল্‌” “আমিই যাই চল তবে, সেখানে 
আর যাব না।” “না, নাও তুই যা, জেনে আদ্প সতা কি 
একথা? দিদিম', আমার সঙ্গে এস। তোমূরা এ দালানে 
উঠে বসগে বাছা ! কানাই, নিয়ে বা এদের ও দিকে। 
ক্ষান্তকে বল্‌ 'এদের একটা মাদুর দিক, একটু জল-টল 
দিকৃ। তোমরা বস, আমি একবার আসি 1” দীন! রমনীটিরও 
চোখে জল আসিয়াছিল) তাহা যে কিসের, তা” সে-ই 
জানে । সেটুকু সে মুছিয়া বলিল, “এ মা, এস |” 

তখন আরতি আরস্ত্ হইয়া! গেছে। রমা আসে নাই 
দেখিয়। কৃত্যায়নীর নাতা৷ একটু ক্ষু্র-ভাবে মন্দিরের পাশের 
ঘরের এক কোণে বসিয়া ছিলেন, এবং জমিদার-বাড়ীর নতুন 
দিদি সাহঙ্কারে একখানা আসন লইয়া গম্ভীর মুখে হ্বারের 
মাঝ পথে বসিয়া নিজ প্রাধান্ের প্রমাণে ব্যস্ত ছিলেন। 
হাতে তাহার জপ ধরা এবং চগ্গু ইতত্ততঃ খুরিতেছে। 
সহসা একজন 'দাসী ও দিদিমা ঠাকুরানীর সঙ্গে বমাকে 
আসিতে দেখিয়া তাহার গামভীর্য্যের জাক ভূমিসাৎ হইয়! 
গেল। আস্তে-বাস্তে উঠিয়া “এস দিদি, এস) এই ধে 
আননূবে না বলেছিলে, তাই তো বলি!তুমিকি না এসে 
থাক্তে পার, না, এ না হন্ছে ঠাকুরের সেবা হয় 1” ইত্যাদি 
বলিতে-বলিতে একপাশে আসনখানা টানিয়! লইয়া বসিলেন। 
রমা কাহারো সহিত বাক্যালাপমাত্র করিল, লা; কেবল 
একখদৃষ্টিতে আরত্রিক গ্রদীপ-শিখান্ন উজ্জ্রলিতবি গ্রহের মুখের 
পানে চাহিয়া স্তব্ধ ভাবে ছুয়ারে শরীরের ভার রাখিয়া, দাড়াইর! 





রহিল। আরতি ,থামিয়। ]গেলে, সকলেই/প্রণামের ভস্ 
নত হইল) ফেল রঙ্গাই একভাবে তেমনি দীড়াইয়া রহিল। 
মহস! তাহার পৃষ্ঠে করম্পর্শ হইল; সঙ্গে-সঙ্গে কে ডাকিল, 


“রমা !” রমা চাহিয়া দেখিল, কাতায়নী। রমা সম্থৃত 
ভাবে ফিরিয়া ঈড়াইয়া মৃহ কঠে বলিল, “তোমরা এসেছ ? 
এতক্ষণ £কোথায় ছিলে?” “ঘাটে” প্ঘাটে কেন ?” 
“এমনি ! দেখতে গিয়েছিলাম সেই খালি ঘাটকে, আর 
ছুটে ফুল ভাসাতে।” রমা! সহসাণহতাশ কঠে অন্ত মনে 
যেন বলি, “থালি? সুতা কি সবই খালি? তবে সে কুল 


আবার বাদশাহ, সাক্ষর না নিরক্ষর? 
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কে নেয় ৮” কাঠাম্নীর মাতা অঞাসর হইয়া বলিলেন, 
“ধুর দৃষ্টিতে কাকুর ছুঃখই বাদ পড়ে না, সকলের সব যিনি 
নিয়ে পাকেন ভুমি বলে থক. ভোমার মেই কথা আজ 
মিলিয়ে দেখতে এলাম হা, তোমার সেই ঠাকুরকে দেখ লাম 
আজ | বমার বাণিভ মন্কটুর আভ ভাঙা এই সরূল, সিদ্ধ 
বিশ্বাসে এতক্ষণে সহদা যেন 'আাশ্রয়ছারা অবস্থা; হইতে আশ্র 
পাইল। মন্দিরের পানে ফিরিয়। এইবার প্রণাম কল্িতেই 
পূর্ণ নিউরতায় ভাহার চক্ষু ৯ইতে ঝর্ঝর্‌ করিয়া জল 
ঝরিয়া পড়িল। 


আক্বর বাদশাহ, সাক্ষর না নিরক্ষর ? 


বিগত ১৩২৩ সালের ভাদ্র নাসের 'ভারতবসে (৩৪৭ 5৭২ পু, 
শ্রীযুক্ত নরেন্দনাণ লাহা। এম এ, পি-অঠুর এন মহ।শয় পিখিত 'আকনর 
বাদশাহ কি নিরঞ্ররুছিলেন ? নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিড ভয়। 
" গত ভা মাসের 'ভারতবসে' ( ৪৫৯-৯৬১ পৃঃ) প্রযুক্ত বুজে ন্রনাণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, 'আপনন বাদশাহ, কি নিরক্ষর ছিলেন ন' / 
নামক প্রবন্ধে ঞযুক্ত নরেঞ্বাধূর মতের গ্রতিনাদ করেন। এহ প্রতি- 
বাদের ছইটি উত্তর আনিয়/ছে; একটি হাইকোটের উকিল প্রযক্ 
মৌলন্তী ওয়াহেদ হোসেন, বি-এন-পিখিত : অপরটার লেখক "যন 
অমৃতলাল নীল। এ সম্বাঙ্ধে আরও হই-দশজন প্রতিষথাসিক্কের মঠ 
মত প্রাপ্তির আশায় আমর! এতদিন অপেঙ্গ। করিতেছিলাম। এক্ষণে 
উপরিউক্ত মহ্থাশজয়ের প্রতিবাদ এবং ই্রীমুস্ত ব্রজেন্বাবুর তছুওরে 
বক্রুধা একই সঙ্গে নিষ্ষে প্রক।শিত হইল। সত্য-নিণয়ই এষ 
জীলোচনার উদ্দেশ্ ; এমন একটা বিষয় অমীমাংসিত থাক! প্রার্থনীয় 

নন্থে বলিগ্পাই আমর এই বাদ-শ্রতঠিবাদ সারে গহণ করিয়াভি। 
ভা সম্পাদক । 


শ্রীযুক্ত মৌলত্তী ওয়াহেদ হোসেন মহাশয়ের মন্তুবা। 


(ক) বহুদিন হইতে, এইচ বিস্তারিজ প্রমুখ কয়েকটি ইউরোপীয় 
পঞ্ডিত এই মতের পোধকতা করিয়া আসিহেন্েন যে, আক্বর 
বাদশাহের অক্ষর কিংবাঁ সংখ্যক্ষয জ্ঞান ছিল না এব তিনি সংখা! ৪ 
বর্ণমালা লিখিত্কে ও পড়িতে পারিচতন না। এ, মন্সেরাট । 2. 
ঠ005তাার) ও জেয়োল জেভিরার (7570১6১551০) নামক ছুই 
জন খুরীয় মিশনারির উক্তির উপর এই মতের ভিত্তি স্থাপিত হইকাছে। 
এই মতের উপর পভ করিঝা তাহারা শ্বতাবত:ই হ্বী মতের আনুকৃল্য- 
বিখাক্নক পারিপার্বিফ ঘন! ও-লাক্ষ্য প্রমাণগুলি গ্রহণ, এবং বে সমস্য 
ঘটনা যা উক্তি এই গ্ঘতের বিরুদ্ধগামী সেগুলিকে অবিশ্বাসঘোগ্া, 
১০৬. 


গ্রঙ্গপ্র, বা মুলাহইীন ক্ছানে বচ্চন করিয়াছেন নগেবাপু হলেন থে, 
এট মতের সহাচা মন্থঞ্ধে সপে আছে। উদ্চ মিশলারিছয়ের উল্জি 
যে প্রহাক্ষ প্রমাণের উপর গাপি৬ নহে, ঠখিধয়ে ঠিনি কয়েকটি কারণও 
দশ্াইয়াছেন | আসলরের আীবন-ক1হনী ও আবুল-ফজ্লের লিখিত 
আল্বরনানায় নিহিত প্রসাদ আধিকতগ বররধধ। এবং এ সমন 
প্রমাণকেই কে করির। অপরাপর ঘটন! ও উক্তির মভা।সহা বিচার 
করিতে হইবে । ভাঙার লিপিনগ্ধ মুদির দা হইতে এবেপ্িযাবু 
কয়েকটির দোল দপাঠতে চেষ্টা করিয়াছেন, দেই দোনগুলিয় বিরদ্ধে 
আমর কয়েকটি নণ্চাবা নিষ্পে লিশিপদ্ধ। করিতেছি 877 

(১) রছেন্দ্রবাধু বলেন প্র।চোর ইতিহাসে এমন আনেক বড় ঘড় 
শাসনকাধা-পরিচালফের নামোলেখ আছে মাতার হশুখখল।র সহিত 
শাসনকাদা পরিচালন! করিয়া শিয়াছেন, অপচ ছার! লিখিতে ৰা 
পড়িতে জানিভেন না? উদাহরণঙ্বকপ হায়দর আলী, মহুয়া 
শিবাভী প্রন্ঠৃতির নামোলেপ করা বাউটতে পারে । লেইছেতু আকৃষরও 
বাদশাহ যে নিরঙ্গর হইয়াও অবাধে রাজকাধা চালাইবেদ। তাহ! 
বিশ্বাস করিতে বাধা নাই । কথাটি লতা হষ্টলেও হইতে পায়ে 7 কিন্ত" 
গঙ্থুলে ইছাও মনে রাশ কর্তবা হে” পূর্রযোক শাসনকর্াগণে সব 
নিরঙ্ষরতার সঠিত আলুবর বাদশাঙের সংখ্যাক্ষার জানের কোনও পায় 
কারণ সম্বন্ধ নাই। 

(১ শ্রার পঞ্চম বর্ন বয়স হইতে আরম করিয়। আট দশ হৎসর 
কাল আকবরের জন্য কয়েকটা শিক্ষক নিধুক্ত হ্টয়াচিলেন। তাঁযার! 
মে এই দীর্ঘ সমধের মধো জকুষরকে অক্ষর পর্যয় শিখাটতে সমর্থ হন 
নাষ্ট, এ কথ! কোন মতেষ্ট বিশাল করিতে পারা যার”্না। আকবর 
পার! উড়াইতেন, অলল ও ত্রীড়া প্রি ছিলেন, এবং কাহার একজন 
শিক্ষকও পায়র! উড়াইর। কালগ্ষেপ ফহরয়্াছিলেন ইত! সম্পূর্ণরূপে 
মামির! ল্টলেও সান, বাহাম এবং উপরিউ একটা মাত শিক্ষক 


৮৮২. 


ধ্যতীত অপর শিক্ষকগণের চে ও ধন্ঠ যে আমূল ব্যর্থ হইয়[ছিল, ইহ 
আমার বোধ হয়না । এই প্রসঙ্গে নরেন্রবাণুর 'স্তান্ত যুক্তিগুলির 
পুনরাবৃত্তি কর অনাবন্তাক। তবে এইমান্ত বলিতে ইচ্ছা করি বে, 
ব্রজেশ্রবাবু এ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে উক্ত যুকিগুলি আদে 
থগ্ডিত হয় নাউ । 

(9. আবৃল্ফঞ্জল্‌ “আইন ই-সাকবরী* খ্রন্থে যে 1:1)0152)) 
চন্রতুক) 25810970015805128005100 লিখিয়াছেন তঙ্গধ্যে 
110015219801571590270--এউ শ্দ কয়টার অর্থ লইয়া মততেদ 
ছইয়াছে। ব্রজেন্দ্রবাবুর মতে 1:0001591) শব্ের অর্থ জ্যামিতিক চিত্র 
এবং ঠিনি এইক্টপে ইছার অর্থ 
ফরিয়ছেন - “ঘেখানে পাঠক শেষ করিত, তথায় পঠিত পৃষ্ঠার সংখ্যা 
অনুযায়ী, আকৃষর নিপল কলমের সাহায্যে একটা জ্যামিতিক চিত্র 
আকিতেন (1771511৮800 ছবি আকিতেন); আমরা বাঙ্গাল 
যাছাকে ঢেড়। বলি) যেমন ৮, 2, « ৮ প্রভৃতি চিহ,_অক্ষর নহে।” 
50691087555 সাহেবের 51010-05001150 091002015তে 170475011 
শবের অর্থ 65071610071 (৪০ দেওয়। হইয়াছে এবং ব্লকমান্‌ 
সাছেব আইন ই-আক্বরী গ্রন্থের অনুধাদে এইরূপ লিখিয়াছেন মে-- 
*1315 81805515 [2865 8101) 175 0৮07 0৬ 2 58200910178 
্জেঞবাবু এই ছুইটা প্রমাণ 
অধলম্বন ফরিয়াই 1)7)11১71)র অর্থ বাপ করিয়াছেন। কিন্ত তিনি 
1৮৮ বত ৯৮০117510 রচিত 05081192-0151011010602719 
19০4) দেপিলে 1707758)] শব্দের অর্থ 17/01521 পাইতেন। 
আমার মতে 11701571য় এই অর্থই বত্তমানস্থলে যুক্তিযুক্ত । এই 
11041590 শ্ঘটাকে আমরা সচরাচর ৪2112717980 অর্থে বাবঙত 
হইতে দেখি এবং এই অর্থ সম্মত; ইহার 10107677] অর্থ হইতে 
উদ্ভুত ; জ্যামিতির জন্ত “মুরাইদম্‌” কথা প্রযুক্ত হয়। তার পর ব্রজেল্ 
বুবু য়ে ২25৮1500920 শব্টাকে বিভক্ত করিয়াছেন (17251) এবং 
৮78150- আফিতেন ), তাহা ব্যাকরণ বিরুদ্ধ। যদি এই কথাটার 
খ্বায়। “নক! আফিতেন” অর্থ হয়, তাহ। হইলে উত্ত ঘচনটাতে 01700757 
শব্দের অস্তিত্ব বাহুল্য মাত্র। প্র্ুতিপক্ষে 189517৮07976 এই 
হইটী শব একক্ররূপে একটাক্রিয়াপদ হইয়াছে। ক্রিয়াপদের এবস্থিধ 
*এয়োগ বহঙ্কানে দেখিতে পাই] যথা-_-751765-80700) 
59000 5৮080 ৮ করিতেন) 
“লিখিতেন” এই মাদাদিধ। শক্টা ব্যবহার না করিয়া মহামান্ত ভারত- 
স্লাটের লেখা বলিয়া ইহ।কে রঞ্রিত আকারে সম্মানহচক ভাষায় 
প্রকাশ কর! হইয়াছে 80152)” উদ্ত কিয়াপদের কশ্ম; কাছেই 
11108 আঙতগা। ৩৫] এই স্যস্ত পদটার অর্থ হইতেছে 
“সংখ্যালিপি লীখতেন।” ব্লকম্যাণ সাঁছেবের অনুবাদে এই ব্চনটার 
মুলা গুধারী অর্থ প্রতিষণিত হয় নাই । অধিক তিনি 894১৫:দূ. 
কখাটীকে একেবারে ছাড়ি দিয়াছে। 
. সহ. ুজক-ই-জাহাদীয়ী” গ্রন্থে টক্ষর সম্বন্ধে "উস্ি' কথা 


(05017761110 015611517 ) 


19 (18011011010 01 10100 77865." 


(7803715৮750, 


তারতবৰ 





বাবহত হইয়াছে। “টি শক্ষের এক [ক রথ আছে। “নিরক্ষর” 
যে ইহার একদাত্র অর্থ তাহা নহে। মরেজবাবু “নহীছুল-হুহীং- গস 
অবলম্বনে ইছায় অর্থ করিয়াছেন,--+১00000 (অন্পভাধী) এবং 
তুজকস্থ যে যেষ্টনীর মধ্যে শব্ষটা দেখিতে পাই, তাহার সহিত এই 
অর্থের সামগ্্ঠ আছে। .“মহীতুল-মুহীং, একখানি প্রামাণিক *৭ 
বিধায় ইহার এই অর্থ গ্রহণে ফোন আপত্তি দেখি না। আরও বস্ব। 
এই যে, জাহাঙ্গীর বাঁদশাহের আঁয্মজীবন্চরিত বলির তিব্র ভিন্ন নামে 
কয়েকখানি গ্রন্থ আছে। ইহ্ািগের মধ্য “উন্মি” কথাটী সফল খ্রস্থে 
নাই। বিভারিজ সাহেষ রি, (1২৩8) সাহেবের মন্ত' অনুসরণ 
করিয়! বলেন যে, “উশ্মিযুক্ত পাঠই টিক 1 বদি “আক্বয় নিরক্ষর 
ছিলেন” এই মত দ্বারা চালিত হইয়া তাহারা বঙ্গে এই 'পাঠই ঠিক, 


তবে অপর পঙ্ছ এ কথ! বলিতে পারেন যে “উন্মি” শব্ব-বম্ডিত 
পাঠই ঠিক! ও 
(৫) “আক্বর-নামা”্য. “ফেরেশতা” ইত্যাদি অবলম্বনে 


নরেপ্্রবাবু বলেন যে, আকবর হাফিজ প্রভৃতি শ্রন্থ হইতে আবৃতি 
করিতেন, পণ্ড রচনায় কৃতিত্বলাভ করিয়াছিলেন, মনীধিগণের সহিত 
জটিল বিষয়ে তর্কালাপ করিতেন এবং ইতিহাসেও অভিজ্ঞ 
ছিলেন। এই সমস্ত বিষয়ে দধল থাকায় স্থৃতদতিঃই মনে হয় 
আক্ষর নিরঙ্গর ছিলেন না, পরগ্ণ ওাহার অঙ্গরজ্ঞান ছিল। [ [765৫ 
25 ৮১611 85 (16 16731701108 0069 11770100706 25 হা.010 2800191 
00101197165 (0 1015 10051508601 076 1095৩ 0417 10 
1015 18005 10161600” /৮/7/10497) 27 £জগুর 6) 
40581419%6 (006170100 ) ] নরীহসান 13181101007 
190765, সংস্করণের “আক্বরনামা” গ্রন্থের যে অংশে উক্ত বিখিধ 
বিষয়ে আক্ষরের জ্ঞানের কা নিহিত আছে, সে অংশটিকে “প্রক্ষিত্ত' 
(55011085 ) বলিতে চ।হেন, কারণ লক্ষ্ৌ সংস্করণের আকবয্বমামায় 
উহ্থা নাই। ফেনযে লক্ষৌ সংস্করণে উহ! নাই, তাহ! বলিতে পারি ন!। 
তবে ইহা বলিতে পারি যে, 13111012502 [20107 সংস্করণের 
প্রামাণিকত। অল্প নহে বিশেব৬ঃ যখন ফেরেশতা লিখিয়ছেন-_ 
"7১107০98815 কা 5 0) 20776800520) 820০00101191)64 
5০070177106 50171601065 51016 00605 2170. ৮175 ৮০11-680 
(7 101510% এবং বদাযুনীও ধলেন, “আক্ষর মীর আবছম লতীফের 
নিকট হাঁফেজের “দেওয়ান হইতে পাঠ লইতেন।* ্রজেশ্রযাবু 
বদামুরীর উক্তিকে ব্লফষ্যান্‌ সাহেবের “আইন-ই-আক্বরীর" অনুধাে 
নিহিত কয়েকটা পংক্ির স্বায়! খণ্ডিত করিতে চাঁছেদ। এই পংক্কিগুলি 
বলকম্যান্‌ সাহেবের ম্বকীরজ বন্তবা নক্কে, পয়দ্ধ (01701) সাহ্ষে 
কর্তৃক অনুদিত 1:১১: 112%371) নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত 
(556 11100, 155 293 01 18555 িজআ৮৮এ লিখিত আছে 
যে ৯০৪] হতিিজ160 0609 1) 15 ছি) 
চিতা 26001 29৩৫ ৪5০৩৮9৩০ চৈ 287৩০, 3) 187 তি সাও 
হ৫০51৮৩৫ অঃ) ৪০: হজ ৪৫ ০০ 


অগ্রহারণ, ১৩২৪] 
সিডি [পন 
8120 %55 21272750 176 ৯৩০০৪ ১০1 01 1170 


618 85151 (80655) চ60801০৮ 47177 /%7 
182 7৮7৮ 11620 ৮1190197774 ৫14 2%2/7 847 41511) 
27/2৮/4৮25 %৮ 2925 2514 10 ৮6451 59216 01511 27715 - 
শেষোক্ত কয়েকটী পংক্তি পাঠে বুঝা যাঁর যে, আধছুল লতীফের 
আগমনকালে ১আকবর যদিও লিখিতে-পড়িতে জাদিতেন না, তা 
ঠিনি অতিশয় মেধাবী ছিলেন বলিয়া আল্প সময়ের মধ্যেই কেবল 
লিখন-পঠন_ ত সামান্য কখ|, হাফিজ হইতে আবৃত্তি করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। ্েঅবাবু লিথিক্ােন "আকবরের নিরক্ষরতা বিষয়ে 
এত প্রমাণ বিদামান থাকতেও নরেলবাবু বৃথা লিখিয়াছেন যে, 
“আকবর বাদশাহ, যে সংখ্যা ও বরমলায় অনভিজ্ঞ ছিলেন, ইহা 
যুরোপে বিনা তর্কে গৃহীত হইয়াছে।' আমি যতদুয জানি তাহাতে 
নরেন্দবানু ইহা বৃথা! লেখেন নাই, তিনি ঠিকই লিপিয়াছেন যে, এ 
বিষয়টা যুরোপে, বিন! তর্কে (%7009064150855109) গৃহীত 
হইয়াছে। ব্রেক্্রবাবুই বুধাইতে চেষ্ঠা করিয়াছেন যে, উতা তর্ক 
বিতর্কের পর গুহীত হইয়াছে । 


শ্রীযুক্ত অস্তলাল শীল মহাশয়ের মন্তব্য 


(১) ইলা জানুন্মারী ১০৪৭ (১ জকাঁদ ৯৪৩ হিঠ 
অকবরের বিসমলা! (বিদ্যার) হয়। হুনায়ু তখল কাবুলের অধিপতি । 
ভারতে আদিবার মময়ে অকবর বেশ চিত্র অ1কিতে পারিতেন ও 
মুদা পীর মহন্মদের কাছে হাফেের কবি! পাঠ করিঙেন |, পরে 
মীর অবদ্রণ লতীফের কাছেও হাফেস পাঠ করেন ৯ তর্ক করিবার 
মময়ে হাফেজের কবিতা উদ্ধত করিতেন। অকবর যখন প্রেগিত 
পুকষের (রঠল-অার ) অতি খ্রাকৃতিক খটনাবলী লইয়া ১% 
করিতেন, তখন মোললারা অরধী ধরিত। অকবর অরবী বুষিতহন 
না, অতএহ অনুল ফজলের পিতা শেখ নুবারকের কাছে “সফহিনাই” 
নাদক প্রাথদিক ব্যাকরণ পাঠ আরগ্ত করিলেন, কিগু অল্প দিনেই 
সময়াস্তাবে ত্যাগ করিতে বাঁধা হছদ। ইহার পর যখন মোর! 
মধুরার এক প্রাঙ্ষণ পাগ্ডাকে হজরৎ মহণ্মদের প্রতি অসম্মাননুচক 
বলার অপরাধে প্রাণদণ্ড করে, তখন একদিন মুনারকের কাছে মোল্লা- 
দের নত/ঁচার কাহিনী হলেন। মুবারক বদিলেন “ধ্বতঃ রাজা 
হৃদি রাজনৈতিক কারণে ইচ্ছা করেন তবে মুললাদের বাবস্থ! আগাহা 
করিতে পায়েন।” এই কথা গুনিয়াই অকলর বলেন “হর গাহ্‌ শুমা 
ওস্তাদ মা বাশেদ, বজাবজ্ক পেশ শুম1 প্রোম্মান্দা বংশে, 
চির! ম| রা অজ, মিল্নমে ই মুল্লানান খহশস নমি “সাঁজেদ” অর্থাৎ হগন 
ভুদি আনার ওস্কাদ ছিলে ও আঁমি ভোমার ক্ঞাছে পা 
পাড়িম্াছ্ছি, তখন আমাকে এই মুরাদের কমল হইতে উদ্ধার 
করনাঁফেন? * . পু 

(২) অকষরের নিরক্ষর! সন্বক্ষে প্রয়াণ জহাঙ্গীরের তোজফ হই 
সংগ্রহ করা হইরাছে। 'জহীঙ্গীর লিখিয়াছেন “আমার পিতা বিখান- 


আিবর বাদশাহ, সাক্ষর না নিরক্ষর? 


৮৪৩ 


দের সহিত বড় নঙড বিয়ে হকি করিয়া এমন কাছ জইয়াকিলেন। খে 
আহার কথা এলিয়। কেহ ববিতে পাবিঠ লা য়ে হন পইন্ীণ | 

সউন্মীগ শব্দের আশিধানিক ত্র লারতিকণ, এশাছাবিকা সাং 
মাতৃগঠ 
শিক্ষা পায় নাই | কি ঠাজকের লেবার চাংপযা বোধ হয় এই ছে 
তাহার অধিকারী [লেন না। 


চু 
ভাত ৪ 


হইত যে অবস্থা কণা ইইয়াত, হাহা উপর করি্মতা সা 
অকবর যেমকশে বিষয়ে ৬% ক্রেন 
একেবারে নিরক্ষর বে!বায় লা! 

(৩ অকবর প্রতাহ পাঠের পর সহৃশ্েহিগদা" লিপি দিতেন । 
শুহ্খসা” শবের অর্থ ধরা হইয়াছে জ্যামিতির শেন অর্থাৎ ভিমি 
ভ্রিকোণ, চড়ুষ্ষোণ ইত্যাদি ঢের মহির মত একটা! চি করিতেন; 
কিনব “হিন্সসা” র্থে যে বিদা হিন্দ (ভারহলত) হইতে আলিঘাছে। 
আরবের! লেজ বিদা| (81017501711) কে উলম ঠ ক্স" যলে। 
কিছ কেবল "হিন্দনা" আন্ককে | 00100৭1১ )বণে। এখনও অরনী 
ও উর্দ, ভাষায় উ অর্থে বানঠত হয়। কবল "হিদসাশ খলিলে 
জামিতিক ক্ষেত কোন 'দতে বুমিতে পার! হয় না! অবশ্তা যদি 
“আশকাল উ হি্টসা” থাকিত ভাত! হইলে 
180৩১ অর্থ করা যাইতে পারিত । এখানে 1105101771 ভুল কগিয়া 
512:7 লিখিয়াছেন বজিয়! শন্দের অর্থ বিরত করিতে হতবে, এমন 
কোন কণ! নাই। 

(৪) গোড়া মুর! আবছুপকাদির বদউলি (আএকবাছ্টের সময়ের 
এঠিহাসিক ) আকবরের একজন পেশ ইমাম পদে নিগুক। ছিলেন। হিনি 
নিগুক্ত হইবার সময়ে (এপ্রেল ১৪৭৪) অঞ্চবরের গো হিগেন, কি 
পরে অকলরের উদার ধর্গমত গঠণ করিতে না পাপ্রিয় আপন ইতিহাসে 
এন কটুক্চি করিয়াছেন সে, জহাগীর সব গুক ন& করিয়া ফেলেন 
৪ বদাউিনীয উত্তরাধিবারীদের প্রতিজ! করাউয়। জয়েন মে এ পুশ্বক 
এই পুশ্থকে আকবরের অনেক দোসের 


1115] 


কখন প্রচার করিবে না। 
কথা আছে, কি? তিনিও "নিরক্ষর" বলেন নাই । «ক 
(৫) আবুল ফজ্ল *৯৯» হিজ্ঞরির বর্ণনায় লিশিয়াছেন উহাজীয়ের 
পুশ গুরুর বিদারশ্ম হইল। অকবর গল্পং পৌত্রকে পাঠ দিচ্ছেন ৷” 
দিন কয়েক পরে অধুল গজলকে তায় দিলেন; আবুল ফজল কায়ক, 
দিবস পরে আপন কমি অপুলখ্যারফে মিযুষ্ঠ করিলেন । ৯ 
এই সকল কারণে ধোধ তয় আকবর নিরক্ষর ছিঙ্সেন না ? তলে 
পিতা ও পিহামহের মত বিশ্বান ছিলেন না! এইমার। 


শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্নাণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মন্তব্য 


( মৌলভী ওয়াছেদ হোসেনের বক্তব্য সম্বন্ধে ) 
আক্বরের নিরক্ষরভ! প্রসঙ্গে পূ্কা প্রতিবাদে অধিক্লাংশ কথাই 
ধলিয়াি ; মৌলভী সাহেব ও লীল মহাশয়ের বরষা” সন্বন্ষে বিশেষ 
কিছু না বলিলেও চলিত, কিছ ডাঙছারা শী বক্তব্যে নেকগুলি 
ভূল করিয়াছেন ; সেগুলির আলোচন! বিধের বলিয়া সংক্ষেপে আমার 
মধবা প্রফাশ ফরিগ়ান্ি। * 


৮৪৪ 
(1১) শ্রীযুক ওয়াহেদ ছোসেন মহাশয় নিরঙ্গর শাসনকর্তুগণের 


প্রনঙ্গে লিখিয়াছেন,-পপুর্ব্বোন্ত শ।সনকর্তুগণের নিরক্ষরতার সহিত 
আকবর বাদশ।হের সংপ্যাক্ষর জ্ঞানের কোনও কাধ্যকারণ সন্ব্ধ নাই ।” 
গশ্বন্ধ এই হিসাবে আছে, যাহার। মোগন-ঘণি, রছনীতি-বিশারদ 
আকবর "নিরক্ষর" ছিলেন, একথা শনিলে বিশ্বাস করিতে চাহেন না, 
ত্বাহাদের জানা উচিত শে, আলাউদ্দীন খিল্ভী, হায়দর আলী, মহা- 
রাষ্ট্র ছততপতঠি শিবাজী, পঞ্াবকেশরী রণজিৎ লিংহ প্রভৃতি নিরক্ষর 
হইয়াও আকবরের ম্যাম মুশৃ্খলায় রাজ্যশীসনকাথ্য পরিচালন। করিয়া 
গিয়াছেন,- ইহাতে বিশ্ময়ের কোনই কারণ নাই; এমন কি হজরত 
মুহম্মদও নিরগ'র ছিলেন। 

(২) কয়েকটা শিগ্ষক শিষুক্তা পাকা সন্থে৪ও আকবর যে অক্ষর 
পথাস্ত লিগে শেখেন নাই, এ কখ। মৌলভী স।হেব বিশাস করেন না 
কিছু আমাদের মনে তয়, ভাহার এই অন্থম।নের কোনই মুগগ/ লাই। 
লাহ| মহাশয় ও দৌলভী সাহ্ছেব বাহার কথা অমু্্য প্রমাণকপে মনে 
করেন, সেই আশুল ফঙল্‌ নিম্বেদ্ধত অংশে প্রকারান্তরে আকবর থে 
নিরক্ষর) এবং [তনি যেকোন শিক্ষকেরই নিকট কিছ শেখেন নাঈ তাহা 
স্বীকার করিয়াছেন; ঠিনি লিখিতেছেন £-- 
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গয়ন্ত আক্ষয় যদি সভাই অক্ষয় লিধিভে পীরিতেন, তাহা হইলে 
স'ধুল-ফজ্ল্‌ হে প্রভু হস্তাক্ষয়েক্স এবং গরস্থপাঠেয প্রশংসাহ কয়েক. 
পৃষ্ঠা পূর্ণ ক্ষরিতেম, সে বিষয়ে স্দেছ নাই; যিনিই আক্হরনামায় 
স্থিত হুপরিচিত, তিনিই এ কথার বাণীর্ঘ্য শ্বীকার ফরিষেন। পেমন 
আবুল হামিদ লাহ্োবী, সম শাহজহানেক গান গাযিবার ক্ষমতার 

প্রশংসার লিখিক্বাছেন,-“যাদশীহ ক্স গান শুনি অনেক সাধু ও 
পণ্ডিতের দুপা লাগিরা বাইত । (4541 এ7রগযত 1.2 753) 
খন আবুল-ফহলের সায় মক্ষাগত তোধামোদকারী লেখক এ বিয়ে 

নীরব, তখন আকবরের নিরক্ষরতার বিষয়ে ল্শেহ করা! এক প্রথার 
অসন্তব। 


*আকবরে রঃ রম ধখন ১৫, বংদর, সেই সময়ে আবছুল লততীফ, 
$ 


(5806 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ - ১ম খণ্ড_-৬্ সংখ্যা 


এ এ 555 শি 
বি সা আট শা আব্রাী পানা ক 


সাহার শিক্ষক নিষ্ু্ত হুন। লতীকে পবব্তী নি যে আক 
বরকে কিছুতেই ধিখাইতে পারেন নাই, ইতিহাসে তাহার স্পষ্ট উল্লেখ 
আছে ৫ ৯10 9৭1 12801 ক ক 25200015160 12 0)6 





বশ পি 





28107501706 0176 76175 25 1015 (2১8১৪০5) [31006110141 
17241170116 27716 12 80411020401 7266 ০2 2071, 
041 5)১0109 6৭705 06 হও 05০ হাতা চা 5০১76 
0095 06 11295. (4:8768%4 2294৮11% 17 [11100 1৬ 2904.) 

পঞ্চম অংশের শেষে, মৌলভী সাহেব লিখিতেছেন, “শেষে 
(উপরিইদ্বত ইংয়েী অংশের) কয়েকটা পংক্কি পাঠে বুঝা যায় দে, 
আবদুল লঙীফের আগমনকালে আকবর যদিও লিখিতে-পড়িতে 
জানিতেন না, ভঙ্কাচ হিনি অতিশয় মেধাবী ছিলেন বণিয়া অল্প সময়ের 
মধোই কেখল লিশবন-পঠউনম ত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।” এই কয়েকচী কথা পাঠ করিয়া মামা 
দের স্বতঃই মনে হইতেছে, তিনি জৌর করিয়া আক্গবরকে 'লিখন 
পঠনে সমর্থ করিতে চাহেন; কারণ উপরিউদ্ধত ইংরেজী অন 
কো পাও শলিশনপইউনেল” কণা নাই; 161১671 কথ।টী আছে 
ইহার অর্থ “আবৃত্তি কর! বা মুণস্কু বল।” কাজেই আবছু্ লঙীফের 
নিকটও আকধর যে লিঞ্পাতে পাড়িতে শিগিয়াছিলেন, ইতিহাত 
তাহার কোন প্রমাণ নাই। শিক্ষক নিযুক্ত থাকা সন্ত যে চায় 
লিখিতে-পড়িতে শেখে নাই, ইতিহাসে একজপ দৃষ্টান্ত বিল নতে। 
উদ্াহরণণ্থরূপ সঞ্রাটট আওর্রংভীবের কোষ্ঠ পুল মুহম্মদ আলাঠানের 
নামোবেখ কর! ঘাইতে পারে; তিনি উকী শিক্ষক থাকা সন্থেও বুক 
ভাব।' শিখেন নাই - ইহা ইরিহাসিক ঈহ 
18461) 

(ধ) মৌলভী সাহেব "উন্থি" শের অর্থে নিরক্ষর গণ করিতে 
রাজী নহেম। এ বিষয়ে আমার বক্ষব্য পুরী প্রতিবাদেই লিখিয়াছি ; 
সে সমস্থ কথার পুনকনেখ নিল্য়োজন। 
সাহেবের অবগতির জস্া একটা কথ! বলিষ। মৌলস্তী আবুল মু 
ভাদীরের সভার স্ুপত্ডিভ মুসলমানও “উদ্দি” শবে অর্থ রঙ্গ হাহ 
করিতে কিছুনাত্র ধা বোধ করেন নাই; সত্যের খাতিরে, তিসিও 
স্বীকার করিয়াছেন যে, আক্বয় নিরক্ষর । (56৩ “1.৩27100 01 
7৩ ১0821 7070105% 98৮22 ৫176 8£05127৫ 77507/41০ 
3৭0৮7 0০ 141০1, 19০) ) ধু ইছাই নহে; যুহম্বদ ছসেন সাহেব 
আজাদ্‌-রচিত উর্দ, এস্থ "দ্রধার- -আক্তবন্নী" একখানি উদ্লেখ- 
ফোগা গ্রন্থ; এই পুস্তকের প্রাঃস্কেই শস্থক।র শ্শষ্ট লিখিয়াচ্ছেন খে, 
সম্জাট, আক্ষর লিখিভে ঘা পড়িতে 'অসমর্থ ছিলেন। 570 ]ন. 31. 
21000 মং 3৬৩0৩ 1. 55, ৮.7, 1০৭৩ প্রমুখ পাশ্চাতা 
পঙ্ডিতবগগও “উদ্দির” অর্থ 'নিরক্ষর' করিয়াছেন ।" আমায় অন্যতম 
ধ্রতিবাদকারী শীল মহাশরও “উদ্মি শঙ্দর বলীখ' আভিধানিক 
বুাৎপত্তি প্রদান করিয়াছেন ।, রি 

. মৌলভী সাহে আরও লিখিযাছেন ধে:-২-চহাঙ্গীরেয স্াক্জীবন 


নামান কথ! হাফিজ হইতে আরতি 


(৮1111/-7- 17777 


ভবে এছুলে মৌল 
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- আসান গাঞ্জা পান্থ পরল লঙা 


1 এ ডি 
পা] শত সিপ তে 5৩ 


অওাহায়ণ, ১৩২৪ ] 
০০০8০০০০০১1 


চরিত বলিয়া যে করেকখানি পপুণি আছে, ভাহার ফোন কোন- 
খানিতে এই সউন্থিঘুকত পাঠ নাই ।” আমদের ঘট! জানা আছে, 
হাহাতে মনে হয়, একমাত্র 1১10 সাহেব জহঙ্গীরের আস্- 
কাহিনী 117474/-15/227525র যে ইংরেজী অনুবাদ করেন, সেই 
অনুবাদে উন্মি'র উল্লেখ নাই (56৩ 7. 4445 ),-মুল পু'পিডে কি 
গাছে বলিতে পারি না । 1১706 সাহেবের অনুদিত ভহাঙ্গীরের 
ান্ছকাহনী ষে উন্মি শব্ব-বিবর্জিত, দে কথ! নরেনবাধু ডাহার 
পুণ্তকে উল্লেঘ করিমাছেন; 
প্রাতধ্যনি করিয়াছেন মাত্র। 
বর্তমানে 
এ বিষয়ে বেত পিজা 


17101091019 06156817007% টে 
শৌলভী সাচ্ছেব এস্কানে তাহারই 
কিন্তু 121: সাহেব-অনুদিত 
প্রক্ষিপ্তা 0 51১001905) বলিয়া প্রাণ হইয়াছে । 
দাহবের শিলিখিত মন্তবাটা উদ্ধত করিলেই যথেষ্ট হইলে বলিঘ়। 
মনে করি। িনি লিথিতেছেল :--"517, 18710115507) 0100 


৯১071905 81010701551710]) স670 05051516105 ১19101 


1)1447014 27/4/%%177 2 
বি 


11010051091 00950 709080175 আকউ 51041198515 005 চ৩% 
€0 5০ 81691 20 290009৮0 2৬1)17 [10৮ 200. 05 81591519৬০9 
1১) 006 90017471157 ০০458854442775815 2%76% 4 15 


7/795214 44407147677 22৮ /45%0 1671/7। 
* 


1716৩ সাহেব-অনুরিত 11247177/412%0772 সম্বর্গে ৮. 4৮ 
১১108 লিখিহাছেন 2 
71107501))10, 


8101)) 0 000 510161776)305 নত 


21950101610 74150100015 10050 066 


০১৭2০157160 079941798 
74772 /৮ 4777 01474, 90৮ 5০810 03189166 ৯৯ 0০12৪ 
71518501778, 19197191000 101)1164119001 1006 ৮15107 
(11050710105 2700091751709 1২908615770 1১6011186 
1১11005 0278151197 ত5 ০0000]1)0890154 210 0511657 
70155101501 7000 7156 09176770071001517-8170100)5 


+484৮ 00,450. 


ইহার পরও বাহায়া এ বিষয়ে অধিক কিছু জলিতে চাহেন, তাহার! 
198615 870 136%510£৩-সস্পাদিত 7854-47/72742778 
তৃমিকা পাঠ করিষেন। সার সৈয়দ অহমদের বিদ্ধ পাঠ কআবলম্বল 
করিয়া, 'অহাঙ্গীরের আন্বগীবন-চয়িতের বহু পুথি মিলাইরা, 1২০8675 
৬135৮51108৩ 2 %548-4572%777777র যে বিশ্বদ্ধ সংস্করণ প্রকাশ 
করিয়াছেন, সত্যনিষ্ঠ শ্রতিহাসিকের নিকট তাহার মূল্য অধিক $ 
ইহাতে 'উন্বি'ঘুক্ত পাঠ আছে (1,133) ধু ভাহাই নহে, 59170 
5০০5 ৩ প্রকাশিত ৬/, [বু ০৭৩ কর্তৃক সম্পাদিত 7%544- 
7/7/9%/তেও (আংশিক প্রকাশিত) 'উন্মির' প্রয়োগ আছে, 
(56৫ 7,126) 1 হার পরেও কেহ ব্ধি জোর করিয়া বলেন যে, 
1০৪৩5 & 17৩৮৩71৫8০4 সংস্করণ ও [7104 সংক্গরণ সার 
মুল্যবান ; 54৮৩০ চুটিকরা, পূরণ রক্ষিত, মানুবীয ( 8040950 ) 


আক্/র বাদশাহ, সাক্ষয় ন! নিরক্ষর ? 


2 ২ 3225222৩227 শশী পিপি পশম সপে পপর সা সা বর সে সা বল অভ আচ আদ বল 


2%7167%5/০/41/ 571 ৮৮ 
শশীকলা 


৮৪৫ 





বিবরণ ও ৬12, 175120-প দিত মাচধীহ বি শন, মম্পুগ বিহরণ, 


তুলামুললা, তাহা হইহল ভাহাদের সহিত তর কযা বিড়ম্বনা! 


1৫) মৌলতী সাক্ছেব পি খুএছেল 2 আবব্রনাম!। ফেরশৃডা। 
উতাদি অবলখনে নংরনুুষাবু বঙেন গে, আদবর হাফিজ প্রতি এন 
হইডে আনৃি করিংঠন, পদ্য বলায় বখভিজলাক্ত 
কান্বিঘাছিলেন, মনী' গণের সহিত জটিল ব্িষে 
তর্চালাপ কারতেন উতিহালেএ্পকেটিভজ্ঞ 
ছ্রিলেন | এই সমঞ্চ ডটিল বিদয়ে দল থাক, হঠাবতঃহ আনে 
হয়। আব্বর নির্গত ছিপেন না, পর ঠাহাব অঙগর জ্ঞান হিল 
দ্চখের বিলয়, জাহান কাহার 
আকবরের রাঙহকালের ইঠিহাস ভালবপ বণ নাহ: হাহা 
হাহারা একপ সিঙাস্ত কাঁগতেন না। 
পিপিবদ্ধ করিতেছি 1-- 
আকবরের পঙ্গ্য লনা লা 

1124 /4/4েন্সংঙ্ধ়ণ আক্বর্নামায় প্রদহ হইয়াছে, 
“প্িক্ষিপ্ত, তাহ: আমরা পুনন প্রতিবাদেই দেখাইয়াছি। 
মৌলত্তী সাহেব জবাবে বলিহ্েছ্ছেন 2 -. 


০ 


নরেনবানু বা মমথখশকাবী, 
চলে 


4 সথঙ্দে আনার বব শিয়ে 


ভিত সদ যে আশটী 77744 
তাহা থে 
গঠিনাদকারী 
"লগে সাঙ্ধরণ 'আআকবয়লামাহা 
কেন যে উহা মাই, তাহ! বলিতে পারি না; তবে ইহা বলিতে 
পরি হে 131). 1111. সংঙ্করণের প্রাঙগ্তিকতা অপ্প নে 1” 031৮- 
191)6051710145 সংন্থরণ 'আকবরনানারা, মুল] শে যথেষ্ঠ, তাঁছ। 
আমিও অন্ধাকর করি না ; ভবে যে অংশ্টা হকি বাপিয়াঞি, তাহার « 
কোনই মুল নাই;-এ কদা আকবরের নাঙরন, প্রমণাতিলীমীরা 
স্বীকার দা করত পারেন, কিছু গ্রঠোক দানি উতিহাসিকই ইহা 
দ্বীকার করিতে বাধ | ভুঃখের বিষয়, নরেশবাবু ব। ঠ1হার সদর্থনকারী 
“আকবক্ল্লাদা শি ভাল করিয়া পাঠ করেন নাই; ঠাছা করিলে 
নরেনবাণুও 'একথ|! লিখিতেন না, এণং মৌণভী সাতেলকেও এ বৃথা 
ভর্কের হাগামার পড়িতে হঈত দা। 'আক্বরনামার' প্রধম বুঝে 
৫২৭ পৃষ্ঠার পাদঠাকার, যেতাগ্িজ লাঙেবের মন্তবাটকু এক্ষেত্রে উদ্ধত 
ফরিলেই যথেষ্ট হযে বলিয়া মঙ্গে কার হিনি লিশিভেড়েল ১ 


0755510609৪ 1170 117701 87৫ 26917070901 15 07706 


৮176 
10 006 1800670% 050101017- 01 0010০0০৪117) 17175 | 
2405৩877705. 0. 27, 2475 17, 020, 6019, 510 0544. 
[6 32150 21056002700 4730170080০ 8155. 130৯ 4 
870 504, 27015 £7474124715547/7445-” মৌলভী মুলতাদীরও 
করেকখানি উৎকৃষ্ট সংস্করণ 'আক্বরমানায় আলোচা প্রক্ষিপ্য অংশটা 
দেখিতে পান লাই । (566 /477272/ 17211175158 48276, 
155. 09 815৫০৮১19০7 )। সম্ভবত; ইহাতেই মৌলেছী সাহেবের 
বিশ্য্ন অপনোদিত হইবে । রি 

$ভাহার পর ফেরেপ্তার কথা । তিনি আকবর সম্বন্ধে ঘাটা কিছু 
লিখিক়াছেন, তৎমমূদযর “আকব্লল'মার+ উপাদান অব্লন্বনে ; 
সুতরাং তঙ্ছার পক্ষে 'জাকবরনাদার' প্রক্ষিপ্ত অংশটা লওয়া খুব 


৮৪৬ 


ব্য ব্য খল শব অপ চো বা ব্রা খা বব বা বর ৮ 








মস্বপর, এ কথা পুন্স প্রতিব!দেই বলিয়াছি। অধিকল্ক 1)72£5 


সাহেব-অনুদিভ ফেরেশ্তায় প্রচুর, ভুল অনুবাদ আছে। উদাহরণ- 
শ্বধাপ একটা দৃষ্টান্ের উল্লেখ , করিতেছি; নরেনবাবু প্রমুখ 
ধ্রতিহানিকের। 137885 মাছেবের ফেরেশ ভার অনুবাদ অবলম্বনে, 
আকবরের মায় আলাউদ্দীন খিল্গীর নিরঙ্ষরতা কলঙ্ক মোচন করিয়া- 
ভিলেন ; কিন বেছারিহ সাহেব স্পষ্ট দেখাইয়। দিয়াছেন যে, উহ! 
1)118েঘ সাাঙাবর অনুবাদের ভগ; শালাউদ্দীন নিরক্ষর ! 
নরেনবাধু বা ঠাহার মত-সমর্থনকারী মৌলভী সাহেব ফের়েশ্ভার 
দোহ।ই দিঘ। আপবরের কপিত| রচনার কথ! যাহা লিখিয়াছেন, ভাহা 
7৮8৭ কর্তৃক ফেরেশতার অন্লাদে মাছে (1,288 )। খের বিদ্য়, 
আমর! ফেরেশ্তার মুগ ফানী খরস্থ দেখিয়াছি; কিছু তাহাতে আকবরের 
করিত!-রচনার কপ। কিছুই লেখ! নাই, কেবল গ্েখ। আছে “আক্বর 
সময় সময় পদা আপ্মর্ডি করিভেন। ইতিহীসে তাহার অতাগ্ 
জ্ঞান হিল; ঠিনি ভারতেতিহাস হুঙ্গরকূপে জীনিতেন।” (5৫9 
£715/%67 150005705%5010015 ৮01, 1,005 21 
স্তরাং উহ! 12785 সাহেবের অন্ববাদের ভূল। 
তৎ্পরে আরও একটী কথা ভাবিবার আছে; ভাঁরতবদে নিরক্ষর 
কবির অসন্ঠাব নাই; ইহা কিছু নূতন কথা,নছে; কাহারও কবিভা- 
রচনার শক্তি থাকিলেই মছ্ি পররিয়া লইতে হয় যে, তিনি লিখন-পঠনে 
সমর্থ, তাহ! হইলে ত বিড়ম্বনা! এই “ভারতব৭" পত্রেই ধারাবাহিক- 
ভাবে নিরক্ষর কঁবদের হুন্দর কবিতাদি প্রকাশিত হইতেছে । 
সসাটু আকবর বন্ধ রতিহাসিক ও ধন্মতন্থালোচন।কারীদের 
পুস্রকের মহিত বিশেমহাবে পরিচিত ছিলেন ; দশনশাস্ ্ঠাহার প্রি 
বস্ত ছিল; নানা দুজে গ বিয়ে উহার আলোচনা করিব।র় শক্তি ছিল, 
এ নমন্ত কথ! মা, আমিও তাহ! শীকার করি; কিপ্ত ইহাজ সহিত 
আকবরের নিরক্ষরতার কোনই সন্বদ্ধ নাই। শৈশবে আক্‌!র অলস 
4৩ জ্রীড়াপ্রিয থাকায় লেখাপড়ার (দিকে একেবারে দৃষ্টিপাত করেন নাই; 
কিন্ত প্রাপ্তবয়ক্ধ হইলে তিনি বেতনতোী পাঠক ছারা মিয়মিতরূপে 
মানাধি্নক পুস্তকের পাঠ শ্রবণ করিতেন। তিনি অসাধারণ শ্মরণ- 
শক্তির অধিকারী ছিলেন বলিয়! পৃঠিত পুস্তক সমুহের সার মণ স্মরণ 
- রাখিতে পারিতেন। এই*ন্মরণশক্কির বলেই তিমি বহু বিষয়ে অভিজ্ঞতা 
লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এবং নান! ছুজের বিষয়েও হৃলররূপে 
তর্ক করিতে পারিভেন। পঞ্িতপ্রবর ৮1710615111 সত্যই লিখিয়া- 
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4474?) 398), (ই অমূল্য কাগ্ গ্ধু শ্রিণৃই বলেন নাউ, 1-311701 
81011567206 ঠিক এই কথা বলিয্নাছেন। (১55৪ 07/791- 
1/471%8, 043). 

(ক) ইহার পর মিশনরীগণের বিবরণ; আকবর সম্ঘদ্দে কোন 
কিছু রচনা করিতে গেলে, এগুলি বাঁদ দিলে চলে না; কারণ “11: 
1510515 আতভে 018015 50502160 776) 0701750 টিয 0েআন16 
05675201015 00501701701, স110087 20055 2506 05 
61160 055 01 051 01701010065 50015 1171)0171 
০০৮৫ ৫৮2 2 £০9% 2৮748 £৮/75565 19 47451 0/ 44447 
2৫/17/০৮77 777/54424 1745/47/105177, 07107 77417 
82754751122 777152417%6 11106 19018-1051 07001606701) 
1509660০785 ৪06 11025575165 20 200100৮ 
0£101)6 1181765006010 200. 11000012170 01500011920 
(57010054442 7) মন্সেরাট, জেভিয়ার প্রমুখ মিশনরীর 
একাধিক বর্ধ মে।গল দরবারে অঠিবাহিত করিয়ছিলেন ; আকবরের 
সহিত ভাহাদের মিশিবার যথেই্ট সুযোগ ছিল ; 
মাতুষীর (1800001) ম্যাক 0২020৮29170 নহেল,- প্রাপ 
বয়স্ক ও সুশিক্ষিত ছিলেন। এই মন্সেরাট, ও/ঙেছিয়ার উভয়েই 
স্পষ্ট লিখিয়াছেন যে, আকবর “না, 736100557 1670. 70 ৯10. 
(5০৪. 4৫. ০2, 7912, 0, 1947 52002 4. 57 51888,1) 
37)1 ছুঃখের বিষয়, নরেনবাবু ব! তাহার সমর্থনকারী এই সম? 
সমসাময়িক লোকের কথার উপর কোন আস্থা স্বান করিতে রা" 
নহেন; াহদের যুক্তি যেহেতু 4/7%5/৮4এর বিবরণে কমে, 
ভূল ছে, অতএব আক্বরের নিরক্ষরতা,ববয়ে মন্যনরাট, ঘাঃ 
বপিয়াছেন, তাও ভুল, বা শুনা-কথ। ! কি€ নরেনবাবু জ্েেক্তিমার 
সম্বন্ধে নীরন। বিংশ শতাবীর উন্নত প্রথালীতে ইিহাম-রঠন।? 
যুগে, ইহাও যদি আবার যুক্তি বলিয়। পরিগণিত হয়, ভাহা হঠলে 
আমাদের কিছু বলিবার নাই। ইহ| সর্বদা মনে রাখা উচিত থে, 
আক্বরকে কোন বিষয়ে বার্ডাইর| বা'ছোট করিয়! আমাদের কিছুমাএ 
লাভ নাই-_সত্তানিষ্ঠ রতিহীসিকের নিকট উপযুক্ত প্রমাণাভাবে 'নৃতল 
কিছু করিবার" লো সর্বদা পরিবর্জনীয়। 

যৌলভী সাহেব আমাদের জানাইয়্াছেন যে, বেভারিফ্ প্রমূগ 
করেকটী ইউরোগীর় পিত মন্সেরাঁট ও জেতিঘারের উক্তির উপর 
ভিত্তি করিয়া আক্বরকে 'নিরক্ষর' বলিয়াছেন এবং *এই মতের 
পর নির্ভর করিয়া তাহার! শ্বভাবতঃই শ্বী্ মতের আনুকুলা বিধায়ক 
পারিপার্থিক ঘটনা ও সাক্ষা খরমাণগুলি গ্রহণ এবং যে সমন্ত ঘটনা ব! 
উদ্তি এই মতের বিক্ুদ্ধপামী সেলিকে অবিশ্বাসযোগ্য, শ্রক্গিপ্ত, বা 
মল্যহীন জানে বর্ধন করিয়াছেন * মৌলভী সহহেব কথাগুলি একট 
পংধতভাষে লিখিলে ভাল করিতেন; ৩০:8৩, 3771 প্রনুখ 
পঠিতবর্গ বলবৎ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়াই বক ব'কে 'মিরক্ষ' 
বল্বাছেন। অগসপ্ধান করিয়া দেখিলে নয়েনফাবু ও মৌলভী সাতে 


অধিকন্তু ভাহার 
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চসিক পারিকেন হে, ু পাপা পততিত্েয়াই আক্যর়্ে নিরক্ষর 
বলেন মাই... পরত হডিত ুযানেরাও এই ক কায করেন। 
উদাহণ স্বয়প মৌলভী জ্সাবছুল মুক্ভাদীয় ও মুহপ্াদ হুসেদ মাছের 
আাঙ্জাদের, নাযোল্েখ কর| যাইতে পায়ে :* সুক্তানীর ১৯.৭ সালের 
/. 44945 184 পঞ্ধে আকবরের দিরক্ষয়তা প্রমাণ করিয়াছেন; 
ছমেন সাহেব আজাদ জ্াছার মূল্যবান উর্দ, গ্রন্থ “দরবার আক্বরী” 
পন্ধে শপই লিখিয়াছেন যে, আক্ষর লিখন-পঠনে অসমর্থ ছিলেন। 
এত প্রচুর প্রমাণের পর, সকলেই বে।ধ হয় স্বীকার করিবেন যে, 
পাশ্চাতুপঙিতের! যে দিদ্ধ/স্ত করিয়াছেন, তাহার ভিত্তি সতোর দৃঢ় 
পণ্তরের উদ্তয় সংস্থাপিত--আর নরেনবাবু ও মৌলভী দাহেবই জোর 
করিয়া আক্বরকে 'দাক্ষর' করিধার অভিলাধী; তাহা না হইলে 
সইঙ্গীরের যে আস্মজীবন-চরিতগানি ভুগতে 'প্রক্ষিপ্ত প্রতিপন্ন 
হতয়ছে, বর্তমান উদ্দেশ্বাসিদ্ধিকপ্পে, অন্য প্রমাণের অভাবে, এখন 
এাহারা দেই অধ্যবহাধ্য পুণ্তকখনির সাহাযে। [২০8৩5 & 
1৮51108 কর্তৃক সম্পাদিত, উন্মি প1ঠধুক্ত, বিদ্ধ “ভুঁজুক-ই- 
সহাশীরীর” মত খণ্ডন করিতে অগ্রসর ;-_ইহ। নিচিত্র বটে! উন্মি 
শব্দের যথার্থ আভিধানিক নুাৎপত্তি খুহণ ন! করিয়া, ১08774495 
| সাহেবের সর্ধবোত্বট অভিধানে ও তামা সাহিত্যে প্রচলিত 
"ক্রি যথার্থ অর্থ না'থানিগা_ঠাহারা 'নিরক্ষরের স্ুলে নরতাী' 
সখ করিয়াছেন; কিন্ত আমাপের মনে হয়, এরুপ করিলে জহা্গীরের 
*ক্কিটার কোনরূপ অর্থ আদৌ পরিশ্ষট হয় না। যথা :-- 

যেভারিজ সাহেবর অনুবাদ £--)1) (07070178175) 9106৫ 
৯৩০ (৮ 0010. 0150007565 111) 16017060 [7617 01811 0678০- 
7519055 7810091271) 91719570015 270 05 পেটা 
0015905 01 1387085010, 00005888806 সও5 12] 
৪ টি) 00050212017 05705515176 100) 15277760274 
08৮ 09850251015 177088585 85 59 70115175004 79 
018 09810 015005৮7071 115 0019৮515200) 0041 176 এ৪5 
47761 87424047145 & 

উপরিউক্ত অংশে +111161307 শের পরিবর্তে নরেনবাবু “অঙ্জ- 
ভাবী" অর্থ করিতে চাহেন; কিন্তু তাহাতে অংশটার কিরূপ অর্থ- 
সঙ্গতি হইবে, ভাছার বিচারভার পাঠকগণের উপর। তবে এই 
স্থলে বলা! বাহুল্য, আমার অন্ততম প্রতিবাঁদকারী শীল মহাশয় 
নরোনযাবুর স্কায় 'উদ্মি'র 'অকপাতাবী অর্থ করেন নাই। 

ধাঁহার! বর্তমান সময়ের স্ঞার, তৎকালেও লেখা পড়া শেখা খুব 
মহজ ছিল বলিয়। মনে করেন, তাহাদের এটু ব্রথায়ক ধারণা, বেতারিজ' 
সাহেবের নিলিখিত মন্তবাটা পাঠ করিলে যে অপনোদিত হইবে, 
তাছাতে বই তিনি লিখিতেছেন :-- 

"1106 ঘাওািস0োা5 সি, হা9হাজাত। 08029৩52105 
497৯ ৮০৪ উতেছ| 7:6৩401.. 2৯০০৮৮ [:550014 ৮৪ চি 
হে 89210980 10 48৩ ক 7105986 2909 11766 তত 
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(শীল মহাশয়ের উক্তি সম্বন্ধে ) 


1১) শীল মহাশয়ের বক্ুবা সখগ্ধে প্রতিবাদ করা অনাধস্ক 
মনে করি; প্চাহার জানা উচিত ছিল লে, তিছাসিক'ব]াপায়ের 
প্রতিবাদ করিঠে হইলে, নিক যুক্ির সমর্থনকঞ্জে "নলীর" উদ্ধত 
করিতে হয়, মুষা কোন বঞ্চি'বিশেষের কথা বা '177028 
ইতিহা!নিক-সত্ারূপে বিংশ শতাঙ্গীতে পরিগণিত হহতে পারে ন!। 
মনে করন, তিনি লিখিতেছেন,শ২যা জানুয়ারী (» জিকদ, ৯৫৩ হি$) ৭ 
আকবরের নিভ্ারস্ক হয়।" আকবরকে প্রথম বিভ্ভালয়ে লইয়া যাওয়া 
হয়- ৭ শওয়াল, 80৪ ছিজয়ার ২৬ এ লভ্ভিম্্লঃ ১৫৪৭ (5৫৫ 
তিনিও দে আকবরের বিষয়ে 
কথা বলিতে গিয়া 'আন্বরনামা' পানিও এফবার খুলেন নাই, তাহা 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে! 

(২) শি শব্দের হথার্থ আতিধানিক বুৎপত্তি দিয়াও ট 
মহাশয় লিগিতেছেন। “কিছু তোঁজকের লেখার তাৎপধা বোধ 
হয্ম ঘে' আকবর ঘে কল বিজম্মে তর্ক কবিতেমঃ 
ভাঙার আধিকারী ছিলেন না। এবেবারে “নিযঙ্র' 
বোঝায় না” "উন্মিরা অর্থ যে নিরক্জর তাা পরোক্ষতাবে 
স্বীকার করিতেছেন, অথচ ঠিনি বোধ হয় বলিয়। "নিরগর 
বোঝার না” উাও বলিতেছেন; প্চাছার কথায় কোনফপ 
সামঞ্রন্থ নাই। তাহার পর তিনি লিপিতেছেন, “আকুবর যে সফল 
বিষয়ে তর্ক করিতেন, ভাহার অধিকারী ছিলেন না"--এই উত্ভিটায 
কোনই মুলা নাই। আদি মৌলভী সাফেষের প্রতিবাদে দেখাইয়।ছি 
যে, আক্বর হুন্দরত|ধে নানা বিহয়ে তর্ক করিতে পরিভেন--উহ! 
10057851710 এবং 680761 810152156 স্পইশলিধিয়াছের 
অধিকন্ধ লাহা মহাশয়,_ধাহার প্রবন্ধ অই! আমাদের এই বআঙ্লোচল', 
তিনিও বলেম থে, আকবর মনীধিগণেয সহিত জটিল বিষয়ে তর্তালাপ 
করিতেন, "১৮5৩7 80528ত0 8517956 ০0010465165 78 
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হুতয়াং জীল মহাশর বোধ হয় এখন হা ডি তির 
নিরক্ষর অর্থেই 'উন্মি' বাষধার করিয়াষ্ঠেন। 

(৪) তিনি লিখিতেছেন---“বদু।যুলীর পুশ্তকে আকবরের অনেক 
দোষের কথা আছে; কিছ্ব তিনিও 'নিরক্ষণ বলেন নাই।” বঙ্গামুনী 
গোঁড়া মুসলমান, এট কারণে তিনি আক্বয়ের উদার ধর্দমমতের বিরোধী 
ছিলেন । আমাদের যতট| জানা আছে, তাহাতে মনে হয় বদামুমী 
যেখালে সংইস্্ আত্রমণ করিয়।ছেন, সে কেবল আকবরের ধর্দর- 
মত লইয়া; +[706 ৭৮05102 সট আসিতে) 07015871660 
10612100610 7100 1015 0015 00170151015 21056, এহ 00 0010- 
5616 2215 00265555, রিটা 015 07015016৫ 70120- 
76170 006 11058018960 06161181059 (41476 ৮, 479) 
আকবরের অগ্যান্ত দোষের কথা বদাযুনী বে বড় একটা লিখিয়াছেন, 
তাহা বোধ হয় না। তিনিও মাখুল-ফজলের ম্যায় আকবরের বেতন 
ভোগী কর্মচারী; কাজেই তাহার পক্ষে আ বরের নিরক্ষরতার কথা 
ন! লেখাও বিচিত্র নছে। কিছ তিনি প্রকারান্তরে আকবরকে যাহ! 


তিনি আক্বরকে 


'নিযগগর' অপো্ধাও ভীরু, 
(অর্থাৎ ৭8161 1880211- একেবারে রা ) 
বলিয়াছেন 1 566 777,/%1, 1, চিতা, পুতি [9 255. 

পয়িশেষে আমার নির্ষেদন এই যে, আমি পুর্বলিখিত প্রতিবাদের 


বলিয়াছেন, 
'আমী মহজ' 


কেবল সমর্থনকল্পেই এই মস্তষ্য লিখি নাই। আক্বয় নিরক্ষর 
ছিলে কি না, তাহা নির্ধারণ করিতে চেষ্টা করা! ইতিহাস-পাঠকের$ 
কর্তবা। ঘাহাতে সত্য নিত হয়, তাহাই জন্ত এতগুলি কথ! 
বলিদাছি। মোগল বাদশা, দিগের সকলেরই স্বাক্ষর (51872106 ) 
বিদ্যমান রহিয়াছে: কিন্ত আক্বরের কোনরূপ হস্তাক্ষার এ পণ:গ 
প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। ইহাতেই মনে হয়, আমাদের গুর্বব।লিগিত 
প্রমাণগুলির এটাও সহায়ক। অবশ্য যদি আকবরের হস্তাগর 
আবিষ্কৃত হয়, তাহা হইলে একটা নুতন ' তিহাসিক সতা বাঠিব 
হইয়া! পড়িবে । উতিহাদিকমাত্রেরই সতালিপ্প, হওয়া উচিত, £₹ 
উদ্দেষ্ঠ প্রণোদিত হইয়াই বন্তমান আলোচনায় যোগদান করিয়াছি। 


বিবিধশ্প্রসঙ্গ 
সেকালের কথ! 
[ পরলোকগতা নিস্তারিণী দেবী ] 


ভূমিকম্পে বাড়ী চৌচির 
স্টাহনগরে পেটের ব্যায়াম হাধো। আমি মামার পড়ো বাডধীতে 
থাকি । প্রাথধন মতিহানী থেকে কিছু-কিছু থরচ পাঠার। 
হুগলী খেফে বউ অনেক চিঠি লেখে। যে ঘরে াকতুম, ভুমিক্পে 
মে শ্বয় চৌচির হয়ে গেলো । আমি নেতাগোপালের বইটকখানায় 
রাজ শুয়ে থাকডুম। আবার প্রাণধদের কাজ ফুরিয়ে গেলো। 
মেষেকফার, দিন আর ঘায় ন|। 
মুদদিখান্র্‌ দোকান ও বাগান জম 

প্রাপধন একটা! মুদিখানার দৌকান কল্পে; একটা গ্রক1ও বাগান 
জমা! দিলে । প্রাণংনের ছেলে হযে, আষাকে তাদের দয়কার 
হলো । এদিকে আমার ছোট ভাই মরণাপন্থ রোগে পড়িল। কালী 
তাহাকে দেখিয়া গেল ও তুলি করিয়া কলিকাতা চিকিৎসার জন্ত 
লই গেল। তারিধীত্ব বৌ ও ছুইটি ছোট ছেলে সঙ্গে গেল। বড় 
ভাইগোর বাসায় গেলে, সকল: খরচ কফালীচরণ " দিতে লাগিল। 
তারিগীর ছুই ছেলে_ তোলা, কৃষ্ণ, আমি, প্রাপধন, বৌ, প্রাপধনের 
ছেলে মধ হুগলী রইুম। দিন আর হার না 

পেয়াবা-ডাতে ভাত 
কোন রফযে হইলেও তরকারিঘ পরদা জুটিত লা। 


রঃ 


চাইলের পয়ঙ। 


আমর! পের! গাছ হইতে কাচ! পেগ পাড়ির!, ভাহারই ভ।তে 
ভাত খাইতে ল।গিলীম। তারিণী একটু ভাগ হলে মকলে হুগলীচঠ 
আসিল, শ্রাথধন যে বাগান জমা লইরাঞ্চিল সেপ্রীনে আগলাঈব!র 
জম্ত আমায় রাখিল। 
তুতুড়ে বাগানে ভূতুড়ে জর 

বাগানের সম্ুখের পচ পুকুরের ঠাত্ডার আমার স্বর হষঈটল, 
অরের ধিকারে খেয়াল দেখিতে লাগিলাম। বাগানের একটি বাড়ী:ত 
যাহার! মযিয়ান্থে, তাহার! আমায় বাগীন ছাড়িয়া দিতে বলিল 
এই যাগান জওয়ার প্রাণধনের ভয়ানক ঘর হয়। এই, ফাগানে 
থাকায় আমারও খর হইয়াছে । আমি বাগানে আর এফদণ্ড থাকিব 
না বলীয়, প্রাথধন আঙ্গায় চুড়ায় আমার বিমাতার ছেলে যছু. 


+গোপালের ছেলে নমূর বাড়ীতে লইপ়া গেল। সেখানে অনেক ঘর ; 


লোকজন বেলী নাই ; থাকিবার স্থান পাইলাম। 
নমুর খাড়ী খোয়া , , 
মমুর প্রকাণ্ড বাগান। সেখানে খরচ করিয়! থাই। বাগান 


“থেফে বদি একটু কাট তাঙ্গিরা লই, তষে সকলে ব্যাজার হয়। 


নমুযও সুখ তায়; কি যে.কিছু বুবিড়ে পারি না। উগরাতে গানেও, 
ফেল্তেও পারে দা। মাখেছাঝে হল, “পিসিহা ত্থোযার কট 


অধ্রমুয়ণ, ৯৩২৪ ] ঃ 


হযে । কালীর ছেলের বিয়ে $চিঠি লিখলে । ঝুরিলীর ছেলে ভোলা 
কলিকাতা বড় ভাইপোর 'বাসায় দইগ গেল। কালীর ছেলের 
বিয়ে আমি দেখবো, আর কালীকে কাষ্টের কণা বল্ষ। 


রেলে কম্ম--বাপ-বেটায় ভেন্গ 
প্রাধধদের কলিকাতায় রেলে কম্ম হলো। অজ্প হাইনেছে 
ঝলকেভায় চলে ন!; হুগপীতেও এক বাড়ীতে বেংয়ের ভ।ল লগে 
না। প্রাপধন আলাছিদ! ছগলীতেই বাস! করে থাকে । এই রকম 
বাপবেটায় যেখানে আলাদা হয়, হামার জান্ছে সেখনে মিল ভে 
গের্লে এক পক্ষে অকলাণ হবেই হলে হয 
একজন, গম ছেলে বউয়ের মধ £কজন না মলে আর মিল 
হয় না। হলোও তাই। 
কলেরায় হারিণীর বৌ মারা গেল 
প্রদধনের মার সবচেয়ে কলের! 


বাপমার মধ? 


রোগটাকে ভয় ছিত। যে 
ঘা! ভয় কারে, ভাকেই সেইটা আগে ধরেন এ কখাটা-যেমন ভাবনা 
ছেমনি সাদ্ধ--এই মন্ত কথাটার ' গ্রমাণ। 
মারা গেল। কিছু হাগিনর পে লমণ 
ছিল। তার সঙ্গে কারোর সঙ্গেই ঈবশিবস্থ। ছিল নং] সে মাও 


দুদিন ভাপধনের মা 
সলাষ্ট দাবার এক হলো 


দাুষ ছিল | ষ্টবীগয়র খ+রের সঙ্গে পনতো তা] হ্বতর একটু 
গোয়ার গোছের ঠিল। 
সেন্গ £ছালে বকে গেল- নৌক্বের বাত হলে! 
মা-খেকো ছেলের খারাপ হনে দেবী, জাগে না) 
গেলে তাহির নেদ্গ ছেলে বদ সঙ্গে মিশে: 
শরীর ভগ্ন হয়ে গেল ্রাণদনও বোণীয়ে গেল, 
ছেলের! এক্জামিনে ফেল হালা । 
ছেলে কেউ আলাদা! রেখ না 


মা. মারা 
বেউয়ের বাত *হোগে 


্. 
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বাপ যদি ছেলেকে নিজের কে লাছেন সাতে করে ল। 
রাখে, তবে ছেলে বাপের সঙ্গে প্রায়ই থাকে ন। এই পড়বার 
অক্টিলা করেই বোডিংয়ে পাখা হউক, দ্গার খ[ওফ়াপিরার হানিধার 
জন্টই হউক, আর দ্বিতীয় পক্ষের পরিব!রের তুষ্টির ফাস্যেই হস্টক, 
ছেলে আলাহিদা একাক্র ম রেখে ঠাকে বাড়ীর স্থখ থেকে বকষিত 
করে ,রাখলে, মে বাড়ীতে পাকতে করন চার না] সাঙ্গেলদের 


মত সে ছেলে আর বাপ ডেন হবেই হবে। 


কলিকাতায় ভিন্ন বাসায় 

কলকাতায় রেলে চাকুরী ওয়াজ বেখকে নিতে আমাকে নি 
প্রাণধন তিন বাসার ধইল। মাঝে-হাঝে বাপকে কিছু কিছু 
পাঠাত নর টাকা মাইনেতে কলিকাউীর বান+-প্রচ চালিয়ে, 

্্ীপূহপিসীকে খাইয়ে বাচেই বা কি? 
বউ ছুতার-নাস্ায় ঝগড়া,করিতে লাগিল .. 
- বউ, প্রথম থেকেই আসাকে স্বান্ুড়ীর দত বন্ধ করিত । প্রাণধনের 

১৭ 


রঙ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৮৪ 


বিয়ে খবর ইচ্ছে মায়ের বড় যেশী ছিল। আমি একরকম জোর 
করেই প্রাণধলের বিয়ে বি-হ গাচসর আগেই দিই । নি-এ পাসের 
আগে বিয়ে দলে পাস আর হল এ কথাটা আমার যখন মনে হতো, 
তখন ছেলের পড়াছনার বাখড়। যে বড়, 5 মলে হয়ে আমার মল পাযাপ 
এইডছো প্রাণধন্কে আমি খালি একজামিমের পড়া পড়পড় 
বলে ছল[হন কঠডুম। প্রাণধন সাতবার ওক. এণচাসিন দেল 
হলো । বিএ একজামিনত চাকুগী বে কতে। কক সা) 
ঘেলেপ্ বড় হযে ফঠেছছ, হাকেও পড়াম চাই) আবার ৪ শিশ 
রাশি রহ নিয়ে এ মনর একটা হস্কুপ উঠেছিল বউদের সঙ্গে 
এবুজানিনের পড়ার মু নিয়ে আমার বগড়া হলে 
বউকে পড়িয়ে ছেলেকে পড়াতে বলাই স্ত্রী-শিক্গা 

ধট়েকে এবট পৃহিয়ে দিরে। ছেলেকে পড়াতে বম, সহজেই বায়ে 
(শা হয--এ সহজ কথাটা ঠামদের শের লোকে বুনে না সঙ্গেই, 
দেয়েছের বিয়ে না ততে শিগ্ষ: দিয়ে সঞ়্ার তের কছে তার । ছেলে 
পাচ বহর বসের হতে চলে ঠাকে পড়ান দরবার) ছেলের মাকে 
চার লিঃ র হক গড়া জার দিলে, ছেলের ম। আপনিই হা পড়াে 
ফিড বটকে 
এই ধা 


নে সন শি নেহছেলেকে প্াসপার গায় । 


গড়াতে পিচে পনিক্ষে ত্র পর গহি ঈদ আন হয়) 


ক আস কর বিষে করা 127 


ন!পাজ্জিমানে গুল দাড়ান 
পাণ্পংনর েলোক কাস গুলে গ্য় লাঠ। কেমন পয 


হলো একবার যাটিয়ে লেবার কাঠা, শা পালিত চাপ চলমা 


বাধার কগয নছেজ পাস করান ৮) গেছ পচাত 51৭, কলেছে 
ফেয়োকে খসে পড়াতে যে পারে না, সে হয় কাট মু, নয় 
ঃ ঢ 

সছড গরিব । 


দা; 


আমার চখের বাধুরাম 


আমি এনের দুপের বাদি। আনার চঙ্গে জল পড়ে পড়ে চখের 
ডু 


বারন হতো | বন হাইপো। চাঙ্গীর । চাকে বেপালে যে বকছে, 
আমি চপের দ'করার নত । ওদিকে ছেলেসস্ট ছছনেক। দাত; 
নু রঙ 
ভু'ডনেরষ কছু। ও 
ভাচতর চুড়ি গেঙ্গে থান পরে মাছের ঠক দিরে ভাত খায় 
পড় শিক্ষা পেয়েছে, শরির শিলি হঙেছে। আশালে মানসে কেন। 


জংদি হাতের দোয়া ন্ট, পকর্পপ হয়থান প৮তঠ লাভা এ 


খুলছহ 
লকল বালে এনেছি | হপন দে হাতের ছড়ি ভেছে কখনও বা চেনাচ্ায 
পান প্র 


ক্ষেলে দেল; তার গানকে দেখায় আর হাস কণন পা 


বসে টক দিয়ে ভাত খায় আসায় হ1 এস হলো ৮ 
সুখ চুল করে বলে পাঁকৃরৌ খোসামোদ করে 7 


না খেলে, মুগ চুন করে বমে গাকলে প্রাপধন আমায় খোসামোদ 
করে। সে বলে, “বট কিছু ধলেছে পিলিষ প সে নউয়ের চয়ে আমার 


[ ৫ম বৃর্ষ-১ম খও- সংখ্যা 





কোন ছর্ধাকা বলেনি। বউয়ের মনে কোন ছুঃখও মে কপনও দেয় 
নি। তার একদিকে স্ত্রী, একদিফে আমি মায়ের মত। ফোন্টা বড়, 
কোন্ট। ছোট--সে কগনওড ভেবে ঠিচ কত্ধে পারে নি। ছুটার মধ্যে 
যেটাকে বপন ভেবেছে, বড় করে দেখেছে ; ছু'জনকে এক-সঙ্গে ভাবলে 
সমান মনে করেছে! 
তারকনাথে হত্যা দি 

চোর রোগ উক্রারদের দেপালে নলে, বুড়ে। হয়েছ, এ ভাল হবে 
না; ভাল পেলে-দেলে আর কষ্ট থাকষে না। কি করি, নবী বির 
কাছে ১*২ ধার করে তাঁকে সঙ্গে নিয়ে ভারকনাণে হত্যা দিতে গেণু। 
মেখানে ১*৮ বায় নাক-পত দিয়ে বাবার পুকুরে নেয়ে য়ে পড়ে 
রইপুম। তিম দিন কিছু খাইনে। শেষের দিন তন্দা হলো; কে যেন 
বনে, চুহে। খুজগে যা। কিছুই গেগুন ল। লেকে বললে, ও চুলে! 
ময়, বাব।র যে চলোর ভোগ হয় সেই চুলো। কিছুই হলে! ন|, বাড়ী 
ফিরে এলুম। 

ছোট-পিসির বিলি কর 

বড়স্ঞাইপে! দেনার মালায় জেরবার হয়ে ণরচ কমাবার জে।গাড়ে 
থাকে । বাড়ীতে খাকলেই নানান ঘাল।। আসায় কালী ৬২ করে 
খোরাকী বড়ভাইপোর কাছে থকুলে বর।বর দিয়েছে. তার অমতে 
কিছু কাজ করবার যো নেই। তাঁর মত নিয়ে কাজ করে সে সদাশিব। 
বড়-ভ্তাইপো সপরিবারে গেরক্ষপুরে গেলো প্রাণধনকে বলে গেল 
ছোট পিসির বিধি কর। 


আরশোলাকে আর পাখী বানিও না 
আসি বঙ্গুম, আরশে!লাকে পাশী বানিও না। ওকিকরবে। একা 
শেক! হয়ে বাড়ীতে থাকি। সকলে ফিরে এমে আবার ডাক্তারখানায় 
ভাইপো একলা! খাকবে। পরিবার ছেলেপুলে পাঠিয়ে দেবে ঠিক 
করে। মবী কে আমি নিরুপায় হয়ে ২ ২ একটা সামান্য ঘর ভাড়া 
ফট আস্তে বলগুম। আমি তখন খুব ঝুড়ে। হয়ে গেছি। এক চোখে 
মোটে দেখতে পাইনি । প্রাণধন এলে নবী-ঝি বললে পিসিমাকে কেন 
কাশ মিয়ে রেখে এসৌনা ! প্রাণধন বললে, 'পিসিষা কাশী যাবে।' আষি 
,বঙ্গুম। 'কার ভরসায় যাইও একটি চোখ গেছে। আমীর তো পেটের 
ছেলে "নৃতা-গোপাল” নাই।” প্রাণধন বনে, 'আমি যদি তোমার এক 
ছেলে মৃত্য গোপাল হতুম।' 


মাকে দেখবার কেউ নেই, ভাকে বিশ্বনাথ দেখবে 


আমি লাগ পাচ তাবগুম। এতদিন পাচতৃতের ব্য।াগার খেটে 
মপুম ;এখন এক চোখ গেছে। পঞ্চাশ উচ্ছে বন্দে যাওয়ার মত আমার 
কাশী যাওয়া। কালীর মত পেণুম না; তার ইচ্ছে আমি নিকটেই 
থাকি। সে বন্ধে ধেকে দেখ্বে। যাকে দেখবার কেউ নাই তাকে 
 [বশ্বমাথ দেখবে; এ কথায় তার রাগ হলো । আহিও ব্রেগে বুম, “দাদ, 
তুমি দেবে মা, তাই বল। আমি ফাশী বাবোই বাষ। এক খিধবা- 
জভ্রদ আছে, তু্গি আমার ফেন লিখে দাও না।' দাদা চুপ, 


। মেয়েমণি , , 


মগেন নামে অরুচি । কালীর মেয়ে মপির নগেন জামাইয়ের সাজ 
বিয়ে হয়। সে ফুলের মত মেয়ে। জামাই খাঁপিস্‌। সে থাকবে কেন? 
যেখানকার ফুল সেখানে চলে গেল। এই মেয়ের শোকে ফালীচরণের 
বুক ভেঙ্গে গেলে। আর সারে নি! তারপর কালীর বউ, বড় মেয়ে 
একে একে গেল ; কিন্তু এত্ত শোক আর হয় নি। 


নগেন জামাই 
নগেন জামাই আমাদের ঘরে তিন জন। কালীর জামাই নগেন, 
তারিণর জামাই নগেন, বড়-ভাইপোর জামাই নগেন-- এই তিন জনের 
মধো কারও বড় একটা গুণ দেখা যাক না। বিবাহে সব।ই মেয়েদের 
অন্থপী করেছে । দেবীচরণের জামাই এখন মুঙ্গেফ। বড়ুর জামাই 
বিনোদ উকিল। সাধু জামাই ফরেসডাঙ্গায় থাকে । কালীর বড় জামাই 
প্রিয় এখনও বেচে আছে । এদেরই নাম শুন] যায়। 


কিসের টাকা £ 
কালীর মেড ছেলের কাছে গেলুম, সে ১২ করে দিতে চাইলে; 
একমাস দিয়ে শে বৌরা আর দিতে চায় ন! ; বলে, কিসের টাকা । 
বড় ছেলের কাছে গেলুম। সে বলে, একটা-একট।! দাদী রেখে দিলেই 
মাসে ৮ট। দায়ানী হবে| তোমার ভাবন! কি। দেও একমাস ৮টি 
দোানী তুলে পেখে দিয়েছিলো ৷ শবে আর তুলে র!খতে ভুলে যাঁয়_ 
কি করি, আবার কালীর ক্কাছে গেল্স। বল্পুম, এমন করে কতদিন 
থাকি! কাণীটুপ! 
” কুকুপ্নর হবে কেন$ 
প্রাণধন কাঁশীতে নিয়ে গেল। মেজভাইপোর সঙ্গে মুজেরে দেখা 
করে গেপুম। তার তখন ইচ্ছ! হলো, আমি তার কাছে ধ।কি, খই 
দত । বউম] বন্ধে, কেন কুরপ্পর হয়ে ধাকৃবে। কাশীভে গিয়ে দূর 
সম্পর্কে খুড়োর বাড়ী ভাড়। করগুম। রীধি বাড়ী খাই। প্রাণধন ৪ ২. 
করে দেয়। মেজ-ভাইপো তিন মাস, ভিন টাকা করে দিয়ে বন্ধ 
করে দিলে . 
প্রাণধনের মেয়ে মরা 


প্রাথধন রেলের কাছে ছুটি নিয়ে লাহোরে বি-এ, পাশ হয়ে এসে 
এলাহাবানে স্ত্রী পুল নিপ্নে আইন পড়তে গেলো । গ্লেগের চাকুরী 
করো. আর আইন পড়তো । বসম্বরে।গে তার মেয়ে মারা গেলো । 
অনাহারে তাদের কতদিন ফেটে গেলো, 1 সব আমি কাশী থেকে খুনি, 
দ্আায় কাঁদি) 

হুগলীতে ও ছোট-জাদগালতে ওকালুতী , 

প্রাধন বধন হগলীতে ওফাণুতি করে-_তখন সে মতুন উকিল। 
কে মোকোচ্ছমা দেবে) ছোট-আদালতে দালালের খোনামোদ করে 
বদিও ব1!.ফিছু পার, তার কাজে হন (বে ছোট হয়ে যার। এদিকে 
ম্যালেরিয়া ধরো! । কলিকাতা! থেকে অস্তলার্ঈ একমাস হাতা 





কল্পে । শেষ জক্ৌতে গুটকতক টাকা হাতে করে কপাল ফেরাতে 
গেলো ছি 1. 
| না পর্সার 

জক্ষৌতে ৪1৫ যৎসরের মধ্যে তার নাম হলো, রোকারও ৩৪ 
শত টাকা হতে লাগলো! । তার দিদিমা মারা গেলো। বাপ মারা 
গেল। সেখানে একটা ঘান্নগা কিনে কাছারির কাড়ে বাড়ী কলে। 
আমান ১*২ মাসে দিতে, লাগলে! 1 আমি তখন অন্ধ | ভাহাটেদের 
দয়ার উপর নির্ভর করে পড়ে থাকি। 

অন্ধের হরিছার তীর্থ 

আমার তীর্থের মধ্যে ছরিহ্বার বাকি ছিলো। প্রাণধনের ভাই 
তোলা হরিছার নিয়ে গেলে! । আমায় লক্কৌতে নিয়ে গিয়ে প্রাণধন 
সব বাড়ীর আসবাবপত্র দেখালে। আমার আর সংসারের সাধ 
নাই। প্রাণধপের বউ দেবতার মত "আমায় দ্ধ কদে। আসতে 
মন চা না, বিশ্বন।থ টেনে আনলে। 

কাণীতে বাড়ী-ভাড়া করে থাকি 

প্রাণধন মাঝে-মাঝে দেখে যায় ।& যে কশাতে আসে দেখে যায় 
আমি মনের ছু্ছণ্ঞ থাকি কেন বলিতে পারি না। ছুই চক্ষু অধ হয়ে 
গেছে বলে কেউ দুর্ধাকা বল্‌তে না পালেও, সবাই নিজের নিজের 
কেকার গোজ নেয়। প্রাণধনের ইচ্ছা, আমায় নিগের কাছে রাখে? 
আমার মনে হয়_আর কেন? এখন মরে গিয়ে ডার কাছে ঘেতে 
পালেই হয়। 


ক 


আমার আমাশয়-_ ভোলানাথের ঘন 


আমার আমাশয় হলে! যাই, যাই | লঙ্গে। থেকে ভাউগো। হো 
দেখতে এলো । ভোল। বিয়ে করেনি । দার! ডাই পক প্রাণ, ক 
আয! । দে আনাকে পান্না দিয়ে রোগ ভাগ করে দিলে। বলে, 
“শিসিমা' তুই ভক্ক ; ভগবানকে পেতে হলে তাকে সপ্রে পেতে হয় প্রথম । 
সপ্নে ঘদি জানতে পারিস,-আষি ক্ষ দেশেডি-শুবে৯ তোর মারা 
কেটে যাবে । মরবার কষ্ট কিছু নাই; আমরা সবাই স্বপনের দেশে 
থাকযে!। ভোলাকে সবাই এখানকার ভালবানে। সে হাত গুণে 
পারে। যাকে যা বলে, ঠিক ফলে। সেযাত্র! ভোলা আদায় বাচিয়ে 
গেলৌ। ৪ 


র্‌ কানীবুড়ীর ভাড়াটেদের তাচ্ছিলা 


কাশীতে দিনকতষ্ট থাকতেই আর একটি চোখও গেল। আমি 
অন্ধ হণুম। আটকালে রাধিবাঁড়ি। এখনও কারও হাতে খাবো না 
পণ বজায় রেখেছি। জমার ৯* বছর বরেস হয়েছে । প্রাপধন মাস- 
মাম টি 'ধাঠায়; ত! শুনে অনেকের চোখ টাটার়। আক্গ কালী 
গ্বেলো, ফাল তাঁয়নী গেল-_ এই স্ককমে কেবল মরা খবর শুনে- শুনে 
বুকটা কঠিন হয়ে গেছে । ০ একে-একে ভাইদের খেুষ। তাউদের 
বৌরাও কদে-ক্রুমে মনে গেলো । ভগবান ব্আামার- হনুমানের মত অমর 


বিবিধ-প্ীসঙ্গ 
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১ তে হা বি আপি কে আম 
করে রেখেছেন। বিশ্বনাথ আমার প্র।ণধনকে ফিয়ে বজায় করে 


রোখছেন বলে, আমি প্রাধধনের রব করি। 


অন্ধের নূড়ীর শেষ দেখা 


আমার অক্ষের নড়ী প্রাপধন বাপম'র গর! করে আমাকে দেখে 
হাড়ী ফিরে গেলো । বেশ করে হাতড়ে হাহড়ে রেধে খাওয়ালুহ। 
আগের পিন বষ্টুন, তোর কি মধ আছে, বল আমার আ্গেয় নড়ী 
খাবার সথ নাঁ বলে, বরে, হরিশ্চল হাটে পোডীঘার "স্ষ কাগীতে 
মরবার সখ হয়। আমি বলুম, 'বলাই' ও-কখা বলিল নে।' আবার 
যখন জিজ্ঞাসা কলুম, 'গয়!:5 গদাধরের পাদপান্সে কি ফল ঠাগ কলি'- 
মে বলে 

কিশ্মকল ভাগ" 

কন্মের চেয়ে কি ফল আছে শিমিনা। আমি কম্মফল ত্যাগ করে 
গদাধরের পাদপয্সে বাখনার জগ্ত দেঁগেনি)ম। আমিকি জানড়ুষ 
আমার অঙ্গের নড়ীকে আর দেখতে পাবো না। 

একক! থেকে যেমন পড়া অমনি মনা 

বাড়ী ফিরে ভ্পা ছেঠে লা ফেতে কাশার রাস্তায় আমার অন্দে 
নড়ীর মনগ্ধামন! পু হলো । একা ঘেংক পড়ে গেলো । আর তখনি 
মরে গেলো । রানে তবে আমি খবন পেনুম। আমার কাযা যেক়ুল 
না। আনার কান্ত! এবনো হয়ে গেছে । মেঠ গেকে আমি কাদিনি। 
তার বট শুনতে পা কাদেনি। ঠোনরা আমায় মর কারো 
ছুখের কথা হনিয়ে দাদাতে পা, আমি কানীচরণের বড় বোন। 
আমার খাবার পোদ কেট না নিলেও, আমার পাপার ক? দওয়া মাকে । 
কিছুজামায় কেউ ততোমন। কংলিয়ে ছিতে পাছে আন কতার্ঘ হই। 
আমার প্রুপধনের সঙ্গে আমি গপনে রোজ কণা ক আমার কঃ 
কি? আনি নাদুহ হাব কেন আমি জেনেছি, সনে ভার সঙ্গে সে 
ক! কব,হবেই তাকে জাগতে পাব শেস,, প্রাণধন কেই 'আন্ঠার 
বিশ্বেখুর বলে মেলে লিয়ে, বিথেশ্বর়কে ছেলের অত ্াপবাসতে পাতে, 
অংমার সকল দুঃপের অবসান হবে| 


নিমাই'র বারমাস 
[ শ্রীদ্দীবেন্ত্রকুমার দন্ত ] 


ধাহার। প্রাচীন বঙ্গ লাহিভ্োের সহিত পরিচিভ। ঠাহাদের নিকটে 
“বারমাস” বা "বারমাস্যা" বিষক্টটা অপরিজাত মছে সম্মানে 
ছারাইয়! জননী, পঠিকে হারাউয সত্ভী, পিভাফাতাজক চারার. ত- 
তাগা ঈন্বানের। কি প্রকার সর্প-বেছনাঁর এক একটা মাস খতনা 
করেন, প্রাচীন পরী-কবিগণ “বারমাস” লা "বারমাস্যা র মহ 
স্তাছার করুণ চিত্র অক্ষিত করিতে চেষ্টা করিয়াস্েল | এ সকল গাধার 


৮৫২ 








মাসের কাহিনী বর্দিত হয়, হৃতযাং ইহার "ব।রছাস” বা *বারমাস্যা 
মের সার্কত! আছে। ও 

“বারমান"গুলি সাধারণতঃ হর-তাব-সংযোগে গীত হইয়া থাকে। 
সময়ে ইহা এত্ত প্রাণম্পর্শাঁ বোধ হয় যে, শ্রোতৃম গুলীর অশ্র-সংবরণ 
করা ছুঃসাধ্য হইয়। প্াড়ায়। ও 

চট্টগ্রাম অঞ্চলে এরূপ করুণ রসাপ্জক “বারমীদ” ব| “বারম।দ্যা"র 
স্তনাই।,.কত অজ্ঞাত, অধ্যাতনাম! প্ী-কবি আপনাপন নিভৃত 
[ফেলে বসিয়া এরূপ হাদয়দ্রাবী কণরসের উৎস খুলিয়! দিয়াছেন, 
[হা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। কাল ভাহাদের নাম, তাহাদের 
রিচয় ধরিয়া রাখিতে পারে নাই; কিন্ত তী।হাদিগের যে কমনীয় হুর- 
হরী যুগ-যুগাস্তের করাল গ্রাস উপেক্ষ। করিয়া আজ আমাদের নিকটে 
[সিয়। পৌঁছিয্াছছে, তাহার মুল্াও সামন্ত নহে। হয় ত তাহার 
ধা কত পুল্লহ।রার, কত পাতিহ।রাক, কত পিতৃমাতৃহায়ার বাস্তব 
র্নাদ এখনও অলঙ্ষিতে বস্তি হইতেছে । 

আজ এমনি একটী অশ্রসিক্ত “বারমাপ” আমাদের “ভারতবধে"র 
হদয় ও সম্গদয়। পাঠক-পাঠিকাকে উপহার দিতে আনিয়াছি। এ 
[রমাসটার” নাম "ন্মাইর বাগমাস”। প্রেমের ঠাকুর নিমাইগ পরিচয় 
[বাসীকে দিতে হইবে না। ভাহার সঙ্্াস-এহণ উপলক্ষে শচী. 


ভার মশ্ম-ব্যথার করণ চিত্র এ “বারমাসে" প্রদত্ত হ্ইয়াছ্ছে ; তৎসঙ্গে- 


নঙ্গক্রমে বিষ্ুপ্রিয়।প কিছু কাহিনীও ইহাতে স্থান পাঁইয়াছে। 
পরপর “থা রমাস” হইতে ইহাই “নিমাইর বারমাণের” বিশেষত্ব। 

এই'“বারমাসটা"র আর এক বিশেষ এই যে, ইহাতে সুইট 
পদদী রচন। তাছে। আমি এ পঘাস্ত যঙ্গুলি “বারমাঁল" দেখিয়াছি, 
হার সমস্তুলিই একমাত্র পরার কিম্বা ত্রিপদ 
তে এগ উভয় ছদই অসুহত হইয়'ছে। র্ 

প্ৃস্তকখানির ভাব ও ভ!ষা বিষয়াগুযায়ী কর্ণণ ও স্থললিত। কবি 
'ন-স্থানে অতি অ্ কথায় গভীর ভাব প্রকাশ করিয়াছেন। শ্তাহার় 
মাগুলিও হন্দর | এ সম্বন্ধে যদি ছুই-একটী উদাহরণ দিই, তবে 
'ধ হয় অগ্গীতিকর ব। অশোভন হইবে ন1। 

নি্সাই সন্গাস গ্রহণ করিলে তাহার অভাবে শচীমাতীর কি দুরবস্থা 
বে, সাহার উল্লেখ করিয়াজননী বলিতেছেন _ 

“পঙ্গী উড়িয়। গেলে শুস্য হয় বাদা। 
৬ তোমার বিহনে মোর হইবে সেই দশ1 ॥৮ 

নকে বক্ষে লইয়াই ত জননীর যত সুখ, শাস্তি, আনন্দ, গৌরব ও 
দর্ধা; তাহাকে হারাইলেই ঘে তিনি বিহঙ্গহীন কুলায়ের স্থায় সকল 


ছন্দে রচিত । 


ধদ-রীহার। হন। সে বিষাদ-করুণ দৃগ্ঠ কবি কেমন মৃদু তুলিকা- 


শ ফুটাইয়া তুঙ্িয়াছ্েন ! 
1তেছেন,._ « 
« “কার সঙ্গে যার্বে পুত্র কে করিবে দয়া! 
তোমার কোমল জঙ্গে কেব] দিবে, ছায়! ।* 
* বাহিরে নকল স্থলে সকল অবস্থা স্েহদয়ী জননী কিরূপে 


অন্ত একসলে 'শচটীদেষী নিমাইকে 


€ 


ভারতবধ 


০ ০ আক ও ও পচা সপ শাল বালপান্যা টিন ০ 





[«্ম বর্ষ--১ম ঘট (সখ্য 
৯ বড লস 
আপনার অপরিস্ু জেহের ক্রি চত্রতপতলে সন্তানকে ঢাকিগা 
রাখিতে চাহেন, উপরিউন ছুট 'ছত্রের মধ্যে কবি তাহার: সুম্পষ্ট 
পরিচগ্ দিয়াছেন। পু রা, 
হৃদয়বান্‌ সন্তানের নন্ধ্যাস-প্রহণের পক্ষে প্রধান অন্তরায় কি, 

শ্বেহময়ী জননী তাহা উত্তধরূপে জানেন; তাই শচীমাতা নিষাইকে 
বলিতেছেন. 

পতোমার কারণ মোর সদা কনে প্রাণ। 

ক্ষি মতে করিবে বাহা সম্গযাসে প্রস্থান ৪” 
মায়ের প্রাণের ত্রনানর্ষে উপেক্ষ্ণ করিয়া মাতৃভক্ত সন্তান কেমন করিয়া 
গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী হইবে ? ৮ 
অপর এক স্থানে প্রত্যেক সতীরমণীর়মর্-ক!মনা কবি দুইটা পংক্তির 

মধ্যে কেমন পরিস্ট ভাবে ব্যক্ত করিয়!ছেন! আপ্র-পতি-বিচ্ছেদ- 
শঙ্কা-বিধুর! বিঞুপ্রিয়া নিমাইকে আস্ম-নিবেদন-ছলে বলিতেছেন _. | 

“স্বামী ধান, স্বামী জান, শামী সে জীবন" 

স্বামী বিনে স্ত্রীলোকের মঙ্গল মরণ |” 
গভীর পতিনিষ্ঠ।র সঙ্গে কি. প্রীর আবেগ-কাতরতা এই দুইটী পংক্তির 
ভিতরে লুক্ধ/ফ্িত রহিয়াহে ! এই দুইটা ছত্র প্রত্যেক বঙ্গনারীর অন্তরে 
বাহিরে “মটে।” ব| আদর্শবাণ। করিয়া] রাখা উচিত, & 

“নিমাইর বারমাসে” এরূপ সভাবপুর্ণ কবিত্বের অভাব নাই। এ 
পুস্তকখানি আমি চট্টগ্রামের অন্তগত নয়াপাড়া গ্রামে জনৈক পল্লী- 
গৃহস্থের বাড়ীতে পাইয়াছি। অবশ্য ইহ। মূল পাুলিপি নছ্ে। 
কত প্রতিপিপির প্রতিলিপি তাহার স্থিরত! নাই। প্রতিলিপিকারগণ 
পস্থকারৈর প্রথচীন ভাযার বিশিষ্টতা কিছ! ভাহ্ার নান-রঙ্ষার চেষ্টা 
করেননি । ফলে পুন্তক্ষে রচয়িতার নাম এবং “নিমাসইর বারমাসের” 
ভাষাও প্রায় স্থলে আধুনিক হইয়া প়িয়াছে। এবার স্্রীযুক্ত জিতেনা- 
নাথ নেন “মহাশয় এস্থখানির প্রততলিপি করিয়। দিয়। আমার যণেষ্ট 
সাহাধ্য করিয়াছেন । নিন্ে সমগ্র “বারমাস” প্রদত্ত হইল । 


নিমাইর বার্মা 


হাহা পুত্র নিমাইচাদ একি হলো মোর | . 
আর কি দেখিব আমি চণ্রমুখ তোর ॥ 

কে হরিল নিমাইঠাদ কে করিল চুরি। . 
গলকে তাঁধার করি নদীয়া নগরী | 

সন্ন্যাসী না হইও বাছা টবরাগী না হইও। 
'অভাগিনী মা সরিগে যোগী হইয়া ধাইও ॥ 

১। মাঘ মাসে নিমাইঠাদ ব্যাকুল হইল। 

_.. ফেশব ভারতী আসি কি মন্ত্র! দিল ॥ 
হর-গোঁরী আরাধিয়া পাইলাম তোরে ।' 
শক্িশেল হানি যাবে অস্তাগিলী গায়ে 1 
আমার ছুঃখের কথ শুন দিয়া! মজ /.. 
তোনীহে পেয়েছি বাছ! তবলার কারণ ॥ 
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ফাল্তুদ স্বাসে গে বিন্দেরে দোলাইকাছি দলে 


চৈত্র মাসে শিব পুজা মন ঝুুহলে। 
বৈশীঞ মাসে তুলসীরে দিয়াছি ঝাঁড়া 
জৈষ্ট মাসে ষঠী পুজ! সাঙ্গী আছেন তারা ॥ 
আধার মাসে পদ্ম পুপ্প শিবের স্বন্তযয়ন। 
শ্রাবণ মাসে মনসারে করিয়াছি পুরন | 
ভাদ্র মাসে ভদ্রকালী করিয়াছি পুজা । 
আব্িন মাদে পুজিয়াছি দেবী দশতুজা।! 
কাত্তিক মাসে গোবিন্দেরে দিয়াছি ভুলসী ৷ 
অগ্রহায়ণ মাসে সেবিয়াছি কতেক সম্ভাসী | 
পৌধ মাসে পুজিয়ছি চঙ্গহেন দেবা। 
মাধ মাসে হুয্যেরে দিগাহি নানাজবা ॥ - 
মোনাপ শরীর নিমাই পেয়েছি তোমারে। 
কোন দোশে বাছা নিমাই ছারিব। মায়েরে ॥ 
কি যস্ণ। পেয়ে,শিমাই হইলা উদীদ। 
কুলবধু বিষুপ্রিয়া না কর নৈরগ | 
দেখ হে নদীয়ার লোক বঞ্রহির হইয়া । 
গৌক্ষহন্ধি সগ্ত(সে যায় জননী ছারিয়া ॥ 
নদীয়।র সব্ধ পক তব হিতকারি। 
-একুতিল নাহি জীবে তুমি গেলে ছারি ॥ 
ফান্ধুন মাসেতে নিমাই কাঞ্চন নগরী । 


, হর্ণ বেশ ভূষ| ছারি হল দণ্ডধারী॥ 


ত। 


৪ 


মস্তক মুগ্ডন করি কমণ্ডনু হাতে 

দেখিয়। জননী প্রান ধরিবে কি মতে ॥ 

মা বল' ন| বল নিমাই ন| শুনিলাম কানে। 
তুমি বাছা ছাড়া গেলে না জীব পরানে॥ 
চৈত্র মাসেতে নিমাই বসস্মের শেষ। 
মায়েরে ছারিয়! বাছা যাঁসে ছর দেশ। 
শোক সাগরে পুত্র'ভাসাইয়া মারে । 
উদাশীর বেশে বাছা? যাবে দেশাস্তরে ॥ 
একাকিনী প্রানবধু রাখি গৃহেতে ! 
সম্ভাসে যাইব! বধু নারিবে সহিত & 

কি বলির সান্তাইব বধু ছেন ধনে। 
তোমার বিরহ হ্বালা না সহিবে প্রানে | 
শিশু সতী বিস্ুপ্রিয়] ক্ষীর সমান। 

মুখ হেরি বধুর মোর বিদগ্সে পয়ান ॥ 

বার বৎসরের শিও বাই কেমনে । 


কেমনে ভূমিবে বাছা জঘোক কাননে 


বৈশাখে নিদাহ বাছা বড়ই ছুরন্ত। 


' - প্রথক্ন রবি তেঙ্পে প্রান করে অন্ত 


'সোনার বদ দই রোহেতে মিলাবে | 


বিবিধ-প্রসক্ ৃ ৮৫৩ 





তোষার রাতুল চরণ কিরূপে চলিখে 
বিবাহ করেছে পুত্র সৌনার প্রাতিম!। 
না যাইয়া সন্তাচসেজে চিতে দেয় ক্ষমা 1 
ভুমি ঘদি ধাঁও পুক্র“সম্তামীর বেশে । 
সঙ্গে করি দিব বধু না রাখিব দেশে | 
রামচঙ্গ বনে সেতে সঙ্গে নিল সীতা । 
সে করি লয়ে যাও তোমার বনিতা। 1 

৫1 জ্োষ্টমাসে নিম।ইচাদ রৌদ্রের হাল! বাড়ে। 
দারুণ রোদে তাপে অগ্রি হেন পোরে ॥ 
ক্ষিধায় অন তৃষ্ণায় জল কেবা দিবে তোরে । 
কে তোরে করিবে দয়! গেলে দেসান্তরে ॥ 
ক্ষিধা হইলে পুত্র তুমি ম। ডাকিবা কাযে। 
মুখ পানে চাহি পুত্রকে সান্তাবে তোরে। 
পদ্দি উড়িয়া গেলে শুস্ত হয় বাসা । 

তোমার বিহলে মে!র হইবে সেই দশ ॥ 

৬। আধার" মাসেতৈ নিমাই জলদ বরিষে। 

পু বিজ্ুপ্রিপনা বধু ছারি,যাবে পরবাসে ॥ 
সত্যে পাপিতাম তোরে যাইছ ছা'রিয়!! 
অভাগিনী মায়েঃরহে পথ নিরখিয়! ॥ 
ত্র্মদ।প পাইয়াছিল দশরথ রাজন | 
বানী মর। হইল রাজা তেই সে কারণ ॥ 
বাপি মরা হয়ে রাজ রুহ দশক্জথ | 
অগ্নি কাধা দেশে আসি কিল ভরত ॥ 
জননী ছাড়িয়। পুত্র সম্াসে চলিলা। 

*.এত ছু-খ কেন বিধি কপালে লিখিলী | 

৭ শ্রারন মাসেতে নিমাই বরঘার ধারা। 
সন্ভ।মে চলিল! পু নয়নের তারা | 
কদিয়া ফিরিব আমি বিনে যাছুধন। 
শোকের সাগরে মম ভাসিবে জীবন ॥ 
পথে ঝর বৃষ্টি হেলে রবে কার বাড়ি। 
সন্তাসে যাইতে চাহ প্রানবধু ছাঁড়ি ॥ 

৮1 ভাদ্র মাসেতে বাছাধন করিছি চিন্তন । 
আমাকে ছাড়িবা বাছা! অঞ্চলে ধন ॥ 
মম সম অণ্তু!গিনী ভবার্ণবে নাই। 
আমাকে ছাড়িবা পুত্র প্রাণের নিমাই ॥ 

-ভ্াবিতে চিস্তিতে মম অন্তর বিকল। 
অপ্াগ্িনী মারে নিমাই করিল! পাগল ॥ , 
হা হা রে কঠীন প্রান বরই, নিষ্ট,র। 
শরীর ছারিক্পা যাও দুংখ হউক ছুর | 
কার সঙ্গে ঘাবে পুত্র কে করিষে দয় । 
তোমার কোমল 'জঙ্গ ক্রেবা দিবে ছায়া ॥ 
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তোমার কারণ মোর সদ! কাদে প্রান । ক এ চলিত নিত দোলে, , হেরি মুনি মন টলে, 
কি মতে করিব! বাচ্ছা সম্তাসে প্রস্থান! | .. অপরূপ সাজে বিনোদিয়া। 
অস্থক্ষন মাগী পুত্র তামার কল্যান। পৃথিবী মোহিল সাজে, চরণে ছুপুর বাজে, 
তোমার বিহনে গৃহ ক্ষানন সমান ॥ - মধুর হুন্দর সে ধ্বনি। 
নদীয়ার সর্ববলোক তব হিতকারি। সাজন সম্পূর্ণ করি, উঠীল রহ অী, 
এক তিল না৷ জীবেক তুমি গেলে ছারি। 

ৃ গজেন্দ্রগমনে চলে ধনি ॥ 

» । »আঙিন মাসে নিমাইঠাদ শরৎ শীতল । 
বর্গের পূর্ণ শশী, ভ্রমে কি উদ্দিতে আসি, 

অন্তরে স্বালিয়া দিলি শেকের অনল ॥ ্ কিবা উযারকিত ৃ্‌ 
গোকুল ছারিয়া জাবে সম্ভাসে নিমাই। পু ক 
সোনার সংসার মোর সাগরে ভাসাই ॥ খাসিয়া মলয়! নিল, মঙ্গের সৌরভ নিল, 
সম্ভাসেতে যাবে পুত্র শুস্ত করি ঘর। চতুর্দিকে যহিনূ$ুবনে 
সঙ্গে কিবা যাবে কেহ তোমার দোষর | মকরন্দ লোভে আমি, ভ্রমন হয়ে উল্লাসী, 
কারক মাসেতে নিমাই কাতর হইয়া? ্ মধু মাগে গুণ গুণ গান। 
কীাদিয়! কহেন মায়ের চরনে পরিয়া ॥ ৃ মৃছ মহ হাসি হাসি, বিষ্ুপ্রিয়া পূর্ণশশী 
ধিদায় কর জননী গো সঙ্গ্যাসেতে হাই। রর রক্ধনশীলাতে প্রবেশ হুন্‌। 
ভক্ত জনের মনোবাঞ্চা পুরাইতে চাই ॥ নানারপ দ্রব্য মানি, রন্ধন করিল ধনী 
এতেক শুনিয়া! শচী করহে রোদন। . মন বর (প্রফুল্ল হইল । 
কোলে এস বাছা ধন জুরাক জীবন শচীর চরণ ধরি, বন্ধিল বিনয় করি 
কাদি কাদি শচীদেবী নিমাই কোলে নিল/ . ' অন্ন বাঞ্জন হইয়াছে সকল ॥ 
গুন: পুনঃ পুঅদুখ সাদরে চুদ্িল॥ ডাকি কছে শচীরাণী, এস এস যাঁছুমণি, 
অশ্রজলে ভামি শচী বলিতে লাগিল। ভোজন করহ জাসি হুখে। 
পুত্র শোঞ্ছে সাগরে আমারে ভাসাইল ॥ সা দি? 
কার মুখ চাইয়া পুত্র রাখিব জীবন। এ হু 00 হাহা 


ণৃ . 
মা বণিয়া কে আমারে করিবে সাস্তন ॥ পু ভোজনেতে বদিল কৌতুকে ॥ 


শচী বলে বিস্ুপ্রিয়া শুনহ বচন ; 
ক্ষিধ! হইয়াছে পুত্রের কবহ রদ্ধান।, 


স্বর্ণ থালে অন্ন করি, কোটরা ব্যঞ্জন ভরি, 
আনি দিল বিশ্ুঃপ্রিয়। সতী । 


শান্ুরী আজ্ঞায় বধু সম্তেষ হইল । দধি ছু আদি করি, সম্তোষে উদর পূরি, 
নান! বেশ ধরি রামা সা্জিডে লাগিল ॥ পান করে নদীয়ার পতি ॥ | 
পু ভোজন করিয়া শেষ, টি আচমন অবশেষ, 
ত্রিপদী করি করে শর্ধ্যায় গমন। 
আচুরি মাথার কেশ, করিগ্লাছে নানা বেশ মনহুখে বিকুপ্রিয়া, আহ্লাদে মগন হইয়া, 
লোটন করেছে নানীমত। , গৃম্কর্্ কৈল! সমাপন 1 8 
কি ঠাঠে বীধিছে খোঁপা, তাতে দিছে কনক চাপা সম্মুখে দর্পণ আনি, মুখ হেরী জবদশী, 
দেখি ভ্রমর হইয়াছে উদ্মত্ত ॥ আতঙ্কে কাপিয়া উঠে গ্রাুণ। 
চম্পক কলিকা, যেন অঙ্গুলী শোভিছে হেন, সিন্দুর যে ভাল ছিল, . *. বাল্য-হুর্য শোতে ছিল, 
অঙ্গুরী শোভিছে রত্ময় । , মলিন হইন্তু কি কারণ 
কি“ঈন্দর মাজাখান, কেশরী সরম পান? বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি, . জিব জাশ! পা্থিহরি 
লজ্জায় কাননে যার চলি। ৪ ও পতি পাপে করিল গমন। *, 
কটাদেশে কাঞ্চি তার, মরি কিবা চমৎকার, পতি-প্রেম সোহাগগিনী, « জোর-ছরে ঘুগ পানী, 


., মন কখে ভিত পোলার।  . ৃঁ . : পড়ি পর করিল বনধান  .. ." , 


অহা ১৬২৫] 


বিবিধ-প্রসঙ্ 


পরার 


প্রেমের পুতলী নিমাই কোলে তুলি নিল। 
বিকুপ্রিয্া মুখ নিমাই সাদরে চুম্বিল ॥ 
 জিজ্ঞাসিল,নিমাইটাদ উদাসীন মন। 
কেন প্রিয়ে চিস্তাকুল তোমার আনন ॥ 
, অধিরা হওন! প্রিয়ে আমার কারণ। 
ভক্ত-বাঞ্ছা পুর-ছিতে সন্ন্যাসে গমন ॥ 
গুম্বন করিল নিমাই, প্রিয়ার বদন 
বলে বিষ্ুপ্রিয়।-নারী 'সজল নয়ন ॥ 
সত্যই কি প্র।ণনাথ ছাড়িয়া আমারে। 
নিশ্চয় যাইবে তুমি প্রভাঁস সুদূরে ॥ 
আমি অভাগিনী নারী খাফিব কেমনে । 
বিচ্ছেদ অনলে নাথ দহিব জীবনে ॥ 
সঙ্গে করি নেও নাথ সঙ্গে যাব তব। 
তুমি বিনে কে রাখিবে হ্বতীন্্ বিভব ॥ 
স্বামী ম্ান্জম্থামী জ্ঞান স্বামী সে জীবন। 
স্বামী বিনে স্ত্রীলোকের মঙ্গল মরণ 1 
হ্বামী উপদেশ যেই না করে পালন। 
সে মী লাজ হ্বতী জানে ত্রিডুবন ॥ 
অতএব বসি নাথ বিহনে তৌমার | 
সন্গ্যাসেতে যাবে তুমি--গতি কি আমার ॥ 
এত বলি বিসুপ্রিয়া কাঁদিতে লাগিল। 
নিমাইচাদ কোলে রাম! শয়ন করিল ॥ 
কাদিতে লাগিল নিমাই প্রিয়তমা কোলে। 
অশ্রুজলে ভাসে নিমাই ধিরে ধিরে বলে ॥ 
সাধে কিলো! প্রিয়তমে ছাড়িব তোমারে । 
সাধে কি চলেছি আমি-প্রভাস সুদুরে ॥ 
-ছাঁড় তবে প্রাণশ্রিয়ে না ভুল আমায়। 
এ জনমে প্রিক্পতমে না পাবে আমায় 
রজনী প্রভাত প্র।য় যাইব এখন । রী 
'শাস্ত হও প্রাণ প্রিয়ে না কর রোদন ॥ 
এত শুনি বিষ্কুপ্রিয়া উঠিয়া বসিল। 
ভুজপাশে জোয়ে ধরি বলিতে লাগিল ॥ 
এস তবে প্রাগ-সখা জীবনেরঞ্জীবন । 
. ভুলনা দাসীরে তবে ভুল দী কখন ॥ 
এ দাসীর ধ্যাম জ্ঞান জানিবে রে প্রাণ । 
ঈশ্বর করুদ তব মঙ্গল বিধান |" 
পরত যলি- পতীয় বুক্ে লুকার়' বদন । 
* পত্তি সোহার্দিনী ঈারী ভূলিল ব্মাপন ॥ 


৮৫৫ 


সোহীত * হইয়া পরে শব্যায় উপরে । 
যালিসে মস্তক নিমাই রাখে ধীরে ধীরে 1 
নিকটে বসিয়! নিমাই ক্লান্দিয়া ধাদিয়া। 
কাতরে কহেন কিছু চাছি বিক্ুপ্রিয়া ॥ 
শ্রিয়তমে হলে তুমি ঘুমে অচেতন । 
তোমাকে ছাড়িয় যায় তব প্রাণধন ॥ 
আমার হুস্তেতে কৈলে এ জীবন দান। 
তোমাকে ছাড়িয়। যেতে কান্সিছে পরান ॥. 
কি করিব প্রিয়তমে ললাটে লিখন । 
লিখিয়াছে প্রজাপতি ন! যায় খণ্ডন ॥ 
পৃথিবীর পাপ-ভার উদ্ধার করিতে । 
ভক্তবাঞ। পুরাইতে বাব সন্গ্যাসেতে ॥ 
কেমনে সহিব আমি বিরহ বেদন। 
কেমনে ভুলিব তব কোমল বদন ॥ 
অভাগীণী জননীর আর কেহ নাই। 
ঘত্বে সেবিও তাকে এই ভিঙ্গা চাই ॥ 

এ বলিয়৷ প্রিয়া মুখ সাদরে চুদ্ধিয়া । 
সন্ত্যাসীর বেশ ধরি ঝান্দিয়া কান্দিয়! ॥ 
বেশ করি নিমাইচীদ বাহির হইল। 
বিঝুপ্রিয়! মুখশশী মনেতে পড়িল ॥ 

পুম: ফিরি নিমাইঠাদ করিল গমন | , 
বিষ্ুপ্রিয়া মুখে মুখ করিল অর্পনঞজ 

হদে উদ্দাসীন ভাব হবলিয়৷ উঠিল। 
সংসারের সথ সব বিসর্জন দিল ॥ 
লিখি এক পত্র নিমাই শিয়রে রাখি্না 
বাহির হইল নিমাই হাতে দও নিয়া ॥ 
হরিনাম হৃদয়েতে করিল ধারণ। 

পথে ভারতীর সঙ্গে হল দরশন | 

কেশব ভারতী পক্ষে প্রণাম করিয়া। 
করযোড়ে দাড়াইল সম্মুখে যাইয়া ॥ 
ভারতী সাদরে ধরি নিমাইয়ের হৃষ্টিত। 
বিদায় কি নিয়াছ__বাছা সকল হইতে ॥ 
বলিলেন নিমাইটাদ মুছি চক্ষুর জল ।. 
বিদাক্স হইয়াছি আমি সম্ভাসি সকল। 


কেশবভারতী তবে ধ্যানেতে যাপিয়!। 


সাদরে ভারতী কহে বিশ্মিত হইয়া ॥ 
কি করিল! নিমাইচাদ এই কি করিল! । 
শৃচী না সম্ভাবী কেন সন্ধানে চুলিলা ॥ 


র্ 


স্পা 


শায়িত ? 


৮৫৬ 


যাঁও শীত্ব নিবাইচাদ মানের গে।চরে.। ৬ 


মাডা সম্ভাধিয়া আমিও সব্বরে ॥ 

তাহ! শুনি নিষাইটাদ পুনঃ চলি যায়। 
মায়ের গৃহেতে আসি ছুয়ারে দাড়ায় ॥ 
অগ্রহায়ণ মাসে নিমাই উদাসীন বেশ। 
ভাবিতে চিস্তিতে মায়ে না পায়ে উদ্দেশ ॥ 


* ্ঠন্মা, বলি নিমাইঠাদ ডাঁকিতে লাগিল । 


ঘুমপোয়ে শচী দেবী শুন্তে না পাইল | 
ধীরে ধীরে নিমাইচাদ গৃহে গুবেশিযা। 


_ ক্বান্দিতে লাগিল মায়ের চরণে ধরিয়া ॥ 


উঠ উঠ অননীগে! কর দরশন | 

সন্্যাসেতে চলি তব অঞ্চলের ধন ॥ 

কেন মাতা হলে তুমি ঘুরে অচেতন। 

দেখ! না হবে আর থাকিতে জীবন ॥ - 
যত দোষ করিয়াছি ক্ষমিও আমারে । 

বি্ু্রিয়া দাসী সঙ্গে থাকিও'সংসীরে 1 


শোকে ব্যাকুলিত মন হইলে তোমার । 
পোগার সংসার মোর হবে ছারখার ॥ 

তুমি না শাস্তিলে তব বধু প্রাণধন | 
অভাগার বিপ্হেতে ত্জীবে জীবন ॥ 

এত করি ডাঁকিলাম তুমি না শুনিলে। 
কাদে তব শ্রাঁণ নিমাই তুইলে নেও কোলে ॥ 
বিদ)য় হইলাম মাতা কর আপীর্ববাদ | 
আমার কারণে যেন না ঘটে প্রমাদ ॥ 


১পাঁধ মাসেতে নিম।ই ব্যাকুল হইল । 
সন্ত্যাসে যাইতে গৌরের বাসনা হইল ॥ 
স্তন শুন ম! জনশী বিদায় হইয়া যাই। 
ভক্তজনের মনোবাঞণ পুরাইতে চাই ॥ 

এ বলিয়া নিষাইচীদ করিল গমন। 
মননৃখে বন্দে গিয়া ভারতী চরণ ॥ 


আগে আগে শিমাইচাদ ভরতী গশ্চাতে । 
হরি হরি ধ্বনি কয়ে যেতে পথে পথে ॥ 
নগরের সর্বলোক সঙ্গে সঙ্গে ধায়। 
কাহার সোণার শিশু সন্যাসেতে যায় । 
চলিলেন নিমাইচীদ ছাড়িয়া সংসান্ন। 
শচী বিষুংপ্রিয! দোহে কান্দে অনিবার | 
চেতন পাইল তবে ঝিস্ুপ্রিয়া ধনি। 
চতুর্দিকে নিরখিল নাছি গুধমণি । 
উঠিয়া বসিল রাম পালঙ্ উপরে । 
দেখিলেক গত্রণানি রয়েছে [শির ॥ 
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পর্পড়ি বিছুপরিা হছে হাদি করু। , 
ভূমে গড়াগড়ি যায় কয়ে ধরফর ! 


বিষুঃপ্রিয়ার রোদন 


হাহা রে দাঁকন বিধি, হয়ে মম প্রতিবাদী, 
হয়ে নিলি প্রণধন মোর। 
কি করিব কোথায় যাব, আর কার মুখ চাব; 
চতুদ্দিক হেরি অন্ধকার ॥ 
বিচ্ছেদ ভূজঙ্গ বিষে, অভাগিনীর প্রাণ নাশ, 
প্রাণনাথ করহু উদ্ধার । 
আর কিবা সুখ আসে, থাকিব এ গৃহ বাসে, 
করনাথ সঙ্গিণী তোমার ॥ 
নদীয়ার পূর্ণ শশী, কোন রাহ গ্রাসে আসি, 
প্রাথন থ কে করিল চুরি। 
গনি শচী ঠাকুরানী, শোকেতে ত্যজীব প্রাণী, 
মাতৃবধ ঠাপে রবে বেড়ি ॥ 
আমার যৌবন কাল, হল নখ যন কাল, 
প্রাণ বাবে বিরহ আ।লায়। 
ছিল আশ। মনে মনে, দনী হয়ে শ্রীচরণে, 
ভক্তি ভরে সেবীব তোমায় ॥ 
সম্বরি বসন ধনি, হেলায়ে মোহন বেণী, 
শচী গৃহে করিল গমন। 
ডাকি কহে বিনোদিনী, " উঠ উঠ ঠাকুরাণী, 
কপালেতে লেগেছে আগুন ॥ 
আস্তে ব্যস্তে শচীরাণী, : ধুর ্রন্দন শুনি, 
উঠি বসে পালঙ্গ উপরে । 
ধিরে ধিরে বিষ্ুপ্রিযা . শাশুরী মিকটে গিয়া, 
কছে ঢামা তিতি' অশ্রনীরে ॥ 
ধর ধর ঠাকুরাণী, পড়ে দেখ পত্র খানি, 
কপাল ভাঙ্গিল মো সবারে। 
পঞ্জ পড়ি শচীরাণী, হ'হাকার করি ধ্বমি, 
* কর হানে ললাট উপরে । 
বাছ! মোর কোথা গেল, হৃদয়ে হানিয়! শেল, . 
গগধে পরাণ শোকানলে। 
পুত্র পুত্র করি রানী; হয়েছেন পাগলিনী, 
.. মুচ্ছ হর়্েপরে ধরাতলে ॥ 
অচেতন শঙগীবাণী,  স্বপনেতে ঘার্ডূমনী, 
| হেরিজেন নোহন মুক্লভি। 
আহা মরি কিজাকার, ॥ হেলি রগ টামংকার, 
'কিবা শঙ্কু ক্বাবনরপর্তী ॥“.: -": * 





সারে সোনি বলে, *.. : হলিও ন| শোকানলে, " 


পুনঃ আমি আসিব ফিরিয়া! । 
বংসরেক পরে স্বামি, 
সান্বনা করিব মা! বলিঙ্সা ॥ 


কিছুছিন এই ভবে, ধাক মাতা! শাস্তভাবে, 


বি্লুপ্রিয়া বধূর সংহতি । 


এই বলিয়া নিমাই টীদ, " হয়ে গেল অস্তর্ধান, 


ুচ্ছ1 ভঙ্গ হল শচী, সতী। 
পয়ার 

মচ্ছ? ভঙ্গে শ্তী রাণী বসিয়া উঠীয়া। 
বলিতে লাগিল রাণী বধু সম্থোধিরা ॥ 
স্বপনে হেরিনু আমি নিমাই যাছুমণি। 
বৎসরের পরে বাছা আসিবেক পুনি ॥ 
রজনী প্রভাত হল ভানু প্রকাশিল। 
দশ দিক আলো! করি পৃথীবি সাঞজজিল ৷ 
জনীতে নিমাই চাদ সম্যাসে চলিল। 
'নদীয়ার সর্বালোক শুিতে পাইল । 
হবীহা্ষার করি কান্দে যত প্রজাগণ। 
শিশু যুব! ফিব1 বৃদ্ধ যত পরিজন ॥ 
সন্ন্যাসী হইয়া গেল রাজার নন্দন । 
নৈদে রাজধানী আজি হইল কানন ॥ 
এইরূপ সর্ধবলোক কাদিয়1 বেড়ায়। 


হেন সমে (২) গৌরহরি সম্ভাসেতে যায় ৯ 


মস্ত্ি হস্তে শচীরাণী দিয়ে রাজা ভার । 
বধু সহ চলে গেল কাটোয়া বাজার 1 
আশ্রয় লই শচী সামান্য কুটীরে | 
দিবস রজনী সদ! পুত্র পুত্র করে ॥ 
এরপে বর্ধাকাল গেলরে চলিয়া । 
তবে কেন নিমাই চন্দ না এল ফিরিয়া | 
একদিন শচীরাণী বসেছে ছুয়ারে। 

. আদিল বৈরাগী এক দণ্ড হাতে করে ॥ 
হসিল বৈরাগী য়াজ পাতীরাঞাসন 
শচীরাণী করে তীর মুখ নিরিক্ষন ॥ 
বিস্ুপ্রিক্না বলে মাত! কি কর বসিয়া। 
এক বৎসর গেল বয়ে এসেছে ফিরিয়া ? 
: ইহা গুলি শচীদেবী উঠিয়া! সন্ত) 

০ দিমাইক্ে তুলিয়া নিল কোলের উপর ॥ 

:" ক্ষ লক্ষ চু নিমাই মুখে দিল। 
আনন্দে কীদিয়া সযে বলিতে লাগিল ॥ 


(২) সদয়ে। . 
৯৬৮ 


তোমার ফোলেতে বসি, 


. হিিধ-শ্রসঙ ৮৫৭ 


এতদিন কোথা ছিলি নিমাই ধাচছছা ধন। 
আমারে ছারিয়। কৈলে সন্তালে গমন | 
নিমাই চীদ বলেল্াত1 না কান্গিও আর। 
. অঞ্চলের ধন আমি নিকটে তোমার ॥ 
শুন শুন মা জননী করি নিবেদন । 
সম্তাসীর বেশ সবে কহ ধারণ 
নদীয়ার রাজ্যে আছে বত প্রজাগণ | *_- --» 
সম্ভাসীর মন্ত্র সবে করিবে গ্রহণ | 
এত শুনি শচীদেবী শত্তোধিত হয়ে। 
নিমাইরে রাখিয়া! গেল বাহিরে চলিয়ে ॥ 
বিষুপ্রিয়া বিধুমুখী আসি ধিরে ধিরে ।* 
পতী পদে প্রণমিল তক্তি সহকারে ॥ 
করে ধরি নিমাই চীদ বলিল বচন। 
অপরাধ করিয়াছি করহ মার্জন ॥ 
বৈযাগীনি বেশ ধর আমি যে বৈরাগী। 
যেনো তুমি নিমাই চীদ তব অনুরাগী 
এত শুনি বিক্ুপ্রিয়া হরঘিত মন । 
সন্তোষ চলিয়া গেল করিতে রন্ধন ॥ 
নিমাই আসিয়াছে শুনি ষত প্রজাগণ। 
আসি প্রণমিল সবে নিমাই চরণ ॥ 
নিমাই বলে শুন মম যত প্রজাগন | 
বৈরাগীর বেশ সবে করছ ধারণ ॥ 
নিমাইর চরণে সবে উপস্থিত হইল। 
বৈরাগোর মস্ত সবে দিক্ষিত হইল | 
বাঙ্গয সহ সর্বলোক বৈরাগী হইল। 
বৈরাগ্যের রাজ্য বলে প্রকাশ হইল ॥ 
সে মধু নাপিত হল ভক্জের প্রধান। 
যাত্রা কালে মুণ্ডন করিল যার স্থান ॥ 
শচী বিষুপ্রিয়া করে সুখে অবস্থান । 
বৈয়াগ্যের অধিশ্বর হল নিমাই চাঁন (৩) ॥ 
ঁ 


চট্টগ্রামের একটা প্রাচীন মন্দির 
[ শ্রীত্রিপুরাচরণ চৌধুরী ] 


সম্প্রতি চট্টগ্রাম সহরের সাত মাইল উত্তরপূর্ধধে শিকারপুর গ্রামে 
একটা প্রা্টীন মশিরের সন্ধান পাওয়া! শিয়াছে। মন্দিরটা চট্টগ্রামের 
প্রসিদ্ধ কারস্থ-পরিবার মধূরাম চৌধুরীর পূর্বপুরুষ তিলকটাদ রায় 
চৌধুরী কর্তৃক ১৫৭১ থৃষ্টাকে নির্দিত জইয়াছে। প্রার সাড়ে তিমশত 
খৎসর পূর্ষে এই মন্দির নির্টিত হইয়াছে দেখা যায়। মন্দিরেয় গঠন- 


(৩ চীঙ,চত্র। 


ি 
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সাঁলী অতীব প্রাচীন ; মন্দির-গাঁজে লতী-গাঁত। ও ফুল-ফলে চিত্রিত. 


চীন ইষ্উক শোভা পাইতেছে। ইহার গাঁথনি এতই সুদৃঢ় যে, কয়েকটি 
ছ ইহার দেওয়াল ভেদ করিয়া উঠলেও দেওয়ালের কিছুমাত্র অনিষ্ট 
ধন করিতে পায়ে নাই। মন্দিন্নের উপরিভাগ নানাবিধ বৃক্ষ, 
তাও গুল্মে আচ্ছাদিত। অস্থান্ক হিন্দু মন্দিরের গ্যায় ইহার দ্বার 
ঈণ দিকে নহে, একটামাত্র দ্বার উত্তপ্প দিকে আছে। ইহার কোনরূপ 
নালা মাহা নশ্গিপ্টা মাঁটীতে বসিয়া গিক্লাছ্ে ;-ভূমিকম্প কিন্ব! অন্য 
গান বিশেষ কারণে এয়ূপ হইয়! থাকিবে বলিয়া অনুমিত হয়। মন্দিরের 
রেয় উচ্চতা বর্তমানে আড়াই হাতের বেশী নাই। মন্দিরের ভিতরে 
বেশ করিতে কাহারো! সাহস হইতেছে /না। অনেকেরই বিশ্বাস 


[াতে বিষধর সর্প অবস্থান করিতেছে। মন্দিরের ছার হইতে কিছু 


র দীড়াইয্লা মাথ! নিচু করিয়া! দৃষ্টিপাত করিলে মন্দিরের ভিতরে 
বল্দিকের দেওয়ালে সংলগ্ন একটা মৃত্তিকা-নির্মিত বেদী দৃষ্ট হয়। 
মধুরাম চৌধুরীর বংশের জনৈক কুলপুরোহিতের বাড়ীতে প্রাচীন 
থির মধো একথণ্ড হরিতাল কাগজে অতি প্রাচীন হস্তাক্ষরে ভিলক- 
1 চৌধুরীর এই প্রসিদ্ধ মন্দিরের বিষয় এইর়প লিখিত আছে-_ 
“আসীদ্ঙ্গেযু রাঢাখ্যে কায়স্থ কুলজঃ সথধী 
স্ত্রিভিঃ প্রবরকৈধু“ক্তে! মধুমান কাগ্ঠাপান্বয়ে। 
জাতোহহং কৃচ্ছ,মাপন্সে রাড দক্ষিণ পূর্ববত 
স্টলে কুলডুমৌচ প্রস্থিভোহনুচরৈঃ সহ। 
দৃষ্টাহং শ্তাম কান্তারং রমাং ব্যালৈনিষেবিতং 
বাঁসার্থং সমভিলধণ্‌ সাঙ্গোপাঙ্গৈরনেকধা । 
কৃতানুযত্ব সঞ্চারৈরিয়ং ভূর্বাস যোগ্যক! ॥ 
গৌঁড়েখরেণ সৃগায়াত্র কৃতানুপূর্ববং 
তশ্মাৎ শিকারপুর নাম কৃতং প্রসিদ্ধং। 
তত্রস্থিতে! ভগবতো ব্রতমত্রপুণাং 
*. সম্পার্দিতং ব্রতময়ে মধুনাম কৃচ্ছম্‌। 
শাকেহগ্রি গ্রহ বেদেন্দু প্রমে বিষুব সংক্রমে। 
৭ ক্কৃতে ছ্মন্দিয়ে চাত্র স্থাপিত; ঘর্গসম্পদে 
« মাতুঃ গ্রীতিলফেনাস্ত রায়েন কূর্মসংজ্ঞকঃ ॥ 
১৪৯৩ শকাবা-_বিষুব-সংক্ান্তি দিনে মাতৃদেবীর স্রগর্থে তিলক 
' কর্তৃক নির্দিত মন্দিরে কৃর্সচন্র স্থাপিত হইল ।” 
্রীুক্ত পপ্ডিত শরচ্চন্্র কাব্যতীর্ঘ মহাশর এই প্রাচীন রি 
ঠান্ধার করিয়া! দিয়াছেন । 
এই প্রাচীন মন্দিরের বিষয় আলোচনা করিতে গির চট্টগ্রামের 
হাসের এক পৃষ্ঠা খুলিয়। ঘাইতেছে, দেখ! ঘাঁয়। উপন্লিউজ্ত সংস্কৃত 
ক নিবন্ধ শিকারপুর, ফুলভুদি এবং গৌঁড়েখবরের কথা চিন্তা. করিলে 
সতাই ন্লানা তথ্যের আবিষ্কার হুইয়া ধাইবে আশা কর! যায়। 
প্রসঙ্গে শিকারপুর সংলগ্ন খলকিয়া৷ ও কতেয়াবাদ গ্রামের বিষয়ও 
পন ফরিতে হয়। 
চট্টগ্রাম একটা ইতিস্বাস-প্রসিদ্ধ স্থান। হা কর্ণফুলী নদীর উপর 


ভারবর্ষ 
অবস্থিত। প্রাচীন লিখি পু'খি পাঠ অনুমিত হা, বরণকুলী নদী 








এক্ষণে যে স্থান দিপা প্রবাহিত হইতেছে, পূর্ববকালে তাহার গতি 
তদপেক্ষা উত্তর-পশ্চিমে ছিল। চট্টগ্রাম সহর সংলগ্ন ঠিক উত্তয়াংশের 
কর্পেকটা স্থানের বুাৎপত্তিগত অর্থও এই অনুমানের পৌধকতা করিতেচছে 
_যথা, চর চাকতাই, কাপাসগোলা, বোল সহর, সুলভবহর, চাদগাও, 
বাকলিয়াচর, বুড়িরচর ইত্যাদি। পাঠান-রাজত্বকালে নুর্ধ্যবংশীর 
গৌড়াধিপতি মহারাজ নরেক্্র সিংহ দেববর্ঘা মুসলমান কর্তৃক হৃতরাজ্য 
হুইয়া পরিজনসহ নব্বীপে আগমন করেন। তিনি তথায় জীবনের 
শেষভাগ অতিবাহিত করেন। তৎপুর্র মহারাজ পুরুযোত্তম দেববর্ধা 
পুরোহিত, পরিজন ও সার দ্বিশত বরক্ন্দাজ সৈন্য সহ তীর্থ-পর্যটন 
করিতে-করিতে কামরূপ হইয়া অরিপুরা জিলার অন্তর্গত খণ্ডলগ্রামে 
উপস্থিত হন। তিনি তথায় বহুদিন বাঁস করেন। তৎপুক্র গৌড়ে- 
স্বর রায় চট্টগ্রামে আসিয়া কুলভূমিতে বাম করেম। তৎকালে চট্টগ্রাম 
ত্রিপুর-রাপ্রের অধীন ছিল । এই চট্টগ্রাম লইয়া ত্রিপুর-রাজ ও 
আরাকান-রাজের মধ্যে যুদ্ধ হয়। গৌড়েশ্বর রায় ত্রিপুর-রাজের পক্ষে 
আরাকান-রাজের বিরুদ্ধে বহুদিন সংগ্রাম করেন। অতঃপর তৎ্পুত্র 
মুকুটরায় আরাবান-রাজ-কর্তৃক চট্টগ্।ষের শাসনকর্তা নিঘুক্ত হন। কয়েক- 
বর্ধপরে কোন কারণে মুকুটরায় মুসলমানের হস্তে ট্টগ্রণমের শাসনভার 
দিয়! চট্টগ্রাম পরিত্যাগ করেন। চট্টগ্রামের প্রপিক্ধ হিন্দু পরিবারের 
বংশ-তালিক। পর্যযালোচম! করিলে দেখা যায়, প্রায় সকলের পুর্ব্বপুরুষই 
গৌড় কিন্বা রাঢ় হইতে এদেশে আসিয়া বসবাস করিয্লাছেন। তাহা- 
দের জনেকেই সব্বপ্রথমে এই কুলতূমি ব৷ কুলগ্রাম অর্থাৎ কুলগীও 
নামক স্থানে অবস্থিতি করেন এবং ক্রমশঃ অন্থু স্থানে ছড়াইয়া পড়েন। 
এই তিলফর্ঠাদ রাযনও চট্টগ্রামে আসিয়। প্রথমে কুলভূমিতে অবস্থান 
করিয়াছিলেন। তিনি কুলভূমির সন্নিহিত জঙ্গলে ব্যাস্াদি হিংস্র জন্ত 
শিকার করিতেন। পরে মুসলমান বাদশাহগণ কর্তৃক এ জঙ্গলাকীর্ণ 
স্বান আবাদ হইলে শিকারপুর নামে খভিহিত হয়। এই রমগীয়, 
স্থানকেই তিলকচাদ রায় বাসের উপযুজ ভূমি মমোনীত করিয়া! লয্নেন। 


. তিনি ভাহার মাতৃদেবীর বর্গার্থ এই প্রাচীন মন্দির নির্দাপ করাইয়া 


তন্মধ্যে কৃর্দচক্র নারারণের প্রতিষ্ঠা করেন। এবং জিম্মে কুর্দচক্র 
নামক ভূসম্পত্তি দেখোত্তর করিয়া দেন। এক্ষণে মেই দেববিত্ত ব্যক্তি- 
বিশেষের সম্পত্তি হইয়াছে ।« তিলকচাদ রায় চৌধুরী অত্যন্ত ক্ষমতাপালী 
লোক ছিলেন । তিনি তাহার প্রথম ছই পুত্র মধুত়াম ও জনার্দানের, 
নামে “মধুজনার্দন” তরফ ্ৃষ্টি করেন। মুধুক়্াম চৌধুরী পিতার 
অপেক্ষা ক্মতাশালী হইয়া উঠেন--গঁছারই নামে এই বংশের নাম 
মধুবংশ হয়। মধু ও, জনার্ছনের পর এই বংশের কিছু অবনতি হয়। 
অতঃপর মহাদেব চৌধুরীর বিশেষ প্রতিপত্তি -হয্। তিমি'- তাহার 
কন্তারত্বকে প্রসিদ্ধ লালা চীদ রাজের বংশধর লালা গ্রাপব্নতের হস্তে 
সঞ্চদান করিয়া! তাহাকে গৃহজামাতাক়্পে গ্রহণ কয়েন এবং জাদাতার 
মামে শ্রাপবন্গত তরফের পত্তন কদ্ধেনূ। ॥ পিকারপুর গাষে 
_ মধুরাষত চৌধুরীর বংশ ও লালা চা রানের বংশ বর্ষ খযাপিরা 


বরবাদ করিতেছে ।৯ কালের এমনি বিচি গতি 
যদিও লালাবংশ মধুষংশের 'গৃহৃজামাতা, তথাপি & 








গ্রাম : লালাবংশেরই বিশেষ প্রতিপত্তি ও উন্নতি চির ভি 
হইক্জাছিল, দেখা হায়্। এই আঁমে লালাব'শের ৃ র্‌ নর 
অনেক বর়্-বড় দীঘি এখনও তাহার অতীত. -স্ রা 
গৌরব ঘোষণা করিতেছে। বর্তমানে লালাবংশের ॥ ৮. ্ যে . 

প্রযুক্ত বরদাটরণ চৌধুরী ও প্রীযুক্ত যামিনীরঞন ৮4 টা 2 0 
চৌধুরীর অবস্থা পুর্ধববৎ নাই। প্রসিদ্ধ ব্যবস্মুয়ী ডি কিন . তি পি বি. 7 

ও জমিদার ৮অপর্ণাচরণ চৌধুরী এই বংশের কস 0৯ রি পু 
প্রধান বাঞ্জি। কয়েক বৎসুর হইল তাহার মৃত্যু শা ১৮ দিক, ৮. নি 
হুইয়াছে। তত্দীয় একমাত্র নাবালক পুত্র শ্রীমান স্‌ ক: রঃ নি রি ৃ 


গাঁচকড়ি চৌধুরীর পক্ষে শ্রীযুক্ত ঘোগেন্্র লাল 
চৌধুরী বিশেষ খ্যাতির সহিত ব্যবসা ও অমিদায়ির 
তত্বাবধান করিতেছেন। বর্তমানে মধুবংশে ব্দনীম- 
খ্যাত ব্যবসায়ী ও জমিদার *অভয়াচরণ চৌধুরীর 
পুত্রগণ--প্রযুক্ত নগেন্রলাল চৌধুরী, প্রীযুক্তহ্বরেন্্দ লাল 
চৌধুরী, প্রযুক্ত যোগেন্্রলাল চৌধুরী এবং শ্রীযুক্ত 
হেমেত্্রলাল চৌধুরি নিশেষ দক্ষতার সহিত ব্যবসা ও 
জমিদারি পরিচালন! করিতেছেন। পরীযুক্ত রামকালী 
চৌধুরা, গ্রীযুক্ত উমাচরণ চৌধুরী, শ্রীযুক্ত রামকুমার 
চৌধুরী ও শ্রীযুক্ত ঘষ্টীচরণ চৌধুরী এই বংশের 
উল্লেখযোগা রাক্তি। 

এই শিকারপুর গ্রামের, একদিকে খন্দকিয়া গ্রাম ; ৭ 
অপর দিকে ফতেয়াবাদ গ্রাম। খন্দকিয়া অর্থে 
থন্দক অর্থাৎ নিমতৃমিকে বুঝীইতেছে। কর্ণফুলী 
নদীতে চরভরাট হইয়া এই নিষ্বভৃমির উৎপত্তি ' 
হইয়াছে, অনুমান করা যার। ফতেয়াবাদ অর্থে ফতে-_বিয়, আবাদ-_ 
নগর ; অর্থাৎ বিজয়নগরকে বুঝাইতেছে। শ্রীযুক্ত মৌ: আবদ্বল করিম 
সাহেব সংগৃহীত কবি দৌলত উিরের লায়লিমন্থ নামক ৭১ বৎসর 
পূর্ধের হন্তলিখিত প্রাচীন পু'থিতে ফতেয়াধাদ সম্বন্ধে এইরূপ বিবরণ 
প্রাপ্ত হওয়া যায়- 


» প্বঙ্গদেশ মনোহর, তার মধ্যে শৌভাকর 
ৃ নগর ফতেয়াবাদ নাম। 
আছাওগদীন লী, ির্ল শরীর বীর 
তথাতে বসতি অন্ুপাষ 1” ্ 
“গর ফতেরযাঘ, দেখিতে পুররে সাধ 
চাটগ্রাদ সুনাম প্রকাশ । 
মনোহর ুদোরম, _ অমর নগর দম 
:.. - গত শতে অনেক নিষাল। 
২ ক্ষ. ক ক »৬ ৭ কর্ণফুলী ভট 
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“তিলকাদ চৌধুরীর মন্দির 


চৌদিগে * * উচলবিগ্তর সব * 
তাহে সদ! বদর পরান। 
আদেশিল! গৌড়েশ্বরে, উজির হামিদ থারে ' * 
অধিকারী হৈল চাঁটিগ্রাম 
আত্ম দানধর্শ, কর্রিলা পুণ্যের কর্দ 
আনন্দে রহিল! সেই ধাম ।” রি 
"অনুকমে বংশ কত, _ গণিলেক সেইমত্ত 
গৌড়ের কুদিন হৈল দূর । 
চাটিগ্রাম অধিপতি, নানামত মহামতি 
নৃপতি নেজাম সাহাহথয়।” 
“একশত ছত্রধা নী, মতানেন্ব অধিষ্কাী 
ধবল অরুণ গৌঁড়েশ্বরত। - টা 
৪. রজনী সময় হৈলে, মাধিক্য প্রর্থীপ ছলে 
জপূনাপ পুরীর অন্তর ।” 
_ এই প্রাচীন পৃথিতে ফতেতাবাদ গ্রামের বরশনাযা লঙ্গে-ল্গে গৌঁড়ে- 


ডিও 


রি হম টু খত রা 





রর নায়, রুষ্ট পুর অভিনিয়েশ সহকারে ছি্া করিলে ফতেক-: ৃ্‌ 


1 চাষের রাজধানী বলিল অগুদিত হয় ।. ুগলযান যার 


লেও চষ্থ্থামে ফতেয়াবাধ প্রধান 'স্থানরাপে পরিগণিত হইয়াছিল! 
অয়াবাদেন নছরৎ বাদশাহর প্রকাণ্ড দ্বীধি এবং শ্রা়ীন মসজিদের 
সাঁবশেষ এখমও তাহার অতীত গৌরবের দাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 





মণিবেগমের মৃত্যু-তারিখ 


[ ্রীব্রজেন্ত্নাথ বন্্যোপাধ্যায় ] 
ববাঙ্গালার প্লেগমদিগের ইতিহাস-সন্কলন-কালে মীরজীফর-বমিতা 
বেগের মৃত্যুর তারিখ লইয়া! বিশেষ গোলযোগে পড়িতে হইন্াছিল ; 
য়ণ ধতিহাসিকগণের মধ্যে এ বিষয়ে বহু মতদ্বৈধ আছে। মুখের 
বল, অশ্্রতি আমর! মণিবেগমের মৃত্যুর বধার্থ তারিখ জানিতে 
রিশ্নাছি। এক্ষণে এ বিষক্পে বিভিন্ন এতিহীসিকের মত আলোচন। 
রা যাউক। 
মণিবেগমের 
মৃত্যুর তারিখ 
) যুক্ত নিখিলনাথ রা, বি-এল মহাশয় রচিত 
'মুণিদাবাদ কাহিনীর (দ্বিতীয় সংস্করণ, পৃং ২৬২) মতে ''্ীঃ ১৮০২ 
/:136516 10667)6 এর %07/27/81 
চিরে ননী 0%/০/2৮)র মতে 
১ ছ্রযুকত পুর্ণচন্র মভুমদার মহাশয়ের 
“17842 01 11%7512748467 ( পৃহ ১৩৩) 
পুস্তকের মতে ১ এপ্রেল ১৮১২ শ্বীঃ 
) পরঙ্গোকগত মুপিদাবাদের দেওয়ান 
বাহীহুর ফজল্‌ রব্বী থা বাহাদুরের 
সহিভ এ বিষয়ে আমাদের পত্র” 
ব্যাবহার হইয়াছিল; তাহার মতে এপ্রেল ১৮১২ স্রীঃ 
অন্বসন্ধান করিয়া দেখিলে, উপরি-উক্ত তারিখগুলির কোনটাই যে 
ক নহে, তাহা শপষ্ট প্রত।ঘমান হইবে । 02£%/%2 2452 পত্রে 
শিষেগমের মৃত্যুর যথার্থ তারিখ প্রদত্ত হইয়াছে বলিয়া আমাদের মনে 
কঃ ইহাতে লিখিত আছে £-- 
2০747711125) 14% 7472) 1513. 
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71151)60. % ০0101705150 9 ৩ 181) 701916 ৩ 
00৮৬7201 06776172112) 0081501, 

তে. 19০%065%৩]1 
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36 
1৮) 00. 120-,9, 

72521 7/477%27457705106 57516 (9.0. 
0761) 19০5 ) পুস্তকের ২২৯ পৃষ্ঠতেও উল্লিখিত হইয়।ছে যে, ১৮১৩ 
্রীষটান্দের ১*ই জানুয়ারী মণিষেগমের মৃডযু হয়; তাহা হইলে ইহাও 
০%/% 0722: পত্রে প্রদত্ত তারিখের সমর্থন করিতেছে। 

তশা করি ইহার পর বৌধ হয় ্রতিহাসিকের! মণিবেগমের মৃত্যুর 
তারিখ-নির্ধীরদে গেলে পড়িবেন না। ] 





গুভস্কর 
[ ভ্রীললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এস্সি 


(২) এ 
(বাষে-ভাঙ্গ। হরণ--দোডাঙগা হণ ) 


পূর্ব প্রবন্ধে শুতস্করের কাঠাকালি এবং বিধাকালি সম্ঘক্ষে..কিছু 
খলিয়াছি। আজ শুতক্করের বিষয়ে আরও কিছু বলিবার ইচ্ছা স্লাছে। 
শুভস্করের প্রীবার্তীত অন্ক কবিবার সকল নির্নমেরই একটু-একটু বিশেষত্ব 
আছে। আজ যে বিষয়ে বলিব তাহার বিশেষত্ব জন্য প্রকারের । 
আজ যাহা বলিব তাহা ছাড়া গুতত্করের আর সকল নিয়ম 
এক পর্য্যায়ে ফেলা যায়। তাহার কথা পরে বলিবার ইচ্ছ! জাছে। আজ 
আমি শুভক্করের 'দোতাঙগা হরপ' এবং. 'বামে-ভাজ] হয়ণ' বিষয়ে 
বলিব! 
“ “দোতাঙ্গা হরণ এবং 'বামে-তাঙ্গ! ছ্রধ ্ষাহাকে বলে এবং ং এইকপ 
নামকরণ রেন হইল, তাহা, সর্কাপ্রযে বলা প্রয়োজন মনে করি। 
'হরণ' সাধারণত; 'ভাগ' করাকেই বলা হর, .তাহা নকলে এজানেন। 


অগ্রহায-১৩২৪] 75. 


*দোতা্গা হয়ণ' স্কলিগা এমন ঢুরণকে বুঝার যাহা ছইটাই-হার্ধ্য 
এবং হারক-_আলকালকার করায় ভাজা এবং ভাঁজক-_তাঙ্গায়াশি। 
অর্থাৎ মিশ্ররাশি। যেমন ৩৩২%/, কে ১৩/, দ্যা ভাগ কড!। 
এইখানে হার্ধ্য--৩৩২/* এবং হারক--১৩/__ছুইটাই ভাঙ্গা! বা 
মিশ্ররাশি। এই হুইল 'দৌভাঙ্গ! হরণ'। «বামে-ভাঁঙ্গা হরণ' “দৌতাঙ্গা 
হরণ'এর নামান্তর মাত্র। এইরূপ নামাস্তর করিবার কারণ এই যে 
“দোভাঙা! হরণ' যেরাপ ভবে কর! হয়, 'বামে-ভাঙ্গ! হরণ' সেরূপ ভাবে 
কর! হয়না। ইহা করিবার প্রণালী (01178 [90১0৫) পৃধক। 
তামে-ভাঙ্গা হরণ' প্রণালীতে অন্ধ করিতে হইলে হার্ধাকে ক্রমে-ত্রমে 
'বামে ভাঙ্গিতে হয়; এই “রামে ভাঙ্গা কিরূপ তাহা পরে দেখান 
যাইবে । * 

সর্বপ্রথমেই 'দোভাঙ্গ। হরণ' এবং “বামে-ভাঙ্গা, হরণ' এই ছুইটা 
নিরমের ছুইটা অন্ক করা যাউক। ৩৩২//* কে ১৩/* দিয়! শুভন্কর 
নিমলিখিত রূপে ভাগ করেন। 


(ক) ১৩/,)___৩৩ ২৪/০ 


্‌ ৫ 
২৮/০ 
৬1৮ ৮ ১০ ০ ৬৩/৯ 


১৩1/০ ৮ ২০০২৬1%* 
শস্া 
৬1৮০ 








৬৬1/, 
১৩1/* * ৫» ৬৬1/০ 





ভাগফল হইল ২৫। 

এইখানে, ৩৩২// ফাঁক-ফীঁক করিয়া রাখা হইয়াছে । ৩৩এর ভিতর 
১৩/ যায় ২ বার) ৩৩ হইতে ১৩/* *২-২৬/৮* বাদ শরলে 
৬%* থাকে, ইহাকে ১*" দিয়! গুণ করিয়া! ২৮/, এর সহিত যোগ 
করাতে হুইল ৬৬1/*। ইহার ভিতর ১৩/* যায় ৫বার। বাকী 
কিছুই থাকে না। ভাগফল হইল ২৫। পাটাগণিতের নিয়মে ভাগ 
করিতে হইলে আমর! ভাজ্য এবং ভাঁজক দুইটাকেই আনায় আনিয। 
ভাঁগ করিতাম। এ জারগায় সে সব হাঙ্গামা কিছুই নাই। এইবার 
'বামে-তাঙ্গা হরণের' একট। উদাহরণ দিই। শুভঙ্কর 'দৌভাঙ্গ! 
হরণে'র পর এই আধ্যাটা দিয়াছেন, 
হাধ্যরাশি যদি অতি উচ্চপদ হয়। 
হারক যদ্তপি অতি নীচপদে রয় | 
হাধাকে দণকে হকি বামেতে ভাঙ্গিবে। 
গুভগ্কর বলে ইথে সহজ হইবে ॥ 
'দোতাঙ্কা হরণ'এর স্চয়াচর নিম যেখানে থাটে না, সেইথানেই এই 
শিল্ষম। এই আর্ধযাই 'বামে-ভাঙ্গা হরণে'র আর্যা। এই আর্ধ্যা 
অন্ক করিবার প্রণালী ঠিক বঙিয়া দেয় না। একটা অন্ক করিলে 
আধ্যাটা:টিফ- বস হাইবে। যেমন ১৪/১২।কে ৩ দিয্না ভাগ কর। 
এইখানে হাধ্য এবং হারক ছুইটা ভাঙ্গা রাশি-_হ্ৃতরাং এই অঙ্ক 
“দোসকাঙ্গা হণ, কিন এই$'দৌভাঙ্গা হরণ' করিবার প্রণালী অন্ত 
বারের লি ই নীম. হইছে বাছা হণ 


 বিথিধ-প্রগঙ্গ 


৮৬১ 


এইখানে হাঁরফ €১।, গণ্ডায় এবং কড়ায় আছে। আর হাঁ ১৪//১২1 
আছে টাকা আনা. গণ্ডা কড়ায়। সুতরাং হারকের তুঙগনার হাধ্য 
অনেক “উচ্চপদে' আছে এবং হার্ধের তুলনাম্ন হার়ক অনেক 'নীচপদে” 








আছে। অতএব এইখানে '্বামে-ভালা' প্রণালীতে ভাগ কল্সিতে 
হইবে। 'বামে-ভাঙ্গা' প্রণালীতে ভাগটী নিলিখিতরূপে সম্পাদিত 
হ্য়। - 
১০ 9৮/১২। 
5৪% ৮৭০ ১1৮১৯ 
(খ) ১) 8৮] ৩ থ্‌ ৩ ॥ ত॥ 
৩৩ এই? ত্ ও 
ত্১ ১৭1 ৪ ৫ 
৬ |” ২৩৮ ্ ৫ | 
€ থু গজ ও 


ভাগফল হইল ৩৮৩৪ | এইখানে ১৪%/১২।কে ফীঁক-ফাক করিয়া 
বাখা হইয়াছে। ৪7/১২॥ কে ১* দিয়! ভাগ করাতে 1৮১৯ ভাগফল 
হয় এবং ২ কে নীচে রাখিয়| 1১৯ ১এর সহিত যোগ করিয়া পাওয়! 
যাঁয় ১//১৯। ইহ!কে ১০ দিয়া ভাগ করিলে ভাগফল %৭॥ হয় এবং 
€১॥ ভীগশেষ থাকে । 1 কে নীচে রাখিয়া %৭% কে (যেগ করিবার 
কিছু না থাকায় ৯১, দিয়া ভাগ করা হইল। ভাগফল ২ এবং 
ভাগশেষ এ হইল। এ কে নীচে রাখ! হইল। সর্ধশেষ ভাগফল 
৩৪৪ কেও নীচে রাখা হইল। ইহ'কেই শুভস্কর “বামে-ভাঙ্গা' বলিঘাছেন্গু 
১৪%০১২॥ কে বামে ভাঙ্গিয়া যে দল হইয়াছে তাহা যখা্বমে ৯ 
এ থ্‌ ত১॥ তই 

এইগুলিকে ইংরাজী হিষাবে 76১ 001101)65 বলা যাইতে পারে, 
করণ এইখুলিই হইভেছে ভাগ করিবার গ্রয়েজনীয় রাশি । এইবার 
ভাগ কিরূপভাবে কর! হর, তাহা বলিতে হইবে। €৪% এর ভিতর ত১। 
যায় ৩ বার, বাকী থাকে 3। এই ও কে দশ দিয়া গুণ করিয়া | এর 
সহিত যোগ করাতে হইল ২১, এই 3০। এর ভিতর ও। যায় ৮ বার, 
বাকী থাঁকে৭। এই এ কে১* দিয়া গুণ করিয়া ১॥ এর সঙ্টিত যোগ 
করাতে হইল ৪; এই €৪ এর ভিতর ১। যায় ৩ বার, বাকী থাঞ্কে ৭। 
এই, কে ১*দিয়া গুণ করিয়া ২। এর সষ্টিত যোগ করাতে হইল € ; 
এই ৫ এর ভিতর ₹১। যায় ৪ বার, বাক/কিছুই থাকে লা ৩ ৮, ৩ 
এবং ৪কে পরে-পরে রাখি ৩৮৩৪ হয়, ইহাই গাগফল। শুভক্কর 
তাহীর আধ্যার শেষে বলিয়াছেন 'ইথে মহজ্প হইবে, বাণ্তবিক ভাগ 
করিবার এমন 'সহজ' এবং সুন্দর নিয়ম কেহ কোথাও পাইয়াঞ্ছেন 
কি? এই নিয়মে ভাগ করিলে 'সহজ 'ত হয়ই; তা ছাড়া এই নিয়মটা 
যেমন হুন্দর, অঙ্ক করিতেও তেমনি সময় কম লাগে । তা ছাড়া ইহাতে 
অস্ক ভূল যাইবার সম্ভাবনা খুব কম, কারণ এই নিয়ঞ্জ ভাগ করিলে 
বেশি বড়-বড় রাশি লইয়া আমাদের ব্যাতিবান্ত হইতে হয় নাগ 

এইবার শুতক্ষয় যে এই 'দোভাঙ্গা হরণ এবং “হাষে-ভাঙগণ হরণ' 
কি নিয়মে করেন তাহা বুবিষ্ঠে চেষ্টা করা যাউক। অর্থাৎ এই ছুইটা 


৮৬২ 


প্রণালী কেন হে টিক উত্তর দেয়, তাহা! বেখা হাউক। 
দৌভাল! হয্বণ বিষয়ে বলিব । এইটা বুঝিতে হুইলে আদর সচরাচর 
বে ভাগ করিয়া ধাফি, তাহায় বিহন্ে ছুই একটী কথা বলিষ। ৪৩৪৭ 
কে »দিয়া ভগ করিলে কি হয় দেখা হাউক। 
৯) ৪৬৪৭ (৪৮৩ 
৩৬ 


দু 
নং 


১৬. 
ল ৪] 


পি 


এইখানে ৪ এর ভিতর ৯যায়না; সেইজন্য ৪৩ লওয়। হইল। 
১৩ এর ভিতর » যা & বার, বাকী থাকে «| তাহীর পর 9 নামান 
হইয়াছে। তাহাতে ৭৪ হয়। এইটাকে একটু ঘুরাইদা বলিলে 
বলিতে পার! ঘায় যে, যাহা বাকী থাকে তাহাকে ১* দিয়া গুধ করিয়া 
যেটা নামান হয়, তাহা যোগ করিতে হয় । অর্থাৎ ৭ কে ১* দিয়া গুণ 
করিয়া ৪ যৌগ করাতে হইল ৭৪1 সেইরূপ ২ কে ১* দিয়া গুণ ও ৭ 
যেগ করাতে পাইলাম ২৮১*+৭-২৭। “দৌভাঙ্গ! হরণ' করিবার 
স্রশালী ঠিক এইরূপ। যেমন 


১৩1/* ) ৩৩২৪৮/৭ (২৫ 
২৬1০ 





৬1৮০ 
১১ 


৬১/৪ 
২৮/, 





৬৬]/০ 
৬৬/৪ 


“ এইথানে ও এর ভিতর ১৩//* যায় না। সেইজন্য ৩৩ লওয়া হইল। 
2৩ এর ভিতর ১৩/* যায় ২ বার বাকী থাকে ৬৮; ইহাকে ১, 
ঈয়া প করিয়া ২/* যোগ করাতে হইল ৬৬//* | ইহার ভিতর 
,৩1/* যায় ৫ বার। সুতরাং ভাগফল ২৫ হইল গুভন্বরের 
দোতাজ হরণে'র যাহা! পাতন ( (ক) ত্রষ্টব্য) তাহা! ঠিকই এই, তবে 
গঙ্থা একটু পৃথকভাবে সাজান। 
গুতন্বরের প্রণালীতে “দোভাঙগ! হরণ' করিবায় সময় একক স্থানীয় 
রক্কটা সর্বদাই মিশ্ররাশির সহিত রাখিতে হইবে। যেমন ৬৯২//, কষে 
খন কীক-ফাক করিয়া রাখ হয়, তখন-_ 
১) | চু 
এইকাগ না রাখিয়া . 
দি ? ০ ২৮/, ্ 
“এইয়প রাখা হইয়াছে, অর্থাৎ ২ ফে %/. এর সঙ্গে রাখা হইরাছে। 
ইলপ রাখিবায় কারণ এই যে ৬৪২৬/, এর অথ্যে প্রথম + এর স্থানীর 


৮৮/5 


রি নস 2 রি | 


প্রথমেই আমন '. মান শতক, দ্বিতীয় ও এক স্থারীয় মান শষ, এবুং হু%/, এর স্থাবীর 


"এল 2 


মত ৫ম বর্ষ ৬ সংখ্যা 


৪ পাত খু চি ০ 


মান একক । ধর্গি ৩৩২%/* কে 


৩৪ | ২ 


তে 


৮৮/৪ 

এইরাপ রখা হয় তবে .২ এর স্থানীয় মান দাড়ায় দশক কিন্তু ২ এয 
প্রকৃত স্থানীয় মান একক; এইজন্ক ২ কে ৮/* এর সহিত রাখা 
হুইয়াছে। 

শুভন্করের এই 'দোভাঙা হরণ' প্রণালীতে অমরা কোনও একটা 
মিশ্রভাগ যত ইচ্ছা তত দশমিক বিন্দু পর্্যস্ত করিতে পারি। যেমন বিখা 
২৩১/৩* কে ৮১৬১ দিয়! ভাগ ২ দশমিক বিন্দু পথ্যস্ত করা যাউক। 
শুভ্বরের হিসাবে করিলে ভাগফণ নিয্ললিখিত রূপে বাছির হ়। 























/১১/১ ) ২ ___ ৩ ১1৩1৬/___ 

২ ৮ ৬ ২ তু 
২ ৩ ১/৩৬ ১৪৩৩৮ ২৪২1, 
2২1৮ ৯৮১) ৩1২।* ১৪২৮ - ২৩//* 
1২1% ৬৪১। ৫/১/ 1৬ 1৩/ 

৬1৪] ৪4২% 

মার রঙ 

1১৪ /৩%/ 
ঞ চা 
ভাগফল হইল ২৮৬*২২। 


'দোভাঙ্গা হরণ' যেরপে বুঝ! গেল, বামে-ভাঙ্গ! হরণ ঠিক সেইরূপ 
বুঝা ঘায় না। ১* দিয়! ভাগ করিয়া যে বাঁমে-ভাঙ্গ! হইয়াছে, তাহার 
তাৎপর্য বুঝিতে পারিলেই 'বামে-তাঙ্গা হরণ' বুঝ! যাইবে। প্রথমে 
আমাদের “বায়ে ভাঙ্গী'র প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে হইবে । শুভক্কর 
বলিয়াছেন হার্ড ঘদি উঠ্টপদ এবং হারক ঘি নীচ পদ হয়, তবে বামে 
ভাঙ্গিতে হইবে । আমর!1 যে উদাহরণ দিয়াছি, তাহা হইতে ইহা! 
বুঝিতে হইবে । ((খ) ভরষ্টব্য)। ১ এক,ভিতর €। ৯ অপেক্ষ! অনেক 
অধিকবার যায়, এই জন্ত ২১ এর 'পদ্' ১৪%০/১২।* তুলনায় নীচ।, 
এইজন্য ১৪%/১২/, কে 'বামে তাঙ্গিয়া' রাখ! হইয়াছে। 'যামে' 
ভাঙ্গিবার' উদ্দেষ্ঠ হইতেছে যে ভাজক, ভাগ করিবার সময়, ভাজে 
বিভিন্ন অংশের মধ্যে এককবার (৯ অথবা » অপেক্ষা কমধার) যায়। 
আমর! বামে ভাঙ্গিবার পুর্ধে ১৪/৮/১২| কে তফাৎ-তফাৎ রাধিয়াছি 
অর্থাৎ ১৪//১২। কে ১০+৪৪০/১২। এইক্সপ রাখিয়াছি। তারপর 
৪%/১২॥ কে ১, দিয়া ভাগ করিয়া তাগকল।০/১৯ আর তাগশেষ ও 
পাইয়াছি। 1১৯ কে ১এর সহিত যোগ ককিয়াছি। পাইয়াছি 
১%১৯। হতরাং দেখা বাইতেছে যে, বামে ভাক্গিযার সমঙ্গ ১* দিয়া 
তাগ করিয়া যাহ! পাইঙ্াছি, তাহাই ১৪%/১২। কে ১৭ ।ঘিয়! ভাগ 
করিয়াও পাওয়া বার। অর্থাৎ ১৪/০/১২। কে ১* দিয়! ভাগ. করিলে 
তাগফল হয় ১৮/১৯ এবং ভাগ শেষ ২২1*। মোট কথা হইতেছে যে 
১৪/১২। ১/১৯ ৭ ১০4৭1 তারপর ১//১৯ কে ১৭ বিছা-ভাগ 
করাতে ভাখঘল হয় %৭৮ জায় ₹8. টাগশেষ থাকে । ভুয়া 
১৪৪০১২৪৬৭৪৭ ১০০ +৩৫ ৮১১ 4৩২01 নর্ধাশেহে বন ৮্সফে 





ধায় | অতএব ১৪%/১২৫ $৭%১০**+৭৯১০+৩15১*+ ৭11 
এই্টাকে ঘুর়াই়। বলিলে বলিতে পার! যায় যে ১৪৮%/১২। এর ভিতর 
84 আছে ১*** বার, আছে ১** বার আছে ১৭ বার আর 
€২॥ আছে ১ বার। স্থানীয় মানের কথা ধদি বলি, তবে ৪৮ এর স্থানীয় 
মান সহশ্র, থর স্থানীয় মান শত, 38 এর স্থানীয় মান দশ এবং ২ এর 
স্থানীয় মান একক | এখন €৪% এর ভিতর ৩1 আছে ৩ বার, বাকী 
থাকে ২। হৃতরাং ১৪//১২॥ এয ভিতর ৩1 অঙছে ৩০ বার। 
আর বাকী যে ১ আছে তাহা ১৪//১২। এর ভিতর ১*:* বার আছে। 
সুতরাং ৩ কে ১০ দিয়া গুণ করাতে যে ১* হইল তাঁহা ১৪//১২] এর 
ভিতয় আছে ১** বার) আবার থ আছে ১৪৭/১২1 ভিতর ১** বার 
সুতরাং ১, আছে ১৪/৮/১২। এর ভিতর ১** বার। ১০1 এর ভিতর 
)। যায় » বার বাকী থাকে ৭। হৃতরাং ১৪//১২1 এর ভিতর ও। 
আছে ৮** বার। বাকী যেথ থাকে তাহা ১৪//১২॥ এর ভিতর 
১** বার আছে। অতএব এ কে ১* দিয়া গু করতে আমরা যে 
২২ পাই তাহা ১৪%/১২। ভিতর ১* বার আছে, এ ছাড়া ৫ ও 
১৪//১৭। এর ভিতয় ** বার আছে ;*স্থতরাং ২।+১1 ৮৩ আছে 
১৪%০১২1 ভিতর 3* গ্বার। আবার ৩ এর ভিতর | আছে 
তিনবার, হ্ৃতরাঁং ২১), ১৪//১২॥ এর ভিতর আছে ৩* বার। বাকী 
থ তাহা ১৪//১২॥ এর ভিতর ** বার আছে। হুতরাং ৫৮১*- ২1 
আছে ১৪৮/১২। এর ভিতর ১ বার, আর তা! ছাড়াও ২। আছে 
১৪//১ এর-ভিতর একবার সুতরাং ২/+৭২॥-* ৩ আছে ১৪//১২। 
ভিতর ১বার। অন্তদিকে ৬। যায় € এর ভিতর & বান্খ। সুতরাং 


১৪৪০/১২ এর ভিতর ঘায় ৪ বার়। সুতরাং ও। সর্বশুদ্ধ ১৪//১২। 


এর ভিতর ৩*৭*+৮**+৩*+৪- ৩৮৩৪ বার আছে। 

আমরা এই সমস্ত কথা অন্ঠ প্রকারে বুঝাইব। পূর্বেই 
পাইয়াছি ১৪/০/১২]৮ ৪৭১ ১০০৯+১৫১*+৭১1৮ ১৭1৭]। 
আবার ৪% * ৪+৩১। সথতর়াধ ₹৪৮১৫ ১০০০ শত ৩৮৮১০৯৯4৩১৮ 
১৪৪৭ ৩৩৮১০১৭4২১০ ১৯৯1 অতএব আমর] ১৪%০/১২1 
৩১১০৯৯+১৯ ১৭৪1৭৯১০০৭৩] * ১4৭ পাইতেছি। 

অর্থাৎ ১৪%/১২1 ৮ ৩৪১৫১০৯৯৭১০] ১১৭ 4৩১1১৫১৯4৭1 

আবার ১*৮১*+৭। অতএব ১*1১৬১০*৩*৯১*+৭ 
১৪১৮৩৭১১০১৪ 


১৪/০/১২1 * ৩/১০৯৯+৩ ৮১০০4৭18১৭৩ 


৮১৯4৫ 

৩৭১৫১০৪১4৩০ ২১০৯৮ ১০+৭। আবার ৭ ৩৯ 
ধ্‌ হৃতরাং ও ৮ ১০০০২৩৪১৭৫৮ ১৭ শর ১৭4২, 

হতরাং ১৪/০১২।ং৬*১০*+৩৮ ৯১১২৪ *১৩া 
চে নর রর 

০৮৩৩৭ ১০০০ 46১৭ ৯১৭৯৭৭৩৪৮১৭ অভএব ১৪ 
১২।-৩। 

মদ ৩০৮১০০৬০৩১৯ ১০০৯৩৬৪৮১১৩ 


১) 





সপ ১০ 








»০৩১২০০৪-+৮১১৪৪+৩১৮১৭+৪ ৬ 
স্৩০৪৩+৮৯০০৩০+৪ 


স১৩৮৩৪ 


সুতরাং ভাগফল কেন শুভস্করের নিয়মে পাওয়া যায়, তাহা বুঝ! গেল। 

এখন 'বামে-ভাঙ্গা'র বিষয়ে একটী কথা বলিবার আছে। কথাট! 
হইতেছে এই যে, আমরা 'বমে ভাঙ্গিয়া' ঠিক ৪ তেই ধামিলাম কেম? 
ইহীর কারণ এই যে % এর ভিতর ও। এক কবার (৩ বার) যায়। 
২4 কে ১* দিয়া ভাগ করিয়া যাহা হয় তাহার ভিতর ৩1 ধায় না। 
আবার 4 এর পুর্বে যে ভাগফল পাওয়া শিয়াছিল তাহা %৭॥। 
ইছার ভিতর ৩1 একবারের অধিক যায়, কাঞ্জেকাজেই আমরা রে 
ভাঙ্গা" %৭॥ তেও শেষ করিতে পাঁরি নাই মোট কথা হইতেছে 
যে 'বামেভাঙ্গা'র যে ফলগুলি আমরা পাইব-ধেমন আসাদের 
উদ্দাহরণে সেইগুলি যথাক্রমে ৮, থ, ও॥ এবং ২॥--মেইগুলি 
ভাঞঙকের (৩1এর) সহিত একই পর্যায়ের হওয়া দরকার, কারণ 
তাহা হইলে বিভিন্ন ভাগের সময় ভাগফল সমপ্তই একক স্থানীয় হয় 
-যেমন'কথিত উদাহরণে সেইগুলি ধধাক্রমে ৩, ৮, ৩ এবং ৪ হুইয়াছে।' 

বামে ভাঙ্গিবার পর আমরা ভাগফলে কতগুলি অস্ক হইবে তাহা 


দেখিয়াই বলিতে পারি। যেমন-- 
১৪/১২1 কে “বামে ভাঙ্গিরা' যথাক্রমে নু 
৮, থ্‌ ১ ঙ্॥ 


পাইয়াছি, সুতরাং ভাগফণে ৪টা অঙ্থ হইবে, অর্থাৎ ভাগফল হাজ্খুর 
পর্যস্ত হইনে। 


নির্ধবন্ধ 
[ ভ্রীসৌদামিনী দেবী] 
(২০) 


চিন কন্ত! রচনাকে :যৌঁড়শবর্ধীয় কিশোরীলালের 
হস্তে সমর্পণ করিয়া! তাহার পিতা কন্তাদানের ফল লাভ 
করিয়াছিলেন কি না, ভগবান জানেন ) কিন্তু সামান্ত দেনা- 
পাওনার মীমাংসা করিতে গিয়া, উভয় পক্ষে এমন বচসা 
হইয়া গেল যে, কিশোরীর পিতা বাসি-বিবাহ্থের দিবস শুভ- 
কার্ধোপ অঙ্গহানি করিয়া বালিকা বধূমাতাকে পিত্রালয়ে 
ফেলিয়া রাখিয়! পুক্রকে লইয়া বাড়ী চলিয়া গেলেন। বে 
বিজাতীয় ক্রোধের বশবর্তী হইয়া তিনি এমন নিষ্ঠুর সমাজ- 
গঠিত আচরণ করিয়াছিলেন, তাহার প্রতিফলও তাহাকে 
ভোগ করিতে হইয়াছিল। অর্থের বিনিময়ে সমাজ অবিচার 
করে, আবার সময়ে-সময়ে স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া গ্ভায়ের পক্ষ 
অবলম্বন করিয়া অপরাধীকে শান্তিও দেয় । কিশোরীর 
পিতা গ্রামে একঘরে হইলেন। পল্লীগ্রামে “একঘরে? 
জীবন যাপনের ক্লেশ হইতে আপনাকে মুক্ত করিবার জন্ 
পুত্র প্ষিবার সঙ্গে লইয়া কিশোরীর পিতা হ্থদুর এলাহাঁবাদে 
চলিয়া গেলেন। তার পর দীর্ঘ ছয় বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। 
সে দিনের সেই যে আনন্দ-উচ্ছবাস,-_-শঙ্খ 'ও হুলুধ্বনির মাঝে 
যে বিচ্ছুরিত ্রীমুখচ্ছবির প্রথম আভাস,__অর্দ-প্রস্ফুটিত 
'সয়নের লজ্জাভারাবনত চাহনির কোমল পরশ যে শুভদৃষ্টির 
শুভ অন্তরালে রহিয়া মিলন-দেবত! তাহার সর্বাঙ্গে বুলাইয়! 
দিয়াছিল, কৈশোরের প্রারস্ত হইতে যৌবনের পুর্ণ- 
উত্তেজনার মধ্যেও স্ই অন্ভূতিটুকু সমানইভাবে কিশোরীর 
কম্পিত বক্ষে জাগিসাছিল। প্রতীকারের উপায় নাই; 
অধচ স্থৃতির স্পন্দন চিরদিনই তীব্র। পিতা তাহার ভ্রমের 
নিমিত্ত অনুতপ্র, ভ্রম-সংশোধনেও উৎস্থক ছিলেন) কিন্তু 
উপযাঁচক হইয়া বৈবাঁহিকের নিকট ক্রটি ্বীকার করিতে 
তিনি কুষ্টিত। তাই তীঁহাদের যে ব্যবধান কাটে নাই, 
তাহারই অদ্ভিসম্পাতের নিবিড় আধারে নিম্পেষিত হইতে- 
ছিল ছুইটা নির্দোষ জীবন। তাহারা অচ্ছেস্ত বন্ধনে আবদ্ধ 
ছিইয়াও, সংসারের পঙ্ধিল স্পর্শে মধ্স্থলে দূরত্বের প্রাচীর 
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৮৬৪ 


তুলিয়া পরস্পরের নিকট অপরিচিত রহিয়া গেল। বি.এ পাঁশ 
করিয়া কিশোরী পিতৃ-আদেশে কলিকাতায় বি-এল পড়িবার 
জন্য আলিল। “পিতার অবস্থা তেমন স্বচ্ছল নহে; কিশোরী 
একটা ছেলে পড়াইয়! নিজের পাঠের ব্যয় নির্ব্বাহ” করিবার 
সঙ্কল্প করিয়াই কলিকাতায় আসিয়াছিল। 
5) 
কলিকাতায় আসিয়া অনেক চেষ্টার পর মাসিক ত্রিশটা 
রজতমুদ্রা দক্ষিণায় গৃহ-শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হইয়া কিশোরী 
শ্তামবাজারে তাহার নূতন আশ্রয়ে উপস্থিত হইল। সামান্ত 
দ্রব্যার্দি ষথাস্থানে সন্নিবেশিত করিয়া সে ন্যানেজার বাবুর 
সহিত পরিচিত হইতে গেল। সাদর-সৃস্তানণণ শেষ হইলে 
তিনি কহিলেন, "কর্তা-মহাশয় ও গিন্লী-মা এখন মধুপুরে 
আছেন। বাড়ীর ছেলে-মেয়েরা ও আমরা, কজন এখানে 
আছি।” হঠাৎ মুখ ফিরাইয়া ডাকিলেন, “রাম, ছোট- 
বাধুকে এখানে ডেকে নিয়ে আয় ত।” তার পর, মাষ্টারবাবু, 
আপনাকে 'এই ছেলেটাকে পড়াতে হবে। ও* এবার হেয়ার 
স্কুলে তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ছে । গৃহকর্তার পরিচয় পাইয়া 
বিশ্ময়েও শঙ্কায় কিশোরীর বুক ছুরু-ছুরু করিতে লাগিল। 
মরুভূমির উষ্ণ বক্ষে ভ্রমণশীল, শ্রাস্ত, তৃষ্ণার্ত পথিক অকনম্মাৎ 
সুশীতল পানীয়ের সন্ধান পাইয়া যেমন উদ্মাদের স্তায় ছুটয়া 
যায়, অথচ তাহার সমস্ত শক্তি নিঃশেষ করিয়াও বিপদসন্থুল, 
ছর্গম বালুকা-গর্ভ হইতে একবিদ্দু বাঁরিও বাহির করিতে 
না পারিয়া বিজ্রোহ-চঞ্চল হয়, কিশোরীর চিত্তও তেমনই 
যুগপৎ আশা ও নিরাশার সংঘর্ধণে আলোড়িত হইয়া! উঠিল। 
বিষয়-কর্ে ব্যস্ত ম্যানেজার-বাবু তাহার কোন তাবাস্তর 
হলক্ষ্য না করিয়া কহিলেন, পএই থে নলিন। নলি, এই 
তোমার মাগীর মশাই ; যাও; এঁকে সঙ্গে করে তোমার 
পড়ার ঘরে নিষ্বে যাও।” কম্পিত আগ্রহে বালকের 'পানে 
চাহিয়া কিশোরী শিহরিয় উঠিল। সেই [্রক্দিনের দেখা 
'মুখ,_-একই ছীচে ঢালা। আনৃষ্টের তীব্র পরিহালে এই গৃহে 


তাহাকে শিক্ষুকের অভিনয়, করিতে হবে! 'জীপনার 
পরিচয় সত্যতার আবরণে কা ৫ সে 'নলিনেক্ন সহিত 
উঠিয়া আদিল। 
(৩) ৃ 

“নলিন, তোমার দিদি কেমন আছেন ?"-_জিজ্ঞাস! 
করিয়াই ওৎস্কয সহকারে কিশোরী উত্তরের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল। “ভালই আছেন । ,আমাম্ম এখন তিনি 
গড়তে আসতে বল্লেন ।” প্ডাক্তাধবাবু কি বলে গাছেন, 
জান?” *পনা, তবে বড়দ] বল্পে, আর অর না হলে শীগ্গির 
ভাত দেওয়া হবে।” 

বাহিরে নলিনের দাদা পুলিন নিঃশব্দ দাড়াইয়! ছিল) 
কক্ষমধ্ে প্রবেশ করিয়। বরাবর নলিনের সম্মুথে আসিয়া 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল-_-"ি কথ! হচ্চে রে নলে ?” 

ত্রাতার কণ্ম্বারে ঈষৎ ভীত হইয়া সে কহিল-_"যাষ্টার 
মশাই দিদির অন্থথের কথা ভরিজ্ঞাসা করছিযোন, 'তাই 
বলছিলুম।” কেনে তোর পড়ার ব'য়ে তাই লেখা আছে 
"নাকি? হ্যারে, এমনি কৰে রোজ-রোজ বাড়ীর মেয়েদের 
থবর-নিয়ে, মাষ্টার বুঝি তোকে পড়ায়?” কিশোরী কি 
বলিতে যাইতেছিল; বাধা দিয়! পুলিন তাহার দিকে তীব্র 
দৃষ্টিতে চাহিয়া কহিল, “হরিশবাবু, আপনি ভদ্রলোকের 
ছেলে, আপনার বা! কাঞ্জ তাই করে যাবেন। "বাড়ীর কে 
কেমন জাছে, সে খবরে আপনার দরকার? আর"কখনও 
এ সব শুনতে পেলে, আপনার এখানে থাকা হবে না, বলে 
দিয়ে যাচ্ছি।” পুলিন চলিয়া গেলে কিশোরীর মুখখানি 
বিবর্ণ হইয়া গেল। তাহীর ক্ষুপ্ণভাব লক্ষ্য করিয়া অপরাধীর 
তায় নিন কহিল--প্না, মাষ্টার মশাই, আপনি বড়-দাঁর 
কথায় কিছু মনে কর্ধেন না; ওর অমর্নিং মেজাজ। 
অকারণ লোককে যা-তা বলে। * দিন-রাত শুধুুধু দিদির 
হিংসা*করে ঝলে, মা বাবা কেউ ওঁকে দেখ্তে পারেন 
না আপনি রাগ করবেন না মাষ্টার মশাই, আমি এক্ষুণি 
দিদিকে সব 'বলে দিচ্ছি” কিশোরীর অভিমান গলিয় 


জল হইর়া গেল। 'কোথা হইতে অস্ত আসিয়া তাহার নয়ন- . 


কোর্ধ ভরিয়া দিল। 
টি (৪) 
ধ্যানে আহাবাদির পর নলিনের সন্ধান করিতে" 
করিতে রচনা- একেন্তানে *তাহার পড়িবার ঘরে উপস্থিত 
১০৯ 


মশাইর ছেলেবেলার ছবি, নয় রে ?” 


হইল। তাহাকে দেখিয়া নজিন কহিল, “বসো দিদি নাষ্টায 
মশাই কলেজে গাছেন--তিনটের আগে আর আসবেন না।" 
আসন গ্রহণ করিয়া রচনা! কহিল--“আচ্ছা নলি, তুই না! সে- 
দিন আমায় বল্ছিলি, পুল্নেটা মাষ্টার মশাইকে অপমান 
করেছে? তা' তিনি অপমান সয়ে এখানে আছেন ,কেন, 
চলে গেলেই পারেন?” কীাদ-কীদ স্বরে নুলিন বলিল-_ 
“দিদি, এই বুঝি তুমি আমার নালিশের বিচার করলে? 
তিমি ত যাচ্ছিলেনই,_আমি কত করে বলুম বলে" এখনও 
আছেন। বড়-দা কি তাকে এমনি যা মুখে আসে তাই 
বল্বে ? "মাষ্টার মশাই যদি চলে”-_-বথা ফাড়িয়া লইয়া 
রচনা জিজ্ঞাসা করিল_ণ্মা্টার মশাইর পুরো!" নামটা 
কিরে?” প্হরিশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়।” "গর বাড়ী কোথায় 
জানিস?” পনা) কেন দিদি?” "অমনি)৮ বলিয়া, একটা 
দীর্ঘনিশ্বায ফেলিয়া উপর পানে চাহিতেই, একখানি ফটোতে 
তাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ হইল। “ওখান! কাঁর ছবি রে 1”. *বলিয়া 
উঠিয়া আসিয়া ধারম্বার সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়! কহিল, “মাষ্টার 
“হ্যা, দিদি। তুমি 
এমন কচ্ছ কেন দিদি?” “কৈ, না। বল্তে পারিস্‌, শুর 
চিঠি পত্তর কোথায় থাকে ?” “আচ্ছা দাড়াও, দেখছি রি 
নলিন বছ অনুসন্ধানের পর একখানি এনভেলাপ বাহির 
করিতেই, কিশোরীর আগমনের আভাম পাইয়া আত্ম- 
প্রকাশের ভয়ে রচনা দ্রুত অন্তঙ্ঠিত হইল নলিনও পত্রর্নি 
বাহিরে ছুড়িয়া ফেলিল। সম্-রীত কাঁবাথানির উপহারের 
পৃষ্ঠায় লযত্বে "শ্রীমতী রচনা দেবী” লিখিয়া দেরাজ খুলিতেষ্ 
কিশোরী অবাক হইয়াঁঁগেল। নলিন নিবিষ্টচিত্তে অঙ্ক 
কমিতেছিল,--অস্ততঃ কিশোরীর সেইরূপ ধারণা হটুল। ূ 
সরিয়া আসিয়া সে নলিনকে জিজ্ঞাসা করিল, “নলি,* তুমি 
দুপুর হতেই এখানে আছ?” গআাজ্ঞে, ই£া11” “তবে 
আমার দেরাজ এমনি করে ওপ্টালে কে? আমি এক- 
খান! চিঠি রেখে গিয়েছিলুম, বড্ড দরকারি__পাচ্চি না ত।” 
“কি, হবে তা হ'ল! দির্দি ছাড়া ত' এখানে আর কেউ 
'আসেন নি?” মিথ্যা কর্ণ ব্বলিয়! নণিন ঘন-ঘন বাহিরের 
দিকে তাকাইতেছিল -পতোমার দিদি এসেছিলেন?” 
পুলিন, বাবু আসেন নি' ত?” পলা । আমি যাই,মাষ্টার 
মশীই, দিদি আমায় ডাকছিল, গুনে এক্ষুণি আসবি 
“আচ্ছা, যাও 1” * 


৮৬৩ 


০০০ 





(৫) 

“বন্থুন, মাষ্টার মশাই ।” ম্যানেজার-বাবুর অস্বাভাবিক 
কণস্বরে চমকিত হইয়া! কিশোদ্রী তাহার পার্থে উপবেশন 
করিল। “একটা.কথার দরকার আছে। আপনার জন্যই 
এতক্ষণ অপেক্ষা কচ্ছিনুম।” ঈষৎ উঁৎকঠাভরে কিশোরী 
ম্যানেজারবাবুর মুখের পানে চাহিল। “ভবে কি না একটা 
অপ্রিয়-প্রসঙ্গ। এ বকম ত ভাব্‌তে পারি নাই। যাক্‌, 
যা, হবার, তা” হয়ে গেছে । আপনাকে কিন্ত মাষ্টার মশাই, 
ন্থাত্র চেষ্টা দেখতে হচ্চে 
পারে না।” অকম্মাৎ উত্তেজিত হইয়া কিশোরী" কহিল _ 
“কেন*মশাই ; কি অন্তায়টা হয়েছে শুনতে পারি কি?” 
প্যথেষ্ট । দেখুন ত এই বইখানি কার?” আশঙ্কার একটা 
গুরুভার দূর হইয়া গেলে সে সহজ কণ্ঠে উত্তর দিল--“এ ত 
আমি আজকেই কিনে এনেছি। আপনর কাছে 
কেন?” “আসবার কারণ আছে। কর্তার অন্ধপস্থিতিতে 
বাড়ীর সব দিকেই আমায় নজর রাখতে হয় কি না। 


তা? 


টি 


পপি কিন এন ই এ, 
নি ্ লে নিট চি ২১০০ ০০০১ পে 
বদি 2225 272 ০০০০০ টির উিতিনাতি 521 আস 


এখানে আপনার থাকা হতেই .. 


আচ্ছা, এই নামটাও কি আপনার লেখা ?” “আজ্ঞে হা] ৮. 


“কি রকম ছোক্রা হে তুমি? বাঘের মুখে হাত দিতে 
খরস্‌. বড্ড আম্পন্ধী দেখছি তোমার ?” “ও কি. মশাই। 
অনর্থক কটু কথা বঙ্গছেন কেন? কোন; অপরাধ করে 
থাকি, না হয় নাই রাখবেন। আমার "অপমান কর্কবার 
আপনাদের কোন অধিকার নাই!” “অধিকার খুব আছে। 
কিন্তু অনর্থক বাকৃবিতওা করে নিজেদের .সম্মান নষ্ট করতে 
চাই নে। দেখ, আর দেরী না করে তুমি*অমনি এ স্থান 


ছেড়ে অন্ত কোথাও চলে যাও। "ভোমার.মাইনে সব চুকিয়ে . 


দিচ্ছি। কেউ যদি কারণ জিজ্ঞাসা করে, বলো, সুবিধা__হল 
না, তাই ছেড়ে চলে এসেছি। বুঝ্লে ?” “বেশ মশাই, আমি 
এক্ষুণি যাচ্চি। চিরদিম এখানে থাকৃর্তে আসি নি। ছু'দিন 


প্নে আপনিই যেতাম। কিন্তু যাবার সমর একটা কলঙ্কেপ্ম 


ছাপ নিয়ে যেতে হচ্ছে, এই যা ক্ষোভ। কিন্তু আপনি ত 
প্রাচীন,-সংসারের এত দেখে আম্ছেন) অথচ এই সামান্ধ 
ব্যাপারটা বুঝতে মন্ত ভুল করে বসলেন! বাইরের কথা 
শুনে আপনার তীক্ষ বিচার-শক্তি লুপ্ত হয়ে গেছে। একটা 
নাম ন্মিখেছি বটে, কিন্ত আমারও একটা বাড়ী. আছে; 
পরীর সেখানে আমারও আত্মীয়-স্বজন রয়েছেন। তাঁদের 
ক্কারো৷ জন্য কি বইখানা: ফেন? হতে পারে না? আর 


ক 


হম ব্ধ-১দ খু সংখ্যা 


সপ এককসঅ পালিত 
বিশ্বজগতে একটা নাম আপনাদের গত একচেটিয়া নয় যে, 
অপর কাহারও'কল্পনায় অবিকল সেই নামই না জগিতে 
পারে! আর বাঁ বল্বার আছে, তা" না হয় নাই 
বল্দুম্। যাক্‌। আমি আর এক যুহূর্তও আপনাদের এই 
বাড়ীতে অপেক্ষা বর্ব না। তবে শেষ কথা বলে যাচ্ছি, 
অন্ত কোন ব্যক্তি আজ যদি আমার শিরে এমন কলঙ্কের 
পসরা চাপিয়ে দিত, তা'কে সমুচিত শিক্ষা না দিয়ে এ স্থান 
আমি কথনো” ত্যাগ“ করতুম না।” ম্যানেজার-বাবুর 
উত্তরের অপেক্ষা না করিছবাই কিশোরী সে স্থান ত্যাগ 
করিল। * 
(৬) 
বহুবার পাঠ করিয়াও রচনার তৃপ্তিবোধ হইভেছিল ন1। 
প্ত্রথানি নলিনের হস্ত হইতে কাড়িয়া লইয়া নিভৃতে তিন- 
চাররিৰাঁর পাঠ করিয়াছে। সন্ধার অবাবহিত পরে গ্মাপনার 
নির্জন কক্ষে বসিয়া প্রদীপালোকে সংগোপনে, রক্ষিত 
পত্রথানির অক্ষরঞুলি পুনরায় তন্-তন্ করিম পরীক্ষা করিয়া 
রচনা কি ধেন কামা-বস্তরর সন্ধান করিতেছিল। তাতে" 
লেখা ছিল,“বাবা, এহদুর গড়াবে তা আমরা স্বপ্নেও ভ্মবতে 
পারি নাই। বিবাহের সময় গোল হয়, কিস্ত সবই আবার 
মিট যায়। শুধু আমার বরাত-দোষে এতটা, কা হয়ে 
গেছে। বৌমার বাপও আর কিছু ৫লখেন নাই, কর্তাও চুপ 
করে, আছেন। তোমার শ্বশুর মশাই দেশ ছেড়ে যে 
কলকাণ্তায় বাড়ী করেছেন, তা আমরা জানতুম না। বাক্‌, 
ভগবান যা? করেন, তা+ মঙ্গলের নিমিত্তই করেন। তার গুভ 
ইচ্ছায়ই আজ তুমি.১৪খানে রয়েছ। গুরা মধুপুর হতে ফিটর 
এলে, তোমার শ্বশ্রমাতাকে তোমার পরিচয় দিয়ে, খাতে 
আমার লক্ষ্মী মাকে ছুটির সময়ে সঙ্গে নিঞ্লে ঘরে ফিরতে 
পার, তার চেষ্টা করবে,। ' কর্তা মহাশয়েরও এতে সম্পূর্ণ 
মত আছে। তিনি'শুনেই চিঠি লিখতে চেয়েছিলেনঃ আমি 
মানা করে দ্রিয়েছি। তোমার ৃদ্ধি-বিবেচনার ' উপস্নই 
আমরা! সম্পূর্ণ নির্ভর কর্ছি। গ্রয্োক্সন হয় এই চিঠিখানি 
দেখাইও। তোমরা আঘাদের আশীর্বার্--ইত্যাদিব 
. আশীর্বাদিকা তোমার মৃতা% 
রচনা আকাশ-পাতাল ভাবিতেছিলঃ রমন সময়ে 
'তাড়াতাড়ি কঙ্গমধ্যে প্রবেশ করিয়া নুলিন কহিল”-পদিদি, 
ও দিদি, মাষ্টার মশীই চলে যাচ্ছেন যে! আমি,লব জিনিস- 


সি 


অগ্রহায়ণ ই, ১৩২৪ ] ই. 


পত্তর গোছান্তে *দেখে এলুদ।” হঠাৎ চল হইয়া উঠিয়া 
রডনা: তাহার মুখের পানে চাহিয়া কহিল, “কি বল্লি, তিনি 
চলে ঘাচ্ছেন। না তার ককৃথনে যাওয়া হবে না_ধাত রে 
নলে, এই চিঠিথানি কাকাবাবুকে দিয়ে লে আয়, এখানা 
মাষ্টার মশাইর চিঠি, তাঁর মা লিখেছেন - আপনাকে দিদি 
পড়তে বলেছেন।” “তোমার চিঠি এখন রেখে দাও 
দিদি। তিনি বুঝি চলে গেলেন ? না, আমি,আগে তীর সঙ্গে 
দেখ করে আসি। আমার আর এমন মাষ্টার হবে 


না এই বলিয়া নপিন প্রস্থানের উদ্যোগ করিল 


তাহাকে শক্ত করিয়া ধরিয়া রচনা কঠে।র স্বরে কহিল -_ 
"না, তা যাবেন নাঃ সে ভার আমি নিচ্ছি-যা, তুই চিঠি- 
খানি গীগ্গীর কাকাবাবুকে দিয়ে'আয়।* 


মধুস্থুতি 


৮৬৭ 


প্রস্তুত হইয়া, নলিনকে আহ্বান করিয়া বাহিরে 
আসিতেই, সম্মুথে রচনাকে দেখিয়া! কিশোরী থমকিয়া 
ধাঁড়াইল। একবার তাহার প্রতি চাহিয়াই সঙ্কোচে তাহার 
দৃষ্টিশক্তি জড়িত হইয়া আসিল। অরগীম উন্মাদনা দমন 
করিবার পূর্বেই রন! তাহার পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িয়া 
কহিল, “ওগো” এসেছ যদি, আর, কেন যাব? "আর যদি 
যেতেই হয়, আমায় সঙ্গে নিয়ে যাও। কি দোষে আমায় 
বিসর্জন দিয়ে যাচ্ছ?” কিশোরী ভাহাকে সন্গেহে তুলিয়া 
কি বপিতে যাইতেছিল, এমন সময়ে কাকাবাবুর হস্ত ধারণ 
করিয়া চাটুয্যে মশাই+ "চাটুযো মশাই আহ্বান করিতে- 
করিতে নলিন সোল্লাসে ছুটিয়া আমিল। 


মধু-স্মৃতি ৃ 
-] শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম ] 
(5%% 


দেখিতে-দেখিতে প্রায়, চতুর্দশ বৎসর অতীত হইয়া 
গেল। মধুস্থদন আর ইহজগতে নাই-করিস্ত তাহার 
মধুমরী, স্থৃতি মধুর সৌরতে ভুবন ভরিয়া রাখিঘ্াছে। 
মধুর সমাধি প্রক্কৃতি-দেবী শ্তাম তৃণাচ্ছাদিত করিয়া রাঁথিয়া- 
ছেন। তখন পর্যন্ত তাহার স্বদেশবাসী একজনও তদুপরি 
একখও ইঞ্টকও রাখিয়া! দেন নাই; তাহা দীরণীয় করিতে 
তখন পর্যন্ত কাহারও অন্থ্রাগ লক্ষিত হয় নাই। সেই 
পৃত-পবিত্র ভুমিখণ্ড তেমনই অনাবৃত রহিয়াছে__নিদাঘের 
প্রচণ্ড রৌদ্র সেই ভূমি তৃণহীন' করিতেছে ) তাহাকে ছায়া- 
দান করিতে কোন পত্রপল্পব-প্রসারিত তরু রোপিত হয় 
ন্মুই ; ঘনঘোর প্রাবুটের অবিশ্রান্ত ধারায় সেই তীর্থসদৃশ 
পুণ্তূমি সলিললিক্ক হইতেছে-_তদুপরি “কোন ছত্রবৎ 
চন্ত্রাতপ রচিত' হয় নাই। "্পরত্রে প্ণচন্্র শীরদ-কৌ মুদি 


প্রপাঁতে দেই ভুমি প্লাবিত »করিতেছে-হ্মস্তের নৈশ 


শিশির-জাসারে-_শীতের প্রথর হিমবর্ধণে, সেই ভূমি ্িগ্ধ 
হইতেছে-উজ্ধগ বদস্তের রক্তিম উদার স্্রেইভূমি দ্রঞজিত 
হইভেছে-কিন্ত কোন ম্লানবহস্ত তখন পর্যাস্ত সেই. ভূমির 
উপর কান স্থৃতিমঠ নির্মাণ করিয়া কবি-গ্রতিভার উপুযুদজ 


পুঁজার ব্যবস্থা করে নাই। কবির*মহানিড্রার সর্গেসঙ্গে 
যেন তাহার দেশবাসীরাও মহানিদ্রাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছেন ! 
মধুস্থদন ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্তকে লক্া্্রিয়! যে কথা বলিয়াছিলেন, 
হায়, তীহার সমাধি-স্তন্ত সম্বন্ধে সে কথা যে তাহাকেও 
বক্ষ্য করিয়া বলা.যাইতে পারে 1 


“নাহি কি.হে কেই'তব বান্ধবের দলে, 

তব চিতা-ভম্মরাশি কুড়ায়ে যতনে) 

স্নেহ-শিল্লে গড়ি মঠ, রাখে তার তলে ?” 
ষ্ঠ 


খিনি * কীর্ডিনঠে চির অমর হইয়! রহিয়াছেন, তাহার 
ক্ষণতঙ্কুর পাধিব সমাধি-স্তপ্ভের প্রয়োজন কি? মধুষসদন 
ভিন্টর হ্থাগোকে সম্বোধন করিয়া যাহা বলিয়াছেন, ত্তাহাকেও 
এ ক্ষেত্রে দে কথা নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি )-- 

“হে কবীন্ত্র, জয়ী তুমি এই মর-কুলে ! 

আসে যবে যম, তুমি হাসে! হে সাহসে |, 

অক্ষয় বৃক্ষের রূপে তব নাম রবে 

_ তব জন্ম'দেশ-বনে, কহিছু তোমারে ; 


স্৬৮ 


্রস্তরের স্তস্ত যবে গল্য মাটি হবে, 
শোভিবে আদরে তুমি মনের সংসারে 1” 


সে যাহাই হউক, তাহার দেশবাসীরও ত তাহার প্রতি একট! 
কর্তবা আছে! তিনি কীর্তিবলে অমর হইলেও, তাহাদের 
ভক্তি ,ও কৃতজ্ঞতা ত তাহার অবগ্ঠ-প্রাপ্য! বিধাতার 
বিধানে -তাহামের ঘুম ভাঙ্গিয়াছিল, তাহারা জাগ্রত হইয়া 
উত্র-ম্্রে নধুস্থদনের সমাধি-্তস্ত নির্মাণ করিয়া, মহাকবির 
গম্মান রক্ষা করিয়া, কৃতজ্ঞত! ও ভক্তির অক্চন্দনে তাহার 
ঠরণতলে প্রতিবৎসর পুষ্পাঞ্জলি প্রদানে কৃতার্থ হইতেছেন। 
নধুসদনের সমাধি-্তস্তের ইতিহাস নিম্ে প্রদত্ত হইল। 
ইংরেজী ১৮৮৭ খৃষ্টান্ের এক বৈশাখী অপরাহ্ছে একটি 
নগুদশ বর্ধীয় বঙ্গীয় যুবক, লোয়ার সাকু'্লার রোড সমাধি- 
ক্ষত্রে প্রবিষ্ট হইয়া, মাইকেলের সমাধিস্তস্ত (7:0771)) 
মন্বেষণ করিতে লাগিল। যুবক কিছুদিন পূর্বে “কাবা- 
সন্ধু' নামক একখানি ক্ষুদ্র-কলেবর কবিতা গ্রন্থে “৬কবিবর 
গাইকেলের কবর দর্শনে” শীর্যক অমিত্রাক্গর ছন্দে রচিত 
একটি কবিত। পাঠ করিয়াছিল) কবিতাটির প্রথমাংশ 
এইনপ ছিল) _ 
টি ৬কবিবর মাইকেলের কবর দর্শনে 
প্ঠাড়াও ক্ষণেক তরে, হেরি একবার, : 
মিলি আখি ছুটি ওই কবরের পানে! 
কোন্‌ মহাঁজন হেথা বিরামের তরে 
» « লভিছেন চিরনিদ্র অনন্ত শয়নে . 
এই.নিরজনে। দেখি, কি কথা বলিছে 
« খোদিত প্রস্তর ওই? ডাকি পাস্থগণে 
* দাড়াও' সকলে বলি ১-- ইত্যাদি 
উপরিউক্ত কবিতা পাঠ করিয়াই তাহার হৃদয়ে 'কবির 
সমাঁধি-দর্শনের স্পৃহা বলবর্তী হয়। কিন্তু কোন্‌ সমাধিক্ষেত্রে 
মাইকেলের অস্থি-কঙ্কাল নিহিত আছে, কবিতায় তাহার 
কোন উল্লেখ ছিল না'। কবিতা যে লেখকের কল্পনামাত্র, 
তাহা সে বুবিতে পারে নাই। কলিকাতার কয়েকটি 
সমাধিক্ষেত্রে অনুসন্ধানের পর, সেই যুবক লোয়ার 
সাকুলার রোডের বিশাল-বিস্ৃতি সমাধি-ভূষিতে ঘুরিয়া- 
সুরিয়া কৌতৃহলাক্ান্ত- চিত্তে মাইক্ষেলের সমাধি খুজিতে 
লাগিল! কত শত সুন্দ-নুনাঁর সমাধি-্তন্তে উৎকীর্ণ 


ভারতবর্ষ 


" [৫ম ব্ম--১ম গঞ্-৬৪।সংহা! 


প্রস্তরফলক চিত্বুবিশ্বৃতির নিবিড় অন্ধকার হইতে কতশত 
অজ্ঞাতনামা চিরবিস্থৃত নরনারীর .মুহূর্তস্থারী ক্ষীণ পরিচ্য় 
প্রদান করিতে লাগিল; কিন্ত, হায়! মধ্যাহ-হুর্য্ের স্থায় 
স্বতি-রশ্শি-সমুজ্জল কবি মধুস্্দনের পরিচয় কোন জীর্ণ ভগ্ন, 
বার্ধক্য-কম্পিত, পৃতনোন্ুখ সমাধিও প্রদান করিল না। 
যুবক নিরাশ হৃদয়ে সমাধিক্ষেত্রের দ্বারে ফিরিয়া আসিয়া 
একটি পার্পী ,কোট ও পেপ্টালুন পরিহিত থর্বাকতি 
ভদ্রলোককে* দেখিয়া সংশয়াকুল-চিত্তে জিজ্ঞাসা করিল, 


“মহাশয়! মাইকেলের সমাধি কোথায়? আপনি জানেন 


কি?” যুবকের এই কথায় ভদ্রলোকটি ক্ষণকাল তাহার 
মুখের দিকে বিশ্বিতনেত্রে তাকাইয়া বলিলেন, “মাইকেল 
এই সমাধিক্ষেত্রেই সমাধিস্থ আছেন”-_ত্তাহার কথা শেষ না 
হইতেই চঞ্চল যুবক বাধা দিয়া বলিল, “কোন্থানে মহাশয়? 
আমাকে অনুগ্রহ করিয়া দেখাইয়া দিন।, ভদ্রলোকটি 
ঈষৎ হাঁন্ত করিয়া একটু ব্যঙ্গচ্ছলে বলিলেন, “কি দেখিবে? . 
তাহার সমাধির উপর ত কোন চিহ্নই, নাই? বছদিন 
ূর্কে তথায় একটি ঘৃত্তিকা-স্তপের উপর একটি কাষ্নির্ষিত 
ক্ুশ ছিল- এক্ষণে ভাহাও নাই) কালের গতিতে স্তুপ ও 
ক্রুশ অন্তহিত হইয়া সেইস্থান সমভূমি হইয়া রহিয়াছে! 
তুমি দেখিবে কি? তাহার উত্তরে যুবকর্টি ্ষুঞ্মনে 
বগিল, মহাশয়, আপনি অনুগ্রহ "করিয়৷ সেই স্থানটিই 
আমাকে দেখাইয়া দিন, তাহা হইলেই আমার এ স্থানে 
আগমন সার্থক হইবে যুবকের নিতান্ত আগ্রহ দেখিয়া 
ভদ্রলোকটি গ্রতখন একজন কর্মচারীকে ১৮৭৩ খৃষ্টানদের 
3478] 1২০515:57 নামাইতে বলিলেন। পুরাতন র্যাকের 
উচ্চ স্তর হইতে ধুলিমাথা প্রকাণ্ড [২০8151৩7 বহি নামান 
হইলে, তিনি গোরস্থানের. চাপরাশীকে ধুলা ঝাড়িতে 
বলিলেন। ধুলা ঝাড়া হইলে, তিনি পাতা উপ্টাইতে- 
উ্টাইতে . মাইকেল" সমাধিক্ষেত্রে কোন্‌ স্থানে সমাহিত 
আছেন, তাহা বাহির করিলেন। রেজিষ্টারী বহিতে 
মমাধির স্থান-নির্দেশ এইরূপে লিখিত আছে, 

«“204% /%476, 7573 80198 0150179999৫87 
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মাইকেলের পত্বীর সমাধির স্থান-নির্দেশ উক্ত রেজিষ্টারী 
বহিতে এইরূপ আছে )-- 
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যুবকটি উহা পাঠ করিয়া ধুঝিলেন যে, কবি ও তাহার 
পত্ধীর বয়ঃক্রম লিখিত অত্যন্ত ভূল হইয়াছে । আরও 
বুঝিলেন যে, তাহারা উভয়ে পাশাপাশি সমাহিত আছেন । 

তত্বাবধার মহাশয়, রেজিষ্টার হইতে উক্ত লেখা 
একটু -কাগঞ্জে লিখিয্া লইয়া, মাপের ফিতা লইয়া, উক্ত 
যুবক এবং চাপরাসীর সঙ্গে মাইকেলের সমাধ্িতূমির নিকট 
গমন করিয়া, রীতিমত মাপ-জোপ করিয়! একটি মনাবৃত 
ভূমিখণ্ড দেখাইয়া বলিলেন, “দেখ, এইস্থানেই মাইকেল 
মধুন্দন ও তৎপার্থে তাহার পত্বী সমাহিত রহিয়াছেন। 
ধযিনি তাহার শ্বদেশকে, তাহার জাতিকে সমগ্র জগতের 
সম্মুথে গৌরবান্বিত করিয়া! গিয়াছেন, তাহার সমাধির এই 
দশা! তত্বাবধারক মহাশয় একজন বিশিষ্ট কাবারসজ্ঞ 
ব্যক্তিঃ তিনি ১৯০৭ খুষ্টাব্বে ডিরোজিও. সাহেবের 
কব্তাবলী সম্পাদিত ও প্রকাশিত করিয়াছেন। তিনি 
বঙ্গদেশবাসীর কৃতত্ততা ব্যক্ত করিতে কুষ্ঠিত হইলেন না। 
তিনি বলিলেন, “ইংলগ্ হইলে ধাহার স্থৃতিস্তস্ত গগন স্পর্শ 
করিত, তাহার সমাধির “উপর, একখণ্ড ইষ্টকও নাই,*এ 
পরিচয় কি কোন শিক্ষিত জাতি অপর কোন স্থসভ্য জাতির 
সন্থুথে "প্রদান করিতে পারে ? তীহার কথায় যুবকটি 
মরতম মরিয়া গৈল, লজ্জায় কোন উত্তর করিতে পারিল ন]। 
তত্বাবধারক মহাশয় আবার বলিতে লাগিলেন, 'গত চতুর্দশ 

সর, ধরিয়া মাইকেলের সমাধি অনাবৃত অবস্থার পুড়িয়া 
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মধু-স্থৃতি 


৮৬৯ 


রহিয়াছে, আর ভাহার শ্বদেশবালীরা নির্বিকার মনে বসিয়া 
আছেন, ইহা যে.কতদূর দ্বঃখের বিষয় বলিতে পারি না?” 
যুবকটি তাহার কথা শুনিয়া তাহাকে অভিবাদন করিয়। 
চলিয়া গেল। কিন্তু ,বিধাতার বিধানে মেই বৎসরেই এক 
অভাবনীয় ব্যাপার সংঘটিত হইল। 
১৮৮৭ খুষ্ঠাববে আমেরিকার একেশবরৰাদী পার্রী ডল 
সাহেবের (1২৪৮. ০. 17. 4, 1১211) মৃত্যু হইলে তাহার 
সমাধি উপলক্ষে উমেশচন্ত্র দত্ত প্রমুখ ভদ্র ব্যক্তিগণ সমাধি- 
ক্ষেত্রে সমবেত হন। সেই সময়ে তাহারা কর্তৃপক্ষের নিকট 
হইতে অবগত হইলেন যে, মাইকেলের সমাধি স্থানের উপর 
কোন স্থতি-চি্ক নাই) তদুপরি কোন স্থারী স্থৃতিস্তস্ত নিশ্িত 
হওয়া একান্ত আবশ্তক। তদন্থুসারে ১৮৮৭ থৃষ্টাবেই স্তার 
গুরুপাস বন্দ্যোপাধ্যায়, সুরেক্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রমুখ 
কয়েকটি সন্ত্ান্ত ও পদস্থ ব্যক্তি মাইকেল মধুসুদন দত্ত সমাধি- 
নিন্মাণ ফণ্ড নামে একটি কমিটি গঠন করিয়া স্বর্গীয় 
নরেজ্্রনাথ সেনকে সেক্রেটারী নিযুক্ত করিয়৷ টাদা সংগ্রহ 
করিতে আরস্ত করিলেন। মহারাণী স্বর্ণময়ী, ভাওয়ালের রাজা 
রাজেন্দ্রনারায়ণ দেব, মহারাজা স্তর যতীন্ত্রমোহন ঠাকুর 
সেরপুরের হরচন্দত্র চৌধুরী, রনেশচন্ত্র দত্ত প্রমুখ ধনকুবের 
রাজা-মহারাজা এবং পন্নীনিধানী সামান্য গৃহস্থ পর্যন্ত মধু- 
স্দনের সমাধি নিশ্মীণে সাহায্য করিক্বা কবির প্রতি শ্রদ্ধা ও 
সম্মান প্রদর্শন করেন। এই সময়ে মনম্্বী রমেশচন্ত্র দত্ত 
মহাশয়, নরেন্দ্র বাবুকে যে পত্র লেখেন, তাহা নিয়ে সন্নিবিষ্ট 
হইল । | . কী 
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এইস্থানে সনাধিস্তস্ত-নির্াণ-কমিটি সম্বন্ধে ছুই চারিটি 
থা বলা আবগ্ঠক। মধ্যবঙ্গ সম্মিলনীর (067791 
যথা] (07)1০9) সভ্যগণ প্রথমে কমিটি গঠন করিয়া 
গীয় নরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়কে তাহাদের অবৈতনিক 
স্পাদক এবং ধনাধ্যক্ষ নিযুক্ত করিয়া কাঁ্য আরম্ভ করেন। 
রক্ত মধুহদন যশোহরের অধিবাসী বলিয়া যশোঁহর-খুলনা- 
স্মিলনী তাহাদের সহিত একষোগে কার্ধ্য করিবার জন্য 
কৃত হইলে, পৃর্বোক্ত দন্মিনী পরমাহনাদে তাহাদের সহিত 
কত্রীভূত হইয়া কার্য্য 'মারস্ত করিয়া দিলেন। দেশের 
[পামর-সাধারণ এ কার্ষো সোৎসাহে অর্থ প্রদান করিয়া 
হাঙর সঙ্গম্পসিদ্ধির ,উপার করিয়া ধিলেন। তাহাদের 
টায় অল্লকাল মধোই আশাতিরিক্ত অর্থ সংগৃহীত হইল। 
তিমধ্যে তাহারা পরামর্শ করিয়া মধুস্থ্ধনের দেহাবশেষ 
বর্ণমেন্ট সনাপিক্ষেত্র হইতে উত্তোলিত করিয়া নগরীর 
ব্যভাগে হেহ্রা কিন্ব! গোলদীবির সরোবর-কুলে প্রোথিত 
রিয়া তহুপরি সমাধিস্তস্ত নির্মাণের প্রস্তাব করেন! সে 
স্ত তাহার! মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যানের নিকট 
[বেগনও করিয়াছিলেন। কিন্ত কি জন্য তীহারা সে 
কল্প তাগ করেন, তাঁহা বলিতে পারি না। টাউনসভার 
ধ্যবিবরণী নিয়ে উদ্ধত হইল-- 
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অচিরেই উপযুক্ত অর্থ সংগৃহীত হইলে, কলিকাতার 
স্প্রসিদ্ধ ভাস্কর ও, স্তত্তনির্মাণকারী [59828. 
হছে 80৫. 00. কবির সমাধিস্থলে জুনদর 
মন্ত্র নির্মিত সমাধিস্তস্ত সংস্কাপিত করিলেন। ১৮৮৮, 
ৃষ্টাব্দের ১লা ডিসেম্বর তারিখে ব্যারিষ্টার মনোমোহন 
ঘোষ মহাসমারোছে সাধারণের সম্মুখে স্তস্তের আবরণ 
উন্মোচন করিলেন। বঙ্গদেশের সেই একটি স্মরণীয় দিন। 
সেই দিনের উৎসব-বৃত্তাস্ত নিষ্নে উদ্ধৃত করিয়া আমর! মধুময় 
মধু-ন্থতি সমাপ্ত করিলাম । 

১৮৮৮ থুষ্টান্দের ১ল! 9উিঁসৈম্বর, শনিবার, অপরাহ্ন বেলা 
সাড়ে তিনটার সময় বঙ্গের বহু শিক্ষিত *ও "বিশিষ্ট ব্যক্তি . 
এবং সাধারণ জনমগ্ডলী, বিদ্যালয়ের ছাত্রবৃন্দ প্রস্ৃৃতি নানা 
শ্রেণীর লৌক লোগ্নার সাকুর্লার রোডের সমাধিক্ষেত্রের 
দ্বারদেশে মধুস্থদনের সনাণিস্তস্ প্রতিষ্টাদশনের, নিমিত্ত 
সমবেত হন ।, 

নিক্ষেত্ে প্রবেশদ্বার হইতে বারিষ্ার মনোমোহন 
ঘোবকে অগ্রবর্তী করিয়া সেই বিপুল জনসজ্ব ধীরে-ধীরে 
সমাধি-মভিমুখে অগ্ুসর হইতে লাগিলেন; ক্রমে সমাধির 
নিকট উপস্থিত হইলে জননগুলী সমাধিস্তস্তের চতুর্দিক, 
পরিবেষ্টন করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। সমাধির সম্থুথে 
কয়েকটি সন্ত্রস্ত মহিলা, বাবু প্রতাপচন্্র ম্তুমদীর, মনোমোহন 
ঘোষ, কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাক্তার রাসবিহারী ঘোষ, 
মহামহোপাধ্যায় মহেপচন্ত্র ভ্তাররদ্র, চক্্রনাথ বঙ্গ, প্রমুখ 
বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ সমাধির নিকটে দণ্ডায়মান হইলেন ॥ 
মধুক্দনের গৃহে-শ্মশানে চিরবন্ধু বৃদ্ধ গৌরদ্াস বসাক মহাশয় 
সর্মীধির সন্দুখে দণ্ডাযবমান হইয়া! নতশিরে নীরবে অশ্রপাত 
করিতে লাগিলেন। মধুস্দন্সের পুত্র আলবার্ট দত্ত নত- 
মন্তকে অধোবদনে লোকান্তরিত মিহনেতের সম্ধিপার্থে 
ঈীড়াইয়া রহিলেন। | 

. প্রথমে, একটি ধর্খসুদীত শত হইলে, নরেন্ত্রনাথ 
সেন : অহাশয় কথিটির কার্য-বিবরণী” পাঠ 'করিলেন। 





তৎপরে .তিনি ব্যারিস্টার ঘনোমোহন ঘৌধকে কবির 
স্তিসতস্ত প্রতিঠা ও. 'দভার কার্য আরম্ভ করিতে 


অন্থরোধ করিলেন। ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ 
ইংরেজীতে বক্তৃতা করিয়াছিলেন; আমরা আমাদের 
পাঠক-পাঠিকার অবগতির নিমিত্ত তাহার বঙ্গানুবাদ প্রদান 
করিলাম । 

মনোমোহন ঘোষ বলিলেন-_“বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন এবং 
মধুহদন দত্ত স্বৃতিসভার সভ্য মহোদয়গণ ! "মামি আপনাদের 
নিমন্ত্রণেঅগ্ঘকার সভার কার্যের গুরুভার অতি আনন্দের 
সহিত গ্রহণ করিতেছি। ' 'সেই সঙ্গে ইহা ও বলিতে চাহি যে, 
যে বিশ্ববিখ্যাত কবি ও পণ্ডিতবরের স্থতিপূজার জন্য 
আমরা অগ্ত সমবেত হইয়াছি, সে কার্য্যের ভার আমার উপর 
অর্পিত না হইয়া কোন যৌগ্যতর সাহিত্যিকের হস্তে স্স্ত 
হইলে আমার অপেক্ষা এই কার্ধ্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হইত । 
যে কারণে এই উৎসব আমার দ্বারা নির্বাহ করিতে আপ- 
নারা প্রণোদিত হইক়্াছেন-তাহা এই যে, স্বগীয় দত্ত 
মহোদয়ের শেষজীবনে আমি তাহার একজন বিশেষ অন্তরঙ্গ 
বন্ধু ছিলাম। আনি স্বীকার করিতেছি মে, ঘদি এই 
কারণেই আপনারা আমার উপর এই গুরুভার অর্পণ 
করিয়া থাকেন, তাহা হইলে আপনাদের মনোনয়ন উপবুক্তই 


হইয়াছে; কারণ ইহা আমার পক্ষে অতি* সৌভাগ্য ও. 


সুযোগের কথা বলিতে হইবে যে, আমি দত্তজ মহোদয়ের 
সহিত তীহার জীবনের শেষ এগার বংসর মুরোপে এবং 
ভারতবর্ষে ঘনিষ্ঠ বন্ধুতাস্থাত্রে আবদ্ধ ছিলাম। যখন আমার 
"পরলোকগত বন্ধুর পার্থিব-অবশেষ এই স্থানে নিহিত হয়, 
তখন কোন অনিবার্ধ্য ও অপ্রত্যাশিত বিদ্বে এখানে উপস্থিত 
হইতে না পারায় তাহাকে যে অর্ধ্য, যে সম্মান, যে বন্ধুত্বের 
প্রীতি-নিদর্শন প্রদানে বঞ্চিত হইয়াছিলাম, অগ্য সেই স্থুযোগ 
পুনশ্লাগত হওয়ায় আমি নিজেকে প্ধন্য মনে করিতেছি। 
“্ঠাহার মৃত্যুর চারিদিন পূর্ব্বে যখন আমি ঠিক এইস্থানে 
দীড়াইয়া, তাহার" জীবনের বছুবৎসরের সঙ্গিনী, সখ-ছঃখ- 
ভাগিনী মহিয়সী বমণীর মৃত্যুর জ্ন্ত শোকাশ্রুবর্ষণ করিতে- 
ছিলাম, তখন আমি কল্পনাতেন্ড আনিতে পারি নাই যে, সেই 
সমাধি-বিবর সম্পূর্ণরূপে পূর্ণ হইবার পূর্ব্বেই কবিবর তাহার 
পদ্ধীর পাশ্থশাযী, হইবেন। ভর্র-মহোদর়গণ, অদ্য আরা 
পঞ্চদশ বৎসর পরে, প্রকা$ সভা বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ কবি- 


৮৭১ 


বত 


প্রতিভাকে যে পুজার্া প্রদানের নিমিত্ত সমবেত হইয়াছি, 
তাহা বছকাল পুর্বেই তাহাকে প্রদান করা কর্তব্য ছিল। 
চবিবশ বৎসর পূর্বে ফরাসী দেশের ইতিহাস-বিশ্রত 
ভরসেলন্‌ নগরীতে দত্ত মহাশয় যখন কবিগুরু-দান্তের সম্বন্ধে 
তাহার সুপরিচিত চতুদশপদী কবিতা রচনায় ব্যাপৃত 
ছিলেন, (যাহা সম্ভবতঃ আপনারা সকলেই পাঠ করিয়া 
ছেন) তখন তাহার সহিত আমার যে কথোপকথন হয়, 
তাহা অগ্যকার এই স্থৃতি-উৎসবে আগার সুস্পষ্টরূপে স্মরণ ও 
্রত্যক্গীভূত হইতেছে। চতুর্দখপদী কবিতাটি জগৎপ্রসিদ্ধ 
ইতালীয় কবির (দস্তের) ব্রিশত-বাৎসরিক সম্মীন-উৎসব 
উপলক্ষে রচিত হইতেছিল। সেই সমগ্প দত্তজ , মহোদয় 
আমার নিকট যে ছুইটি মন্তব্য প্রকাশ করেন, তাহা এই স্থলে 
পুনরুল্লেখ করিব। প্রথমতঃ তিনি বলেন যে, সকল 
দেশেই কবিগণ তাহাদের মৃত্যুর পর বুবৎসর অনাদূত 
হইয়া থাকেন; আর দ্বিতীয়তঃ, তিনি যখন উপরিউক্ত 
কবিতাটি ফরাসী ভাষার অনুদিত করিতেছিলেন, তখন 
বলেন যে, বে কেহ বিদেশীয় ভাষার যতই উৎকৃষ্ট অধিকাঁর 
লাভ করুক না কেন, নিজের মাতৃভাযা ভিন্ন অন্যভাষায় 
যেন কবিতা রচনার চেষ্টা না করে। তীহার মন্তব্য 
আমার জ্দয় বাথিত হইতেছে থে, যিনি আপন্লার মাতৃ- 
ভাষাকে সমৃদ্ধি-শালিনী করিতে এতদুর করিয়া গিয়াছেন, 
এবং যে ভূমিতে তাহার দেহাবশেষ নিহিত রহিয়াছে, সেই 
চিরপুণ্য ভূমির কোন উদ্দেশ না লইয়া আমর! পঞ্চদশ বৎসর 
কালল্রোতে ভাসাইয়' দিয়াছি। এতত্ডিপ্ন আমি বিবেচনা 
করি, এ কথা বলিলে অসঙ্গত ও অন্তায় হইবে যে, মাইকেল 
মধুহুদন দত্তের কবি-প্রতিভা তাঁহার সমকালবর্তী সমাজ ও 
ংশাবলীর দ্বারা সমাদৃত হয় নাই। 

তাহার দ্বিতীর মন্তব্যের যাথার্থ্/*তাহার নিজের স্্ধেই 
চিত্রবৎ প্রকটিত ও যথাযথ প্রযুজ্ধ্য হইয়াছে। তাহার, সায় 
বছুভাষাবিদ্‌ স্ুপপ্ডিত তাহার দমকালবর্তী বিঘজ্জনের মধ্যে 
ত কেহ ছিলেনই না; এমন কি বর্তমানকালে তীহার স্বদেশীয়- 
গণের মধ্যে এনন ব্যক্তি নাই বলিলেও অত্যাক্তি হয় না, 
খিনি প্রাচীন ও নব্য যুরোপীয় সাহিত্োর সুগভীর জ্ঞানে ও 
পাণ্ডিত্যে তীহাকে অতিক্রম করিতে "পারেন। ইহা 
সত্বেও তিনি নিজ জীবনে প্রতিপন্ন করিপ্নাছেন *ষে, আদি 
তিনি তাহার মাতৃভুধায় কবিতা-রচনা না করিতেন, 








হা হইলে তিনি কখনই অত বড় কি হইতে 
1ারিতেন না । 

দত্তজ মহোদয় যে সকল কাবাগ্রস্থের দ্বারা চিরম্মরণীয় 
ইয়াছেন, তৎসমূহের গুণকীর্ভন এ স্থলে নিশ্রয়োজন। 
স্বামি অতি সংক্ষেপে আমার অন্তান্ত মগ্তব্য বাক্ত করিব। 
মামরা' এই কমিটিকে সমাধি নির্মাণের আয়াসের জন্য 
বাস্তরিক ধন্যবাদ করিতেছি । তাহার! এই আয্মাস-স্বীকার 


ঢা করিলে যে স্থান পরিবেষ্টিত করিয়া অগ্ভ আমরা একত্র , 


ইয়াছি, অতি অল্পদিনেই তাহার সমস্ত চিহ্ন তিরোহিত 
ইত। আপনারা সকলেই জানেন, যে সমাধিস্তস্তের 
বতিষ্ঠা,আমি এখনই করিব, তাহা সাধারণের অর্থপাহায্যে 
সর্িত হইয়াছে। এই সমাধিস্তস্তের আড়ম্বরশূন্ত সরল 
'ঠন দেখিয়া অনেকে মনে করিবেন যে, বঙ্গদেশবামী 
ঙ্গালা-সাহিত্যে মবুস্দনের কার্য, যেরূপ উচ্চ প্রশংসার 
[হিত করিয়া থাকেন, সেই উচ্চ-প্রশংসার উপযোগী সমাধি- 
স্ত রচিত হর নাই। ইহা! সম্পূর্ণ সত) যে, 'এই আড়ম্বর- 
ধরহিত স্তস্তের চতুর্দিকে, কত বিয়োগ-বিধুর পতি, কত 
সাক-কাতর জনক-জননী, তীহাদের লোকান্তরিত 
জনের নিমিত্ত কত দৃষ্টিরম্য সথন্দর সমাধি নির্মাণ করিয়া- 
হনা' কিন্তু ইহা অবন্ত মনে রাখিবেন যে, পরলোকগত 
“বির স্থৃতি চিরম্মরণীয় কর! অপেক্ষা, এই স্থান্টিকে কোন 
টৃদ্বারা নির্দেশ করাই কমিটির দুখা উদ্দেশ্ত। মাইকেল 
ধুহ্ুদন নিজেই যে স্থৃতি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা তাহার 
;জ্ত শ্বদেশখাসী তাহাদের ধশ্বধ্যরাশি ও শিল্পনৈপুণ্যের 
[রা আহরণ করিতে সম্পূর্ণ অসমর্থ। তাহার গ্রস্থাবলী 
[বিষ্যদ্নেংশীয়ের! বিশ্বয়ের সহিত পাঠ করিবে, এবং যত দিন 
ঙ্গালা, ভাষা ও বাঙ্গালী জাতির অস্তিত্ব' থাকিবে, তত দিন 
'খনও প্শ্রীন্পুত্তুপইন্ন* নাম বিলুপ্ত হইবে না। 
আঁমি যখন এই স্তিত্ততস্তের আবরণ উন্মোচন করিব, 
খন আপনার! দেখিবেন যে, ইহার একপার্থে কবির মৃত্যুর 
হুবর্ধ পূর্বে, অননুকরমীয় অমিত্রছন্দে তাহার স্বরচিত 
রণ সমাধি-লিপি উৎকীর্ণ রহিয়াছে। অতুল্য সারল্য-ময় 
মাধিলিপি এবং সমাধিস্তস্তের নিরলন্কৃত .কমনীয় গঠন 
ত্বেও, আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি, আপনারা সকলেই 
ফ্রুবাক্যে আমার কথার অচ্মোদন করিবেন যে, দত্ত 
হোঁদর্ের নিজের প্রিয়কবি মিপ্টন্ অপর এক বিশ্ববিখ্যাত 


ভারতবর্ষ .. রি 





টিবি ১দ খও-ড$ সংখা 
আলাগলীললটালললিলা তি 


মহাকবির হে জন্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা 
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এইবার সমাধি-্তস্তের আবরণ 'উদ্মোচন করিলেই 
আমার কর্তবা শেষহয়; কিন্তু তৎপূর্বে অদ্যকার কার্ধ্যা- 
বলির বিধিবদ্ধ নিয়মের কিঞিৎ বাতিক্রম করিবার অধিকার 
গ্রহণ করিয়া আমি এমন একটি প্রস্তার করিব, যাহা নিশ্চয়ই 
আপনারা সকলে স্বাভাবিক. সঙ্গদয়তাবশে অকুষ্ঠিত চিত্তে 
অনুমোদন করিবেন। আমি মনে করি যে, আমাদের 
জাতীয় ধন্মধুদ্ধি ও গরচলিত রীতানুসারে, এই শুভ্র স্বৃতি- 
স্তস্তোপরি আমার মালাদাম প্রদানের পূর্বো, যে তরুণ যুবক 
আমার পার্খে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, প্রথয় পুজোসহার 
তাহারই প্রদান করা অবশ্ঠ কর্তব্য। তিনি অতাধিক- 
শৈশবতা-নিবন্ধন পরলোকগত পিতামাতার মৃত্যুকালে 
তাহাদের প্রতি স্নেহ ও সম্মানের অর্ধ্য প্রদানে বঞ্চিত ছিলেন, 
এবং, যে স্নেহবান পিতামাতাকে তিনি অতি 'শৈশবেই 
ভারাইয়াছিলেন, এক্ষণে তাহাদের সমাধির উপর ভক্তি ও 
স্সেহের অর্থ্য প্রদানের জন্য তিনি অধীর হইয়াছেন ।” 

এই*বলিয়া ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ মহাশয়, সমাঁধি- 
স্তম্ভের আবরণ উন্মোচন করিলেন। মধুস্থদনের একমাত্র 
পুত্র আলবাট দত্ত অগ্রসর হইয়া হ্বর্গীক্ম পিতার সমাধির 
উপরে পুষ্পস্তবক প্রদান করিলেন" 

তৎপরে মনোমোহন ঘোষ মহাশয়, সমাধিস্তস্ত পু্পদামে 
বিমপ্ডিত ও সুশোভিত করিয়া বলিলেন, *[1) 0: 28175 
2170 01) 06118166005 0০০15 ০ 73611591 
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তৎপরে রেভারেও ভাই প্রতাপচন্ত্র মজুমদার মহাশয় 
বলিলেন,_এ্রীমধুস্থদনের বু ও শ্বদেশবানীগণ |, আমি 
আপনাদিগকে বঙ্গতাষায় ছ' একটী কথা বলিতে চাই; 
কারণ ধাহার স্তিচর্চার অন্ত আমা” সকলে সমবেত 
হইয়াছি, বাহার উৎকৃষ্ট* কাব্যের *পেই আমর! এখানে 
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আক হইয়া, তিনি বাঙ্গালী ছিলেন এবং তাহার কাব্য- 
সমূহ বাঙ্গালা ভাষাতেই "লিখিত হইয়াছিল। যখন কোঁন 
দেশে বিপুল পরিবর্তনের যুগ উপস্থিত হয়, তখন অদাঁধারণ 
শক্তিসম্পন্ন বাক্তিরাও নিজেদের যোগ্যতা সম্যক পরিস্ফুট 
করিতে পারেন না। যখন পূর্বতন মত পরিবর্তিত হইতেছে, 
এবং নূতন মত সেই স্থান অধিকার করিতে পাঁরিতেছে না, 
যখন দেশের সনাতন ধর্মবিশ্বীসের মূল শিথিল হই! গিয়াছে 
অথবা যাইতেছে, যখন সভান্তী এবং* আচার-বাবহার, 
রীতিনীন্তি নৃতনভাবে অনুপ্রাণিত হইতেছে, সে সময়ে, 
এমন কি, প্রবল মনীবা-সঙ্গন্ন বাক্কিরাঁও তাঁহাদের বক্তব্য 
জনসাধারণের কর্ণগোচর করিতে অসমর্থ হইয়া পড়েন। 
এই প্রকার বিশৃঙ্খলা ও অসামঞ্রান্তের সময় যিনি জাতীয় 
সাহিতোর নেতৃস্বানে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন, 
তিনি সত্যসত্যাই একজন মহাপুরুষ | শ্রীমাইকেল মধুস্থদন 
দত্ত এই মহাপুরুষ ছিলেন। ্রুদধুন্থদন তাহার স্বজাতীয় 
মহান্‌ বাক্তিগণের ম্তায় বিশেব প্রতিভা-সম্পন্ন ছিলেন। 
অনাদূত বাঙ্গলীজাতির মহান্‌ আদর্শ আছে, অন্তজাতির 
ভাব ও চিন্তা অধিগত করিবার বিপুল ক্ষমতা আছে, এবং 
তাহারা যাহা অনুভব করেন, সে কথা, সে চিগ্তা, সে 
কল্পনা আশ্চর্যাভাবে প্রকাশ করিবার অতুল ক্ষমতার তঁহারা 
অধিকারী। এই সমস্ত শক্তি শ্রীনধুস্ছদনে অলৌকিক 
রূপে ও বিপুল পরিমাণে পুন্রীক্ৃত ছিল। এই অতুল 
শক্তি, এই অদম্য মনীষা শ্রীমাইকেলের স্বজাতীয় আমাদের 
মধ্যে কেন এমন স্তুপ্তভাবে থাকে? আমাদের পল্লী 
হ্টামডেনেরা কেন আত্মপ্রকাশ করেন না? কেন আমাদের 
মৌন মিপ্টনগণ মৌনভর্্ করেন না? যে অসক্মারণ 
মনস্বীর সমাধিস্তস্ত পবিত্রীকৃত করিবার জন্ত আমরা এখানে 
সম্মিলিত হইয়াছি, তাহার মধো এমন কি শক্তি নিহিত 
ছিল,ণ্াহাতে তাহাকে এমন শীষস্থা'নে অধিরুঢ় করিয়া 
ছিল? শ্রীমধুহ্দনের মধ্যে শক্তি ও সামর্থোর সহিত অপূর্ব 
শিক্ষা ও সাধনার *সমবায় হইয়াছিল। তিনি মানসিন্তু 
ধী-শক্জিতে যেমন তাহার শ্বদেশবালী মহাপুরুষগণের প্রতি- 
নিধিস্বরূপ ছিলেন, তেমনি তিনি শিক্ষায়, দীক্ষায় তাহার 
সবদেশীরগণকে 'অতিক্রম করিয়া, অনেক উর্ধে অবস্থিত 
হইযাঁছিলেন। বাঙ্গালা ও ইংরাজী এই ছুই ভাষাই তাহা 
মাৃভাবা হইয়া পড়িয়াহ্থিল। এবং তিনি হিন্দু ও যুরোপীয় 
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দেবভাষায় (01555105) অসাধারণ পাণ্ডিতা লী 
করিয়াছিলেন, এবং সেই সুগভীর পাণ্ডিত্যের সহিত 
তিনি ফরামী, জর্খণ, এঘং ইতালীয় নবাভাষা সমূহের 
অতুল্য জ্ঞানসমষ্ির সংযোগ কষ্িয়াছিলেন। যিনি এত ক্ষেত্র 
হইতে শন্ত সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহার হৃদয় যে উন্নত 
হইবে, ইহা ত স্বাভাবিক; কিন্তু তিনি নিজের মানমিক 
উৎকর্ষযোই পরিতৃপ্ত না হইয়া তাহার গভীর 'পাশ্ডিতা, 
অপূর্ধব প্রতিভা, ও অদম্য স্বদেশাহুরাগের ফল তীহার 
গুণমুগ্ধ দেশবাসীর মনকে উন্নত করিতে নিয়োজিত করিয়া- 
ছিলেন। এখানে, এই সমাধিস্তস্ভের চতুষ্পার্শে যে সকল 
মুবককে আমি উপস্থিত দেঁখিতেছি, তাহাদিগকে" উদ্দেশ 
করিয়া আমি বলিতছি যে, তাহারা 'মেঘনাদ' ও 
'িলোন্তমার কবির বিরাট সাহিতা-সাধনার অনুকরণ 
করুন, এবং অনাম্প্রদায়িক ভাবে পৃথিবীর ভিন্ন-ভিন্ন 
মধুচক্র হইতে মধু সংগ্রহ করুন। ইহাই একমাত্র কথা 
নন্কে। আমাদের মহাকবি অতুপ্য দাধুর্যের অধিকারী 
ছিলেন এবং অপূর্ব প্রতিভাবলে তাহার কবিভারাজো 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যভাবের কি লুন্দর সামঞ্জন্ত-বিধান 
করিয়াছিলেন! ভারতের ভবিষৎ সাহিত্য সম্পূর্ণ স্- 
মূলক হইবে না, এবং তাহা! সম্পূর্ণ প্রতীচযও হইবে না। 
ভারতের ভাবরাজ্যে, ভারতের বিধিবাবস্থায়, ভারতের 
ভাষায় ভূবিষ্যতে যুরোপের আদর্শ, যুরোপের সভ্যতা, 
যুরোপের তেজ ও যুরোপের সামর্থ্য অনুপ্রবিষ্ট হইবেই। 
এই বিশাল সাহিত্য-সৌধের অপূর্ব-নৈপুণা ও কৃতিত্থের 
প্রথম শিলাবিস্তাস করিয়াছেন শ্রীমাইকেল মধুদন, 
দত্ত১_তীহার অপূর্ব মহাঁকাঁবাই সেই প্রথম ্িলা। 
আমি জানি, তাহার দেশের পূর্বাবত্ীঁ মহাকবিগণেয় ন্যায় 
ভাহারও ক্রটি ছিল, তীাহারও ভপলতা ছিল। কিন্ত 
তিনি এখন যে দেবলোকে বিরাজ করিতেছেন, 'সৈই 
কবিদিগের বৈকুষ্ঠে মহাকবিগণের সিংহাসনের মধ্যে_ যেখানে 
কবিকুলরাজ হোমার, দাস্তে, মিপ্টন এবং আমাদেরই 
কালিদাস ও ভবভূতি সগৌরবে আসীন রহিয়াছেন,-_ 
সেখানে আমাদের গৌরবরবি প্রিয়তম কবি, শ্রীমধুস্থদনও 
উন্নত সিংহাসনে অধিষিত। সেইখানেই তিনি ব্রামলাভ 
করুন। আর ধাহার মাতৃভাষায় আমরা কথোপবর্ধীর্ন 
করি, ধীহার প্রতিভা অধমরা সগৌরবে মহিমা মণ্ডিত করি, 
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বখানে তাহার পািব-মবশেষ আমরা ই তোখিত 
করিয়া সগৌরবে . রক্ষা 


মামরা সেই পুাতূমি পবিত্রীক্কত করিয়া একমাত্র সাস্বনা 
মন্থভব করি। শ্রীনাইকেল মধুস্থদন দত্তের নাম বঙ্গে-_ 
কেবল বঙ্গে নহে, সমগ্র ভারতে অমর হইয়া থাকুক, 
ইহাই আমাদের প্রার্থনা |” 

প্রতাপ বাবুর বন্তৃতার পর আমাদের পরম শ্রদ্ধাম্পদ 
ইষ্ট-ধর্ম-প্রচারক কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলি- 
লেন,_-“মাইকেল মধুস্দনের ন্যায় মহৎ ব্যক্তি সম্বন্ধে 
য সমস্ত কথা বলা হইয়াছে, তাহার পর আমার কিছু 
বলার বিশেষ প্রয়োজনই দেখিতেছি না । তাহার সমাধির 
পার্খে দণ্ডায়মান হইয়া আমাদের স্মরণ করা কর্তব্য যে, 
বর্ম-বিষয়ে যাহার সহিত মতভেদ থাকুক না কেন, আমর! 
যন যুগাবতারদিগের প্রতিভার পুজা করিতে বিরত না 
ই -ইহাই মাইকেলের ন্তায় প্রতিভা-সম্পন্ন ব্যক্তি আমাদের 
ইদয়ে জাগরুফ করিয়া দিয়াছেন। মাইকেল মধুন্দন 
উুঙ্ললা-সাহিতাকে যে অমূল্য ররর দান করিয়া গিয়াছেন, 
তাইাই চিরকাল তীহুর স্থতিকে অমর করিয়া রাখিবে। 
কস্ত আমাদের জাতির স্তায়পরতাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
বন্য তাহার প্রতিভা যে আমাদিগকে এখানে সমবেত 
ইইবার সুযোগ প্রদীন করিয়াছে, তাহা তীহার কবি-কীর্তি 
বইতে অধিক না হইলেও তুল্য-মুল্য বলিয়া আমি মনে 
রি 1” 

তৎপরে সমাধি-স্তস্তের এবং উপস্থিত জনমগ্ডলীর 
হাক়্া২চিত্র গৃহীত হইলে, একটি স্তোত্র-গীতির পর সভার 
কার্ধ্য শেষ হইলে, উপস্থিত নরনারীগণ সমাধিস্তস্তে উৎকীর্ণ 
কবির শ্বরচিত সমাধিলিপি ( [01901 ) পাঠ করিতে 
পাগিলেন। কবি নিবিড় তমসাচ্ছন্ন সমাধির অলক্ষ্যে 
ঝাঁকিয়া বাঙ্গালার পথিককে সম্বোধন করিয়া বলিতে- 
ছেন ১৮ | 
প্দাড়াও পথিকবর, জন্ম যদি তব 
বকে! তি ক্ষণকাল! এ সমৃষি স্থলে 
" (জননীর কোলে শিপু লতয়ে যেমতি 

বিরাম ) মহীর পদে মহানিদ্রাকৃত 

দত্ত কুলোস্তব কবি শু্ীপসঞপুস্থুদন্মে! 


ৃ করিয়াছি, তাহারই পার্খে' 
স্তায়মান হইয়া, তাহারই স্বদেশবাসী, স্বভাষা-ভাষী 


ম বর্ব-১5 খ-৬ ধ্যা 





_ ষণোরে জাল ফলোতক্-তীয়ে 
জন্মতৃমি, জন্মদাতা দত্ত মহামতি 
রাজনারায়ণ নামে, জননী জাহবী !» 

সনআইন্েঞজল "্সনুস্বৃন্ন্ন দৃতি। 


সমাধি স্তস্ভের অপর পার্থখে ( পশ্চিমমুখে ) ইংরেজি 
ভাষায় নিয়্লিখিত সমাধি-লিপি উৎকীর্ণ রহিয়াছে £-_ 
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অসার ৪ 0০. , 

. সমাধি-লিপি পাঠাস্তে দর্শক-বৃন্দ সমাধিস্তস্তের উপরে 
পুষ্পবর্ষণ করিতে লাগিলেন এবং সেই পুষ্পবৃষ্টির সঙ্গে-সঙ্গে 
একটি মনোমুগ্ধকর, .পরম রমণীয় স্থতি-উৎসব সমাপ্ত 
হইল। 

সেই বৎসর হইত্তেই প্রতি বংসর, ২৯শে জুন, কবির 
সমাধি-ক্ষেত্রে স্থতিউৎসব হটয়া থাকে। দেশের ও 
সমাজের শীর্ষস্থানীয় মনস্বীবর্গ কবি-শ্মশানে সম্মিলিত হইয়া 
মধুসুদনের স্থাতি-পূজা করিয়া থাকেন। উদ্দীয়মা্স যুবক 
কৃবিগণ মহাকবির উদ্দেশে কবিতার ভক্তি- খমপা্জলি অর্থ্য 


& 


রর দাল করেন। যত দিন যাইতেছে, ততই বঙ্গবাসীরা 


মধুহ্দনের খুণানুরক্ত হইতেছেন-_এমন'কি অনেকের ইচ্ছা 





উস লি পিস্পস্প ইহ 


যে, হার হার 
পল্লীমধ্যে প্রতিট্িত হউক । জনৈক ফেশবিখ্যাত মনম্বী 
সম্পাদক তহুপলক্ষে সম্প্রতি যাহা লিখিয়াছেন, তাহা হইতে 
কয়েক পংক্তি আমরা তস্থুলে উদ্ধৃত করিলাম ;-- 

“মধুক্ছদন সত্যই বাঙ্গালার মধুস্থদন। নামে থৃষ্টান্, কিন্ত 
তাহার কোন মহাকাবো, কোন খণ্ড কবিতায় বিদেশীয় 
বি্ঞাতীয় ভাব, থৃষ্টান ধরে ইঙ্গিত কণামাত্রও প্রকট হয় 
নাই। মেঘনাদ ও ব্রজাঙ্গন! পড়িলে মনেন্হয় না 'য, উহা 
খৃষ্টান কুবির লেখা । উপাদেয় ভাষা, ভাব, অলঙ্কার 
শববিস্তান সবই আমাদের দেশের ও সমাজের অলঙ্কার- 
শাস্ত্রের সম্মত। মেঘনাদের ছই এক স্থানে ইউরোপীর 
সাহিত্যের পরিচয় একটু-আধটু পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সে 
কেবল ভাবের ছায়া মাত্র; ভাষা ও শক্বিস্তাস সম্পূর্ণ 
বাঙ্গালার এবং বাঙ্গালীর । সীতা ও সরমার উক্তি পড়িলে 
মনে হয় না যে উহা থুষ্টান কবি লিখিয়াছেন । মনে হয় কোন 
ভক্ত ভাবুক , হৃদয়ভর! ভক্তি*ঢালিয়া সীতার মাতৃমুসতি 
আঁকিয়াছেন। আমাদের দুর্ভাগা, মাইকেলেরও ছুর্ভাগ্য যে 
এমন কবি, এমন মহাপ্রাণ থুষ্টান হইয়াছিলেন_ দেশের 
নামাবলি ছার্ডিয়া হাটকোট পরিয়াছিলেন। এমন দুর্ভাগ্য ত 
অনেক ই.মহিতেছি, বিশ্বনাথের মন্দিরের পার্খে মসজিদও 
রাখিয়্াছি,- : মাইকেলের খৃষ্টানীও সহিব না স্কেন? কেবল 
সহা নহে, সেই খৃষ্টান পদ্ধতি যথাসম্ভব অবলম্বন *করিয়া 
তাহার আত্মার কল্যাণকামন! করিয়া! সকল জাতির ও 
সকল ধর্মের অধীশ্বর জগদীশের উপাসনা করিব । 


কী ১ ১ | ১ 
“বড় লজ্জার কথা, আজও মধুকে পর করিয়া ঘরের 
বাহিরে রাখিয়াছি। তাহার সমাধি আমাদের আয়তনের 


_সমািসত্ত উত্তোলিত করিয়া আমাদের 


. প্রার্থনা! করির 


মধ্যে থাকিবে, নিত্য পুষ্পপত্র দিয়! তাহাকে সাজাইব, নিত 
আসিয়া তাহার সমাধির সন্ুখে নতজানু হইয়া কীদিব, 
মেঘনাদ ও ব্রজাঙ্গনার কবি ত আমা? 
পর নহে। ক 


ক ক ফা রঙ 


“্মধুশ্দনের সমাধি তুলিয়া লইয়া আমাদের অঙ্গনে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। সে পক্ষে চেষ্টা রীতিমত করিতে 
হইবে ।” ও 

ইংলগ্ডের মহাকবি মিপ্টন ইংলগ্ের অন্যতম মহাকবি 
সেক্ষপীয়র সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন,_.আমরাও মাইকেল 
সপ্বন্ধে সেই কথার পুনরুক্তি করিয়া “মধু-স্থৃতি”র 
উপসংহার করিলাম । 
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কবি রজনীকান্ত 
[শ্রীদীনেন্্রকুমার:রায়] 


লর্ড কার্জনের প্রচ দগ্ডাঁঘাহত অথওড বঙ্গতৃমি দ্বিখত্ডিতা] 
হইলে, সমগ্র ধঙ্গদেশ আলোড়িত করিয়া যে আন্দোলনের 
তরঙ্গ উদিত হইয়াছিল, “দেশী যুগের, প্রবর্তক বলির 
বা্গালার, ইতিহাসে. . তাহা চিরুম্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 


সেই সময়ে বঙ্গদেশের আবালবৃদ্ধবদিতার হৃদয়ে দেশাত্ম- 
বোধের যে সাড়া পাওয়া গিয়াছিল, বাঙ্গালীর *অসাড় হৃদয়ে 
ঘে প্রাণ্পন্দন অস্ভূত হইগ্নাছিল, তাহার ফল আমান 
জড়বৎ নিম্পন্দ সমাজদেঢুহ নানাভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়া” 


৬. ভারতব্য 


ল। ন্ব্দেশী আন্দোলনের সেই প্রথম যুগে যে সকল 
দেশ-বংসল ভাবুক কবি “স্বদেশী'-সঙ্গীতে বাঙ্গলার নর- 


'বী-হৃদয়ে দেশাত্মবোধের প্রক্তি্ঠটা করিয়াছিলেন, তাহাদের : 


ধো ভক্ত কবি রজনীকান্তের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ- 
গা । এতদিন পরে -আজও মনে পড়িতেছে, বঞ্গভঙ্গের 
[দেশের প্রতিবাদ-সভায় কলিকাতা টাউন-হলে রবীন্ত্র- 
থের অমর সঙ্গীত-_'আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় 
[লবাসি'--শত কণ্ঠে গীত হইয়া কি অপূর্ব উন্মাদনার 
টি করিয়াছিল! তাহার পর সেই গীত-তরঙ্গকে ডুবাইয়। 
দেশী-ব্রতের একনিষ্ঠ সাধক, মাতৃ-মন্দিরের প্রধান পুরো- 
তত, কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল “বঙ্গ আমার, জননী আমার, 
ত্রী আমার, আমার দেশ” এই উদ্দীপনাপূর্ণ হৃদয়োন্মাদক 
দেশ-স্তোত্রে বাঙ্গলার গগন-পবন প্রতিধবনিত করিয়া" 
[লেন)--সেই সময়ে কলনাদগিনী পদ্মার অপর পারে বরেন্তর- 
মির গৌরব রাজসাহীতে বসিয়া শ্বদেশী-মন্ত্রের আর একজন 
জ্ঞাতনাম' অখ্যাত সাধক "মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় 


থাক তুলে নে রে ভাই; দীন ছুখিনী মা যে তোদের তার, 


বনী আর সাধ্য নাই।'_এই করুণমধুর-সরল সঙ্গীতে 
বদ্রদেহের যাহারা মেরুদও, তাহাদিগকে কর্তব্য-পথে 
রিচালিতি করিবার চেষ্ঠা করিয়াছিলেন। তখন বাঙ্গালা 
[শের অধিকাংশ লোকই জানিত না, পূর্ববঙ্গের উদীরমান 
বি প্রতিভাবান রজনীকান্ত এই সঙ্গীতের রচঞ্জিতা। 
শরণ 'রজনীকান্ত তখন পর্য্যন্ত সাহিত্য-সমাজে তেমন 
রিঠিত হন নাই। 

_ বস্ততঃ রজনীকান্ত চাপরাস্‌ আঁটিয়া কোনদিনই বঙ্গ- 
1হিত্যের দরবারে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করেন নাই। 
কন্ত তাহার ন্যায় বঙ্গলাহিত্যের প্রকৃত শুভানুধ্যারী সুহদ ও 
কনিষ্ঠ সেবক শিক্ষিত ত্াঙ্গালী সমাজে অধিক দেখা যায় 
11 আমার সৌভাগাক্রমে আমি রজনীকান্তকে বন্ধুূপে 
নাভ করিয়াছিলাম, তাহার সহিত দীর্ঘকাল একত্র বাস 
ঃরিয়াছিলাম ; সুতরাং তাহার ভিতর ও বাহির দেখিবার 
বীমার যেরূপ সুযোগ হইয়াছিল, তাহার পরিবারের বাহিরে 
ই-একজন ভিন্ন আর না ততথানি ন্থযোগ হইয়াছিল 
ক না. সন্দেহ। এই ,ছুই-একজনের মধ্যে তীহাক্ 
এদরোপম সুম্ধদ্‌ শীযুক্ত অবিনাশ 'রায়ের নাম বিশেষ- 
গৃবে উল্লেখযোগ্য । অবিনাশবাবু রাজসাহীতে “ রজনী- 


শব ১ম খ-্ঠ সংখ্যা 


কাস্তের প্রতিবেশী ছিলেন; আমি ফে, সুময়ের কথা 
বলিতেছি-_রজর্নীবাবু তখন রার্জসাহী জজ আদালতের : 
উ্কীল, এবং অবিনাশবাবু জেলা জজের পেদ্কার ছিলেন। 
রজনীবাবুর মৃত্যুর পর অবিনাশবাবু নদীয়ার জজের নাভীর 
হইয়াছেন) কিন্ত রজনীবাবুর অকাল-বিয়োগে তিনি হৃদয়ে 
এতই আঘাত পাইয়াছিলেন যে, আনন্দের প্রঅবণ স্বরূপ 
রজনীকান্ত-বিহীন রাজসাহীতে গিয়া ছুই দিনও বাস 
করিতে পারিতের্ন নী। ধঁজনীব্যাস্তের চরিত্রের এই একটি 
প্রধান গুণ ছিল যে, তিনি যাহাকে ভালবাসতেন, "তাহাকে 
একেবারে আপনার করিয়া লইতে পারিতেন। সে সময় 
রাজনাহীতে নানারকম দলাদলি ছিল; কিন্ত রজনীকান্ত 
কোন দিন কোন দলে যোগদান করেন নাই। সকলেই 
তাহাকে শ্রদ্ধা করিতেন; রাজসাহীতে রজনীকান্ত 
অজাতশক্র ছিলেন বলিলে অতান্তি হয় না । 
আমি কার্য্যোপলক্ষে ১৯৫ খুষ্টান্ধে রাঁজসাহী যাই। সে 
সময় রাজপাহীর সেসন-আদালতে নাটোরের 'বড় তরফ ও 
ছোউ তরফের মধো একটা প্রকাণ্ড ফৌজদারী মামলা 
চলিতেছিল। স্বর্গীয় শ্রজেন্্রকুমার শীল তখন রাজসাহীর 
ডিষ্বীক্ট ও সেদন জজ । নাটোরের দামলায় কলিকাতা 
হাইওকাটের খাতনামা ব্যারিষ্টার স্বর্গীর উমেশচন্্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় এবং প্বর্গীর তারকনাথ পালিত উপস্থিত ছিলেন। 
রজনীবাবু তখন জজ আদালতের 'ভুনিয়ার' উ্চিল। 
রাজসাহী" কাশিমপুরের খ্যাতনামা জমীদার স্বর্গীয় রার 
কেদারপ্রসন্ন লাহিড়ী বাহাছুর পরে যে বাড়ীটি কিনিয়া 
লইয়া তাহার বৈঠকথানা করেন, সেই বাড়ীতে সে সময় 
রাজসাহীর 'পাবৃলিক লাইব্রেরী” ছিল। একদিন সায়ংকালে 
সেই লাইব্রেরী-ভবনে ব্যারিষ্টার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
অভার্থনার- ব্যবস্থা হইয়াছিল; সেই মজলিসে রাজসাহীর 
ছোট-বৃড় অনেক উকীল উপস্থিত ছিলেন; রঞজনীরাস্তও 
মেখানে গমন করিয়াছিলেন। সেই মজলিসে অবিনাশবাবু 
বুজনীকান্তের সহিত আমার পরিচয় করাইয়া দেন। আমি 
ভারতী'তে নিয়মি্ত রূপে লিখিতাম ; অবিনাশ- 
বাবু আমাকে 'ভাবতী”র লৈখক রূপেই তাহায় সহিত 
পরিচিত করেন। সেই একদিনের পরিচয় "মনে হইল 
রজনীকাত্ত যেন আমার কত দিনের বন্ধু! তিনি এমন 
খোলা প্রাণে আমার সহিত মিশিকেন« নানা স্ুখ-ছুঃখের 
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এত কথা বলিলেন, আমি মুগ্ধ হজ ত্বাহার প্রতি 
আকৃষ্ট হইলাম। তাহার 'পর থে কয্নেক বঠীর রাজসাহীতে 
ছিলাম, তাহার সন্গেহ ব্যবহার, তাহার আদর যত্তবে প্রবাসেক্র 
কষ্ট কোনদিন বুঝিতে পারি নাই | 

রাজদাহীতে অবস্থান কালে আমি কিছুদিন মেসে ছিলাম, 
--কিছুদিন রজনীকান্তের বাপায় ছিলাদ) তাহার পর 
বরোদারাজ্য যাইথার পুর্ব পর্যন্ত রাজসাহীর জমীদার স্বর্গীয় 
হরকুমার সরকার মহাশয়ের বাসাধাটাতে ছিলাম। স্বর্গীয় 
হরকুমারন্বাবু স্থবিখ্যাত , এঁতিহাসিক অধ্যাপক শ্রীবুক্ত 


যছুনাথ সরকার মহাশয়ের শপভৃব্য ছিলেন। হরকুমারবাবু 


যেন এ যুগের মান্থষ ছিলেন ন!। তাহার মহাহ্থভবতা, 
দয়া, দাক্ষিণা, শিক্ষান্ুরাগ প্রভৃতির পরিচয় পাইয়া দয়ার 
সাগর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কথা মনে পড়িত। হরকুমার 
বাবুর গৃহে অবস্থান কালে আমি প্রতাহ ছু'বেলা রজনী- 
কান্তের বাসায় যাইভাম। যথনু মেসে থাকিতাম, তখন 
রজনীবাবুর বাস্মতেই আমাদের আডঢা ছিল। আমাদের 
" মালোপাড়ার মেস ও বড়কুঠির মেস, উভয়ই রজনীকাস্তের 
বাসার সন্নিকটে অবস্থিত ছিপ। আমাদের মেসে স্কুল- 
কলেজের ছাত্রই বেশী থাকিত; ছুই-তিনজন আগালতের 
আমল্লাও 'থাকিতেন। কিন্তু মেসে আহারাদির কোন 
সুব্যবস্থা ছিল না) অবজ ঠাকুর নাই, কাল ঝি"পলাইস্জাছে, 
ইত্যাদি অভিযোগ লাগিয়াই থাকিত। অবশেষে, একবার 
গ্রীগ্নাবকাশ উপলক্ষে স্কুল-কলেজের ছেলেরা মেস ছাড়িয়! 
বাড়ী চলিয়া যাইবার পর, আমার আহার্াাদির অত্যান্ত 
অস্থৃবিধ। হইতেছে দেখিয়া, রজনীকান্ত আমাকে তাহার 
বাসায় লইয়া যান, এবং আমার বাসের জন্ত একটি ঘর 
ছাড়িয়া দেন। সেই সময় হইতে কাছারীর সময় ভিন্ন 
দিবারাত্রির অধিকাংশ সময় রজনীকান্তের সহবাসে 
যাপন* করিতাম। সেই সময়টি আমার জীবনের 
সর্ধাপেক্ষা স্থখের সময় ছিল বলিয়া মনে হয়। প্রবাসের 
ছুঃখ, কষ্ট, বেদনা 'আমি একদিনের জন্তও বুঝিতে পাকি 
নাই। দীর্ঘকাল রজনীকান্তের সহিত একত্র বাস করিয়াছি, 
কিন্ত কোন দিম কোন বিষয় লইয়!. তাহার সহিত আমার 
মনান্তর হয্ব'ন্টই। তেমন সদানন্দ,- হিংসা-ঘেষ-ক্রোধ 
লোভশুন্ত, নিরিপ্ত পুরুষ আমি জীবনে দেখিয়াছি কি না 
সম্দেহ।, রূজনীকান্মের ধাসায় অবস্থান কালে একবার 


“কবি রজনীকান্ত 
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আমার “জল বসন্ত' হইয়াছিল! এই সংক্রামক পীড়ায় 
আক্রান্ত হইয়া “পরের বাসার, আমি কিছু কুষ্টিত হইয়া 
'পড়িলাম, এবং তাহার আশ্রক্-ত্যাগের অভিপ্রায় প্রকাশ 


করিলাম। কিন্তু আমাকে যাইতে দ্রেওয়া দূরের কথা, 
রজনীকান্ত এরূপ যত্বে আমীর সেবা-সুশ্রযা করিতে লাগিলেন 
যে, নিজের সহোদরও ততথানি পারে কি না.সন্দেহ। 

রাজসাহীর “বড়কুঠি'তে রজনীকান্তের বাসা ছিল। 
বাসার ভিতরে তিন-চারিখানি ঘর; তন্মধ্যে একখানি ঘর 
না-ভিতরে, না-বাহিরে। তাহার এক অংশ ভিতরের 
দিকে, অন্ত অংশ বাহিরের দিকে; সেই ঘরখানি তিনি 
আমার বাসের জন্য ছাড়িয়া! দিয়াছিলেন। বাহিরের ঈক্ষিণ- 
দ্বারী ঘরথানি বৈঠকথান!। প্রভাতে ও রাত্রিতে সেই ঘরেই 
আমাদের আড্ডা জমিত। তবে বখন তাহা'র পরিবারবর্গ 
তাহার পৈত্রিক ভবন ভাঙ্গাবাড়ীতে থাকিতেন, তখন ত্তাহার 
শয়ন-মন্দিরই দিবারাত্রি বন্ধুগণের কলহাস্তে প্রতিধবনিত 
হইত। মকেলাধি আসিলে তিনি কধাচিৎ বাহিরে আসিয়! 
মামলার কাগজপত্র দেখিতেন। রঙ্গনীকান্তের বাসায় 
তখন অট্রালিকা ছিল না। রাজসাহীতে মাটার প্রা্ীর- 
বিশিষ্ট থড়োথর বড়-একটা দেখিতে পাওয়৷ যায় রগ 
তাহার ঘরগুলি টিন দিয়া ছাওয়া, কিন্তু চারিদিকে গাঠীরের 
পরিবর্তে বেড়া দেওয়া। বাড়ীর ভিভর তাহার জননীর 
একখানি স্বতন্ত্র রন্ধনশালা ছিল; মাতৃভক্ত রজনীকাস্ত, 
সেই গৃহধানিকে দেব-মন্দিরের মত পখিতেন। 


রঞ্নীকাস্ত আদৌ বিলাসী ছিলেন না। তাহান্ধ 
পৰিচ্ছদের আড়ম্বর কোন দিনই ছিল না। তিনি অতাস্ত 


সাদাসিধা পোষাকে কোর্টে যাইতেন। কোন 'সন্ত্ান্ত 
মজলিসে নিমন্ত্রণ রক্ষায় যাইতে হইলেও, তিনি কোনপ্রকম 
সাঁজ-পোষাক করিতে ভালবাসিতেনগ্ন।। আয়না, চিরুণী, 
ব্রস লইয়া তাহাকে কখন কেশের পারিপাট্য সাধন করিতে 
দেখি নাই। আজকালকার মত সেকালে মফত্বলের শিক্ষিত- 
সমাজে চায়ের এত প্রচলন হয় নাই ; তিনিও চায়ের অন্থুরক্ত 
ছিলেন না। তবে তিনি কিঞিৎ ভোজনবিলাসী ছিলেন। 
মা যখন রাঁজসাহীতে থাকিতেন, তখন তিনি তহার পুত্রের 
জন্ত “নিরামিষ হেঁসেলে, নানাপ্রকার রসনা-তৃপ্তিকর 
বাষ্জন রাধিতেন। আর, রজনীবাবুর পতিগতপ্রাণা সাধ্ী 
পত্ধীর কথা আর কি ধলিব? রন্ধন-বিস্তায় তিনি ফেল 
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সাক্ষাৎ দ্রৌপদী !--বাসায় যেদিন আহারাদির একটু বিশেষ 
আয়োজন হইত, রজনী সেদিন বন্ধুগণকে না খাওয়াইয়। 


ছাঁড়িতেন না; সকলের সহিত একত্র বসিয়া মহানন্দে আহার” 


করিতেন। তীহার ওকালতির আয় তেমন অধিক ছিল 
না, তাহাতে বাসা-খরচ কুলাইত কি না সন্দেহ ; তবে দেশে 
পৈত্রিক সম্পত্তি ছিল, সুতরাং অর্থাভাবে তাহাকে কষ্ট 
পাইতে হইত না। 
রজনীকান্তসুবন্তা ও আইনজ্ঞ উকীল ছিলেন। বনুদিন 
পুর্বে তাহার.পিতৃব্য রাজসাহীর সর্বপ্রধান উকীল ছিলেন । 
রজনীকান্ত পিতৃব্যের পসার পাইলে বছু অর্থ উপার্জন 
করিকে পারিতেন; কিন্তু তাহার পাঠ্যাবস্থাতেই তাহার 
জ্োষ্ঠ-তাতের মৃত্যু হওয়ায় সে পসার তাহার হাতছাড়া 
হইয়াছিল। বোধ হয় ভালই হইয়াছিল। সেই অখণ্ড পসার 
থাকিলে, আমরা রঙজনীকান্তকে একজন বহু-অর্থ-উপার্জন- 
ক্ষম মাতববর উকীল রূপেই দেখিতে পাইতাম; জননী 
. বীণাপাণির সেবক--“বাণী” ও “কল্যাণী'র রচয়িতা কৰি 
রজনীকান্তকে পাইতাম কি না সন্দেহ। রজনীকান্তের 
বাসায় পরিবার-সংখ্যা বড় মধিক ছিল না) তাহার মাতা, 
তং কয়েকটি শিশুপুত্র, একটি ভাগিনেয়, তাহার মুহুরী 
শশী ভারা, ( ভায়াটি গদবী ) এবং 'ভাছুন্ীঃ নামধারী একটি 
ভৃত্য ছিল! কিন্তু এমন দিন ছিল না-_যে দিন অভ্যাগত 
, ছই-একটি আত্মীয় বা অনাহত 'অতিথি ত্ীহার গৃহে আহার 
না করিত। অন্নদানে তিনি কোনদিন কৃপণতা করিতেন 
"না আহারের সময় তার শিশু পুত্রেরা তাহার সঙ্গে 
বসিয়। খাইত। বড়টির বয়স তখন নয়-দশ বৎসরের অধিক 
নহে? নাজানি এখন তাহারা কত বড় হইপ্রাছে! বহুদিন 


তাহাদিগকে দেখি নাই, তাহাদের কোন সংবাদও 
পাই না। সেদিনের কথা এখনও স্বপ্ন মনে 
হইতেছে। | 


রজনীকান্ত পান ও তামাকের বড় ভক্ত ছিলেন। 
তাহার গড়গড়ার আগুন প্রায়ই নিবিত না। তান-দাবা 
থেলিতে, ও গান করিতে তিনি বড় ভালবাসিতেন। তিনি 
সদা-প্রছুল্ল ছিলেন, কোনদিন মুহূর্তের জন্যও তাঁহাকে 
বিষ দেখি নাই। তিনি গল্পের জাহাজ ছিলেন বলিলেও 
স্তুযুক্তি হয় না। তাহার গল্প করিবার চমৎকার ভঙ্গি 
ছিল। তাহার গল্প শুনিতে বসিমা উঠিয়া যায়, এরূপ সাধ্য 


ভারতবর্ষ... 


ারী্ষ-১ম খও- সংখ্যা 


কাহারও ছিল না । এক-একদিন তিথি রা ছই-তিনটা 
পথ্যস্ত গল্প করিয়াও ক্লান্ত হইতেন না। তিনি হাসির গল্প 
এত জানিতেন যে, তাহার সংখ্যা হয় না। কিন্ত তাহার 
গল্প বলিবার একটা বিশেষত্ব ছিল। তীহার গল্প শুনিয়! 
শ্রোতারা হাসিয়া গড়াইয়া পড়িত, হাসিতে হাসিতে পেটে 
খিল লাগিত; কিন্তু তিনি একটুও হাঁদিতেন না। 'অথচ, 
তাহার চোখ-মুখের ভঙ্গি দেখিয়া! অতি' গম্ভীর-প্রক্কৃতি 
লোকেরও হান্ত-সংবরণ “কর! ছুরূহ হইত। তাহার গল্পের 
কি মোহিনী শক্তি ছিল--তাহার একটিমাত্র দৃষ্টান্ত দিব। 
পুজার ছুটির পর একবার ভিনি বাড়ী হইতে রাজসাহীতে 
ফিরিয়া যাইতেছিলেন ; আমিও ছুটীর শেষে রাজসাহীতে 
যাইতেছিলাম। দামুকদিয়া ঘাট হইতে প্রত্যুষে স্টামার 
ছাড়িয়া অপরাহ্ছকালে রাজসাহী পৌছিত। আই, জি, এস্‌, 
এন্‌ কোম্পানীর ্রামার। আমি চুয়াডাঙ্গা ষ্টেশনে ট্রেণে 
চাপিয়া দাঁমুকদিয়া গিয়া ফ্ীমারে চাপিতাম; কিন্তু সেবার 
সোজা গরুর গাড়ীতে পন্মাতীরবর্তী আলাইপূর স্ীমার-&্েশনে 
গিষ্া স্বীমার ধরি। স্ট্ামারে উঠিয়া দেখি, স্টানারের ডেকের' 
উপর একখানি সতরঞ্চি বিছাইয়! রজনীকান্ত আড্ডা 
জমাইয়া লইয়াছেন,_ তাহার গল্প আরস্ত হইয়াছে। বহু 
যাত্রী তাহার চারিপাশে বপিয়া মুখব্যাদান করিয়! গন্প 
গিলিভেছিশ ; আর, মধ্যে-নধো হাসিয়! ঢলিয়া পড়িতেছিল। 
এমন'কি, স্ামারের সারেঙ্গ, সখানি, ডাক্তার পর্যন্ত তাহাকে 
কাতার - দিয়া ঘিরিয়া দীড়াইয়া ছিল।-_-জাহাজ পদ্মার 
প্রতিকূল সরতে চলিতে লাগিল। ক্রমে তাহা আলাইপুর 
ছাড়াইয়া-চারঘাট, সরদহ প্রভৃতি শ্রীমার-ষ্টেশন গুলি 
অতিক্রম করিল। কত মাল নামিল, উঠিল; কত বিদেশের 
যাত্রী জাহাজে উঠিল, জাহাজ হইতে নামিযা গেল) কিন্ত 
রজনীকান্তের গল্প শেষ হইল না।_অপরাঁ্ চারি ঘটিকার 
সময় প্রামার রাজসাহীর ঘাটে নঙ্গর করিল--তখনও গল্প 
শেষ হয় নাই। সারেঙ্গ দীর্ঘনিষ্বাদ ত্যাগ করিয়া বলিলা, 
পবাবুআপনার কেচ্ছা বড় সরেস, এরকম কেচ্ছা আর কখন 
শুনি নাই, বড়ই আপশেটটম ধে 'শৈষ পর্যাস্ত শুনিতে পাইলাম 
না। যদি জানিতাম, উহা* শেষ করিতে দেরী হইবে,_- 
ভাহা হইলে আমি জাহাজ খুব টিমে চালাইভাম |” রজনী- 
কান্ত বলিলেন, "আর এক ঘাত্সায় তোমাকে ইহার শেষটুকু 
শুনাইব। আজ ত.আার সমফ্নাই,৮-ল্কানি না, তিনি 


জাদু, ৯৩২৪) 

মহাগ্রস্থানের পৃর্ধে সারেদ্বের আশা অন্ত কোন যা পুর্ণ 
করিতে পারিয়াছিলেন কি না। 

, রজনীকান্ত ইংরেজা ডিটেকুটিভ নভেল পড়িতে বড় ভাল- 
বামিতেন। ইংরেজী ভাষায় ভাল ডিটেক্টিভ নভেল এমন 
একখানিও নাই, যাহা রজনীকান্ত পাঠ করেন নাই। 
প্রধানতঃ গাবেরিও ও বাইগবির নভেলের তিনি পক্ষপাতী 
ছিলেন) এবং সেই সকল নভেলের গল্পই বন্ধুগণকে 
গুনাইতে ভালবাঁসিতেন। তাহার গগ্-রচনার অভ্যাস 
ছিল না)"এইজন্য তিনি *আমাকে একটি প্লট দিয়া উহা 
অবল্বলপুর্ববক একখানি ' ডিটেকটিভ নভেল লিখিতে 
অন্থরোধ করেন। তিনি বলেন, উহার কার্ধ্যক্ষেত্র, নায়ক- 
নায়িকাঁ-_সমস্তই এদেশী হওয়! চাই, বিলাতীর গন্ধও যেন 
না থাকে। তাহার এই উপদেশানুসারে আমি 'অজয় 
সিংহের কুঠি' লিখিতে আরস্ত করি। প্রথমে উহার কয়েক 
পরিচ্ছেদ দ্দালী” নামক মাক্গিক পত্রিকায় প্রকাশিত 
_হইয়াছিপ। উহার নায়ক-নারিকা প্রহতির চরিতাক্চনে 
যে সকল ক্রাট ছিল, রজনীকান্ত সযত্বে তাহা সংশোধন 
করিয়াছিলেন, * এবং সগর্ধে বলিক্লাছিলেন, “বাঙ্গালা 
ডিটেকটিভ নভেলসমূৃহের মধ্যে উহা সর্বশ্রেষ্ঠ হইবে__ 
একথা অসঙ্কোচে বলিতে পারি।” রজনীকান্তের খই 
দৈববাণী সফল হইয়াছিল কিনা জানি না) কিন্ধ এই 
উপন্তাসের তিনটি সংস্করণ অতি অল্প কালেই নিঃশেধিত 
হইয়াছিল। প্রথম সংস্করণ আটমাসে ফুরাইয়াছে শুনিয়া, 
রজনীকাস্ত আমার পৃষ্ঠে চপেটাঘাত করিরা বলিয়াছিলেন, 
“কেমন? আমার কথা ঠিক কি না?” 

আমি যে সময়ের কখা বলিতেছি, সে সময়ে রাজসাহী 
সাহিত্যিকগণের একটি কেন্ত্র হইয়া উঠিয়াছিল।-__ সু প্রসিদ্ধ 
ধ্রতিহাসিক শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
মহাশয়ের সিরাছন্দৌলা তখন 'ভারতী+তে প্রকাশিত হইতে- 
ছিল। এই *সিরাজন্দৌল!” লিখিবার জন্ঠ অক্ষয়বাবুকে তখন 
কিন্ধপ অসাধারণ পরিশ্রম করিতে হইত, আমি তাহা দেখিয়” 
বিশ্মিত হইতাম। নকলনবিণী ওতর্জমা দ্বারা এরপ গ্রন্থ 
রচিত হইতে পারে না। রাজসাঁহীর অন্তম প্রসিদ্ধ উকীল 
যুক্ত শশধর ব্লেয়ি মহাশয় সাহিত্য-সাধনায় মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন। রাজসাহী কলেজের প্রবীণ দ্বিতীয়-শিক্ষক' 
লোকনাথ চক্রবর্তী মহাশ্“চন্রশেখরে'র সমালোচনা শেষ 





কবি রজনীকান্ত 
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অ০২০২০২০৮৬ 


করিয়া লেখনীকে বিরাম দান বিনে দেবী বীশীপাণির 
সেবায় প্রতিনিবৃত্ত হন নাই। স্বনামধন্য রতিহাসিক শ্রীযুক্ত 
ষছুনাথ সরকার মহাশয় তম মোগল সাম্রাজ্যের ইতিহাসে 
সতোর আলোক-পাতের জন্ত কঠোর সাধনায় রত ছিলেন। 
্রদ্ধাভাজন কুমার শরৎকুমার রায় মহাশয় বঙ্গবাণীর' সেবায় 
রত থাকিলেও, সে সময়ে সে কথ! সাধারঞে জানিতে পারে 
নাই। খ্যাতনামা লেখক নাটোরাধিপতি মহারাজ গ্রীযুক্ত 
জগদিভ্্রনাথ রায় বাহাছুরের লেখনী হইতে তখন অমৃত- 
নিশ্ন্দিনী ভাষার আবির্ভাব না হইলেও, তিনি দেবী 
সরশ্বতীর প্রসন্নতা লাভের আশায় নীরব সাধনায় কালাঁতি- 
পাত করিতেছিলেন-_-এ কথা অন্থমান করা কঠিন *নহে। 
অল্পদিন পরে, পরলোকগত স্থুরেশচন্ত্র সাহার উৎসাহে 
ও অক্ষয়বাবু প্রভৃতি সাহিত্য-রঘীগণের উপদেশে 'উৎসাহ 
নামক একখানি ক্ষুদ্রকায় মাসিকপত্র রাজসাহী হইতে 
প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। রজনীকান্ত এই কার্ধো 
স্ুরেশচন্দ্রকে যথেষ্ট উৎসাহ দিয়াছিলেন। বোধ হয়_তাহার 
কোন-কোন গানও উৎসাহে প্রকাশিত হইয়্াছিল।-__ 
তৎপূর্কে রজনীকান্তের কোন রচনা ছাপার অক্ষরে বাহির 
হয় নাই। 'বাঁণীপ্রেস' নামক একটি ,নৃতন মুন্রাযন্্ হ 
'উৎসাহ' প্রকাশিত হইত। রাজসাহীর অনেকাঁ নুতন 
লেখক তাহাতে হাত পাকাইয়াছিলেন। 

রাজসাহী* ধর্মসভার মুখপত্র “হিন্দুরঞ্জিকা” তমোগ্ যন্ত্র 
হইতে, প্রকাশিত হইত) “হিন্দুরঞ্জিকা, রক্ষণশীল হিন্দু, 
সম্প্রদায়ের মুখপত্র । র্জনীবাবু কোন দিন গৌড়ামীর পক্ষ 
পাতী ছিলেন না, এজন্য হিন্দুরঞ্জিকা কোনদিন তাহার বা 
অঙ্গ'য় বাবুর সহান্থভৃতি লাভ করিতে পারে নাই। রজনীক্কাস্ত 
বাল্যকাল হইতেই হান্তরসের অবস্ঠর ছিলেন। নীচের 
ক্লাশে পড়িবার সময় 'বাজসাহী কলেজের সেই সময়কার 
শিক্ষকদের লক্ষ্য করিয়া তিনি সংস্কতে এক ছড়া লিখিষ্পা- 
ছিলেন, শ্বেতাঙ্গ প্রিন্দিপালও তাহাতে বাঁদ পড়েন নাই। 
সেই হান্তরসপূর্ণ ছড়াটি রজনীকান্তের মুখে অনেকবার 
শুনিয়াছি; এখন তাহা মনে নাই রজনীকান্ত ভগ্ডামী 
দেখিতে পারিতেন না। রাজসাহীর একজন গ্রবীণ উকীল 
বুদ্ধ বয়সে "দ্বিতীয় সংসার করেন।* এই বিবাহের পর বৃদ্ধ 
্থিীয় সংসারের মনেরিঞ্জনের জ্ন্ প্রাণপণ চেষ্টা করি 
ক্কতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। রজনীকান্ত বৃদ্ধ 





ভারতবর্ষ : 


1 এট ম খ--ষসং সখ্য 





ছুরবস্থাত্র কথা শুনিয়া একদিন এক গান রচনা করিলেন $ 
রঞ্জনীকাস্তর প্রণীত “কল্যামী'তে সেই গানটি পরে প্রকাঙ্িত 
হয়। গানটা তিনি আমাদের সম্মুখে বসিয়া হারমোনিয়ম 
বাজাইতে-বাজাইতে রচন! করিয়া আমাদের নাইরে | 
গানটি প্রই £- সু 
বাজার হুদ: কিনা আইগ্া, ঢাইলা দিচি পায় ) 
তোমার লগে কেম্তে পারুম, হৈয়া৷ উঠ্ছে দায়! 
আরমি দিচি, কাহই দিটি, গাঁও মাজনের হাপান দিচি, 
চুল বান্দনের ফিত্যা দিচি, আর কি ছ্যাঁওন যায়? 
বেলোয্নারী চুরি দিচি, পাছা-পাইর্যা কাঁপর দিচি, 
পিরাম দিচি, মজা কৈর্যা দিব্যার লাগ্চস্‌ গায় । 
উলের হুতা দিচি আইন্তা, কিসের লাইগা মন্ডা পাইন্তা ? 
ওজন কৈইরা ব্যাবাক্‌ দিচি, পরাণ দিচি ফায় ! 
বুরা বুরা কইয়া ক্যাবল, খ্যাপাইয়া ক্যান কোর্চ পাগল ? 
যন বিয়া কোর্চ ফেল্বা ক্যাম্তে? 
কৈয়া। দাও আমায় ৮ 
সে সময়ে গানটার ছুই-একটি শব্দের রূপান্তর ছিল। 
“কাহই” পরে বসিয়াছিল, - তখন ছিল 'চিরণ') -পাঠক লক্ষ্য 
সবুয়া দেখিবেন, রজনীকান্তের কেবল এই গানে নহে, 
'বাঙ্গাে-ভাষার যত লি হাপির গান “বাণী ও কল্যাণী'তে 
স্থান পাইয়াছে, প্রত্যেক গানে বাঙ্গালে ভাষা যথাযথ ভাবে 
বাবহত হইয়াছে। তিনি দক্ষিণবঙ্গের অধিবাসী হুইলে এ 
বিষয়ে একপ কৃতকার্য হইতে পারিতেন নাঁ। এ বিষয়ে 
হাস্্রসের অবতার দীনবন্ধু ভিন্ন বঙ্গমাহিত্যের সেবকগণের 
মধ্যে তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী নাই। * 
,একদিন সায়ংকালে একটি পুর্ব বঙ্গবাসী' “সাধু, তাহার 
গৃহে মাশ্রয় লইগ্নাছিল। লৌকটি ভিক্ষুক, কিন্তু কালী-ভক্ত। 
রজনীবাবুর অন্থরোধে €স ছুই-একটি কালী-বিষয়ক গানও 
করিয়াছিল। কিন্তু তাহার সুর ও গাহিবার ভঙ্গিতে ভক্তির 
উদ্রেক না হইয়া হান্তেরই উদ্রেক হয়। ছুই-একদ্দিন পরে 
রজনীবাবু হারমোনিয়ম-সহযোগে সেই সাধুর কগশ্বরের 
অনুকরণে এই গানটি রচনা! করিয়া গাক্িয়াছিলেন,__ 
“তারা নাম কোর্তে কোর্তে, জিব্রাডা আমার, 
আযাক্কেকালে গ্যাছে আরাইয়যা ) 
গুরু যে কি মাথা কৈ দিল কাঁণে, ্ 
ফেল্চি জম্মের মত হারাইয়! 


বৈশতা বৈহ্া ক্যাবোল কলমচি তালায়, 
কি দো পাই তারা হয়া বস্‌ যাম? 
শোন কের্পামই আমি যাইমু কৈ, 
নিবি যর্দি পাও ছারাইয়্যা 

- তারা বৈলা যারা পাও ধইর্যা থাকে, 
তারা তারা কইর্যা চক্ষু মুইদ্যা ডাকে, 
টিকি ধইরা তার দাত হুমুদ্দর পার 
সাও গ্ভাশে থনে, 'তাঁরাইয়্যা।”_. ইত্যাদি। 


পরে এ গানটিও “কলানী'তে প্রকাশিত হইয়াছে। 

রজনীকান্ত ডুগি-তবলা, পাখোয়াজ প্রভৃতি বাচ্ধ-যন্ত্রর 
ধার ধারিতেন ন!) একটি হারমোনিয়ম তীহার সঙ্গীতের 
প্রধান অবলম্বন ছিল। হারমোনিয়মে তিনি সিন্ধহস্ত 
ছিলেন; তিনি যে-কোন গান হারমোনিয়ম সহযোগে গায়িতে 
গারিতেন। তাহার কণ্ঠস্কার খুব মিষ্ট ছিল না বটে, কিছু 
ঠিনি গান গারিতে গায়িতে এরূপ ভাববিহ্বল হইতেন যে, 
তাহাতে তাহার কথস্বরের দৈন্ঠ টাকিরা যাইত। তিনি 
অশ্রান্ত গায়ক ছিলেন, এমন কি, আট-দশ ঘণ্টা কাল 
ক্রমাগত গান করিয়াও পরিশ্রান্ত হইতেন না। তাহাকে 
কখলও “আর পারি না” বলিতে শুনি নাই। - এখনও, মনে 
পড়ে_-কি ধসস্তে, কি শরতে তিনি 'তীহার বাসার ভিতর- 
আঙ্গিনায় একখানি সতরঞ্চ বিছাইয়া, তাহার উপর বসিয়া 
সন্ধা "হইতে রাত্রি বারটা পর্যন্ত জ্যোত্নালোফে গান 
গায়িতেন, তাহার বন্ধুগণ চারিপাঁশে বসিয়া তাঁহার রচিত 
মধুর সঙ্গীতগুলি উপভোগ করিতেন। কোন-কোন উচ্চ 
ভাব পূর্ণ গান গায়িতে-গাক্সিতে তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ 
হইতে দেখিয়াছি। তাহার হৃদয় বড় কোমল ও শিশু-হৃদয়ের 
ন্তায় সরল ছিল। 

রঙ্গনীকাস্তের স্তায় মাতৃভক্ত সন্তান একালে বড় বিরল। 
তাহার মায়ের মত মা সকলের ভাগ্যে জোটে না। মা যখন 
উঠাহার কাছে না থাকিতেন, তখন শীহার গুণের কথা 
বলিতে-বলিতে রজনীকাস্তের' নয়ন অশ্রুসিক্ত হইত। 
একবার তাহার মা! বাঁসা হইতে বাড়ী চলিয়া যাইবার পর 
রজনীকান্ত তাহার স্েহময়ী জননীর উদ্দেশে" একটি গান 
চন! করিয়া আবেগভরে আমাদিগকে শুনাইলেন। গানটি 
'্বানি'তে প্রকাশিত হইঙ্জাছে। তাহার (প্রথমটা এইরূপ £-- 


মীরা 955252৯-০০০০০-৮৯২৭৯৩০৭৯৮- 
স্নেহ টিহ্বল, কথা ছল ছল, 
. শিয়রে জাগেকীর আখি রে! * 
র মিটল সব ক্ষুধা, সঞ্জীবনী-ন্ৃধা 
এনছে অপরণ লাগি রে। 
শ্রান্ত অবিরত যাঁমিনী জাগরণে, 
অবশ কশ তন্ন মলিন অনসনে ; 
আত্মহীরা, সদা বিমুখী নিজ সুখে, 
তপ্ত তন্থ মর্ম, করুণা ভর! বুকে 
টান্থিয়া জয় তুলি, যাতনা তাপ ভুলি, 
ৃ বদন-পানে চেয়ে থাকি রে ূ 
ইত্যাদি । 


এরূপ মধুর, নির্শল, নির্ভরতাপূর্ণ মাতৃন্তোত্র বঙ্গ- 
সাহিত্যে একান্ত বিরল। ূ 
রজনীকান্ত স্বদেশভক্ত ছিলেন। তাহার অনেকগুলি 
স্বদেশ প্রেমের সঙ্গীত স্বদদেনী আন্দোলনের সময় রচিত 
হইয়াছিল। সে "সমর, আমি রাজসাহীতে ছিলাম না। 
রজনীকান্ত মধ্যে-মধ্যে কলিকাতায় আসিয়া আমাদের বাসায় 
বিয়া তাহার নৃতন-নৃতন গান গুনাইতেন। একদিন রায় 
সমস্ত রাত্রিতিনি গান করিয়াছিলেন। স্বদেশী আন্দোলন 
আরম্ত ইইবার বনুপূর্বে তিনি শ্বদেশ-প্রেমের অনেক গান 
রচনা করিয়াছিলেন। স্বদেশ সম্বন্ধে তাহার প্রথম গানঃ__ 
“( মরি) শ্তামল শস্ত ভরা ! 
(চির) শাস্তি বিরাজিত পুণ্যময়ী ; 
ফল ফুল পুরিত, নিত্য সুশোভিত, . 
যমুনা-সরম্থ তী-গঙ্গা-বিরাজিত । 
ূর্জটি-বাঞ্ছিত, হিমাদ্রি-মণ্ডিত, 
সিন্ু-গোদা বরী-মাল্য-বিলদ্বিত, 
অলিকুল-গু্জিত-সরসিজ-রজিত। 
রাম-যুধিষ্টির-ভূপ-অলঙ্কৃত, 
অব্ুন-ভীট্ম-শরাসন-ট্কু ত, 
বীর প্রতাপে চরার শঙ্কিত। 
_ সামগান-রত আর্ধ্য তপোধন 
শাস্তি সুখান্বিত ফোটা তপোবন, 
: রোগঁ-শোক-ছুখ-পাঁপ বিমোচন্‌। 


১১৯ 


স্ববি রজনীকান্ত ্‌ 





৮৮১ 


- শা পিপাসা 





যার তীরে হের ছুখ- দিদি, 
কাদে, ওই সে ভারত, হায় বিধি !” (বাণী) 
এই সুন্দর গানটি যখন রচিত হয়, তখন শেষ ঢুই ছত্র 
এইরূপ ছিল ১. । 
“যার তীরে বদি শোক-বিদ্ধ হৃদি 
কাদে ভারত, হায় বিধি!” 


এই গানটি সর্বপ্রথম রজনীকান্তের প্রিয় সুদ অবিনাশ- 
বাবু গারিয়া আমাদের গুনাইয়াছিলেন। সে সময়ে রাঙজ- 
সাহীতে অবিনাশবাবুর মত সুুক্ গায়ক অতি অল্পই 
ছিলেন। গান শুনিয়া আমি এতই মুগ্ধ হইয়াছিলাম* যে, 
রজনীবাবুকে বলিয়া উহা 'ভারতী'তে গ্রাকাশিত করিবার জন্ত 
পাঠাইয়াছিলার্ন। তখন 'ভারতী'তে অনেক গান ও তাহার 
স্বরলিপি প্রকাশিত হইত। রজ্রনীবাবু বলিলেন, ষ্ছ্যা, 
ভারতীর মত বিখ্যাত কাগজে আমার এ গান আবার ছাপা 
হবে! তুমিও যেমন।৮-- তথাপি আমি উহা শ্রদ্ধাম্পদা 
শ্রীমতী সরলা দেবীর নিকট পাঠাইয়াছিলাম ; কিন্তু সরলা 


" দেবী এই গানটি ভাঁরতীতে প্রকাশের ধোগা বলিয়া মনে 


করেন নাই। ,তিনি তাহার কি কারণ নির্দেশ করিযুঃ্ 
আমাকে পত্র লিখিয়াছিলেন, এত দিঙ্গ পরে তাহ» মনে 
নাই। তবে রজনীকান্ত তখনও কবিযশঃ লাভ করিতে 
পারেন নাই। গান ছাপা হইল না দেখিয়া রজনীকান্ত 
আমাকে বলিয়াছিলেন, “দেখলে? আমি জানি ঠাকুর- 
বাড়ীর কাগজে আমার ও-গান ছাপা হবে না।”-আমি, 
নিরুত্তর ৷ 
সে সময়েও রজনীকাস্ত ছুই-চারিটি হাসির গান রচনা 

করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু হাসির গান রচনায় তাহার 
তেমন আগ্রহ দেখি নাই। অবশেন্পে একবার কবিবর 
্ব্গায় ছিজেন্দ্রলাল রায় রাজসাহীর আবগারী বিভাগেন্ন 
পরিদর্শনকার্ধ্যে রাজসাহীতে গমন করেন। সেই সময়ে ব্লজনী- 


» কান্তের সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। গুণগ্রাহী দ্বিজেন্্রলাল 


রজনীকান্তের ছুই-একটি হাসির গান গুনিয়া এ বিষয়ে 
তাহাকে উৎসাহিত করিলে, ক্রমে রজ্সনীকাস্ত অনেকগুলি 
হাসির গান রচ্ণ' করেন। আমি. একদিন তাহাকে বলি, 


* 'অভ্ঞাস রাখিলে, আপনি হাসির গাল রচনায় ছিজেন্্রলালেরঞ 


সমকক্ষ হইতে পারিবেন ।*৮-এ কথা গুনিয়া তিনি উভর, 


৮৮২ 





হস্তে ললাট স্পর্শ করিয়া আমাকে বলিলেন; কি” যে বল 
তুমি! এ বিষয়ে তিনি আমার গুরু, আমি তাঁহার 
পদম্পর্শেরও যোগ্য নহি।* .বিনয়ে রূদনীকাস্তকে কেহ 
পরাস্ত করিতে পারিত না। চারা 

ইহার অল্লপিন পরে রদ্রনীকান্ত কলিকাতায় আসিয়া 
কবিবর দ্বিজেন্দ্রঙগালের গৃহে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
দ্বিজেন্দ্রবাঁধু রজনীফাস্তকে কিরূপ সমাদর করিয্াছিলেন ও 
সঙ্গীত-চ্চায় কিরূপ উৎসাহিত করিয়াছিলেন, রজনীকাস্ত 
রাজসাহীতে ফিরিয়া গিয়া মহানন্দে আমাদের কাছে. সে 
কথা প্রকাশ করেন। তাহার পর হইতে তিনি ঘ্বিজেন্র- 
লালের সহিত সখ্য-রন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। ক্রমে 
রজনীকান্ত পূর্ববঙ্গের হাসির গানের কবি" বলিয়া 
পরিচিত হন। 

রঙ্জনীকান্ত রাজসাহীতে ওকালতি করিতে-করিতে জজ 
সাহেবের আদেশে একবার নওগাঁয়ে ও একবার নাটোন্সে 
ছুই-এক-মাসের জন্য মুন্সেফীর “এক্টিনি' করিতে যান। 
সে সময় জেলা-জজের1 অল্প সময়ের জন্ত তাহাদের অধীন 
চৌকীতে নিজের কো্টের উকীলদের মুন্সেক নিযুক্ত" 
২ুরিতে পারিতেন। হাকিমী করিয়া রজনীকান্ত রাজসাহীতে 
ফিরিয়া আসিলে আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “হাকিমীটা কেমন 
লাগল ?”--রজনীকান্ত বলিলেন, “অত বাধাবাধি কি 
আমাদের ভাল লাগে? -তবে শোন, নাটোরে ইতি 
করিতে-করিতে একটা গান বাধা গিয়াছে” £-- 


"দেখ, আমরা দেওয়ানী ছুজুর, 
আমরা মোটা মাইনের মুকজুর, 
তোমরা দেখে নাও সবে আপন চক্ষে 
৮ নাম"গুনেছিলে 'জুজুর?। 
একটু 1১95%15 মোদের শ্বভাব, ও 
বড়, খাইনে কোর্ম্মা কাবাব, 
পরার ০৩7৫0: ০61) খুঁজে দেখ, 
নেই 01৮৩/৩এর অভাব । 
আধাদের মানা কারে! সনে মিশৃতে, 
আমরা দক্ষ কলম-পিশৃতে, * 
এঁ এগারটা থেকে ছণ্টা, বসে লিখি 
কাঁগজ দিষ্তে দিন্ডে 


ইউ হব ই লাস ই 


২ বর্ষ ১ম বত ৬৯. লংখ্য! 





_ কবাদের, আজ দিলে রংগুরে, 
কাল্কে রাঁচিতে ফেলে ছড়ে, 
দেখ, বদলী প্রসাদে হয়ে আছি মোবা: 
একদম ভবঘুরে ।” 
ইত্যাদি ( কল্যামী) 
এই গান শুনিয়া তাহার প্রিয় বন্ধু অবিনাশচন্্ 
বলিলেন, “দাদা, মুন্োফ হাকিমর্দের ত গুণ-বর্ণনা হলো, 
আপনারা উকীল মশীয়রা কি চীজ-তার একটু বর্ণনা 
হবে নাঠ আপনাদেরও যে অসংখ্য গুণ |” 
রজনীকান্ত -প্রির বন্ধুর 'এ অনুরোধ উপেক্ষা করেন 
নাই ; একটি সুদীর্ঘ সঙ্গীতে উক্রিলেরও গুণ-বর্ণনা করিয়া- 
ছিলেন। তাহার প্রথমাংশ এইরূপ £-- ও 
“ধেখ, আমর! জজের 1১1০90৩:, 
যত, 1১00110 11০৮6100101 15091, 


রে 


আর 091850191১081 00 83 15 910811008115 01)1010, 
(১৬1১০) ৩ 5০1 69 018০ 10151)656 910৩1 
দেখ, 217770911)7 55111108617) 10010007 
আমরা করেছি 1১৪1 61১০171১01১ 
আর শামলা চাপকানে চেন চশম! দাঁড়িতে, 
৬/৩1০০% ১০ &/৮৩ 0104 50100015 ! |] 

আমরা বাদীকেও বলি 'হালো, 

তোমার মামলা তো৷ অতি ভাল !, 

আবার প্রতিবাদী এলে বলি “জিতে দেবো, 

কত টাকা দেবে, ফ্যালো 

ছুটো থেয়েই কাছোরী ছুটি, 

আর যা” পাই খল্সে পুঁটি 

এ, জলে কাদাভেে, যার যার মত, 

, কাড়াকাড়ি করে লুটি।” 
ইত্যাদি-_( কল্যাণী) 1) 


শেষে তিনি ভেপুটা হাকিমদেরও্বাদ দেন নাই। সেই 
সুদীর্ঘ গানটির শেষ-অঃশ বড়ই মধুর, এবং কতদূর সত্য 
তাহা ভুক্তভোগীদেরই ভাঙা জান! আছে।- এখানে তাহা 
উদ্ধৃত করিবার লোত সংবরণ করিতে পারিলাম না,-- 


“আর এ কর্তাটি ভালবেসে, 
যদি কাঁণ মলে দেঁদ, ক?সে, 


1. 


ঈকষর্ঠুকমব্রে,কোমলতা, : করি 
. অনুতব, হেসে। 
এই নাসায় বিলিতি গুতো, 
আর এই পৃষ্ঠে বিলিতি জুভো,-_ 
একটু দৃষ্টিকটুতা-ুষ্ট হ'লেও 
তুষ্টিময্ন বস্ততঃ1৮ (কল্যাণী) 
গুনিয়াছি, এই গান শুনিয়া হান্তরসের অবুতার দ্বিজেন্্- 
লাল রজনীকান্তকে প্রেমালিঙ্গন দান করিয়াছিলেন। 

. বজনীর্কাস্ত প্রায় সমস্ত, মাসিকপত্রই পাঠ করিতেন, 
কিন্তু প্রত্বতত্ব সন্বস্বীয় কোন প্রসঙ্গ তিণি পড়িতেন না) 
প্রত্ততত্বের প্রতি তাহার তেমন শ্রদ্ধা ছিল না। এমন কি, 
পুরাতত্ববিদ্গণকে বিদ্রুপ করিবার জন্য তিনি *একটি গান 
রচনা করিয়াছিলেন ; তাহার প্রথমাংশ এই £__ 

প্রাজা অশোকের কটা ছিল হাতী, 
টোডরমল্লের কটা ছিপ নাতী, 
কাঙ্গীপাহাড়ের কটা ছিল ছাতি, 
এ সব করিয়া বাহির, বড় বিদ্বে করেছি জাহির। 
* আকবর সাহা কাছা দিত কি না. 
নূরজাহানের কটা ছিল বীণা, 
মন্থর! ছিলেন, ক্ষীণা কিংবা পীনা 
এ সব করিয়া বাহির, বিদ্যে করেছি জাহির” 
ইত্যাদি_-( কল্যাণী), 
রজনীকান্ত ভণ্ডামীকে আস্তরিক দ্বণা করিতেন, তাহার 
রচিত “হজ্মীগুলি' “জাতীয় উন্নতি “তিনকড়ি শর্মা প্রভৃতি 
গানগুলি তাহার প্রমাণ । -ত্বাহার এই সকল গান সমাজের 
উচ্চ-নীচ সকল স্তরেই সমান আদর লাভ করিয়াছে; 
নতুবা এই কয়েক বৎসরের মধ “বাণী” ও 'কল্যাণী'র সাত 
আটটি সংস্করণ নিঃশেষিত হইত না। ,সমাজে পণপ্রথার 
বিরুদ্ধে বছদিন হইতেই আন্দোলন চলিতেছে অনেক 
বক্তার মুখে এ সম্বন্ধে বৃছ বৃক্ধৃতা শুনিতে- গুনিতে কর্ণ 

বধিরপ্রায় হইয়াছে; কিন্তুণ্বরের দর" নামক সঙ্গীতে * 
রজনীকাস্ত গুত্র-বিজ্য়-সমুৎসৃক নুরের বাপদের” পৃষ্ঠে যে 
কশাঘাত করিয়াছেন,-সহআ বস্ভৃতাও তাহার সমতুল্য 
নহে । 'রঙ্গনীবধত্তের কোন আম্ীন্-কন্তার বিবাহ, 
উপলক্ষে বঞ্পের পিতা. যে লব! ফর্দী দিয়াছিল, তাহা, লক্ষ্য 
করিয়া নাসা এই" গানটি রচনা করিয্বাছিলেন। 


রঙ 


কবি রজনীকাস্ 


শত তা তি পি পাপা পি পপ পপ স্প পপ পানা আপ পে পা পাসপপ আপনা পলা পানা পপ পাপা স্পা পপাস্পাপ্পাসপাসপপাসপাস 
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“বেহায়া বেয়াই, নামক গানটিও এই: বর্ধর দামাজিক প্রথার 
প্রতি তীক্ষ কশাঘাত। এই গান শনি অনেক “বেহায়া 
বেহাই, লজ্জায় অধোবদন ইইয়াঁছে ; কিন্ত অঙ্তপ্ত হইয়াছে 
কিনা কে বলিবে? আজ রজনীকান্ত জীবিত থাকিলে 
কেরোদিনে বালিকাদের আত্মহত্যা সমন্ধে ছুই-চাঁরিটি, 
সকরুণ সঙ্গীত শুনিতে পাইভাম; রিস্তু কেঞ্টাহার অভাব 
পূর্ণ করিবে? তিনি সমাজ-সংস্কারক রূপে পরিচিত 
হইবার ছুরাকাজ্ষা কোন দিন হৃদয়ে পোষণ করেন নাই; 
কিন্ত তাহার রচিত বহুসংখাক সামাঞ্জিক গান রঙ্গরসের 
অন্তরালে যে অস্রর উৎস প্রবাহিত করিয়াছে,_-তাহ! 
কিরূপ মর্মভেদী,_ ইহা যাহার হৃদয় আছে, সে-ই বুঝিতে 
পারিবে । 

শ্লেষে ও রিদ্রপে রজনীকান্তের অনন্তসাঁধারণ শক্তি 
ছিল। . কিন্তু তাহার বিদ্রপে হুল ছিল না, ইহাই তাহার. 
বিশেষত্ব । যাহাদিগকে তিনি লক্ষ্য করিয়া গালি দিতেন, 
ভাহারাও হাসিমুখে সে গালি পরিপাক করিত। তাহার 
বসিকতার পরিচয় তাহার রচনাতেই পাওয়া যায়; কিন্ত 
সাধারণ কথাবার্তীঘ়,আলাপ-আপঢায়নে,সামাজিক শিষ্টাচার ও 
তাহার রসিকতা ফুটিয়া উঠিত। একটি ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত, দিক 
রজনীবাবুর বৈঠকখানার একখানি আয়না, চিরুণী ও ক্রস 
প্রীয়ই পড়িয়া থাকিত। বাঁজসাহীতে বিশেষতঃ নাটোরা- 
লে অনেক বন্থাস্ত বংশীয় গৌড়া মুসলমানের বাস। এই- 
রূপ একটি বনিয়াদী ঘরের'প্রাচীন মুসলমান মক্কেল রজনী- 
কান্তকে মামলা বুঝাইতে আপিয়া, আয়না ক্রস্থানি সম্ুখে 
পড়িয়। থাকিতে দেখিলেন। দর্পনে মুখ দেখিতে তাঁহার 
ইচ্ছা হইল) আয়নাখানি তুলিয়া লইয়া মুখ দেখিউে- 
দেখিতে তিনি লক্ষা করিলেন, তীহারি সুদীর্ঘ দাড়ীগুলি 
বড়ই এলোথেলো হইয়া ঝুলিতেছে । তখন তিনি ক্রস্‌- 
থানি তুলিয়া লইয়। তদ্দারা দাড়ী আঁচ্ড়াইতে লাগিলেন। 
রজনীকান্ত তাহার মামলার কাগজপঞ্জ দেখিতে-দেখিতে 
মুখ তুলিয়া মিঞ৮1 সাছেবের মুখের দিকে চাহিয়! মৃছ হা্ত 
করিলেন। মকেল মহাশর ইহা দেখিয়া রঞ্নীকাত্তকে 
তাহার হান্তের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। প্লজনীকাস্ত 
বলিলেন, "আপনি যে ঝুরুষ দিয়া"দাড়ি আচড়াইতেছেন, 
" উহা" কোন্‌ জানোয়ারের রৌয়ায় তৈয়েরী, জানেন কি ?” 

বৃদ্ধ মুললমান মন্কেল তাহার: দৃড়ী আন্দোলিত করি! 


৮৮৪ 2১ সারতষধ ০ এ বর্টিছ খা লাধ্যা 











বলিলেন, না] এ এ কোন্‌ জানোয়ারের লোম?” লজ সুহৃদ ্‌ শ্যুজ রাজার রায় আঃ 
: বলিতন, প্যার নাম শুনূলে স্যার কাপে আকুল দেন_ কাস্তে সম্বন্ধে অনেক কথা জানেন বলিম্বা তাহাকে কিছু 
শুয়োর !” লিখিয়া পাঠাইতে অনুরোধ করিয়াছিলাম) অবিনাশবাবু 
_.. মুসলমান ভদ্রলৌকটি তৎক্ষণাৎ বুরুষখানি দূরে নিক্ষেপ অধিক কিছু লেখেন নাই, কিন্ত ষে কয়েক ছত্র লিখিয়াছেন, 
করিয়া 'তোবা, তোবা, শবে চীৎকার করিয়! উভয় হস্তে তাহাতেই রজনীকান্তের মধুর চরিত্রের এক অংশ উজ্জল 
পাঁকা দাড়ী ছিড়িতে লাগিলেন! সকলের পক্ষে হাত হইয়াছে। আমরা তাহার পত্রের কিয়দংশ নিচে উদ্ধত 
ংবরণ করা কঠিন হইল) কিন্তু রজনীকান্ত সম্পূর্ণ করিলাম :-- ' ৫ ১. এরি 
নির্বিকার চিত্তে কাগজ দেখিতে লাগিলেন। প্রজনীদাদার সহিত ১৮৭৯ হাল হইতে আমার পরিচয়। 
রজনীকান্ত বলিতেন, তিনি তাহার কবিত্বশক্তি সে আদ আটব্রিশ বংসরের বধা। তখন আমি বালক। 
পিতা নিকট হইতে উত্তরাধিকার-সথত্রে লাভ করিয়াছেন। তিনি আমার বড় ছিলেন। কোন্‌ সালে তাহার জন্ম তাহা 
ইহার প্রমাণ স্বরূপ একখানি পুরাতন খাতা হইতে তিনি জানি না। তাহার চত্রিত্রকষিরূপ মধুর ছিল, তাহার পরিচয় 
আমাদিগকে রাধাকৃষ্চের প্রেম-বিষয়ক কতকগুলি হুন্দর আপনাকে বিশেষ করিয়া দেওয়া অনাবশ্ক। তাহার স্থায় 
কবিতা শুনাইয়াছিলেন। অধিকাংশ কবিতাই বিষ্তাপতির পরছ্ঃখকাতর, মিষ্টভাষী“সদাশয় লোক আর দেখিয়াছি 
'অঙ্গুদরণে রচিত, কিন্তু তাহাতে মৌলিকতার অভাব ছিল রি না স্মরণ হয় না। একবার তিনি আমাকে তাহার 
না। এই ষকল কবিতা তাহার পিতার রচিত। সেই নিজ-বাড়ী পাবনা জেলাঁর ভাঙ্গাবাড়ীতে লইয়া গিয়া- 
কবিতাগুলি গ্রশ্থাকীরে প্রকাশিত হইয়াছিল কি না ছিলেন। তিনি বাড়ী যাইবার সময় গ্রীমস্থ গরীব-ছুঃখীদের 
জানিনা। জন্য রাজসাহী হইতে ৩০1৩২ খানি কাপড় লইয়া গিয়” 
যে বৎনর কর্লিকাতার কংগ্রেস হয়_ সেইবার ছিলেন। তাহা তিনি হ্ব-গ্রামের গরীব-চুঃখীদের বিতরণ 
বিনীতার “বাণী'রৎ কাপি লইয়া কলিকাতায় ছাপিতে ক্রিয়া কি আনন্দ পাইয়াছিলেন, তাহ! আমার প্রকাশ 
আগিয়াছিলেন। প্রথম সংস্করণের বাণীর ছাপ! কাগজ তাল করিবার শক্তি নাই। তিনি তখন জুনিয়ার উকীলমাতর, 
ছিল না, আকারও অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ছিল। বাণী ও তেন অধিক অর্থ উপার্জন করিতে পারিতেন না; তথাপি 
 কল্যাণীর বর্তমান প্রকাশক বাঙ্গালীর এই জাতীয় কবির কীনগুরঃবীর সাহায্যে বিরত গাঁকিতেন না। তিনি কোন 
৫ চিরম্মরণীয় কান্তি স্বরূপ পুস্তক ছুইখানি যেরূপ উৎককষ্ট প্রার্থীকে রিক্তহস্তে ফিরাইতে পারিতেন না। : তিনি 
পরিচ্ছদে প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহাতে ইহার 'ব্ধি- পারিশ্রমিক না লইয়া কত গরীবের মামলা করিয়া দিয়াঞ্ছন 
সৌনদরধয ভিতরের সৌনধ্যের অনুরূপ হইয়াছে .সন্দেহ নাই। তাহার সংখ্যা নাই। তিনি আমাকে নিজ লছোগরের স্ঠায 
রজনীকান্ত বড় যন্ত্রণায় অকালে দ্েহত্যাগ করিয়াছেন) কিস্তু ভালবাসিতেন,__কাহাকেই বাঁ ভাল না বাঁসিতেন ?' যাহারা 
কোন দিন যন্ত্রণায়“ তিনি অধীর হন নাই। কথা কহিবার ভদ্রসমাজজের উপহাসাম্পদ, ভদ্র সমাজে বসিবার অযোগ্য- 
শক্তি ছিল না, লিখিয়া তাহাকে মনের ভাব প্রকাশ করিতে তাহার্দিগকেও তিনি ডাকিয়া আদর করিয়া কাছে বসাই- 
হইত, কিন্ত তাহার চক্ষু ছুটিতে প্রাণের ভাষা ফুটিয়া উঠিত) তেন; কোন মানুষকে" স্বণা করিতেন না। সমাজের 


ষেন তিনি নীরব ভাষায় বলিতেন,__  ছর্নীতি দেখিয়া তাহার প্রাণ কাদিত, কিন্তু তাহার সেই 
৭ওই, বধির যবনিকা তুলিয়া মোরে, প্রভু, “ রোদন হাসির আকারে, আত্মপ্রকাশ করিত। কস্তাদায়ে 
দেখাও তব চির-আলোক-লোক। বিবত হয়েছ বিলক্ষণ 1 প্রভৃতি বিজ্পপুর্ণ গার্নগুলির কথা 
, ওপারে সবই ভাখ, কেবল সুখ-আলো, £ স্মরণ করিলেই তাহা বুঝিতে পারিবেন । * . 


ম্ * এপারে সবই বাথা আঁধার শোক।” (বাদী।১ «* রজনীদাদা উপযুক্ত সহধর্মিণী লার্ড করিয়াছিলেন। 
'পূর্বের্ই বলিয়াছি, রাঁজসাহীতে রজনীকান্তের সর্বাপেক্ষা তিনিও সকলকে একভাবে দেমিতেন-_ভীহার দিকট ছোট- 
'শ্রিরতম বন্ধু, লেখা, 'বনধস্ত ছিলেন _ আমাদের প্রিষবদর্শন ঝড় ছিল না। আমি বাল্যকাল হইতে যৌধনের শেষ সীম 


কবর ৯৩২৪ ] 


র্্ত তাহার ভিক্যৰ বাস করিয়া, যাহা! দেখিয়াছি, 
“তাহাতে ধলিতে পারি, রজনীদাদার মতন লৌক সংসারে 
বিরল। দেখিয়াছি, গান রচনা করিতে-করিতে অনেক 
সময়ে তিনি ভাবের আবেগে কীদিয়া ফেলিতেন। আমি 
তীহার বাসায় যাইতে বিলঘ্ করিলে, তিনি আনাদের বাড়ী 
আসিয়া, আমাকে টানিয়া লইয়া গিয়া গান গায়িতে 
বলিতেন। এ বিষে তীহার নিকট দিন্-রাত্রির বাছবিচার 
'ছিল না। 
গুনাইলে তিনি তৃষ্থিনাভ করিতেন না। রজনীদাদার 
মৃত্যুর পর হইতে আমি গান গাওয়া একেবারেই ছাড়িয়া 
দিয়াছি। আপনি ত জানেন, আমি তাহার নিকট সর্বদাই 
গান গায়িতাম। এখনও রজনীদাদার কথা মনে হইলে 
আমি না কাঁদিয়া থাকিতে পারি না । তাহার জন্য অনেকেই 
কাদৈ। যাহারা তাহার হৃদয়ের পরি5য় পাইয়াছিল, তাহার 


 শ্রীকান্তর জ্রমণ- কাহিনী 


তাহার গানগুলি আমি গায়িকা তাহাকে না, 






বন্ধুতে মুগ্ধ হইয়াছিল, ত তাঁহারা রা চিরজীবন তাহার ভন্ত ্ দী 
নিশ্বীস ত্যাগ করিবে। আমি লিখিতে জানি 'া, সং 
কথা গুছাইয়! বলিবার” শক্তি নাই; আপনি রজনীদাঃ 
সঙ্গে অনেক দিন একত্র বাস করিয়াছেন, আপনি তী: 
সম্বন্ধে যে সকল কথা লিখিতে পারিবেন, অন্ত কহ ত 
পারিবে না” প্র 

কিন্তু রজনীকান্তের গুণের, কথা বলিয়া ফুরায় ন 
তাহার মৃত্যুকালে তাহাকে দেখিতে,পাই নাই_এ ছ 
জীবনে ভূলিবার নহে। তিনি অকালে ইহলোক ত্য 
করিয়াছেন - কিন্ত বঙ্গসাহিতো তাহার প্রতিভা অমর হুই 
থাকিবে। যতদিন তাহার “বাণী” ও “কল্যার্গী বর্তম 
থাকিবে--ততদিন পূর্ববঙ্গের “কান্ত কবি'কে তাহ 
স্বদেশবাসী বিস্বৃত হইতে পারিবে না। 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
[ শ্রীশুরতচন্দ্র চট্টোপাধ্ায় ] 
(৪) 


কেরে/টিন্‌ কারাবামের আইন কুলিদের জন্য,__ভদ্র.লাকের 
“জন্য নয়; এবং যে-কেহ জাহাজের ভাড়া দশ টাকার বেশি 
দেয় নাই, সেই কুলি। চা-বাগানের আইনে কি বলে জানি 


না, তবে জাহাজী অঃইন এই বটে। এবং, কর্তৃপক্ষরাও.. 


প্রত্যক্ষ জ্ঞানে কি জানেন তা তারাই জানেন; কিন্ত 
অফিসিয়েলি তাহাদের ইহার অধিক জানার রীতি নাই। 
অতএব সে-যাত্রায় আমরা সুকলেই কুলি ছিলাম। 
সাহেবরা ইহাও জানেন যে, 'কুলির জীবন-যাত্রার সাঁজ- 
.সরঞাম এমন কিছু হইতে,পারে না, অস্তুতঃ হওয়া উচিত 
নয়, বাহা সে নিজে একছ্থান হুইতে স্থানাস্তরে ঘাড়ে করিয়া 
লইয়া ধাইতে পারে না। ক্লিতরাং, ঘাট হইতে কেরেটিন্‌ 
বাত্রীদের জ্রিনিসপত্র বহন করাইবার যে কোন ব্যবস্থাই 
নাই, তাহাতে ক্ষুন্ধ হইবারও কিছু নাই । এ সকলই সুত্য 
তথাপি আময়া! তিনটি, প্রামী যে, মাথীর উপর প্রচণ্ড কুরধা, 
এবং পদতলে তাঁতাধিক উতর উত্ত বালুকা-রাশির, উপরে, 


এক অপরিচিত নদীকূলে, এক রাশ মোট-ঘাট স্ুমুখে লই 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় ভাবে পরস্পরের মুখোমুখি চাহিয়া দীড়াট 
রহিলাম, সে শুধু আমাদের ছুরদৃষ্ট । সহ্যাত্রীদের পরি 
ইতিপুর্রেই দিয়াছি। ত্তাহারা যে-যাহার লোটা-কম্বল ছি 
ফেলিয়া, এবং অপেক্ষাকৃত ভারি বোঝাগুলি তাহা 
গৃহলক্্ীদের মাথার' উপরে তুলিয়া দিয়া ত্বচ্ছন্দে গ্ 
স্থানে চলিয়া গেলেন। দেখিতে-দেখিতে “রোহিগীদা 
একটা বিছানার পুটুলিতে ভর দিয়া কাপিতে-কীপি 
বসিয়া পড়িলেন। জর, পেটের অস্থখ এবং চরম শ্রাস্তি, 
এইগুলি এক করিয়! তাহার অবস্থা এরূপ, যে, চলা ত € 
দুরের কথা, বসাও অসস্তব,_শুইয়া পড়িতে পারি 
তিনি বাঁচেন। অভয় স্ত্রীলোক । রহিলাম শুধু আ 
এবং নিজের ও পরের নানা আকারের ছোট-বড় বোচু 
* বুঁচকিগুলি! অবস্থাটা আমার একবার ভাবিয্না দেখি: 
মত বটে! অকারণে চলিযছি ত এক অক্কাত, অগ্রীতি 


৫ম বর্যা-১ম খ--আ. স্থা 
৪. কেনের নিদ্দিট 
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নে) এক স্ব্ধে ভর দিয়াছেন এক.নিঃ পবা নিপা. £তথাপি এ কথাও স্বীকার করিতে হম 
রী, অপর স্বন্ধে ঝুলিতেছেন তেমনি অপরিচিত এক মিয়াদের দিনগুলি আমাদের একপ্রকার ভালই কাটিল।, 


াধিগ্রস্ত পুরুষ! মোট-ঘাটগুলা ত সব ফাউ!| এই তা” ছাড়া, পয়সা খরচ করিতে পারিলে যমের বাটাতেও' 
কলের মধ্যে ভীষণ রৌদ্রে আক পিপাসা লইয়া এক যখন বড়-কুটম্বের আদর পাওয়া যার, তখন এ তো মোটে 
(জানা যাঁ়গায় হতভম্ হইয়া ্ড়াইয়া আছি। চিত্রটি কেরেটিন্! জাহাজের ডাক্তারবাবু বলিয়া ছিলেন, স্্রীলোকটি 
ল্লনা করিয়া, পাঠুক-হিসাবে লোন্তকর প্রচুর আমোদ বোধ বেশ 270) কিন্তু প্রয়োজন হইলে এই স্ত্রীলৌকটি যে 
ইতে পারে ; হয় ত বা,কোন সহ্ৃদয় পাঠক এই নিঃস্বার্থ কিরূপ “যেশ [নগর হইতে পারে, . তাহা বোধ করি 
রোপকার-বৃত্তির প্রশংসা করিতেও পারেন ) কিন্তু বলিতে তিনি বল্পনাও করেন নাই। রোহিশীবাৰুকে যখন পিঠ 
জ্জা নাই, এই হুতভাগ্যের তৎকালে সমস্ত মন বিতৃষ্ণায় হইতে নামাইয়া দিলাম, তখন অভয্াঃকহিল, "হয়েছে" আর 
[কেবারে তিক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। নিজেকে সহস্র ধিক্কার আপনাকে কিছু করতে হবে না ্ীকাস্তবাবু, এবার আপনি 
য়া মনে" হইয়াছিল, এত বড় গাধ! ব্রিসংসারে কি বিশ্রাম করুন, যা” করবার আমি করচি।* বিশ্রামের 
নার কেউ আছে! কিন্ত পরমাশ্্য্য এই যে, এ পরিচয় আমার যথার্থই আবশ্বক “হইয়াছিল - 'পা+ছুটা শরাস্তিতে 
; আমার গায়ে লিখা ছিল না; তবে, এক-জাহাঙ্গ লোকের ভাতিয়া পড়িতেছিল; তথাপি আশ্চর্য হইয়া বলিলাম, 


ধ্যেএকদগ্ডেই অভয়া আমাকে চিনিয়৷ ফেলিয়াছিল কি 
রিয়া? কিন্তু, আমার চয়ক ভাঙিল তাহার হাসিতে । 
7 মুখ তুলিয়া একটুখানি হাসিল। এই হাসির চেহারা 
বখিয়া শুধু আমার চমক্‌ নয়, তাহার ভয়ানক কষ্টটাও 


“আপনি কি করবেন ?” অভয়! জবাব দিল, “কীজ কি.কম 
রয়েচে? জিনিসগুলো আনাতে হবে, একটা ভাল ঘর 
জোগাড় করে আপনাদের ছ'জনের বিছান! তৈরি করে 
দিতে হবে, বান্না করে যাহোক ছুটে দুজনকে খাইয়ে 


ইবার চোখে পড়িয়া গেল। কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্য দিয়ে তবে ত আমার ছুটি হবে তবে ত এরুটু বস্তে 
ইয়খিখলাম-_এই পল্লীবাসিনী মেগেটির কথায়। কোথায় এরবো? না না, মাথ| থান্‌ উঠবেন-না ; আমি এঙ্ষুণি সমস্ত 


জ্জায়, কৃতজ্ঞতায় মাটির সহিত নিশিয়া! গিয়া করুণা ভিক্ষা 
[হিবে, না হাসিয়া কহিল, “খুব ঠকেচেন --মনে করবেন না 
নূ। অনায়াসে যেতে পেরেও যে যান নি, তার নাম-দাঁন। 
তবড় দান করবার স্থযোগ জীবনে হয় ত খুব কমই পাবেন, 
1 বললে রাখচি। কিন্তু সে কথা যাকৃ। জিনিস-পত্তর 
ইখানেই পড়ে থাক্‌, চলুন, এঁকে যদি কোথাও ছাওয়ার 
কটু পোঁয়াতে পারা যায়।” বৌছ্‌কা-বু'চ্কির মমতা 
1পাত্ত* ত্যাগ করিগ্নাই আমি “রোহিণীদাদাকে পিঠে 
রিয়া কেরে্টিনের উদ্দেশে রওনা! হইলাম! অভয়া ছোট 
কটি হাত-বাক্স মাত্র হাতে লইয়া আমার অনুসরণ করিল ) 
্তান্ত জিনিসপত্র সেইখানেই পড়িয়া রহিল। অবস্ত সে 
কল আমাদের ক্ষোয়া যর নাই, ঘণ্টা ছুই পরে তাহাদের 

নাইয়া লইবার উপায় হুইয়াছিল। 
অধিকাংশ স্থুলেই দেখা যায়, সতাকাঁর বিপন্ন কাল্পনিক 
পদের চেয়ে ঢের স্ুসহ। প্রথম হইতে ইহা স্মরণ থাকিলে, 
নেক দুশ্চিস্তার হাত এড়ানো যায়। স্ৃতরাং কিছু-কিছু 
রশ ৭3 অস্গুবিধা যদিও নিশ্চয়ই ভোগ করিতে হইবাঁছিল, 


ঠিকঠাক করে দিচ্চি।” একটু হাসিয়া কহিল, "ভাঁক্‌চেন, 
মেয়েমানুষু হয়ে' একা এসব জোগাড় করবে! কি কোরে, 
না?- তা” বৈকি! আপনাদের জোগাড় করেছিল কে? 
সে আমি, 'না আর কেউ?” বলিয়া সে ছোট বাসটি” 
খুলিরা গুটিকয়েক টাক আঁচলে বীধিয়া লইয়া কেরেন্টিনের . 
.. অফিস-ঘরের দিকে চলিয়া গে্।, মে পাকুরু আর না 
পারুক, আমি ত আপাত্ততঃ বসিতে পাইয়া বাচিয়া গেলাম । 
আধঘণ্টার মধ্যেই একজন চাপরাশি আমাদের ডাকিতে 
আসিল । রোহিণীকে লইয়া তাহার সঙ্গে গিয়া দেখিলাম, 
ঘরটি ভালই বটে। মেমসাহের ডাক্তার নিজে দীড়াইয়া 
লোক দিয়া সমস্ত পরিকার-পরিস্ায করাইতেছেন, জিনিসপত্র 
আসিয়া পৌছিয়াছে, ছ'খানি খাটিযারে উপর ছুজনের বিছান! 
পর্যযস্ত তৈরি হইয়া গিয়াছে ্ এক ধারে নৃতন হাঁড়ি, চাল, 
ডাল, আলু, ঘি, ময়দা, কাঠ সমস্তই মনুদ| মাদ্রাজ 
ডাক্তারের সহিত অভয়া ভাঙা হিন্দিতে* কথাবার্ত 
* চালাইতেছে। আমাকে দেখিতে পাইন্াই কহিল,.“ততঙ্ণ 
-একটু...ুয়ে পড়,ন গে, আমি মাথার দ 'খাটগ্জিল চেলে লিয়ে 


গ্রছারণ, ১৩২৪]. 


মাস্ক পপ শপ সপ অপ আপ এ 


এ-বেলার মত | উনেভালে সিডি বে িই। ও-৯. 


বেলা তখন দেখা 1” বলিয়া গামছা! এবং কাপড় 
'লইয়! মেমসাহেবকে সেলাম করিয়া একজন খালাসিকে 
সঙ্গে ধরিয়া গ্গান করিতে চলিক্সা"গেশ। অতএব ইহারই 
অভ্বিভাবকতায় এখানের দিনগুলি যে আমাদের ভালই 
কািয়াছিল, তাহা বলায় নিশ্চয়ই বিশেষ কিছু অতুযাক্তি 
করা হয় নাই। 
এই অভন্বাতে আমি ছটা ভিনিন শেষ পর্য্যন্ত 
লক্ষ্য করিয়াছিলাম। এবূপ অবস্থায় নিঃসম্পর্কায় নর- 
. নারীর ঘনিষ্ঠতা স্বতঃই দ্রুত অগ্রসর হইয়। যায়) কিন্ত, 
"ইহা সে কোন দিন ঘটিবার নুুযোগ দেয় নাই। ইহার 
খ্যবহারের.. মধ্যে,কি ধে. একট! ছিল, যাহা প্রতিক্ষণেই 
স্মরণ করাইয়া দিত, আমরা এক-যায়গার যাত্রীমাত্র। 
কাহারও সহিত কাহারও সত্যকার সম্বন্ধ নাই )-_ছুদদিন 
পরে হয় ত সারা-জীবনের মুধ্যেও আর কখনও কাহারও 
সহিত সাক্ষঠং ঘুটিবে না। আর, এমন আনন্দের পরিশ্রমও 
কখনও দেখি নাই। সারাদিন আমাদের সেবার জন্তেই 
বাস্ত, সমস্ত কাজ নিজেই করিতে চায়। সাহায্য করিবার 
চেষ্টা করিলেই হাসিয়া বলিত, "এ তো সমস্তই আমার 
নিজের কাজ। নইলে, রোহিণীদাদার-ই বা” এ কষ্টের কি 
আবশ্তক ছিল, আপনারই ন্বা কি মাথা-্বথা পড়েছিল 
“এই জেবাখা'দার আস্তে । আমার জন্ভেই ত আপনাদের 
এত ছুঃখ |” 
হয় ত, খাওয়া-দাওয়ার পরে একটু গল্প হইতেছে, 
অফসের ঘণ্টায় ছুট! বাজিতেই একেবারে উঠিয়া ছাড়াইয়া 
কহিল,“যাই আপনার চাঁতৈরি কোরে আনি - ছুটো বাজল।” 





মনে-মনে বলিতাম, “তোমার স্বামী যত পাপিষ্ঠই হোন্‌, 


পুরুধ-মান্ধুধ ত! যদি কখনে! তাঁকে পাও, তোমার মূল্য 
তিনি বুঝিবেনই।' তাপ্ পরে একদিন মিমাদ ফুরাইল। 
ধাদাও ভাল হইলেন, আমরাও সরকারি ছাড়পত্র পাইয়া 
আর একবার * পৌটলা-পু'টুলি বাধিদ্না রেঙ্গুন যাত্রা 
ফরিলাম। কথ! ছিল, সহরের মোসাফিরখানায় ছই- 
একদিনের জন্ত আশ্রয় লইয়া একটা বাঁস! তাহাদেন্র ঠিক 
করিয়া দিয়া তবে আমি নিজের জারগায় যাইব; এবং 





শকান্তর ভ্রমণ-কাঁহনী উঠ 





_সহরে যে দিন পদার্পণ করিলাম, সে দিনটি ত্রক্ষবাসীছে 
কি একটা পর্বদিন। আর পর্ব ত তাহাদের ,লাগিয়, 
আছে। দলে-দলে ব্রদ্গ মর-নারী রেশমের পোষাক পরি 
তাহাদের মন্দিরে চলিয়াছে। রমণী-স্বাধীন্তার দেশ, সত্তর 
আনন্দ-উৎসবে তাহাদের সংখ্যাই অধিক। বৃদ্ধা, যুবর্ত 
বালিকা- সকল বয্সের স্ত্রীলোকই অপূর্ব পোষা ক-পরিচ্ছ 
সজ্জিত হইয়া হাসিয়া, গল্প করিয়া, গান গাহিয়া সমস্ত পথ 
মুখরিত করিয়া চলিয়াছে। ইহাদের রঙ অধিকাংশই 
ফর্সা) মেঘের মত চুলের বোঝা ত শতকরা নববূই জ 
রমণীর হাটুর নীচে পড়ে । খোঁপায় কুল, কাণে ফুল, গল! 
ফুলের মালা,-ঘোম্টার বালাই নাই, পুরুষ দেখিয়া ছুটি 
পলাইবার আগ্রহাতিশয্যে হোঁচট খাইপ্না উপুড় হুইয়া প 
নাই,_ত্বিধা-সঙ্কোচলেশহীন_ যেন, ঝরণার মুক্ত প্রবাহে 
মতই শ্বচ্ছন্দে, অবাধে বহিয়া চলিক্সাছে। প্রথম দৃষ্টিত 
একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেলাম। নিজেদের দেশের তুলন 
মনে-মনে তাহাদের অশেষ প্রশংসা করিয়া বলিলাম, 'এই 

চাই! এ নইলে আবার' জীবন ! ' তাহাদের সৌভাগ্য' 
মহসা যেন ঈর্ধার মতৃ.বুকে বাজিল। কহিলাম, 'এই ( 
ইহারা চতুর্দিকে আনন্দ সৃষ্টি করিয়া চলিয়াছে, টে ? 
অবহেলার জিনিস? রমণীদের এঁতথানি স্বাধীন্ততা দির 

দেশের, পুরুষেরা কি এমন ঠকিয়াছে, আর আমরাই : 
তাহাদের অষ্টেপৃষ্ঠে বাখিয়া রাখিয়া জীবনটা গঙ্গ করি' 
দিয়া কি এমন জিতিয়াছি! আমাদের মেয়েরাও 'ঘ' 
এম্নি একদিন-_+ হঠাৎ একটা গোলমাল শুনিয়া, পিছ 
ফিরিয়া যাহা দেখিলাম, তাহা আজও আমার তেমনি* মু 
মনে আছে। বচস! বাধিয়াছে, ঘোড়ার গার ভা 
লইয়া। গাড়োয়ান আমাদেরই হিনুস্থানী মুসলমান। € 
কহিতেছে, চুক্তি হইয়াছিল আট, সান! ) আর তিনজন ভং 
ঘরের ব্রদ্মরধণী গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িয়া সমস্বরে ট্রীঘক: 
করিয়া বলিতেছেন, না, পাচ-আনা। মিনিট ছুই-তি 
তর্কাতর্কির পরেই, বলং বলং বাসুবলং! পথের ধারে এক? 
লোক মোটা-মোটা ইন্ষুদণ্ড খাদি করিয়া বিক্রী করিতেছি 
অকন্মাৎ তিনজনেই ছুটিক্কা গিয়া তিনগাছা হাতে তুলি! 
হতভাগ্য গাড়োয়ানকে একযোগে আক্রমণ করিলেন 


যেখানেই খাঁফি, তাহার স্বামীর ঠিকানা জানিয়া তীত্বকে *সে কি এলোপাথাড়ি মার! বেচারা ভ্রীলোঁকের গা? 


একট! সংবাদ প্াঠুই্ঘার প্রাগপণ চৈষ্টা করিব। 


হাত দিতেও পারে লা--শুধু আত্মরক্ষা করিতে এ 


প্উ? ঘি চর 


বাটিকায় ত ওর বাড়ী মাথায় পড়ে, ওকে আটকায় ত তার 
ড়ী মাথায় গড়ে। চারিদিকে লোক জখিয়া গেল,_ কিন্ত 
7 শুধু তামাসা দেখিতে। সে,ছূর্তাগার কোথায় গেল 
পি-পাগ্ড়ি, কোথায় গেল হাতের ছপৃটি -আয় সহা করিতে 
1 পারিয়া সে রণে ভঙ্গ দিয়া পুলিশ! পুলিশ ! পিয়াদা ! 
গয়াদা 1” চীৎকার করিতে-করিতে ছুটিয়া পলাইল। সবে 
ড্লা দেশ হইতে আসিতেছি, তাও আবার পাড়া 
ইতে ! কলিকাতায় স্ত্রী-স্বাধীনতা আছে-_ কাণে শুনিয়াছি, 
গীথে দেখি নাই। কিন্তু, স্বাধীনতা পাইলে ভদ্র-ঘরের 


ভারতবধ : 


'অবলা'রাও ষে একটা জোয়ান-ম্দ পুরুঘ- 


এ ১) রা ধ৩--৬৮ সংখা 
প্রকন্তি 
রাজপথের উপর আক্রমণ করিয়া, লা্পেটা করিতে পারে, 
-_ ক্রমশঃ এতথানি 'সবলা, হইয়। উঠার সম্ভাবনা আমার" 
কল্পনার অতীত ছিল। অনেকক্ষণ হতবুদ্ধির স্থায় দীড়াইয়া 
থাকিয়া শ্বকার্যে প্রস্থান করিলাম। ঈনে-মনে কহিতে 
লাগিলাম, স্তরী-স্বাধীনতা ভাল কিন্বা মন্দ, সমাজে আনন্দের 
মাত্রা ইহাতে বাড়ে কিন্বা কমে-এ বিচার আঁর শ্রকদিন 
করিব? বিত্ত, আজ স্বচক্ষে যাহা দেখিলাম, তাহাতে ত 
সমস্ত চিত্ত উদত্রান্ত হইয়া গেল। .. 


মহারাজ! স্বামিদাসের তাত্রশাসন 


'[ অধ্যাপক শ্্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম- 


[লিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের কাশম্মাইক্ষেল অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
বদত্ব রামকৃষ্চ ভাগারকর মন্বশয় এই তাম্রশাসনথানি 
[ঠ করিবার নিমিত্ত আমাকে দিয়াছেন। ইন্দোর রাজোর 
ক ব্রা্ষণের নিফট তিনি ইহা প্রাপ্ত হন। ইহা সম্ভবতঃ 
রি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। এত্বতীত এই তাস 
সনথানির আবিষ্কার সম্থদ্ধে অন্ত কোন বিবরণ জানা, 
য়না। 

' তাত্রশীসনখানির পরিমাণ ৪৯৮%৭$%। ইহার এক 
স্ব লিপি উৎকীর্ণ হইয়াছে। লিপিখানির পংক্তি-সংখ্যা 
। এবং প্রত্যেক অক্ষরই.বেশ স্পষ্ট। অক্ষরের পরিমাণ 
8৮ হইঠেত 5২? 

লিপিখানি গগ্ভে লিখিত। ইহার ভাষা সংস্কত। 
য়েক স্থানে ব্যাকরণের পৌষ আছে? যথা_দ্বিতীয় পংক্তিতে 
£ স্থানে 'ব" ; তৃতীয় গংক্তিতে “সমনুজানীয়ান্মি* স্থানে 
, জানীয়োন্মি”) পঞ্চম পংক্তিতে "পুত্র পোত্রান্ব়” স্থানে 
। পৌত্র স্থর” "্তন্তান্মাভিঃ কৃত” স্থানে “ন্তস্াডি 
তঃ* এবং “ইদানীং” "স্থানে “ইদানিং” ) ষষ্ঠ পংক্তিতে 
হঞ্জত:” স্থানে “ভুগ্ত” এবং সপ্তম পংক্তিতে পকৃষাপয়তশ্চ” 
নে « * পয়তণ্ঠঃ” ব্যবহৃত হইয়াছে। ঘবিতীয় পংক্কিতে 
কত “সন্তক" শবের প্রয়োগ আছে। 

বানান” সম্বন্ধে কয়েকটি বিশেষত্ব উল্লেখযোগ্য ঃ--(১) র্‌ 





এ, পি-আর-এস্‌] 


এর সহিত সংযুক্ত স্থানে দ্ধ (পাদাহদ্বাতো-_ টম পংক্তি); 
(২) 'র'এর সহিত সংবুক্ত "ধ' ও থ+এর দ্িত্ব (৭ম পংক্কি)_ 
“সর্ব্বৈরেব” ৪র্থ পংক্তি আধ্য কিন্তু ৪৫ পংস্তির *চন্ত্রা্ক” . 
শবে “ক*এর দ্বিত্ব হয় নাই; (৩) বিসর্গের পরিবর্তে পরবর্তী 
বাঞ্জন বর্ণের দ্বিত্ব। (৫ম পংস্তিতে অস্মাভিক্ৃতঃ ব্যবহৃত 
হইয়াছে ইহা ন্যাকরণ মতে .অশুদ্ধ কিস্তু সপ্তম পংক্তির 
“তুল্যার্মিভিস্সমনমস্তব্যং শুদ্ধ পদ) (৪) মুর্দণ্য “এর পরি- 
বর্তে দস্ত্য নু (৩য় পংক্তি ত্রাহ্গন্ত চতুর্থ পংক্তি 'বানিজক') 
এই লিপির অক্ষরগুলি দাক্ষিণাত্যের অক্ষর শ্রেণীভুক্ত 
গুপ্ত সম্রাট দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের সাঁচিলিপির (১) অক্ষরের * 
সহিত “ইহার বিশেষ সাদৃশ্ত পরিলক্ষিত হয়। এই ছুই 
লিপির অক্ষরগুলি তুলনী করিলে দেখা যায় য়ে ত, থ, প, 
ম, ল এবং ঈকার ভিন্ন, উভয়ের অন্তান্ত অক্ষরগুলি ঠিক 
এক প্রকারের । সাচি লিপিতে ছই প্রকারের “ত” দেগলা. 
যায়। একটি সরল রেখার নিম্নে ছুইটি কোণাকুণি রেখা * 
টানিক্সা এক প্রকার “ত, লিখিত. হইয়াছে (যেমন প্রথম 
পংক্তির 'ভাবিতেন্দ্রিয়ায়' এই,শবে ) এবং একটি কোণাকুণি 
রেখার ্ধাস্থল হইতে. নিম্নমুখী জার একটি কোণাকুণি রেখ! 
টানিয়া আর একপ্রকার “ত লিখিত হুইঙ্াচ্ছে, (যেমন 


(১০. *চ1৩০08088 হা)5০0060০5-- সাক লিপি 


চর 








রি পরক্ির 2 নিজ ললিত এই ই হই শবে এবং 
চতুর্থ পংক্কির 'পতাঁক' এই শন্দে)। আলোচ্য লিপিখানিতে 
কেবলমাত্র এই শেষোক্ত: প্রকারের “ভ' পরিলক্ষিত হয়। 
ইহা বলভী- লিপিসমূছ ও রাজা! দ্রন্রসেনের পার্দি লিপিতে 
বাবহৃত 'ত'এর অন্ন্ধপ। 

আলোন্্য লিপির "-ও সীচিলিপির « থি'এর গ্তায় ঠিক 
গোলাকার নহে। ইহার 'প' ও 'ল সীচি-টিপির 'প' ও 
লিঃএর অন্থরূপ হইলেও তাহা অপেক্ষা প্রাচীন। সীচি 
লিপিতে 'ইপকার ভ্ঞাপক সৃত্তের মধ্যে, ছোট একটি “কনা”র 
চিন্ছের স্ঠার চিন্ন দা ঈকার বুঝান হইয়াছে, কিন্ত আলোচ্য 
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৪ 
সপ পট পালা তো” সস অপ উঠ তব সকার বট বট জট অল 
“মহারাজ এবং পিরমভট্টারকপাদান্থধ্যাতঃ” এই ছই 
উপাধি হইতে স্পষ্ট অনুমিত হয় যে, শ্বামিদাস একজন সামস্ত 
রাজা মাত্র ছিলেন। লিপিখাঁনির তারিখ "৬৭ বর্ষ” ; কোন 
অন্দের উল্লেখ নাই। ইহা মহারাজ শ্বামিদাসের রাজ্য- 
সংবৎ, এক্ধপ মনে কর! সঙ্গত নহে; কারণ, লিপির * শেষ 
ভাগে কেবলমাত্র “বর্ষ কথার দ্বারা রাজ্য" সংবৎ সুচিত 
করা হইয়াছে, এবপ দৃষ্টাস্ত দেখা যায় না। পূর্বে দেখান 
হইয়াছে যে, প্রত্বলিপিতত্বের প্রমাণ অনুসারে লিপিখানি 
সীচি-লিপির সমসাময়িক অথবা তাহার কিঞিৎ পূর্ববর্তী । 
সাচি লিপির তারিখ ৯৩ গৌপ্াব ; সুতরাং আলোচা শির্ক 


হস চস হননি 
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শ্ননীধহীডি 


মহারাজ হ্বামিদাসের তায়শীসন 


লিপিতে দি জ্ঞাপক বৃতোর শেষ অংশে 'আর একটি 
অর্ধবৃত্ত গঠিত করিয় ঈকার চিহ্ন বুঝান হইয়াছে। 
প্রাচীনতম বলভী লিপির (২) সহিত আলোচ্য লিপি- 
খানিক তুলনা করিলে দেখা যায় যে, ইহার “ল “ম' জব 
বা ছি! চ' গা" এবংএরফলা নিঃসন্দেহে পূর্বোক্ত লিপির 
উদ্লিখিত অক্ষরগুলি অপেক্গা 'প্রাচীন। অতএব প্রত্রগ 
লিপি-তবের প্রমাগ অ্গুসারে স্তালোচ্য লিপিখানিকে সীচি- 
লিপির' সমসায়য়িকঅখবা কিঞ্চিৎ ঠা বলিয্বা অনুমান 
সপিখানি মহারাজ ্ানিগাষের কনে লিখিত। 
4ৎ)+ ঘট, হণ, সদ পৃ | 





তারিখ "৬৭ গো্তান্'_-ইহ হাই অধিকতর সম্ভব বলিয়া ঘন 
হয়। এই অনুমান সত্য হইলে, আন্মোচ্য তাঅশাসনখানিই 
আর্ধ্যাবর্তের প্রাচীনতম তাত্রশাসন। * ৃ 
আলোচা লিপিখানি দ্বারা মহারাজ স্বামিদাস জনৈক 
ব্রাহ্মণের এিঙ্ষদেয়' অনুমোদন করিয়াছেন! 'জঙ্গদের 
িনিষটি কি, তাহা জয় বর্ণের কোগুমুদি শাসন (৩) হইতে 
জানা যার়। ইহা একগ্রকার ভূমি দান; কিন্তু সাধারণ 
দান অপেক্ষা ইহাতে কয়েকটি বিশিউ সুবিধা *ও অধিকার 


লাড হয়। ৪ 
আলোচ্য লিপিখানির. প্রথম শব্দটি ৮১ ইহার 
(৬) 153, চা পৃঃ ৩১৭] এ ৯ 


৮৪৯১ 





কোন বিশদ অর্থ নিরূপণ করিতে-পারি নাই। অনুমান 
ছয়, "ইহ! স্থানবিশেষের নাম, এবং এই স্থান হইতেই 
মহারাজ এই তাত্রশাননথানি দান করিয়াছেন। এই 
শব্দের পর একটি ণৎ যোগ করিয়া “বল্থাৎ পরম-তট্রারক* 
৭ এইবূপ পাঠ করিলেই উল্লিখিত অর্থ সুস্পষ্ট হইবে। 

দ্বিতীয় পংক্তির “সম্তক' শব্দটি প্রকৃতপক্ষে একটি 
প্রাকৃত শব্ধ । রাজা দত্থুসেনের পার্দিলিপি এবং বাকাঁটক 
রাকগণের লিপিতে (৪) এই 'সম্ভক" শব্ধ ব্যবহৃত হইয়াছে । 
দিব্যাবদানে এবং জাতকে এই শব্দটির উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। রথ ও বোটুলিং (৫) ইহাকে 'অস্‌* ধাতু 
হইতে 'নিষ্পন্ন করিয়াছেন, এবং ইহার “নন্বন্ধ' ও 'অধিকার- 
সুচক -অর্থনির্দেশ করিয়াছেন । 

ঘ্িতীয় পংক্তির 'ুক্তক' শব্ধটিও সংস্কত অভিধানে 
দেখিক্টে পাওয়া যায় না। কিন্তু প্রাচীন কালের, বিশেষতঃ 
রাষ্টরকুট .রাজগণের তাশাসনে ইহার বহু উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। দৃষ্াস্ত শ্বরূপ তৃতীয় ইন্দ্ররাজের বাগমুরা 
শাসন (৬). এবং চতুর্থ গোবিন্দের ক্যান্থে শাসন (৭) এর 
উল্লেখ করা বাইতে পারে ।--এই ছুইখানি লিপির সম্পাদক 

দেবদত্ত রামু ভাগারকর 'যুক্তক' শব্দের 'রাজ- 

করার অর্থ নির্দেশ করিয়াছেন। অশৌক-লিপিতে 
বাবন্ধত 'যুত' শঙ্খ এই 'যুক্তক' হইতে নিষ্পরন | কোটিল্যের 
'অর্থশান্ত্রেও যুক্তক শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া! যায়। 

লিপিখানির ষষ্ঠ পংক্তির কোন অর্থই হয় না। আর 
ইহা'ষে ভ্রমপূর্ণ সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ হইতে পারে না। 
কারণ এই পংক্তি যে ভাবে আছে, তাহাতে “কতঃ স্থানে 
র্ট হইবে এবং “ন কন্তোচিত” এই পদে “ক'এর পূর্বে 
জিহবুমুলীয়ের কোঁন।আবন্তকতা নাই। আমার নিকট 
আর একথানি তাঅর্শাসন আছে তাহার পদগুলিও এই 
লিপির পদের অন্ুরূপ। ইহাতে আলোচ্য স্থানে “কৃতান্ুজঞন্তো, 
এই পদ আছে। এই লিপির 'কৃতঃ ন কন্তো' পদের 
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পরিবর্তে কৃতাুজনতো পাঠ যনে ঈরিজার রথ হয়) 
এবং আমার মনে .হয়, ইহাই প্রক্কৃত এবং বিশুদ্ধ পৃঠ। 
এইরূপ, আলোচ্য লিপির সপ্তম পংক্তির "সর্বযেবান্ম 
পক্ষতক্ত,ল্যাদিভিঃ* এই পদ্দের কোন অর্থ হয় না? কিন্তু 
পূর্বো্লিখিত অন্ত তাত্রশাসনথানিতে আছে সর্কবরেবাম্মৎ- 
পক্ষীকলৈ-_ ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে যে, উক্ত 
পদটি “সর্বরেবু্মৎপক্ষ,তত্তল্যার্দিভিঃ* এইরূপ পরিবর্তিত 
আকারে পাঠ করিতে হইবে। 

এই লিপিতে দুইটি স্থানের উল্লেখ আছে, যথা “নগন্ধিকা 
পথকে দক্ষিণ বল্সিক তরপবাটকে” । মহারাজ সংক্ষোতের 
বেতুল শাসনে (৮ প্রস্তরবাটক গ্রামের উদ্তেখ আছে। 
শ্রীযুক্ত হীরালাল এই লিপি সম্পাদন কালে মন্তব্য গ্রকাশ 
করিয়াছেন যে, বর্তনান কালে ধেঁ গ্রামের নামের শেষে 
বারা বা ওওয়ারা” দেখিতে পাওয়া যায় (যেমন গুলওয়ারা, 
মুরওয়ারা, কৈলওয়ারা প্রভৃতি ) তাহা এই “বাঁটক' হইতে 
নিপপন্ন। সুতরাং আলোচ্য লিপির “দক্ষিণ ধল্মিক তল্লবাট ক? 
একটি গ্রামের নাম বলিয়া ধরিয়া লওয়] যাইতে পারে। 

পথক" শব্দটি সংস্কৃত অভিধানে পাওয়া 'যায় ,না-_ কিন্ত 
পরমার বরাজ-ভোজদেবের উজ্জযলিনী-শাঁসনে, (৯) এবং 
দ্বিতীয় জয়বর্্ণের মান্ধাতা-শালনে (১) ইহা বর্তমান 
“জিলর স্তায় প্রদেশের একটি ' বিভাগরূপে বাবহত 
হইয়াছে । সুতরাং এই লিপির 'নগরিকা পথকে" এই পদের 
'নগরিকা জিলার অন্তর্গত” এইরূপ অর্থ গ্রহণ করা যাইতে 
পারে। 

পরিশেষে দ্রষ্টব্য যে, এই, লিপিতে দানপত্রের যেরগ 
মুসাবিদা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা বাষট্রকুট রাঁজগণের 
দ্রানপত্রের অন্ুরূপ। আলোচ্য 'লিপির দ্বিতীয়, ষ্ঠ ও 
সপ্তম পংক্তির সহিত তৃতীয় ইন্জরাজের বাগমুরা শাসনের 
১১) ৫৬ ও ৫৭ সংখ্যক পংক্তির হুপনা কযিলেই ইহ 
জালা হইবে। 
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* এুর্ঘনিপিক পাঠ (১২) ১. 


*১। বল্থা (১৩) পরম ভট্টারক পারদানত্বাতো 
মন মহারাজ পরী স্বামিদাসঃ সমাস্তা 
২। পরয়তি সর্ধা (১৩ক) নেবাম্মৎসম্তকাঁনাযুক্ত- 

কাদ্ধিজ্ঞাতমন্ত্বব (১৪) সমগৃজাঁ- 


ও৩। নীযোম্মি (১৫) শাণ্ডিল্য সগোত্র মুড 
ত্রাহ্মণন্ত (১৬ নগরিক পথকে দক্ষিণ 

৪। বশ্মিকতল্লবাটকে আর্ধাবানিজক (১৭) 
প্রতায়ুক্ষেত্রপদং ব্রহুদেয়মাচন্্রা 

৫) ক্তারক কালীয়ং পুত্রপৌব্রম়্ (১৮) ভোজাং 
ভোগাৈবমিদাঁনিমস্তম্মী (১৯) 

৬। ভিক্কৃতঃ (২*) ন ইকন্তোচিতয়া ত্রচ্মদেয় 
ভুক্ত ভূপ্তত (২১) কৃষতঃ কৃষা 

৭। পয়তশ্চঃ (২২). সর্কৈরেবাম্মপক্ষ (২৩) 
তজজল্যাদিিদ্সমনহমস্তবাং (২৪) 

৮। নবভর্টি দু'তকঃ বর্ষে ৬০, ৭ জো পু ৫ 


(১২) নিযে লিপিখানি অবিকল উদ্ধত হইল। যে যে স্থলে 
ভুল আছে, পাদটীকা য় তাহ! সংশোধন কর! গেল। 

(১৩) 'বল্খাৎপরম** (১৪) বঃ (১৭) “ননীয়ান্ি' $৯১) বাধন 
(১৭) 'বাশিজক' (১৮) “পৌত্রানয়' (১৯) 'ইদালীমন্তা*'১ (২*) *কৃতা- 
নুজঞক্টো,) (২১) ভূঙ্গত; (২২) পচ (২৩) “স্মৎপঙ্গ' (২৪) 'ততুল্যা- 
দিভিৎ!। 


রর কোনায়". 


৮৯১, 


(৯) (তান্রশাসনের একপার্থে উদ্টিখিত পংকিবির 
সমকোণে ) মহারাজ প্রীন্বামিদাসস্ত--. 
অনুবাদ 
বল্থা নগরী হইতে পরম ভষ্টারক পাঁদানুধ্যাত মহারাজ 
শরীস্বামিদাস যুক্তক প্রভৃতি সমুদায় অমাতাগণকে আদেশ 
করিতেছেন . তোমাদিগকে এতদ্বারা জ্ঞাপন 'কর! যাইতেছে 
যে নাগরিক! জিলার অন্তর্গত, দক্ষিণবল্মিক তল্লবাটক 
গ্রামস্থিত আর্ধ্য নামধারী বণিকের অধীনস্থ (২৫) একখগ্ড 
ভূমি যে শাগ্ডিল্য গোত্রসম্ভৃত মুণ্ড ত্রাঙ্গণকে ব্রহ্মদেয় ব্ূপে 
দান করা হইয়াছে আমি তাহার অঙ্থমোদন করিতেছি। 
উক্ত ব্রাহ্মণ, পুত্র পৌত্রাদিক্রমে ঘাবচন্ত্র-দিবাকর এই 
ভূমিখও্ড উপভোগ করিবেন। তিনি আমাদের অন্ুমতি- 
ক্রমে এবং ক্র্মদেয়ের নিয়ম অনুসারে এই ভূমিখণ্ড 
উপভোগ করিবেন, কর্ষণ করিবেন অথবা কর্ষণ করাইবেন, 
ইহা আমাদের পক্ষীয় অথবা! তুলা অপর কেহ (অর্থাৎ 
যাহারা ভবিষ্যতে রাঁজ অমাত্য হইবেন ) সকলেই অনুমোদন 
করিবেন দূতক নন্নতটি বর্ষ ৬৭ জোষ্মাস শুরুপক্ষ ৫ম দিন। 
(পার্থ) মহারাজ শ্রীস্বামিণীসের 


(২৫) "প্রত্যয় অর্থ অধীনস্থ জমি। 7৮86/--0805 1৪9৮ 


00175, 

(১৩ক) অধ্যাপক রাধাগেবিদ্দ বসাক মহাশয় অনুমান কত্রেন 
ঘে, এই স্থলে*“অশ্মৎ মস্তকীনাধুক্তকান-বিজ্ঞাপিতমন্ত” এইরূপ পাঠ * 
ধরিতে হইবে। 


কোনারক 


[শ্রীগুরুদ।স সরকার এম্‌-এ ] 


প্রাতঃকালে অল্প-অল্প বৃষ্টি পড়িতেছিল। আমরা উহা গ্রাহ্থ 
না করিয়া, সকলে মিলিয়া মন্দির দর্শন করিতে গেলাম। 
মিত্র মহাশয় ক্যামেরা ও ফিতা লইয়া বেদীর নক্সা ও 
মন্দিরের আলোক-চিত্র গ্রহণে বাস্ত রহিলেন। মন্দিরের 
উপন্িভাগ পিয়ামিডাক্কতি। মূরুর সহিত পিরামিড ব! 
তৎসদৃশ্দ, আযতনবিশিষ্ট দেব-মন্দির বাঁ সমীধি-সৌধের কি 
সম্বন্ধ আছে, জনি না) তবে ভাবুক হয় ত বজিবেন যে, 
পায়িপার্থিক 'অবস্থার ফলে বাস্ত-শিল্পের“ইছাই স্বাতাবিক' 
স্ুরখ।.বীচারা মরন পীজে (01591) ) পিরামিডের 


চিত্র দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া থাকেন, মরুমধ্য হইতে মন্দির-চূড়ার 
সৌনর্্য তাহার! নিশ্চয়ই ভালরূপ .অনুভব করিতে সমর্থ 
হইবেন। এ স্থলে 19 ০0 23500196017 কতদূর 
কাধ্যকরী হইয়া থাকে, তাহা! মনন্তত্ববিদ্গণই বলিতে 
পারেন। পথের অন্বিধা ও দূরত্বের, কথা ম্মরণ করিয়া, 
কাহার-কাহারও মনে হইল,_ন্থদৃশ্ত মন্দিরই, যদি নির্দীণ 
করা উদ্দেস্ত ছিল, তাহা হইলে একটু কাছে ন্লবিধা- 
জর্মক স্থান দেখিয়! নির্মাণ করিলে কি'ই ব! ক্ষতি হইত * 
আমাদিগের ভার “গৌলা*' লোকের মনে এরূপ ভাষের উদর 


৮৯২ 


. কার: 


বি. [«দাব--র খপ সখা 


রা সপ ক স্ব পপ সপ সপ পা ০ শি ত৩ 


হইতে পারে) কিন্তু যিনি ললিত-কলায় পারদর্শী, এবং 
সৌন্দর্যের শ্রষ্টী ও উপাসক, তিনি কখনই ইহার প্রশ্রয় 
দিবেন না। ববীন্ত্র সার ধীবীন্্র তাহার আমেরিকার 
বক্তৃতার ললিত-কলা সম্বন্ধে যথার্থই বলিয়াছেন, 
“ডারতবর্ষের তীর্থস্থানগুলি কোনটি সাগর-সরিং-সঙ্গমে, 
কোনটি গিরি-শিখরস্থ চিরন্তন তুষার-মধো, কোনটি বা 
জনশূন্য সমুদ্রকূলে অবস্থিত। এই সকল স্থানে অনন্তের 
ছায়। হ্বতঃই প্রতীয়মান হয়, এবং মানব-হাদয়ও ইহা! বিশেষ- 
রূপে অন্ভব করিতে পারে; তাই মানব তথায় তাহার নিজ- 
কত প্রতিমু্তি, মন্দির ও সুন্দর খোদিত প্রস্তরফলক সমূহে 
যেন লিখিয়া রাখিয়াছে,_-'আমার কথা শ্রবণ কর )_-আমি 
অমৃত পুরুষের সন্ধান পাইয়্াছি।” মানবের ব্যক্তিত্বের যতই 
বিকাশ হয়, ততই সেই আলোক অধিক দুরে ছড়াইয়া পড়ে। 
যতই লুষ্তার়িত কোণগুলি মে আলোকে উদ্ভাদিত হইয়া 
উঠে, শিল্পরাজ্যও ততই তাহার সীমা অতিক্রম করিয়া 
অজ্ঞাত দেশে প্রসার লাভ করিতে থাকে । তাই শিল্প 
সৌন্দধ্যের নিদর্শন দ্বারা তাহার জগৎ-জয়ের বারতা জ্ঞাপন 
করিতেছে; তাই যে সকল স্থানে কোন শব্ধ শ্রুত হয় না, 
ফেখনও বর্ণ ই নয়ন. গোচর হয় না সেখানেও এই নিদর্শন- 
গুলি বি্াজমান রহিয়াছে 
“মরু-অধিষ্ঠাত শক্তিও মানবের সহিত আন্বীরতা 
অস্বীকার করিতে পারে নাই ; তাই জনহীন পিরামিডগুলি 
মানব-প্ররুতির নিস্তব্ধতার সহিত জড়-প্রক্কৃতির নিম্তন্ধতার 
মিলন যেন স্পষ্টই স্মরণ করাইয়া দিতেছে । গুহা-নিহিত 
অন্ধকারও তাই মানবাত্মাকে শাস্তিস্থখ দান করিয়াছে, ও 
তন্থিনিময়ে শিল্পের মোহন মালায় নিজ শির অলঙ্কৃত 
কৰিয়াছে। ( 1822155 1৩150108110 ৬170 তি 
ঠা) 09 28729 & 45) 
“এ ত গেল দর্শন, কাব্য ও ধর্তত্ের ব্যাপার । কিন্তু এত 
কষ্ট করিয়া গন্তব্য স্থানে পঁছছিয়! শুধু এ আলোচনায় কাল 
কাটাইলে ত চলিরে না); কারণ, ফিরিবাঁর সময় পুর্ব 


হইতেই নির্ধারিত হুইয়! গেছে। তাই চটপট বন্ধুন সঙ্গে 


মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া গঘুজের প্রথম স্তর পর্থাস্ত আরোহণ 
'কক্িলাঘ। সেখান হইতেই . সমুদ্রের শ্বেতফেন-শীর্ষ 
'তর়ঙ্গষাল। স্পষ্টই দেখা যাইতে লাগিল। অপর দুইটি 
উই স্তরে উঠিবার উপায় নাই ) তাই উপরিস্থ যুর্তিগুলি 


দেখিভে-দেখিতে নে রনন্থিণ করি মিম অবতরণ 
করিলাম। - 

এখন যাহা কোনারফের রি বলিয়া! সাধারণের বিকট 
পরিচিত, তাহা দেব-মন্দিরের জগমোহন নামক অংশমাত্র। 
ভুবনেশ্বরের লিঙ্গরাজ মন্দিরের জগমোহেনের সহিত কো নার্ক 
মন্দিরের জগমোহনের যথেষ্ট সৌসাদৃশ্ঠ আছে; কেবল 
তফাৎ এই যেঃ উপরিভাগে, গদু্জ অংশে, ছুইটির বদলে 
তিনটি থাক্‌। প্রথম ঢুইটি থাকে ছয়টি করিয়া কার্দিশ 
এবং তৃতীয় থাক্টিতে পাঁচটি মাত্র কার্ণিশ। নিম্নের শেষ 
কাণিশ ছুইটি বে কি সুন্দর ভাবে খোদিত, তাহা আর 
শবলিবার নহে। ফাগুসন (178708507 ) কোণগুলির 
গঠন প্রণালী ও ছেদ-ভেদাদি লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন যে, 
ুষ্টতা ও বিবেচনায় কোনও যবন (মুনানী ) শিল্পীও ইহা 
অপেক্ষা অধিক কৃতকার্ধাতা লাভে সমর্থ হইত না। 
ডাঃ রাজেন্দ্রলাল লিখিরাঞ্েন, কাণিসের ফাকে ও জোড়ের 
মুখে প্রায়ই মীসক দৃষ্ট হুইয়। থাকে । মন্দিরের যে অংশে, 
সুর্যা-ুক্তি স্থাপিত ছিল, তাহা বছদিন পূর্বেই ভূপতিত 
হইয়াছে। ুর্যয-ুর্তিও অপ্তথিত,_মাত্র বেদীটি যথাস্থানে 
অক্ষত অবস্থায় রহিয়াছে। ক্লোরাইট পাথরের এই বেদীটি, 
প্রত্নতব-বিভাগের কর্তৃপক্ষগণের মতে, কলিঙ্গ তক্ষণ-শিল্পের 
সর্ধবোংকক নিদর্শন ইসা দৈর্ঘ্য ১৭ ফিট, প্রস্থে ৯ ফিট। 
বেদীর গাত্রে কুর্যযদেব-সন্দুখীন ব্যাধি-নির্মুক্ত শান্ের একটি 
স্্দর চিত্র আছে। প্রবাদ এই যে, কৃষ্ণকুমার শান্ব যে 
ু্ধয-মূর্তি পুজা করিয়া কুষ্ট-ব্যাধি-মুক্ত হইয়াছিলেন,। 
কোনারকে সেই হৃর্ধ্য-ূর্তিই প্রতিষ্ঠিত ছিল। বন্ধুবর 
হিমাংশুশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বেদীর উপরকার 
মাপ গ্রত্ৃতি লইয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন (৬10৩ 1100৩৫1 
৬০110) 11) 7913) যে, এই গর্তগৃহের সৃর্াু্তিই 
পুরীতে স্থানান্তরিত হইয়াছে ; এবং ইহার সহিত অপর যে 
ুন্িট রক্ষিত হইয়াছে, তাহা ইন্্রদেবের নহে, চরের মুষ্তি। 
্ঘহেতু নবগ্রহ প্রস্তরে অস্ত সোম (উত্তর )-মুর্ঠির সহিত 
ইহার যথেষ্ট সৌসাদৃশ্ত আছে এবং উপবীত-ধারণ-তউও 
ঠিক একই প্রকাঁরের। সূর্ভিটির হাদ.নাই) ॥ নতুযা ধ্যামমনত্ 
হইতে চিনিক্া লওয়ার সুবিধা হইত।- *প্রবার আছে, 
কোনার্ক মন্দিরে নুর্ধোর সহিত চক্রবেৰও পুত -কইতেন। 
কেহই বলেন, ওকাঁদারবের ভোগ-মন্দিবে প্রা রা 


: জহর ১৩২র ) 


মুষ্বিটিরই পুজা” হইত, এ মুরতিটির কিন্তু চ্ষুদান সমাপ্ত 
কয় নাই স্থৃতরাং শান্তমতে এরপ মুত্তি পৃ্ধিত হওয়া সম্ভব 
নছে-_-আধুনিক প্রত্বতত্ববিদ্গণ ইহাই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
রাজা রাজেন্্রলাল মিত্র খন কোনারকে গমন করেন, সে 
সময়ে মন্দিয়ের নিষ্নদেশে থোদ্দিত রথচক্রগুলি বালুকার 
প্রোথিত ছিল; এখন সরকারী পূর্ত-বিভাগের যত্বে বালুকা 
অপসারিত হইয়াছে, মন্দিরের, কিয়দংশু মেরামত করা 
হইয়াছে ; এবং যাহাতে গঘ্ুজটি না পড়িয়া যার, সেই জন্ত 
মন্দিরের হ্বার-কয়টি সপূর্ণূপে গথিয়া দিয়া ভিতরকার 
অংশ বালুকা ও প্রস্তর-থণ্ডে পরিপূর্ণ করা হইয়াছে। 
মন্দিরের গাত্রে যে বিচিত্র কাকুকার্ধ্য দেখিলাম, তাহার 
বর্ণনা করা অসভ্ভব। আবুল ফজল লিখিয়াছেন, 
কোনারকের মন্দির কাশ্মীরের মার্ভও-মন্দিরেরই অনুরূপ । 
আইন-ই-আক্বরীর গ্রন্থকার বোধ হয় আত্মক সংবাদের 
উপর নির্ভর করিয়াণছলেন৭ কারণ, মার্তও-মন্দিরের 
ধ্বংলাবশেষেরঁ বে চিত্র দেখা যায়, তাহার সহিত কোনারক 
মন্দিরের বিশেষ সাঘৃস্ত আছে বলির বোধ হয়' ন! 
(৮105 21801851716 0711 260, 17210190175 
17151019০06 [0018 & 15856577251901600015 01 
স্থৃীসিদ্ধ স্থপতি- বিষ্কাবিৎ ফাগুসন ( [61850] ) সাহেব 
বলিয়াছেন যে, অন্ততঃ, আয়তনের হিসাবে এরপ্ম বহিঃ- 
কাক্ষকাধ্য-খচিত মন্দির জগতে আর একটি নয়ন-গোচর 
হয় লা। 

কোনারকের মন্দির বিস্তাস-সামঞ্ন্তের জন্য প্রসিদ্ধ । 
ভিক্গেপ্ট শ্মিথ প্রভৃতিরু মতে ইহাই মধ্যযুগের ওল 
শিল্পকলার শেষ অভিব্যক্তি। কোনারকের সৌন্ধ্যের 
তুলনা পুরী-মন্দিরের অপন্বষ্টতর শিল্প-নিদর্শনে অনেকেই 
আশ্র্যযান্বিত হইয়া থাকেন। নির্বাণোন্থুখ প্রদীপ যেন্ূপ 
একবার শেষ মুহূর্তে প্রদীপ্ত হইয়া উঠে, উৎকল-দেশীর 
ললিত-কলাও স্ইন্ধপ এই হুর্যা-মন্দিরে উজ্জলে-মধুরে 
মিশিয়া চিরতরে নির্ববাপ্তি হইয়াছে। মন্দিরের চারি 
পার্খে তিন থাক করিয়া বুরটি কার্ণিশ আছে। তাহার 
ধায়ে-ধারে শিকার, শোভাষাত্রা প্রভৃতি সংসারের 
ঈৈলক্ষিন 'কার্্য ও আমোদ-প্রমোদের কতই যে ছবি 
অফ্কিত- রহিরাছে, তাহা, আর বলিবার নহে। কার্নিশের 
এই ক্ালিম গুলি +১ ছুট হইতে' ৯৮ ইঞ্চি পর্যন্ত চওড়া, 





এবং লন্বাক্স প্রা ৩০০০ ফিট হইবে। ফাগুপন ন অনুষান 
করিয়াছেন, গে মন্দিয়ের শুধু এই সামান্ত অংশে অন্য 
৬৯০* মুর্তি খোদ্দিত রুহিয়াছে। বর্তমান মন্দির হ₹' 


জগমোহনটি উচ্চে প্রা ১৪৭ ফিট। কৃঞ্চদেউল নাছে 
অভিহিত হইলেও, ইহা কৃষ্ণপ্রস্তরে নিশ্বিত, নহে: 
39705010 বা বালিয়া পাথরই ইহার প্রধান উপকরণ: 
তবে কারুকাধ্য-সমস্থিত দরজার চৌকাঠ ও মন্দিরগাত্রস্থ 
চিত্রাদির মধ কতকগুপি মুণি বা কাল ক্লোরাইট এবং 
£191710061905 £06155 পাথরে খোদিত। দূর হইতে 
মন্দিরাগ্রভাগ কাল দেখায় বলিয়া, কিবা এই সকছ 
কারুকার্ধ্য-সমস্থিত কৃষ্ণ-প্স্তরথণ্গুলির সমাবেশের জু 
দেউলের 13170 1'22009 নামকরণ হইয়া! থাকিবে: 
বোধ হয় বিভিদ্নত] জ্ঞাঁপনের উদ্দেস্টেই মুরোপীয় নাবিকগণ 
পুরীর জগন্নাথের মন্দিরকে শ্বেত-দেউল বা 10166 17280998 
নামে অভিহিত করিয়া থাকে । ছুইটি মন্দিরই সমুদ্রগামী 
পোত হইতে দৃষ্ট হইয়া থাকে। পূর্বে অর্ক-মন্দিরেছ 
পূর্বদিকন্থ প্রধান গ্রবেশ-দ্বারের ছুই পার্থ ছইটি গার 
সিংহমৃত্তি এবং উত্তর ও দক্ষিণদিকন্থ অপর ছুই দ্বারের পারছে 
শুণড দ্বারা নরদেহ উত্ভোলনকারী, গজ এবং যোদছ-পুর্ঠিসং 
সজ্জিত সুন্দর অঙ্থাদি সংস্থাপিত ছিল) স্থানচাত হওয়ায় 
এক্ষণে তাহাদের কতকাংশ মন্দিরপ্রাঙ্ঈণে রক্ষিত হইয়াছে। 
এক্ষণে দ্বা্ররক্ষক প্রস্তর-বিনির্মিত জীবমূর্তিগুলি যেরপ 
ইতন্ততঃ স্থানাস্তরিত,-_সিংহদ্বার, হস্তীঘ্বার ও অশ্বদ্ধার নামে 
অভিহিত এই দ্বার-তিনটিও সেইরূপ চিরকালের নিমিত্ত ক্দ্ধ 
হইয়াছে। উপরে যে সিংহমৃত্তি ছিল, তাহা পূর্বদিকে 
সোপানপার্ে স্বান পাইয়াছে। মন্দিরটি কুর্যযদেবের রথের 
আকারে পরিকল্পিত। সর্বসমেত জাটটি চক্র) প্রত্যেকটির 
ব্যাস৯ ফিট ৮ ইঞ্চি। এই রথচক্রগুলিব ভিতরও যে বহু 
খোদাই কাজ রহিয়াছে, তাহা. আর বলিবার নহে। 
কত ধৈর্যের সহিত ও কত অক্লাস্ত পরিশ্রমে এগুলি 
তক্ষিত হইয়াছিল, তাহা মনে করিলে বিশ্ময়ে অভিভূত 
হইতে হয়। শুনা যায়, পুরী ও ভুবনেশ্বর তীরের তায় 
কোনারকেও ব্বখযান্র! প্রচলিত ছিল। সেইজন্ত কেহ-ফেহ 


| এটিও ফোনও প্রাচীর বৌদ্ধতীর্ঘ বলিয়া অনুমান করেন, 


ডাঃ রাজেজলাল মিত্র প্রস্ৃতি স্থধিগণের মতে পুরীর 
রানা প্রাচীন বৌদ্ধ: রথযাত্রা উৎসবেরই অন্করখমাজ। 


৯৯৪ 


দেখিলাঁঘ, মন্দিরের নিশ্নতম অংশে একসারি হস্তীর 
টজ্। খ্এই লুদীর্ঘ আলমবনগুলি কেবল “একছঘয়ে 
ভঙ্গীরই পুনরাবর্ডন নহে; প্রত্যেক চিত্রেরই যেন বেশ 
জীবন্ত ভাব। গজশ্রেণীর লীলাঞ্কিত গতি শিল্পীর পর্যাবেক্ষণ- 
শক্তির 'পরিচায়ক। আমরা উচ্চে যে স্তর পর্যা্ত 
উঠিয়াছিলাম, সেখাঁনে কয়েকটি বরহ্ধামূত্তি এবং বীণা, মৃদ্গ 
প্রভৃতি বাদন-নিরতা৷ রমণীমুত্তি সঙ্গিবিষ্ট আছে। মন্দির 
গাত্রে কারুকার্য্ের অন্ত নাই। নৃতাশীলা রমণীমৃত্তি- 
গুলির ভঙ্গী বড়ই মনোহর । অনেক অভিজ্ঞ ইংরেজ 
সমালোচক ইহাঁদিগের 0511010435 [০3৪ বা সুঠাম ভঙ্গীর 
প্রশংসা  করিয়াছেন। এক-একটি মূর্তি হত্তপদাদির 
স্বাভাবিক বিন্তাসে শ্বভাবতঃই গ্রীক্‌ শিল্পীগণের কথা স্মরণ 
করাইয়া দেয়। কাল পাথরে খোদাই-করা মন্দিরের 
ছুই দ্বারে সুন্দর 501011-/01]. বা লতাদির আবর্তন । 
তাহার মধ্যে-মধো অনেকগুলি ০1017 বা 0)0/এর 
্তায় ক্রীড়ারতা শিশুমুত্তি অষ্কিত আছে। 

ডাঃ রাজেন্্রলাল মিত্র এই চিত্রের সৌন্দর্য্য ও শিল্প- 
নৈপুণোর ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। তুবনেশ্বরের 
মন্দিক্ষৈও এইরূপ একটি আবর্তিত লতার ভিতর কতকগুলি 
'দেবশি অঙ্কিত দেখিয়াছি । পুরীর মন্দিরের জগমোহনের 
গান্ধে আর একটি স্থন্দর বল্পরীর খোদিত চিত্র দেখিয্পা- 
ছিলাম; কিন্ত উহাতে সুন্দর শিশুসুত্তির পরিবর্তে 
কতকগুলি বানরের ক্রীড়া প্রদশিত হইয়াছে। এই 
চিত্রটও দুন্দর। নিপুণ শিল্পী বানরমূত্তি অঙ্কনে যথেষ্ট 
শিল্প-চাতুর্যযের পরিচয় দিয়াছেন । 

এক স্থানে মন্দিরসংলগ্ন ছুইটী কৌতুহলজনক চিত্র 
দেখিলাম । প্রথমটি বৌধ হয় শিকারের চিত্র। বৃক্ষতলে 
গজারূঢ় ধনুকধারী মৃত্তি। পশ্চাতে পরিচারক মস্তকে 
ছত্র ধারণ করিয়! রহিয়াছে। মাহুতটিকে স্ত্রী বলিয়া 
সঙ্গেহ হয়; তবে ধমিল্লধারী তরুণ-বয়স্ক পুরুষ হওয়াও 
সস্তব বটে। সম্মুখে কতকগুলি ব্যক্তি যেন সন্ত্রস্ত ভাবে 
দণ্ডায়ঘান রহিয়াছে । চিত্রের 1০/6:102161 বা নিম্-ফলকে 
অনিচগ্ধারী. বয়েকজন লোক ও ছুইটী হস্তী অঙ্কিত, 
দেখা গে্। অপর চিত্রটীতে বৃক্ষতলে দণ্ডায়মান বুগ্রল 


ীপুুষ। স্্রী-ৃততিটা পুরযননু্িরদক্গিণপার্খে অবস্থিত।' 


সৃুতগ্াং উভয়ের মধ্যে স্বামীর “ সম্বন্ধ থাকা 'সম্ভষ 


ভারত: 


হম ২৬ দুধটা 


বলিয়া মনে হয় ,মা। পুরুষ মৃত্তিটার মুধাবাব ও গঠন- 
প্রণালী প্রভৃতি হঠাৎ লক্ষ্য করিলে, জৈন বাঁ বৌদ্ধ-ৃত্তির, 
সহিত কিঞ্চিৎ সাদৃশ্ব আছে বলিয়া মনে, চয়। নিয়স্থ 
ফলকে জনৈক পরিচারক একটা সঙ্জিত অশ্বের বন্পা ধারগ 
করিয়া আছে। সঙ্গে কয়েকজন অসি-চম্দ্ধারী পুরুষ 
শেষোক্ত চিত্রটার তাৎপর্ধ্য আমর! ঠিক বুঝিতে পারি লাই। 
আরও ছুই-একটি সুন্দর খোঁদিত ছবি নর-মিথুনের জুগুপ্সিত 
চিত্রাবলীর মধ্যে সহজেই অন্সন্ধিৎল্গ দর্শককে আকৃষ্ট 
করিয়া থাকে । এটা একটি শিকারের চিত্র। মৃগয়াশীল 
ব্যক্তি অশ্বপৃষ্ঠে আরূঢ় হইয়া হরিণ ও ব্যাস্রশিকারে নিরত 
রহিয়াছেন। দ্বিতীয় চিত্রটির একটু বিশেষত্ব আছে। 
রাজা হস্তি-পৃঠ্ঠে সমারূটড। কয়েকজন দীর্ঘ-পরিচ্ছদধারী 
বিদেশী ব্যক্তি একটি সশৃঙ্গ (£1780-115) জীরাফের 
স্তায় জন্ত যেন উপহার দিবার জন্তই তৎসন্গিধানে আনয়ন 
করিয়াছে। জীরাফ মাত্র আফ্রিকা দেশেই গাওয়া যায়। 
শুনিয়াছি, এ জীবের মস্তকে ক্ষুদ্র-কষুত্র শৃঙ্গব্আস্থি উদগত হয় 
বটে,'তবে সে শৃঙ্গ কখনও বড় হয় না। বাইবেল গ্রন্থে 
বর্ণিত আছে যে, ইহুদীদিগের রাজা সলোমনের নিকট 
শাখামৃগ, মধুর প্রভৃতি উপঢটৌকন প্রেরিত হইত। এই 
জাতীয় পণুপক্ষী সাধারণতঃ তারতেই পাওয়া গিয়া 
থাকে ) « সুতরাং সলোমন-সংক্রান্ত 'এই বিবরণটি যে 
ভারতবর্ষের সহিত ইছুদী-রাজোর বাণিজ্য বা রাজনৈতিক 
সম্পর্ক ভ্ঞাপন করিতেছে, অধুনা অনেকেই ইহা 
স্বীকীর করিয়া থাকেন। জন্তটি আফ্রিকার জিরাফ, 
বলিয়া বিবেচিত হইলে, পূর্বোক্ত নজীর অনুসারে, 
এ চিন্্রটির দ্বারা ভারতের সহিত আফ্রিকা মহাদেশের 
দৌত্যাদি সুত্রে কোনও প্রকার সম্পর্ক জ্ঞাপন করা সম্ভব 
কি না, তাহা বিশেষজ্ঞগণের প্রণিধান-যোগ্য বলিয়া মনে 
হয়। আর একটি চিত্রে শিবলিঙ্গ, জগরাথ ও গা, 
ুন্তি একই বেদীর উপর সংস্থাপিত। দেবী মহিষাস্থ্র-বধে 
নিষুক্তা। জনৈক রাজা হস্তী ও পরিচারক প্রভৃতি সঙ্গে 
লইয়া যেন বিগ্হগুলির পুজা করিবার উদ্দেস্তেই আগমন 
করিয্লাছেদ। মন্দিরের , ভগ্মীবশেষমধ্যে- এইরূপ "আরও 
খোষ়িত প্রস্তর পাওয়া যায়) কিন্ত তাহার সহিত -পরববর্ণিত 
চিত্রধানির লামার 'একটু পার্থক্য 'আছে।. শেবোক্ষ 
চিত্রে ছইটি বেদী। একটি বেদীর "উপর: শিহলিঙ ও 


পহারগ) ১৩২৪ মর কোনারক . ৮৪৫ 
জগন্সাথ, এবং পরটিতে হরণ ৷ অনেকেই এই অপূর্ব চিত্র মহাদেব অপেক্ষা শ্রে্ট--ইহাতে তাহাই সুচিত হইতেছে 
খানিকে :শৈব, শীক্ত ও বৈষ্ণব মতের সমযব-জ্ঞাপক এই উত্তিটা আচীধ্য ব্লকের স্বকপোৌলকল্লিত বলি্ঝ। সন্দে 
বলিয়া, বিবেচনা করেন। প্রত্বতত্ব-বিভীগের ভূতপূর্ব হয়। বঙ্গীয় সাহিত্যপরিধদ পত্রিকায় (7318 73. 5.1 
অধ্যক্ষ স্বর্গগত ডাক্তার ব্লক (11০0৮) সাহেব চিত্রখানি 96) চুড়ায় হুর্ধ্যমূত্তি-পরিচয় প্রসঙ্গে প্রাচ্যবিষ্যামহাৎ 
দেখিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, যখন কোনারক মন্দির শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ বস্থু মহাশয় বিশ্বকর্মী শিল্প হইতে 
নির্শিত হয়, সে সময় বলরাম ও -স্থৃভদ্ত্রা মৃত্তির উত্তব হয় যে প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা হইতে স্পষ্টই প্রতীঘ 
নাই। জগন্নাথের সহিত শিব ও ছুর্গাী তখন একত্রই পূজিত হইবে যে, হৃর্ামুস্তি(চতুর্ান্্িহস্তো-বা) ছ্িতুজ বা চতুত্্ 
হইতেন। কেহ-কেহ এ ধারণা নিতাস্ত অযৌক্তিক বলিয়া -_ছুই প্রকারেরই হইতে পারে । শ্রীযুক্ত টি, গোপিনা" 
বিবেচনা করেন না। *পৃণ্ডিত বিষণন্থরূপ সমগ্র ছবিখানির রাও (শু. 3০11211১1২০) তাহার (1170151০০10 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, ইহা শ্রীরাম কর্তৃক রামেশ্বর তীর্ে 8:81) “হত্ডিয়ান আইকনোগ্রাফী* বা ভারতী, 
শিবলিঙ্গ প্রতিঠার চিত্র। হ্বন্দ-পুরাণ মতে মহিষান্ুর ৃন্তিতত্ব-বিষয়ক গ্রস্থে দ্বাদশ আদিত্যের অন্তর্গত মিত্র নাম 
রামেশ্বরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, এবং দেবীও তথায় যে আদিত্য-মুর্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহার সহিত ক্লু 
ু্ামুর্তি পরিগ্রহণ করিয়া অবতীর্ণা হইয়াছিলেন; স্থৃতরাং সাহেব কথিত শ্ছর্মা-শিবের' বেশ সাদৃশ্য আছে বলিয়া মহে 
শিবপ্রতিষ্ঠার সহিত দুর্গী ও মহিষা্থরও যে চিত্রিত হইবে হয়। এমূর্তিও চতুভর্দ শিব-ুক্তির ন্তার ত্রি-নেত্রবিশিষ্ট 
তাহাতে আশ্্ধ্য কি? অন্ুরটি যে মহিষান্থরই বটে, উপরের ছুই হস্তে পদ্মপুষ্প, ও নিয়ের একটি হস্তে শু 
ইহাতে সর্নেহ «নাই; যেহেতু নিয্নভাগে একটি থণ্ডিত থাকার কথা লিখিত আছে। প্রিশূল শূলেরই প্রকার 
ক্ষুদ্র মহিষ-মস্তক অঙ্কিত রহিয়াছে। ক্লক সাহেবের মতে, তেদ। ত্রিশূলধারী মহাদেবও সাধারণতঃ শুলী নামে? 
ইহা নবগ্রহ-সমন্থিত স্্ামূর্তিমাত্র। চিত্রে খোদিত রাজার পরিচিত। ত্রিশূল হস্তে থাকিলেই যে কোনও মৃষ্তি শৈব 
অন্ুচরগণ্ের মধ্যে একটী সশ্বশ্র বাক্তির চিত্র আছে। 'অংশবিশিষ্ট হইবে, এ কথা যুক্তিযেক্ত বলিয়া মনে হর্ধনা 
নবগ্রহ প্রন্তরের শ্রযুক্ত বৃহস্পতির সহিত তাহার কোনও ব্লক সাহেবের রিপোর্টেই প্রকাশ যে, গৌড়েও এইরূপ একা 
প্রকার সাদৃশ্ত লক্ষ্য করিয়া বে!ধ হয় ডাঃ ল্লক এই বিমিশ্র (০9771১০:০) শৈব-সৌরমুন্তি আবিস্কৃত হইয়াছিল 
সিদ্ধাস্ত করিয়া থাকিবেন,। কিন্ত অর্থ-সামঞীস্তের দ্রিক কোনারুক ও ভূবনেশ্বরের প্রতিদন্দিতাস্থচক এরূপ একা 
দিয়া দেখিতে গেলে, শ্রীযুক্ত বিষণস্বন্ধপ মহাশয়ের বাখ্যাটিই অভিনব মৃ্থি গৌড়মগ্ুলে আমদানী হওয়ার বিশেষ কোনং 
, সমীচীন বলিয়া মনে হয় । চিত্রটি সেই জন্য প্রামেশ্বর-দৃশ্ত” আবশ্যকতা ছিল বলিয়া বোধ হয় না) স্থতরাং এটিও ০ 
নামেই অভিহিত হইয়াঁচু। অপর একটি কারণেও এ চিত্রটি মিত্র-আদিত্যের মুক্তি এই অনুমানই সঙ্গত বলিয়া মনে হয়, 
বিশেষ মূল্যবান? যেহেতু, ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে কোনারকে জগমোহনের উপরিভাগে কার্নিমে সঙ্গ 
পারা ধায় যে, কোনারকের মন্দির নির্মিত হইবার পূর্বেই বঝিষ্ট বে ছয়টি চতুণ্মুথ মূর্তি আছেন সেগুলি সাধারণতঃ ব্রচ্ধ 
অগুয়াখ দেবের মন্দির প্রসিদ্ধ লাভ করিয়াছিল। আর বলিয়াই পরিচিত; এবং পণ্ডিত বিষণস্বর্ূপও এই মত: 
একটি মূর্তি লইয়াও মতদ্বৈধের কারণ আছে বলিয়া মনে গ্রাহ করিয়াছেন। প্রত্বতত্ব-বিভাগের শ্রীযুক্ত 'এইচ 
হয়। ডাক্তার ব্লক কোনারক মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ খনন লংহার্ট সাহেবের মতে এগুলি সমস্তই মহেশ্বর-সূর্ 
কালে প্রাপ্ত মস্তি দেখিয়া স্থির করিয়াছিলেন যে, তীহা (৬1৫5 £১:017501095169) 501৮5 16০0 1. 017016 
হুর্ঘ্য ও শিবের লগ্মিলিত মুততি। মুষ্তির চারিটি হন্ত। 7906) তাহার মতে ত্রিনেত্র, জটাুট, সর্প, যজ্ঞোপবীত 
উপরে) ছুই, হস্তে সু্যদেবের চিন ্বরূপ দুইটি পল্ম নিম্নের প্রত্ৃতি চিহ্ন যখন সমস্তই মিলিয়া গিয়াছে, তখন আর শিং 
এফ হস্তে ছ্রিপূল ) অপর হত্তটি বরদ-কমল মুদ্রায় বিস্ন্ত বলিয়া প্রকাশ করিতে আপত্তি কি? একটি সু্যামুস্তিতেং 
হৃতকরময় উপরিভাগে সনিবিষ্ট হওয়া ব্লক সাহেব অনুমান *্তিনি এইরূপ শিবত্ব আরোপ করিয়াছেন। বরাহিহি' 
করিয়াছেন যে, কৌনারকের “রধ্যদেব যে ভুবনেশ্রের হইতে অবগত হওয়া যায় যে, সুরধাদেবের পরিচ্ছদ উত্ত; 
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দেশীয়। হার কাব বধি-ূশো অনেকটা ছটা 
ভারে ছত-যোয হু বটে, কিন্তু ত্রিনেত হইলেই যে পশিব 


এ বধ মুষ্ঠিতত্বিদ্গণ স্বীকার * করিবেন বলিয়া বোধ হয় 
না। কোনারক মন্দিরে শৈব-প্রভাব সম্বন্ধে বোধ হয় 


লংহাষ্ট সাহেবের দৃঢ় সংস্কার জন্মি্বাছিল। ভোগ-মন্দিরে 


. প্রা ুর্যামুর্তির বেদীটি সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন যে, এটি 
অনেকাংশে ঘোনিমুদ্রার অনুরূপ) সুতরাং এ মূর্তিটি৪ যে 
শিবমূর্তিরই অন্যতম সংস্করণ, এ গ্রকার ইঙ্গিতও তিনি 
করিতে ছাড়েন নাই। ত্াহার' রিপোর্ট পাঠ করিলেই 
দৃষ্ট হইবে যে, অন্ত একটি খোদিত চিত্রেও এইক়ূপ শৈব- 
প্রাধান্ত তত্বর্তৃক অনুমিত হইয়াছে। এ চিত্রাটতে 
সম্মানের স্থান নাকি সদাশিব কর্তৃকই অধিকৃত। 
দক্ষিণের দুইটা মূষ্তি তাহার মতে ব্রগ্গা' ও ইন্দ্র, এবং বাষের 
ছুইটি বিষু। ও নুর্ঘ্য। বুদ্ধবৎ যে একটি ধ্যানমগ্র খধি- 
মূর্তি আছে, তাহার কপালেও আবার ত্রিপুণ্ড-রেখা ) সুতরাং 
ছর্জয় শৈব-প্রভাবের আর বাকী রহিল কি! কোন্‌ 
লক্ষণের দ্বারা কোন্‌ মুর্তিটর পরিচয় নির্ণীত হইল, তাহার 
কোন বিচার করা হয় নাই। খধি-মু্তিটির ললাটের কুঞ্চন- 
চি গ্াভাবিক, কি ব্রিপুুলাঞনের প্রতিনিধিন্বরূপ, 
,'তাহাও সহজ্জে বুঝিয়া উঠা সম্ভব নহে। মন্দিরের 
উপরের অংশে অশ্লীল চিত্র না থাকার কারণ নির্দেশ 
কালে লংহার্ট সাহেব বলিয়াছেন, উপরিস্থা শিবলোকে 
পৌছিতে হইলে রিপুর উতত্তক্ধনা ও ত্রীহিক কানা পদ- 
দখিত' করা আবন্তক। ডাক্তার ব্লক যেরূপ একটা মত্ত 
দখিয়! শৈব ধর্মের উপর সৌর প্রাধান্য অনুমান করিয়া- 
ছিলেন শ্ীমুক্ত লংহার্ট সেই পন্ধতিতেই উল্টামতের 
প্রচার 'ও সমর্থন করিয়াছেন। দশ-বারো বৎসর 
পূর্বে ভারতীয় মুর্তিতত্ব সম্বন্ধে সেরূপ ' উৎকৃষ্ট 
পুস্তক লিখিত হয় নাই, এবং দেশর শিক্ষিত ব্যক্তিগণের 
দৃষ্টিও এদিকে যথোচিত পরিমাণে আক্কষ্ট হয় নাই। 
০৪০৩৮ ( ফুসে ) প্রমুখ বৈর্দেশিক পণ্ডিতগণই এ বিষয়ে 

, আমাদিগের . পথ-প্রদর্শক । দেব-ূর্তিপরিচয় ব্যাপান্ষে 
« ভুম হওয়! বড় ক্ন্বাভাবিক নহে। 51: ৮. 1: 00101 
এর সভার 'নুধস্তিত ব্যজিও নবগ্রহ প্রস্তর অন্তর্গত শুক্র 
$ দৃষধরীকে নানী “ভেনাস” ধারণা করিয়া চ1গ 05986 
| ১ থা বু জী-রতি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন! সেকালের 


[৫ম বরব-দ ারা-8৫ 


শিনীগণ লফলেই কিছু শুজনীতি প্রভাটি এছে রণ 
উপদেশাদি ঘথাষখ পাঁলন করিতেন না) এবং শাহ্গ্রন্থেও 
দেবমুর্তির পরস্পর বিকল্ধ বর্ণনার অভাব দেখা যায় ল|। এই 
সকল কারণে বিশেষজ্ঞগণের মধ্যেও মৃত্তি-পরিচয় সম্বন্ধে যথেষ্ট 
মতভেদ দেখ! যায়) সুতরাং কোনও একটি সামান্ত ত্রুটির 
জন্য পণ্ডিতগণের অন্তান্ত মতবাদের প্রতি আস্থাহীন হওয়া 
কর্তব্য নে। , ৰ 
এখানেও মন্দির-গাত্রে নানাবিধ 11575 বা আলম্বন 
দেখিলাম। তণ্পঞ্খ্য সশস্ত্র মনুঘ্শ্রেণীর বেশ একটু নৃতনত্ব 
আছে। আলিঙ্গনবন্ধ নাগনাগিনীগণের যুগল: মৃত্তি 
বড়ই সুন্দর দেহের নিষ্ার্ী ভাগের অহিবৎ পুচ্ছগুলির 
লীলারিত আবর্তনে শিল্পীর সৌন্দর্যা-স্তান বিশিষ্টভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে। কোনারকে যে নিতান্ত অশ্লীল চিন্রার্দিরও 
অভাব নাই, এ কথা অনেকেই অবগত আছেন। এ সকল 
চিত্রের অর্থ বা! উদ্দেস্ঠ সম্বন্ধে ্লার রবীন্দ্রনাথ, ধশস্বী আচার্য্য 
রামেজ্্সুন্দর প্রভৃতি অনেকেই আপন-আগন “মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। উত্তরাপথের মন্দিরগুলিতে এন্সপ নরনাদীর 
কামলীলার চিহ্ছমাত্র দেখা যায় না। উতৎকল ও মধ্য- 
প্রদেশের মন্দিরগুপিই আনেকস্থলে শিল্পীর সৌন্দর্ধাপ্রকাশ- 
চেষ্টা 'নিক্ষল করিয়া! প্রায়শঃ এই সকল চিত্র বক্ষে ধারণ 
করিয়া গঘাছে। ভিন্দেন্ট স্থিথ তীহাঁর ভারতীয় ললিত- 
কলার, ইতিহ্থাপের একস্থানে লিখিয়াছেন, ছুষ্ট প্রেতঘোনি 
প্রন্থৃতি যাহাতে দেউল সন্িধানে না আমিতে পারে, সেই 
জগ্তই এই সকল চিত্রা্দি তক্ষণের ব্যবস্থা ছিল। তিনি, 
এই প্রসঙ্গে ষেন কতকট! বাঙ্গচ্ছহে বিছ্যাতাপসারক ধান্তব- 
দণ্ডের সহিত এই চিত্রগুলির তুলন! করিয়াছেন। আমাদের 
অন্ধ বন্ধু ডাক্তার “গ' বলেন, 559 15 015-00475008 
979181971 তাহার স্তাক় শুধু শারীরতব্বের দিক দিয়া 
না দেখিলেও, মোটের উপরে বুঝা যার .যে,. বামমার্গাবল্থী 
শৈবমতের সহিত এই জাতীর শিল্পের ঘনিষ্ট সংযোগ. আছে 
পুরী, কোনার্ক ও ভুবনেশ্বর, এই তিন স্থানেই লক্ষ[প্ষরিলাম 
বে, সস্ভোগের চিত জগমোহন ও ভোগমন্িত্বের গাছেই 
অধিক, গরিষাণে স্থান: পাইয়াছে॥- মলির, গ্রধাদ অংশে 
পবা ্ববেদীর সাঙজিযো ইহার কোনও লামা জাই? ফোনা- 
ককের নাটমন্দির এখন ছাদবিহীন ; কেবল দেওয়ালস্তলি 
খাড়া রহ্ষাছে। নাটলিয়ের সোপানেক ছুই খে, ইট 
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পেস্পিসসপসহয 1 পদ আছি 





১ ০ হী 





ঃ কোনারকের মন্দির-গজে থোদিত শিল্প 


গজ্সিহহ-মৃত্তি রক্ষিত। 


৮১৮ 


সোঁপানাবলীর নিম্নে গীড়াইয়া 
দৃষ্টিপাত করিলেই সম্মুথে জগমোহনের, প্রধান প্রবেশদ্বার 
দেখিতে পাওয়া যায়। মন্দিরের এ অংশটি জগমোহন 
হইতে কিঞ্চিৎ দূরে অবস্থিত, পুরীর মন্দিরের স্তাঁয় একত্র 
সংশ্লি্ই নহে। এখানে নানাবিধ বাগ্ভ-বন্থ-হস্তা, বাদন-রতা, 
নৃত্যপরা মৃত্তি "বহু পরিমাণে অঙ্কিত দেখিলাম) অশ্লীল 
মুর্তি নাই বলিলেও হয়। জগণোহনের পশ্চাৎ ভাগে 
মায়াদেবী বা মহামায়ার মন্দির। 


কেহ-কেহ ইহাকে 


ভাঁরতবধ 


[ ৫ম ধর্ষ--১ম,খও--৬ষ্ঠ সংখা 


অন্যের £10102501981051 চ২০৪০% বা 'পুরঃতত বিভাগের 
রিপোর্টে এ বিষয়টি আলোচিত হইয়াছে। অপরটি অতি 
স্বাভাবিক ভাবে নির্মিত; যেন একটি কুস্তীর সচ্যোধৃত 
মহন্ত মুখে করিয়া! রহিয়াছে । 

কোনারকে আরও অনেকগুলি ছোটখাট মন্দির 
ছিল শুনা যায়; কিন্তু সেগুলির সংস্থান সম্তৌষ- 
জনক ভাবে দনিণ ঠীত তয় নাই । খননকালে অনেক 
বহিঃগৃহ ও চাতাল প্রড় তি বাহির হাতি সরকারি 





তু কোনারকের শিল্প-চাতুষ্য 


রামচণ্তীর মন্দিরও বলিয়া থাকেন। এখানেও কয়েকটি 
ু্ধা-ূত্তি আছে; তাহার মধ্যে একটি মত্ত অঙ্বপৃ্ঠ 
উপবিষ্ট। মন্দির হইতে চরণামৃত প্রভৃতি নির্গঘনের জন্য 
কারুকাধ্যসমন্থিত কৃষ্তপ্রস্তরের ছুইটি সুন্দর জলনালী 
রহিয়াছে দেখিলাম। একটির মুখ মকরের স্ভায়। মকর- 
মৃত্তির পরিকল্পনা বৌদ্ধ-যুগেও দেখা যায়। 3)77১01টি 
যে অতান্ত চীন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। পূর্বে মকর-মুখ 
শুধু জল-নির্গমন-নালী+ রূপে নহে, তোরণ-অবঙ্কার 
রূপেও ব্যবহৃত হুইত। হিন্দু স্থপত্তিগণ মকর-তোরণের 
কথা অন্তাবধি বিস্তৃত হইতে পারেন নাই। ১৯০৩-৪ 


রিপোর্টে এইরূপ প্রকাশ । আইন-ই-আকবরী গ্রন্থে লিখিত 
আছে যে, কোনার্কে ২৮টি ক্ষুদ্রতর মন্দির ছিল) তন্মধো 
২২টি নন্দির-প্রাঙ্গণে এবং ৬টি উত্তরদবারের সম্থুখতাগে | 
নাটমন্দিরের সম্মুখভাগে মহামান্য গভর্ণমেন্ট কর্তৃক একটি 
ংগ্রহাগার নির্মিত হইয়াছে; তথায় নাটমন্দিরে প্রাপ্ত 
ু্ধা-ুত্তি ও জগমোহনের, ধ্বংসোন্মুখ অংশ হইতে বিচ্যুত 
অনেকগুলি বিভিন্ন প্রকার মৃত্তি হুন্দররূপে . সাঁজাইয়৷ রাখা 
হুইয়াছে। ইহার মধ্যে “সীতার বিবাহ”, "শ্-স্ধানেশর চিত্র 
কেহ-কেহ ইহা্ষে পরগুরামের পর্বত-ভেদের চিন্রাও বলিয়া 
থাকেন ), পুর্ববিত রামেশ্বরপ চিত্র এবং খেমেহাশয ও 
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জগ ০: টা ৪ 
নিন ূ 





এ: 


পি রেট কঃ 
1 ৫ 17 টে ঠাক সি | 


কোমারফ-_বপতা-নিদশন 






পড়য়াধিগের চিত্র বড়ই সুন্দর বলিয়া বোধ হইল অন্তান্ত অতএব মৃত্তিটি যাঁদুথরে স্থানান্তরিত করা উচিত। আমরাঃ 
মূস্তির মধ্যে গন্ামৃত্তি ও মেষারঢ় বৃহস্পতি বা “অজ-রথ” কিন্ত গঙ্গামূন্তির কোনও স্থানেই কিছু ধ্বংসের চিহ দেখিতে 
অগ্নি-মুত্তিও বিঞ্শষভাবে প্রশংসনীয় । কিছুদিন পূর্বে পাইলাম না। বোধ হয় সংগ্রহশার্লায় আনীত হইবার পূর্বে 
১10755£ পত্রে একজন এই গঙ্গা-ুত্তিটির উল্লেখ করিয়া উপরের লোহার কড়ি ধুইয়া বৃষ্টির জল আসিয়া লাগায় 
লিখিয়াছিলেন যে,কোারকে উহা জ্রমশঃ ন& হইয়া যাইতেছে, ০৮৩ ০৫ 1107 (কিট বা লোঁভমল জনিত কয়েকটি 





ভাঁরতবধ 
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লাল দাগ হইয়াছে মাত্র। এই ঘরটিতে মন্দিরচ্যুত নব- 
গ্রহের *সুন্বর প্রস্তরখানি রক্ষিত হইয়াছে। ভূবনেশ্বরের 
মন্দিরে এবং পুরীর শুগ্ডিচা£বাড়ীতেও দেখির়াছিলাম, 
মন্দিরের প্রবেশদ্বারের উপরিভাগেই এইরূপ নবগ্রহের 
প্রস্তর সংলগ্ন আছে। কোনারকের প্রস্তরখানি বিশেষ 
শিল্প-নৈপুণোর প্ররিচায়ক । অধুনা ইহার পুজা হইয়া 
থাকে। নবগ্রহের নিকট মানত করিয়া কাহার নাকি 
দুরারোগ্য পীড়া সারিয়া গিয়াছিল; সেই অবধি নিকটস্থ 
গ্রামবাসিগণের নিকট এ প্রস্তরটি “জাগ্রত” রূপে পরিগণিত 


রুচির মান রক্ষা করিতে হইলে, সমগ্র মন্দিরের কারুকার্ধ্য- 
খচিত গ্রস্তরগুলি ভাঙ্গিয়া ফেলিতে হয়। কিন্তু ললিতফলার 
সহিত ধশ্মান্ধতা বা রু-বাযু-গ্স্ততার কোন সম্পর্ক নাই-_ 
তাই আধুনিক যুরোপীয়গণও এই “কাল দেউলের” যথেষ্ট 
প্রশংসা করিয়া থাকেন। আবুল ফজলও তাই লিথিয়া 
গিয়াছেন, ধারা সমালোচনা-তৎপর এবং সহজে সন্তুষ্ট 
হইবার লোক নহেন, তাহারাও এই মন্দির দেখিয়া! নির্বাক 
বিশ্বয়ে দণ্ডায়মান থাকেন। সংগ্রহশালায় আর একটি 
মুষ্তি আছে,_ যাহা অনেকে বুদ্ধমুত্তি বণিয়া মনে'করেন। 





কোনারক--মন্দিরমধাস্থ বেদ 


হইয়াছে । এই কারণেই প্রাচীন শিল্পের উৎ্কষ্ট নিদর্শন 
স্বরূপ এই নবগ্রহ প্রস্তরখানিকে কলিকাতার মিউজিয়ামে 
স্থানান্তরিত করিবার কল্পনা! সরকার বাহাছুর পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। সংগ্রহশালা ব্রীড়াজনক . ভগ্র-মু্তিরও 
অভাব নাই।  শুনিয়াছি, কোনও ইতালীয় ঘাছুদরে 
যে অংশে পদ্দিস নগরের ধ্বংসাবশেষ হইভে প্রাপ্ত এই 
শ্রেণীর * প্রাচীন দ্রব্যাদি রক্ষিত আছে, সেখানে 
বালক-বালিকা ও মহিলাগণের প্রবেশ নিষিদ্ধ। কিন্তু 
বেোনারকে এবপ নিষেধ, সম্ভবপর নহে। আধুনিক 


ুষ্তিটির উপরে বিততফণ সর্প । দুই পাশে ছই নারীমৃস্তিঃ 
একটির হস্তে স্থালী “বা অন্নপাত্র। পণ্ডিত বিষণস্বরূপ 
মহাশয় বলেন যে, বুদ্ধত্ব লাভের পূর্বে শীকাসিংহ যখন 

জতান্ত ক্ষুৎ-পিপাসায় কাতর হইয়া পড়েন, তথন শ্রেস্ঠী 
পরী সুজাতা তাহার দাসী" পুন্নাকে সঙ্গ লইয়া তাহার জন্য 
পায়স ও পানীয় আনয়ন করিয়াছিলেন। কাভার মতে 
ৃদ্তর উপরিস্থ সর্প চিহ্টি সর্পরাজ মুচলিপ্দের গ্রতিরুতি। 
যাহাতে বুদ্ধদেব বড়-বুষ্টি-রৌদ্র এবং সরীশ্থপ ও মশকাদি 
কীট-পতঙ্গ হইতে .কষ্ট 'না পান, *সেইজন্য মুচলিন্‌ ছত্রের 
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তায় ফণী বিস্তার 'ত্বিয়া তথায় সর্বক্ষণ উপস্থিত ছিলেন। 
আর একটি এইকূপ তথাকথিত বৌদ্ধচিত্র গর্ভ-গৃহস্থ বেদীর 
গাঁত্রে খোদিত আছে। একটি বালক হস্তীকে আহার 
দিতেছে। কোঁন-কোনও পণ্ডিতের মতে, এ চিত্রের 
ঘটনাটি জাতক-কাহিনী হইতে গৃভীত। বুদ্ধদেব পূর্বজন্মে 
একবার হস্তিপকরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি যে 
রাজার অধীনে নিধুক্ত ছিলেন, তিনি কাশীরাজের প্রবল 
প্রতিদন্দী। কাশীরাজা আক্রমণ কালে, ভবিষ্যৎ বুদ্ধদেব যে 
হস্তীটি ঢালনা করিতেন; সেটি শক্রপক্ষীয় হস্তীর লৌন- 
কণ্টকাকীর্ণ বন্ধের ভয়ে" অগ্রসর হইতে চাহিত্তেছিল না। 
তাই বুদ্ধদেব তাহাকে উৎসাহ দিয়া ছুর্গ-প্রাীর প্রড্ৃতি 
ভাঙ্গিয়া ফেলিতে নিণুক্ত করেন। এই বেদীর গাত্রেও 
তস্তীশ্রেণী আলম্বনের স্তায় চারিপার্খে উৎকীর্ণ রহিয়াছে, 
দেখিয়াছি । যে বৌদ্বধন্ম বিদুরিত করিবার জগ কেশরী- 
রাজগণ এরপ চেষ্টা করিয়াছিলেল্স, তাহারা কি জন্ত বৌদ্ধমুন্তি 
নিশ্মীণ বা বৌদ্দধর্ম-গ্রস্থে বর্ণিত কাহিনীর চিত্র খোদিত 
করাইলেন, তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন। প্রত্বতন্ববিশারদ 
শরীদুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মতে কোনারকে 
বৌদ্ধ-সংক্রান্ত কোনও মুদ্তি এ মাবৎ পাওয়া যায় নাই | 
এ বিষয়ে পণ্ডিতদিগের মধ্যে যখন মতভেদ আছে, খন 








নবগ্রহ--কোঁনারকের মন্দির 


৯৬২ 


সাধারণ লৌকের মত প্রকাশ না করাই ভাল। ১৯০৩ অন্দে 
যাহুঘরেরু শতবার্ধিক উৎসব উপলক্ষে যে প্রদর্শনী হইয়াছিল, 
তাহাতে বঙ্গদেণীয় তক্গণ-শিল্পের' নমুনার মধ্যে একটি স- 
মুচলিন্দ বুন্ব-ূপ্তি প্রদর্শিত হয় (3০ 639৩)। এ চিত্রে বুদ্ধদেব 
সর্পরাজের শিরোদেশে উপবিষ্ট দণ্ডায়মান অবস্থায় সর্প- 
কর দ্বারা রক্ষিত নূহেন। শ্রীযুক্ত বিষণস্বর্ূপ বলিয়াছেন যে, 
বিষুরমুন্তির মধ্যে কেবল অনন্তশয্যায় শায়িত মৃত্তিরই 
শিরোদেশে সর্পকণা দেখা যায়। এ উক্তিটি ভ্রমাত্বক 
বলিয়া মনে হয়। মান্ত্রাজ গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক প্রকাশিত 


| ভারতবধ্ধ 


* [ ৫ম বর্য-১ম খণ্ড-৬ সংখ্যা 


চিত্র আছে। এটি দণ্ডায়মান মুত্তি। মাথার উপর শেষ 
নাগ ফণা ধরিয়া রহিয়াছে। দক্ষিণে পন্নপুষ্প হস্তে শ্রীদেবী । 
বামে নীলোৎপলধারিণী ভূদেবী। জৈন মহাবীর ম্তির 
শিরোভাগেও সর্পচিহ্ন দেখা যায়। সুতরাং মনে হয় যে, 
কেবল এই প্রকার চিহ্নের উপর নির্ভর করিয়া, কোনও 
মৃত্তি বৌদ্ধ কি জৈন, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা সহজ নহে। 
মার্ণাল সাহেব মহোদয়ের অনুজ্ঞা ক্রমে পুরাতত্ব-বিভাগ- 
কর্তৃক যে অহসন্ধান হয়, 'তাহার ফলে একটি বিষু-মুস্তি ও 
একটি বালকৃষ-মূর্তিও আবিষ্কৃত হট্য়াছিল। উভয় মৃত্তিই 








এ কোনারকের পথে-__বেলাহমিতে গরুর গাড়ী 


যুক্ত কঝচশাস্্ী প্রণীত দাক্ষিণাত্োের মুক্তি-পরিচয় (১০৪) 
[10017] [1209065 ) নামক গ্রন্থে “বৈকুষ্ঠ নারায়ণ, মুন্তির 
বর্ণনা আছে। এ মুগ্ডিটিতৈ বিষ সর্প-পিংহাসনে উপবিষ্ট; 
শিরোভাগে সর্পকটা। বামপদ নিষ্বে প্রসারিত ) দক্ষিণ পদ 
আকুষ্চিত। পার্খদেশে হুইটি স্ত্রীসৃপ্তি -লক্দী ও পৃথী। উক্ত 
গ্রন্থে “যোগেশ্বর” নামক যে অপর একটি বিঞু-মুত্তির চিত্র 
প্রদত্ত হইয়াছে, সেটিও পূর্বোক্ত মৃত্তিরই অস্থন্ূপ। বিষুঃ 
সিংহালনে উপবিষ্ট; মস্তকোপরি সর্পরাজ ফণা বিস্তার করিয়া 
রহিয়াছে_ন্উভয় পার্থে কলসণ্হস্তে স্ত্রী মুর্তি | টি, গোপীনাথ, 
রাও প্রণীত হিন্দু-মুক্তি বিষয়ক (1317001 [০0170781117 রং 
গ্রন্থে * “মধ্যম ভোগস্থানক” শ্রেণীর একটি ধাতব বিষু-মুত্তির 


কষ্ঃপ্রস্তরে নির্মিতি। শেষোক্ত মৃত্তিটি দোলায় উপবিষ্ট। 
মুখাবয়ব দেখিতে সুস্রী নহে । নিয়ে নতজানু পাঁচজন উপা- 
সিকা; পার্থেও একটী নী মণ্তি দণ্ডাযমানা। বড় নিপুণতার 
সহিত পাথর কাটিয়া দোলনা-সংযুক্ত শৃঙ্খল কয়টা দেখান, 
হইয়াছে। ইহাতেই শিল্পীর যা-কিছু কৃতিত্ব। বিুু্তিটা 
সুন্র | নিয়ে খোদাই করা ফুলের,কাজের ভিতর কয়েকটা 
উপাসিকার চিত্র; এবং উপরে উড্ডীয়মান দেবংক্ষ,অপ্পরা বা 
বিদ্ভাধর প্রভৃতি । বিষ চারিহস্তে শঙ্গ, চক্র; গদা, পদ্ম । 
দক্ষিণে ব্রদ্ধা ও বামে মহেশ্বর। গা প্রভৃতির সংস্থান 
দেখিয়া মৃদ্তিটাকে 'জনা্দন+ বিষু- -ৃত্তি বলিয়া মনে হয়। 
মন্দিরের ভর প্রস্তর প্রভৃতি সাজাই চারিদিকে কমু 
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মায়দেবী বা মহামায়ার মন্দির - কোনারক 





মন্দিরের ফটকে হস্তীদ্বয় 


ঝেষ্টনীর স্তায় একটা প্রাচীর নির্মাণ করী হইয়াছে। যাহাতে পুনরায় লোক চক্ষু হইতে অস্তহিত না হয়, সেইজগ্য বেষ্টনীর 
মরুভূমির বায়ূ-চাঁলিত বালুকারাশির দ্বারা মন্দির-ভিত্তি চারিপার্থে শ্রেণীবদ্ধ পুন্লাগ, ও একপ্রকার ঝাউগাছ 


৯০৪ 


(08501211172) রোপণ করিয়া গবর্ণমেণ্ট 
ইহার *ব্যবস্থা করিয়াছেন। মন্দির- 
প্রাঙ্গণটি বড় ক্ষুদ্র নহে। দৈর্ঘেে ৮৮৫ 
ফিট এবং প্রস্থে ৫৩৫ ফিট হইবে । 

কোনার্ক দেউল-নিম্্ীতা প্রথম 
নরসিংহ বা লাঙ্ুলিয়া নরসিংহ দেব 
যে সময়ে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, 
গঙ্গারাজবংশের তাশ্াই উজ্জলতম যুগ। 
তখন উড়িয্যা-রাজোর এক সীমায় 
বিজয়নগর, অপর সীমায় লঙ্গাণাবতী | 
ডাঃ রাজেন্দ্রলাল নিজগ্রস্থে পিখিয়াছেন 
যে, উড়িষ্যারাজ্য এক সময়ে হুগলীর 
নিকটস্থ ব্রিবেণী ঘাট হইতে গোদীবরী 
তীর পর্যান্ত বিস্তৃত ছিল। ভাম্- 
লিপিতে বর্ণিত আছে যে রাজা 
নৃপিংহদেব-_ 





রাঢ়া বরেন্দ্র বনী নয়নাং জনা শ্রুপুরেণ 
দূরবিনিবেশিত কানিম শ্রীঃ। 


তদ্িপ্রলম্ত, করণাস্তুত নি্তরঙ্গ 
গঙ্গাপিনূনমনুমা বমুনাধুনাড়ৎ ॥ 
ষ্ র ক 


' রা ও বরেন্দ্রের ববনীগণের কজ্জ্ল- 
বিধৌতকারী অশ্রধারা গঙ্গাজলে 
মিশ্রিত করাইয়া নিস্তরঙ্গ কৃষ্ণবর্ণা গঙ্গা 
নদীকে, তৎকালে যেন বমুনা"ধারায় পরিণত করিয়াছিলেন 
(দ্বিতীয়, নৃসিংহদেবের তামলিপি, ). 4১. ১, 13. 1396)। 

মাদলা-পর্ীর মতে *নরসিংহদেব স্বীয় রাজ্যের অষ্টাদশ 
বর্ষে ,কোনার্ক মন্দির নিশ্মাণ করেন। নরসিংভদেৰ ১২৩৮ 
হইতে ১২৬৪ থৃঃ অব্দের মধ্যে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 

অন্ুসন্ধিৎস্থব পাঠকগণকে ১৯০৩ সালের ]. &. 9. 3. 
পত্রিকার--'ম খণ্ডে স্থুপপ্ডিত শ্রীদুক্ত মনোমোহন চক্রচ্তী 
মহাশয়ের প্রবন্ধ দেখিতে অনুরোধ করি। 

[08565 ০? 7ত0081-1 15760097- শ্রীযুক্ত ভিন্সেপ্ট 
লিথ।( ৬10050৮9101 ) দেউলটির নিম্াণ-কাল ১২৪৭ 
হইতে ১২৮* খঃ অবের মধো নিম করিয়াছেন । গঙ্গা 


র _.. ভারতবর্ষ 





* [৫ম বর্ষ__১ম খণ--ঠ সংখ্যা 








জগমোহন- কে।নারক « 
বংশীয় রাঁজগণের ভী্রলিপি হইতে অবগত হওয়া খায় যে, 
রাজা প্রথম নরসিংহ দেবই কোনারকে মন্দির নিম্মীণ করেন। 
মাদলা পন্ভীতেও এ কথা স্বীকৃত হইয়াছে । আবুল ফজলও 
আইন-ই-আকবরী গ্রন্থে হুর্যা-মন্দির নিম্মাণ-প্রসঙ্গে রঃজ! 
নরসিংহের নামোল্লেখ করিয়াছেন; সুতরাং মন্দিরটি যে, 
১২৪০ হইতে ১২৮০ খুঃ অব্ধের মধো নির্দিত হইয়াছিল, 
ভাই সম্ভব বলিয়া মনে হয়। ১৯০৬৭ অব্দের প্রদ্ুতব- 
বিভাগীয় পূর্বকেন্দ্রের রিপোর্ট প্রত্রতত্ব-বিভাগের জনৈক 
উদ্ভাবনক্ষম কম্মচারী কোনারক মন্দির নির্মাণের কাল- 
নির্্ সম্বন্ধে একটি বিচিত্র সিদ্ধান্তের উল্লেখ” করিয়াছেন। 
আমরা পরবর্তী সংখ্যায় তাহার আলোচনা করিব। 


, - প্রতিধ্বনি 


মাছের কথা 


মাছ-ভাতথেকো বাঙ্গালীর অন্ততম প্রধান খান মাছের 
কথার এখন বিশেষভাবে আলোচনা চলিতেছে । দেশে 
অন্থান্ত জিনিসের সঙ্গে মতস্তের মূল্য দিন-দিন বৃদ্ধি ত 
পাইতেছেই ; অধিকস্ত মৎস্যের* প্রায় ঠৃভিক্ষই উপস্থিত 
হইয়াছে। দেশবাসীর প্রধানতম খাগ্ধদ্রবোর এরূপ দুর্দশা 
বিষম চিন্তার বিষয়, সন্দেহ নাই। কিন্তু দেশের লোক 
& বিষয়ে একরূপ উদাসীন বলিলেই চলে। আমাদের 
দেশের সাধারণ, চিরন্তন নিয়মান্থুসারে অন্ত সকল বিষয়ের 
ন্তায় এই বিষয়েও অপরে আমাদের মতস্তের সংস্থান করিয়া 
দিবে, এই আশার আমর! উর্ধীনেত্রে হাঁ করিয়া বসিয়া 
আছি) এবং নিতান্ত নিরর৫থকও নহে; কারণ, ইউ'রাপীয় 
বণিকেরা এব মহামান্ত গবর্ণমেন্ট এ বিষয়ে আমাদের জন্য 
এবং আমাদের হইয়া চেষ্টা করাতেছেন। খআনরা জানি, 
২৫ বৎসরেরও অধিক কাল.পুর্ধে কোন ইউরোপীয় বণিক- 
কোম্পানী জাহাজে করিয়া বঙ্গোপসাগর হইতে মাছ ধরিয়া 
আনিয়া.কলিকাতান্ন বিক্রয় করিবার কল্পনা করিয়াছিলেন। 
তাহার পর গবর্ণমেন্টের চেষ্টায় “গোল্ডেন ক্রাউন” নামক 
ট্রলার জাহাজ বঙ্গোপসাগর হইতে মাছ ধরিয়া 'আনিয়া 
কলিকাতায় চালান দিতে থাকে | গবর্ণেণ্ট এইরূপে পথ 
প্রদর্শরস্কিরিয়া আশা করিক্নাছিলেন, বেসরকারী লোকে 
*এই ব্যবসার অবলঘ্বন করিবে। কিন্তু সে পক্ষে এখনও 
বিশেষ কোন উদ্মোগ "আয়োজন দেখা যাইতেছে না। 
গবর্ণমেন্ট সাগরের মতস্তের ব্যবসায়ের পথ দেখাইয়াই ক্ষাপ্ত 
থাকেন নাই। দেশের আান্তান্তরীণ জলকরের উন্নতি সাধন 
করিয়া মত্ম্তের পরিমাণ বৃদ্ধি, মুল্য হাস, চালানের 
“বন্দোবস্ত প্রভৃতি উপায়ে মত্ন্তাভাব দূরীকরণে কৃতসন্কল্প 
হইয়াছেন। ইহার ফল কি হইতেছে, মতস্তের স্থলভতা ও 
সুপ্রাপ্যতার পক্ষে প্রধান * প্রধান্ন অন্তরায় কি কি, তাহা 
পাঠকেরা আমীদের সহযোগী “বাঙ্গাণী”্র মুখেই শ্রবণ 
করুন £--. " ্ 

স্ছধ-ভাতের'মত মাছ-ভাঁতও বাঙ্গালীর প্রধান থান্ভ। কিন্ত এধন 
সেদিন জার নাই। ভাত এঠাদও বাঙ্গালীর প্রধান খান্ত আছে বটে, 
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কিন্তু দুধ আর মাছ সকল বাঙ্গালী পেট ভরিয়া খাইতে পায় না। 
- কারণ আজকাল এই দ্ুইটাঠজিনিষই দুমূ'লা হই পড়িয়াছে। অথচ 
দুধ ও মাছ এদেশে পধ্য।গু পরিমাণে পাওয়। যায়! কেবল অরবর!হের" 
গলদে এবং দুধ ও মাছ-ব্যবলায়ীদের চা স্তে আদরা এই হইট! ছিনিষ 
খাই পাই না ৷ 
“বাজান! দেশ নদী মতৃক। কেবল নদী-নাতৃক বলিলে ঠিক হইবে 
না--এদেশ জলাশয়ে পরিপূর্ণ। সকল জলাশয়েই মাছ আছে। তাহার 
উপর এদেশ বঙ্গোপনাগরের:স।মিধ্যে অবস্থিত বলিয়া মাছের অভাব 
এদেশে এখনও হইতে পারে না। কিন্ত মাছ এত উৎপন্ন হইলেও 
উহার সরবরাহের ব)।পারে এমন প্যাচ আছে যে, আমাদিগকে অতান্ত 
বেশী দামে মাহ খরিদ করিতে হয়। মাছের সের তিল আনা চারি 
আনা হইলেই যথেষ্ট মনে হয়। নেই সলে আমাদিগকে দশ আন! 
হইতে এক টাকা সে দরে মূ খরিদ করিতে হয়। 


“কেন এমন হয়, তাহা বলিভেছি। তরিতরকারির দর যেমন 
বাারেগ ফড়িয়াদের কার?(পতে বাড়িয়া থাকে, মাছের দরও তেমনই 
জেলিয়া মহাগজনদের পক চক্ষে অতিরিক্ত বুদ্ধি পাইয়া থাফে। পদ্মায় 
বির মাছ ধর। হইয়া থাকে! কি£যে নকল জেলিয়। সেখানে মাছ 
ধরে, কলিকাতার জেলিয়া-নহাজনের! তাহাদিগকে দাদন দিয়া থাকে। 
এই দাদনের টাকা তাহার! ধৃত মত্গ্তেরঞতারা শোধ দেঞ্স। দাদন- 
দাতাদের প্রতিনিধিরা যেরূপ দর দেয়, মাছ-ধরা জেলেদিগকে সেইদরে 
মাছ সরবর।হ করিতে হয়। এই দর এত সামান্থ যে, মাছুধর। জেলের! 
ল।ভ বিশেষ £কছু করিতে পারে না। 'পনের আন! লাভ করে দাদন- 
দাতা জেলিয়া-মহ!জনের|। ইহার! যে দরে মাছ খগিদ করে, তাহ!র 
প্রায় আট গুণ দরে সহারে মাছ বিক্রয় করে। ফলে ছয় পয়স। ছেরে 
তাহারা যে ম।ছ কিশিয়! থকে, তাহা বার আনায় ভাহীরা বিক্রয় করে। 
এই অভিরিভ্ পয়সা আমাদ্রিগকেই দিতে হয়। , 

“এই ছুরবস্থা দূর করিবার জ্ন্থ গবর্ণমেন্ট অনেক দিন ধরিয়া চেষ্টা 
করিতেছেন। সরকারী মত্স্য-বিভাগের জতিষ্ঠাও কতকটা এই জন্য । 
দেশের লৌকে যাহাতে সুলভে প্রচুর মাছ খাইতে পায়, মাছের জোগান 
যাহ।তে বাড়ে, বাঙ্গালাসরকার অনেক দিন তাহার চেষ্টা করিতেছেন । 
স্তর এনক্র ফ্রেজারের মাঁছধরা জাহাজও এই উদ্দেশ্য লইয়া কাব্য 
করিয়াছিল। বঙ্গনাগরে মাছ ধরিয়া এই জাহাজ কলিকাতার বাজারে 
উহ! সরবরাহের ব্যবস্থ*ও করিয়াছিল। কিন্তু জেলিয়া মহাজনদের 
চক্রাপ্ত ভেদ করিয়া উহা উদদেগ্ত-সাঁধনে সফল হয় নাই, 

রাজমহপে গঙ্গার মাছের ভেরি: আছে। এখানে, জ্রেলিয়ারা 
ব্িষ্তর মাছ ধরে। অথচ ইহাদের ছুর্দশা ঘুচে না; ভাত-কাগড়ে 
অভাব যাঁয় না। গবর্ণষেন্টের মতস্ত-বিভীগ ইহাদের দুর্দশা ঘুচাইবার 
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জন্য এক সমবায়-সমিতির প্রতিষ্ঠা করেন। ফলে জেলিয়৷-মহাজনেরা 
ইহাদের নিকট যে মাছ ৫০৬১ টাক| মণ দরে ক্রয় করিয়া অন্যত্ত চালান 
দিত ও সেই মাছ সরাসরি চালান দেওয়াতে এখানকার জেলিয়ারা 
প্রতি মণে ১৪১৫১ টাকা পাইয়াছিল। কিন্তু এত লাভ সত্বেও 
নেখানক|র জেল্য়ারা এগ।বে মাছের সর।সরি চালান বেশী দিন দিতে 


গাগিন না| এখন আবার ভাহাদিগকে জেগিয়া- বার হাতে 
আসিতে ত্ইয়।ছছে। 
কনিকাতান বাজারে ইহাদের এমন একচেটিয়া প্রভু আছে যে, 


ইহাদের সাহাদ্? বিন! কেহ মাচ্ছের চালান আনিয়াও তাহ। বিক্রম 
কারতে পারে না। করেকবার বাহিরের দুই চারজন ব্যবসায়ী 
কলিকাতায় প্রচুর মাছ চান দিয়াছিল। কি এানক।র জেপিয়া- 
নহাজনদের লোকেরা একজোট হইয়া তাহাদের মাছ লয় নাই। ফুলে 
উহার শ্তিখ্রন্ত হইয়। আর মাছেরও চালান দেয় নাই। 

“ইহাদের এই একচেটিয়া ক্ষমতা ভাঙ্গিতে না পারিলে মাছ স্ুলডে 
মহরে নরবরাহ হওয়! অপপ্তব। যত দিন ইহ। না হইতেছে, তত দিন 
মন্ত্র আহ খাওয়। আমাদের ভাগো হইবে না। ঈতরাং মাছ ভাতে 
বাণীর বেহ-পু্ির সম্ভাবনা হদুরপযাহত মনে হইতেছে |” 


পঞ্জিকা সংস্কার, 


হিন্দুর সমস্ত কম্মাই উপযুক্ত দিনক্ষণের উপর নির্ভর 
করিয়া থাকে । হিন্দুকে এক পা বাড়াইতে হইলেই শুভ- 
দিন ও শুভক্ষণ নির্ধারণ ফরির! যাত্র! করিতে হয়। সুতরাং 
পঞ্জিকা! যে হিন্দুর পক্ষে কতখানি প্রয়োজনীয় ও অপরিহার্ধয, 
তাই সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। দিনক্ষণ ন 
থাছিয়া যখন হিন্দুর কোন শুভকার্ধ্যই হইতে পারে না, 
তখন উপধুক্ত ক্ষণ নির্বাচিত না হইলে তাহাদের সমস্ত 
ধর্মানুষ্ঠানই যে পণ্ড হইয়া যাইবে, তাহা বিচিত্র নছে। 
পঞ্জিকা এই শুভ দিনক্ষণের নিয়ামক। কিন্তু নিতান্ত 
পরিতাপের বিষয় এই যে, বঙ্গদেশে যতগুাল 56770870 
পঞ্জিকা প্রচলিত আছে, তাহাদের কোন ছুইখানিতেই 
প্রায় ধর্মকর্মানুষ্টানের সময় নির্দেশে সামগ্রস্ত দেখা যায় না। 
' সুতরাং হিন্দুর ধর্মকর্ম যে ঠিক নিয়ম মত হইতেছে, এ কথা 
দৃ়তার সহিত' বলা চলে না। সখের বিষয়, পঞ্জিকা- 
রিত্রাটের প্রতিকারের চেষ্টা কিছুদিন ধরিয়া চলিতেছে! 
কিন্তু সে চেষ্টা সামান্ত "এবং সন্কীর্ণ। , এ জন্বদ্ধে বহরমপুরের 
সহযোগী 'সুশিদাবাদ,হিতৈষী” ডঃখ করিয়া লিখিয়্াছেন £- 


ভারতবর্ষ 


[ধম বউ খও_্ সুখ্যা 
“অনেক দিন হইতে কাশিমবাজার মাননীয় মহারাজা স্টার 
মনীগ্চপ্র নন্দী ফচ, সি, আই, ই, বাহাছুর চেষ্টা কর্সিতেছেন, একস্য 


“তিনি প্রতি বৎসর ব্যয়েরও ক্রুটী করিতেছেন না। “বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত 


পঞ্জিকা” মহ! রাজের ব্যন্ে প্রকাশ হইয়া থাকে । গত সপ্তাছ্ে ঢাকা 
কলেজের ভূতপুর্ধ্ব গশিভাধ্যাপ্রক প্রাচা ও পাশ্চাত্য জ্যোতিষ শান্তর 
সুপত্ডিত প্রীযুক্ত রাজকুমার মেন ও মেট্োপলিটান ইনিষ্টিটিউসনেয 
অধ্যাপক জ্যোভির্বিৎ ্রীযুক্ত আশুতোষ মিত্র মহাশয় বহরদপুরে 
আসিয়। স্থানীয় ব্রাহ্গণঙ্গভার উড়্ে।গে ছুই দিন বস্তুতা করিয়াহিলেন। 
পঞ্জিকা সংশোধন হওয়া ষে নিতাপ্ত প্রয়োজন হইয়াছে, তাহাতে কাহারই 
দ্বিমত নাই। কিন্ত এই সংশোধন করিতে, হইলে প্রত্যেক প্রদেশের 
বিশিষ্ট অধ্যাপকগণকে কিছুদিনের জন্য নিয়োজিত রাখিক্া কার্ধা 
করাইতে হইবে ; নতুবা ছুই চারি মাসের সিদ্ধান্তে এত বড় কাধ 
কিছুতেই হইতে পারে না, কারণ, ইহা! বহু ব্যয্সাপেক্ষ। দেশের হিপ, 
ধনীগণ মনোযোগী হইলেই কার্য হইবে |” 





কবির স্মৃতি-রক্ষা 


পরলোকগত আত্মার, জাতীর কবির স্বৃতির সার্থক 
তর্পণ কি করিয়া করিতে হয় এবং তত্মহ কিরূপে 
আত্মোন্গতি সাধন করিতে হয়, খুলনা- সেনহাটা' গ্রামের 
যুবকের! তাহা স্থন্দররূপে প্রদর্শন কক্ষিয়াছেন। সহযোগী 
“খুলনা” তাহাদের এই সাধু চেষ্টার নিয়োদ্ুত বিবরণটুকু 
প্রকাশিত করিয়াছেন।-_- ৫ 


কুষ্চচন্্র লাইব্রেরী, সেনহাটা £--বঙ্গের হাফিজ, পাগল কবি 
কৃষ্ণচন্্র মজুমদার বহু বর্ধ অমরধামে গমন করিয়।ছেন; কিন্ত বঙ্সবাঁসী' 
এখনও ডাহাকে ভূলিতে পারে নাই; বাঙ্গালা ভাষা যতদিন জীবিত 
থাকিবে ততদিন পারিবে বলিয্নাও প্রতীতি হয় না। একমাত্র 
“সন্ভাবশতকের” সরোবর ও শতদল শৌভাই তাহার ম্থৃতিকে অক্ষয় ও 
অমর করিয়। রাখিবে। কর্মবর প্রতি আমাদের নিজেদের একটা! কর্তব্য 
আছে। তাহার প্রতি বঙ্গতাযা-ভাঁধী চির কৃতজ্ঞ; সেই অসীম কৃতগ্ত- 
তার চিহ্নত্বরপ কবির একটা! হুযোগ্য স্মৃতিচিহ স্থাপন করা সম্বন্ধে, 
প্রশ্ট্যেকেরই চেষ্টা কর! অবস্ত কর্তব্য! ,এই শুভ উদ্দেশ্যে চারি বৎসর 
পুর্বে বীয় সাহিত্য-পরিধদ-গৃছে এফ মহতী সভার অধিবেশন হইয়া- 
ছিল। গরিধদের পক্ষ হইতে এই কাঁধোর জগ্ঠ বিশেষ ভাবে কয়েক 
জনের উপর কাধ্যভার স্থত্ত কর! হইয়াছিল; কিন্ত অত্বিধি তাছাদিগের 
যন্ত'ও চেষ্টা কোনই ফল প্রসব করে নাই। 'দাদার 'কাঁণের, প্রতিখ্যশা 
লেখক-_বঙ্গদর্শন সম্পাদক ৬শিলেশচঙ্জ ভুমদার শ্বতঃগ্রযৃত্ত হইয়া 
কবিষরের একখানি ভৈলর্ির পরিধদ-গৃছে রাখিযার জন্ত দান 


অগ্রহারণ, ১৩২৪] 





করছিলেন অবগৃত মাছি, উক্ত মন্তায় ইহ! সর্ববাদীসম্মি কমে 
স্থিরীকৃত হইয়াছিল যে, কবির স্বখ্রামে একটা স্থৃতিন্ত নিশ্বাণ কর! 
“হইবে; কিন্তু অগ্াঁবধি উহারও কোন সুচনা না দেখিতে পাইয়া আমর! 
মন্দীহত হইয়াছি। সেনহাঁটা গ্রামের ভদ্রমগুনীকত একটা ইস্টক স্তগ 
কবির নিজ ভূমে স্থানীয় ডাকঘর ও হাসপাতালের সম্মুখে দৃষ্ট হয়। 
কেহ কেহ এ বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেনসলিয়। শ্রত আছি; কিন্তু 
সম্ভবতঃ আর্থিক অনটনই ইহার সমাপ্তির প্রধান অন্তরায় হইয়াছে। 
আমরা দেখিয়। সপ্ষ্ট হইলাম যে, তথাকার যুবকবৃন্দের উদ্যোগে আজ 
তিন বৎসর হইল কবির স্মতিরঙ্গণার্থ কৃষচন্ত্র লাইব্রেরী সাস্থাপিত 
হইয়াছেঞ। দেনহ!টার আবালবৃদ্ধবনিষ্া এই কাধে বিশেষক্ধপে উদ্যোগী 
হইয়াছেন দেখিয়। আমরা পরম গ্রীতিলাভ করিলান। লাইব্রেরীতে 
বর্তমানে সন্বনমেত প্রায় সচম্থাধিক পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছে । 

“শুধু লাইব্রেরী স্তাপিত করিয়াই উৎসাহী যুবকবুন্দ ক্ষান্্ হয়েন 


সাময়িকী 


৩৪৬৭ 


সি পপ আআ শান সপ পক স্পা? সা ০৮1 
সস সপ স্পা সি আপ সো জা আট অঅ সখ অব আআ খাল বা গার অজ প্র অর গী 


নাই! লানাবিধ আলোচনা ও বায়ান ইঠাদি ক 
তাহারা শিদদের মধো নেঠিক ও 
করিতেছেন । 


কাধ্/ঠষ্ঠছন ঘাঁরা 
শামীরিক উন্নতি সাধনের চেষ্টা 
রোগীর শঅস্ুর ও দীনের দারিদ্রা মোঁটনে আমর! 
তাহাদের স্বেহধ।ল চরিত্রের ও উদার জদধের প্রতাক্ষ পরিচয় পাইয়া 
চমৎ$৩ হইয়াছি ৷ নীরবকম্মী ৎজিপ্রথাচরণ সেন মহাশয়ের প্রভিষটিত 
দাতব্য-ভাগা ইহাদেন সারাহ পুনঃ প্র স্বীশিক্দার 
উন্নতিকল্ে ইনার এ বৎসর যথেষ্ট চেষ্ট1 রঃ রতেছেন। যুনকনুণদ শীগৃই 
কৃথচঞ্জের স্ৃতিত্তপ্ত মর্ধার্গ হুনর ও সম্পূণ বন্রিয়া তুলিবার জগ্ভ প্রত 
হইয়াছেন | আমরা সন্পীন্তঃকরণে ইহাদের মতকাম্যাবলীর অতমোদন 
করি। লাইব্রেরীর সুমেগ্য সম্পাদক স্থানীয় উচ্চ হাজী পিগ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত ত্রিপুরাচরণ সেশ নি এ মহাশয় কর্ণধা রূপে ঘেখপ 
কাধাদক্ষত। ও খোগ্যতার সহিহ লাইব্রেরী গু ছি নদ্লবে পরিচালন 
করিতেছেন, তাহ] বস্তু 5£ই প্রশংননীয় 17 


ঠিত হষঈয়াছে এবং 


সাময়িকী 


ঢর্মোংসব শেষ হইয়! গেল। 'আমর! “ভারতবর্ষের পাঠক, 
লেখক ও অন্ুগ্রাহকগণকে বিজয়ার যথাযোগা প্রণাম, 
ননঙ্কার ও অভিবাদন করিতেছি । মায়ের আনীর্বাদ-ধার! 
সকলের মস্তকে বর্ষিত হউক) আগাধী বস্র এই বিজয়া 
উপলক্ষে আবার সকলকে প্রফুগ্ন দর্শন করিয়া! আয়রা যেন 
পরিতৃপ্ত ও রুতার্থ হই। 





বিগত ১৪ই অক্টোবর কলিকাতা নমীর্জাপুর ফিনিক্স 
ইউনিয়ন লাইব্রেরী'র বার্ষিক অধিবেশনে “সবুজপত্রের' 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয় 'বঙ্গভাষা শিক্ষা" 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঁঠ, করেন। মাননীয় শ্রীযুক্ত সার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী মহাশয় এই সভায় 
সভাপতির আমন গ্রহণ করেন| চৌধুরী মহাশয়ের ব্ততা 
পাঠ শেষ হইলে সভাপতি মহাশয় যে মন্তবা প্রকাশ করেন, 
তাহা অতি সুন্দর হইয়াছিল। সে মন্তব্য. পাঠকগঠণর 
গোচর় করিবার জন্য আমরা নিয়ে উদ্ধত করিলাম। সভায় 
উপস্থিত কোন সভ্য সভাপতি মহাশয়ের বক্ত.তার যে চুম্বক 
'লিখিয়া লইফ্জাছেন, আমরা তাহাই প্রকাশ করিলাম! 





যুক্ত সা 'আশুতোষ* মুখোপাধায় মহাশয় 


বলিয়াছেন,--“আমার শ্রাদ্ধেয় বন্ধু শ্রীনৃক্ক এ্রমণনাপ চৌধুরী 
আজকের সভায় যে প্রবন্ধ পাঠ করলেন, সে সম্বন্ধে আমার 
প্রথম বক্কব্য এই ষে, যে প্রবন্ধ তিনি ঢ'দিনে রচন! 
করেছেন, সে প্রবন্ধ আনি ছু'সপ্াহেও রচনা করাতে পারভম' 
না, এবং তার পরও, সে গ্রবন্ধ এত সুন্দর হত না। 
“কিছুদিন পূর্বে বাঙ্গালীর নিকট বাদ্দলাভাষার আদর 
যে কত কম ছিল, তাঁর প্রমাণ স্বরূপ চৌধুরী মহাশয় 
বলেছেন, সেকালে বিলেত-ফেরং সম্প্রদায় বাগ্গলাভায় 
কথাবার্তা ক'ওয়া শ্রেয়ঃ মনে করিতেন না । এ বিষয়ে আমি 
আপনাদের নিকট একটি গল্প বলি। আজ ত্রিশ বংসর 
পূর্বে আমি যখন উক্ত সম্প্রদায়ের একজন অগ্রগণ্য' ব্যক্তির 
সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ করিতে যাই, উখন তিনি প্রথমে আমার 
সঙ্গে ইংরেজিতেই কথা আরম্ত করেন। আমি তান্তে 
বাঙ্গলায় এই কথা বলি যে, “আমরা দুইজনেই যখন বাঙ্গালী, 
তখন মাতৃভাষাতেই আলাপ করা যাকৃ। ইংরাজের সহিত 
দেখেছি ইংরেজিতে কথাবার্তা একরকম কওয়া যায়) কিন্তু, 
বাঙ্গালীর সঙ্গে ইংরেজি বলতে আমার জিভ জড়িয়ে আসে » 
এ কথায় তিনি হেসে উত্তর দেন যে, “তুমি যা বলছ, তা 


'ঠিক। তবে বাঙ্গলা ভাবার কোনও মান নাই, তীতেই 


আমরা ইংরেজি বলতে বাধা হই। তার পর থেকে তিনি 


ছ 
বৃ 


৯৪৮ 

বরাবরই আমার সঙ্গে বাঙ্গল! ভাবাতেই আলাপ করিতেন ) 
এবং আপনারা শুনে আশ্চর্য হবেন যে, তার মত সুন্দর 
বাঙ্গলা আমি অল্প লৌককেই বলত শুনেছি। 

“চৌধুরী .*হাশয় আপনাদের দেখিয়ে দিয়েছেন যে, 
মাতৃভাষার উপর এন্ধপ অবজ্ঞাটা যে শুধু বাঙ্গলাদেশেই 
দেখা গিয়াছে, তা ্নয়। পৃথিবীর অনেক দেশেই এ রকম 
ব্যাপার একধুগে না 'একযুগে ঘটেছে। চৌধুরী মহাশয় 
বলেছেন এই যে, 139০০) তার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ [০৬০ 
07817019 ইংরেজিতে রচনা না করে ল্যাটিনে রচনা 
করেছিলেন। কিন্ত এর চাইতে আশ্চর্য ব্যাপার এই যে, 
17০) তার 1:552১5 প্রথমে ইংরেজিতে রচনা করে, পরে 
তার লার্টিন অনুবাঁদ গ্রকাশ করেন এই উদ্দেশে যে, তা'হলে 
সেগুলি শিক্ষিত লোকে পড়বে। তার বিশ্বাস ছিল যে, 
ইংরেজি খালি অশিক্ষিত চাষাভুষায় পড়ে। যে ভাষায় 
প্রভৃতি তাদের 
অমর গ্রন্থ সকল রচনা করেছিলেন, সেই ভাষা 138০০70এর 
মতে চাযাতুযার ভাষা বলেই গণ্য ছিল। অথচ 13০০7 যে-সে 
লোক ছিলেন না; তিনি ষে একটি অসাধারণ মনীষাসম্পন্ন 
বাক্তি ছিলেন, এ কথা ত পৃথিবী শুদ্ধ লোক দ্বীকার করে। 
'অতএব ইতিপূর্বে বাঙ্গলাভাষা শিক্ষিত বাঙ্গালীর অশ্রদ্ধার 
সামগ্রী ছিল বলে, তার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমাদের হতাশ 
হবার কোনই কারণ নাই 1” 


(01)90001) 910815651)6516) 90617001 


ষ্ 


সপ পপ পাজি লে 


শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চৌধুরীর প্রধান বক্তব্য কথা এই 
যে, বাঙ্কৃলাভাষা যতদিন না৷ বিগ্তার ভাষা এবং বিদ্যালয়ের 
ভাষা হয়ে উঠে, ততদিন বাঙ্গালা সাহিত্য-তার যথার্থ মর্যাদা 
লাভ করবে না। এ কথ। আমি মানি। তবে বাঙ্গলাকে 
বিদ্যািক্ষার ভাষা করে তোলবার পক্ষে যে সকল অন্তরায় 
আছে, সে বিষয়ে বেশী কিছু বল! অনাবসশ্ক;) কেন না, 
আপনার সকলেই তা! অবগত আছেন । ইংরেজি শেখা যে 
আমাদের পক্ষে একান্ত দরকার, মে কথা বলাই বাহুল্য। 
ইংরেজি আমাদের শিখতে হবে, শুধু পড়তৈ নব়__সেই সঙ্গে 
বল্‌তে এবং লিখতে) এবং সে ভাষা সম্যকরূপে আয়ত্ত 
করা কি কঠিন, তার প্রমাণ - আমরা আজীবন এ্' 
ভাষার চষ্চা করে যখন সে ভাষা বিখি, তখন ইংরেজরা 


ভারতবর্ষ 


"[ ৫ম বর্ষ--১ম খও--স্ঠুসংখ্যা 


বলেন যে, তা ইংরেজি নম়-_“বাবু ইংলিস'; এবং সে ভাষায় 
যখন আমরা কথা কই, দে কথ! শুনেও ইংরেজরা মুচকে 


হাসেন, তাঁর উচ্চারণ শুনে। পূর্বোক্ত কারণেই 
আমাদের বি্ালয়ে ইংরেজি ভাষা একাধিপত্য লাভ 
করেছে। কিস্তু আজকাল দেশের হাওয়া ফিরেছে। 


হদেশের প্রতি, স্বদেশীভায়ার প্রতি সকলেরই শ্রীতি 'ও 
শ্রদ্ধা জন্মেছে। সুতরাং, আমাদের শিক্ষাপদ্ধতির ভিতর 
বাঙ্গলাভাষাকে তার যথাযোগ্য স্থান দিতে হবে। 

“আমি প্রস্তাব করি যে, প্রথমে ম্লামাদের স্কুলে বাঙ্গলা 
ভাষার প্রচলন করা হোক। আমার মতে, এক ইংরেজি 
সাহিত্য ব্যতীত প্রবেশিকা পরীক্ষার সকল বিষয়ের পরীক্গ! 
বাঙ্গলাতেই হওয়া কর্তব্য। কুলে ইংরেজি কেবল 
ভাষা! হিসাবেই শেখান কর্তবা ১ অর্থাৎ ইংরেজি সে স্থানে 
প্রথম না হয়ে দ্বিতীয় স্থান লাভ করবে। যাতে করে 
আমার এ মত কার্যে পরিণতঞ্হতে পারে, সে বিশ্নয়ে আমি 
যথাসাধ্য চেষ্টা করব। টি 

“তারপর বিশ্ববিগ্ালয়ে বাঙ্গলার স্থান কি হবে, সে বিষয়ে 
কিছু নিশ্চিত করে বলা কঠিন। ইংরেজি শিক্ষুর আমাদের 
বিশেষ আবশ্তকতা আছে। কেবল তা রাজভাধা বলে 
নয়;-উচ্চ অঙ্গের বিদ্যা লাভ করতে আজকের দিনে 
ইংরেজির আশ্রর নেওয়া ব্যতীত বাঙ্গালীক্প উপায়াস্তর নেই। 
স্থৃতরাং বর্তমানে, বিশ্ববিগ্ভালয়ে ইংরেজি ভাষাকেই শিক্ষার 
ভাষা হিসাবে রাখতে হবে। তবে আমি এ কথা স্বীকার 
করি যে আজকাল বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গলার চচ্চা অতি 
ক্ষীণ ভাবে চলছে, এবং অদুর-ভবিষ্যৃতে তাকে তীত্র ভাবে 
চালাতে হবে।: সে বিষয়ে আমি হস্বেয় ক্রুটা করব না। 
বাঙ্গলাভাষা যাতে বিশ্ববিদ্যালয়ে , প্রতিষ্ঠা লাভ করে, সে 
সম্বন্ধে যত্ববান হওয়! আমার পক্ষে স্বাভাবিক । বিশ্ববিগ্তালয়ে 
বাঙ্গলাভাষার প্রবেশের দ্বার উন্মুক্ত করতে আমাকে যথেষ্ট 
কষ্ট পেতে হয়েছিল। যে দিন আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গল! 
ঢোক্ষাবার প্রেথন প্রন্তাব করি, সে দিন ইউনিভার্সিটির 
সন্তর জন সদস্য আমার বিরুদ্ধে তোট দেন) আমার সপক্ষে 
ছিলেন কেব্ল তিনটি ব্যক্তি_স্তার গুরুদাস, ৮লারদা- 
চরণ মিত্র এবং মহাসহৌপাধ্যায় হরপ্রসাদ শশাক্্ী। সর্ব 
শেষে প্রবন্ধ পাঠকের নিকট আমার এই অস্থরোধ যে, 
তাঁর এ প্রবন্ধ হাতের লেখায় থাকলে চ্বে না. এটিকে 
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মুদ্রিত করে প্রীকাশ' করা কর্তবা, যাতে করে বাঙ্গলার 
গমগ্র শিক্ষিত সমাজ প্রবন্ধটী পাঠ করার সুযোগ পাঁন।” 





কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল 
প্রকাশিত হইয়াছে। এবার কত ছাত্র পরীক্ষা দিয়াছিল, 
তাহা আমরা বলিতে পানি না) তবে উত্তীর্ণ হইয়াছে ১১২৭০ 
জন। তাহার মধ্যে ৫৮৭৯ জন- ্রথম বিভাঁগে, ৪৭৪৩ জন 
দ্বিতীয় বিভ্ভাগে এবং ৬৪৮ জন তৃতীয় বিভাগে। এই প্রকার 
পাশের সংখ্যাধিক্য দেখিয়াঁই বিশ্ববিগ্ালয়ের ছুই-চারিজন 
বিঠেণী সদন্ত বিশেষ বিচলিত হইয়া! এই অত্যধিক পাশের 
কারণ অনুসন্ধানের জন্য কমিটি বসাইবার প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন। মধ্যে. এ সম্বন্ধে কিছু আলোচনা-আন্দোলনও 
হইয়াছিল। আমাদের “ভারতবর্ষে, অধ্যাপক শ্রীদুক্ত 
পঞ্চানন নিয়োগী এম-এ মহাশ্ঞ্র এই পাশের কথা বিশেষ 
ভাবে আলোচনধ করিয়াছিলেন। আমরাও 'এ সম্বন্ধে ছুই- 
চারি কথা বলিয়াছি। এখন কলিকাত! বিশ্ববিগ্ভালয় 
সম্বন্ধে অন্ুসন্ধুন করিবার জন্ত প্রকাণ্ড এক কমিসন 
গঠিত হইয়াছে; বিলাতের খ্যাতনামা অধ্যাপকগণ এবং 
আমাদের 'দেশেরও কয়েকজন সেই কমিসনের সদস্ত 
নিষুক্ত হইয়াছেন। বিলাতী সদস্তগণ ও সভাতি শ্্রীুক্ত 
স্তাড্লার মহোদয় এ দেশে আগমন করিয়াছেন) শীঘ্রই 
অনুসন্ধান কার্ধা আরস্ত হইবে। আমাদের মাননীয় 
শ্রীযুক্ত সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরম্বতী মহাশয়ও এই 
কমিসনের অন্ততম সদস্ত। বর্তমান কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয় তাহারই হাতে-গড়া জিনিস $- প্রায় এক যুগ্গ তিনি 
এই বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাগ্য নিরঙ্ত্রিত করিয়াছেন। তিনি 
এই বিশ্ববিগ্ভালয় সত্বন্ধে যত সংবাদ দিতে পারিবেন, এ 
দেশের উচ্চ শিক্ষা সম্বন্ধে যত কথা৷ ধলিতে পারিবেন, যত 
তথ্য প্রদান করিতে পারিবেন, আর কেহই তেমন পারিবেন 
না। এই কমিসনের মন্তব্য অবগত হইবার জন্য সকলেই 
আগ্রহাদিত হইবেন। 


কলিকাতা! বিশ্ববিগ্তালয় ঠ এই সওয়া এগার হাজার 
ছাত্রকে বিশ্ববিদ্তালগ্নে গ্রবেশের অধিকার প্রদান করিলেন ) 


' সাময়িকী 


৪৩৪১ 


কিন্ত তাহারা প্রবেশ করে কোথায়? পরীক্ষার ফল 
প্রকাশিত হইবার পর তিন-চাব্রিদিন যাইত্বে-না- 
যাইতেই কপ্দিকাতাঁর বড়-বন়্ কলেজের দ্বার বন্ধ হইয়া 
গেল; কলেজের কর্তারা চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, 


"স্থান নাই, স্থান নাই, ছোট এ তরী,” 
আমারই ছেলের পালে গিয়াছে ভরি” 


ছোট-খাট যে ছুই-চারিটা কলেজ আছে, তাহাভেও দশ- 
দিনের মধ্যেই স্থানাভাব হইল; মফস্বলের কলেজখুলির 
অবস্থাও প্রায় তখৈবচ। যে সনস্ত ছাত্র তৃতীয় বিভাগে 
পাশ হইয়াছে, তাহারা অনেকেই কলেজের গেট হইতেই 
ফিরিয়া আসিতে বাপা হইয়াছে। ইহার উপায় কি? 
আমাদের মাননীয় শ্রীযুক্ত বড়লাট বাহাছুর একটা উপাস়্ 
নির্দেশ করিয়াছিলেন) তিনি বলিয়াছিলেন, কলিকাতার 
এবং বড়-বড় সহরের কলেক্গ গুলিতে যখন পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্র- 
গণের স্থান হইতেছে না, তখন মফস্বলের বড়-বড় উচ্চ 
ইংরাজী স্কুলে প্রথম ও দ্বিতীয় বাঁষিক শ্রেণী খুলিয়া ছাত্রগণের 
অন্ততঃ ইণ্টারমিডিয়েট পাঠের বাবস্থা করা হউক। এ 
প্রস্তাব যে অতি উত্তন তাহাতে সন্দেহ নাই; আর এ প্রস্ত।ব 
ব্যতীত আর কোন কথ! ত কাহারও মনেও 'আীসে ন!। 
বর্তমান বৎসরে তাহার বাবস্থা করিলেই বেশ হইত; বোধ 
হয় বিশবিষ্যালিয় কমিসনের মুখের দিকে চাহিয়াই এ ব্যবস্থা, 
আপাততঃ স্থগিত রাখা হইস্বাছে। কিন্তু আমরা ভাবিতেছি,, 
এবার যে সকল ছাত্র কলেজে প্রবেশ করিতে পারিল' ন& 
তাহাদের কি উপায় হইবে? 


সপ পপ শা 


এই উপলক্ষে একটা রূহস্তের রথ! বলি। আমাদের 
এক পল্লীবাসী বন্ধুর একটা পুল্র এবার 'প্রবেশিক1 পরীক্ষায় 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে । বন্ধুটী নিতান্তই বাঙ্গালা- 
নবীশ) সহরের, বিশেষতঃ কলিক্ষাতার, ধার তিনি বড় 
ধারেন না) পল্লীতে থাকেন, জোতঙ্রম! আছে, তাহাতেই 
বেশ ভাল ভাবে সংসার চলে। তিনি তাহার পুক্রটীকে 
কলিকাতার কোঁন ভাল কলেচ্জ প্রবেশ করাইবার জন্য 
সং পুন্রুকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। 
বড়-বড় ছুই-তিনটা কলেজে চেষ্টা করিয়া কৃতকার্ধ্য হইতে 


০০০০ 


পারেন নাই। এই সময় তাহার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ 
হইল। আমরা তাহার পুল্ুকে অপর কোন একটা কলেজে 
প্রবেশ করাইয়া দিবার ভাঁর গ্রহণ করিলাম। তাহার পর 
ছেলেটার অবস্থানের কথা উঠিল; আমরা তাহাকে কলি- 
কাতার কোন এক প্রসিদ্ধ ছাত্রাবাসের অধ্যক্ষ মহাশয়ের 
নিকট লইয়া (গলাম। ছাত্রাবাস দেখিয়াই ত বন্ধুবরের 
চক্ষুত্বির! ভিনি বলিলেন, “এমন সুন্দর অট্রাপিকায় আমার 
মত গরিবের ছেলে থাকিবে 1” তাহার পর ছাত্রাবাসের 
আহারাদির বাবস্কার কথা শুনিয়া তিনি বলিলেন, 
“দেখুন মশাই, নিজের ছেলেটা ভাল খায়, ভাল পরে, 
ভাল তাবে থাকে, ইহা সকলেই চায়) কিন্তু এখানে 
যে বাবস্থা, এই বাবস্থার মধো থাকিলে আমার ছেলে যে 
বাড়ী বাইয়া আমার মেই খড়ে! ঘরে থাকিতে চাহিবে না; 


ভারন্ুবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ_-১ম খণ্ড - ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


আমার গৃহিণীর প্রদত্ত মুড়ি-গুড় জল খাইলে যে তাহার 
পেটের অসুখ হইবে; আমার আউশ ধানের চাঁউলের 
মোটা বাঙ্গা-রাঙ্গা ভাত আর মটরের দাইল যে তাহার 
মুখে উঠিবে না! না মশাই, আমার ছেলেকে আমি 
কলিকাতায় পড়াইৰ না; আমাদের জেলার উপর যে 
ছোট কলেজ আছে সেখানেই পড়াইব। সেখানে এ সব 
বাবস্থ৷ নাই, আমাদের গৃহস্থ ঘরের মতই সেখানে ব্যবস্থা । 
এখানে থাকিক়্া বাবাঁজির চাল অন্ত রধম হইয়া গেলে আমার 
মত গরিব চাবী গৃহস্থ মারা যাইরে।” বন্ধু তাহার পুন্রটিকে 
লইয়! দেশে চলিয়া গিয়াঁছেন, এবং সম্ভবতঃ তাহার জেলার 
কলেজেই ভর্তি করিয়া দিয়াছেন। বন্ধুর কথাটা ?কন্ধ 
ভাবিয়া দেখিবার মত কণা। 


এসপি 


পুস্তক-পরিচয় 


মধুপর্ক 
[ ই্রীহেমেজকুম।র রায় প্রঠীত, মূলা আট আনা ।] 


এখান গুবদাস চট্োগাধ।য় এও সনস প্রকাশিত আট আন! 
সংক্গরণ গ্রন্থনালার একবিংশ গ্রশ্ু। প্রীমুক্ত হেমেনুকুমার রায় মহাশয় 
একজন উতকুষ্ট গল্পলেখক ;'এই সংগহ-পুস্থকে যে কয়েকটি গল্প 
প্রকাশিত হইয়াছে, ত1হার দবগুলিঠেই ঠাহার অভ্যস্ত লিপি-কুশলতা 
বিদ্তমান। তিনি বিনয় প্রকাশ করিয়াই বইখানির মাম 'মধুপর্ক" 
রাখিয়াঞ্েন ; অবস্ঠ মধূপর্কের ছোট পাত্রে যে মধু সঞ্চিত হয়, তাহা 
* ইহাতে আছে, কিন্ত আমাদের চিরাগত মধুপর্কের পাত্র ঘে প্রকার 
শুদ্রকায় এবং ভাহাতে যে হোমিওপ্যাথি ডেজের মধু সঞ্চিত থাকে, 
ইহাতে ত তাহা নাই ;,এ মধুণর্কের পাত্রে যথেষ্ট মধু রহিয়াছে। 
অতএব সকলেই একবার পরীক্গট করিয়। দেখুন এ পানের মধু 
কত্ত বেপী, কত মিষ্ট। 


দ্বিজেন্দ্রলাল 
[ প্রীদেবকু্ার রাঃচৌধুরী প্রহীত, মূলা আড়াই টাক ।] 
কবিবর ছিজেন্্রলালের পরলোকগমনের পর এই পাঁচ বৎসরের 
,মধো তাহার ছুইথানি বিন্তু্ড জীবন-চরিত প্রকাশিত হইল। আমরা 
পুণের শ্রীযুক্ত নব ঘোষ মহাশয়ের লিপিত স্বিজেলুলালের জীবন- 
চরিতের কথা বলিয়াছি; এক্ষণে দ্বিজ্েকগলালের পরম ভুজদ, হুকবি, 


লন্বপ্রতিষ্ঠ লেখক জীযুক্ত দেবকুম!র রায়চৌধুরী মহাশয়ের লিপি 
স্বিজেগ্লালের পরিচয় পাঠকগণুকে দিতেছি! দেবধুনার বানু এই 
জীবন-চরিত প্রণয়নে যথেষ্ট চেষ্ট! ও যত করিয়াছেন; দিজেগ্রুলাগের 
আদীয় বছুগণের দিনি ঘ|হা জানেন, মমস্্ই তিনি মংগহ করিয়াছেন; 
দ্বিপ্বেক্টলালের জীবন সম্বন্ধে প্রায় সমস্ত কথাই এই পুস্থকে আছে, 
দেবকুমার ব।বু বলিয়াছেন যে, দ্বিজেগুলালের খন্থ মমালোচিনা তিনি 
গ্গিতীয় খণ্ডে করিবেন; হার সেই দ্বিতীয় ৭ণড দেখিবার জন্/ সকালেই 
বিশেষ আগরহাগ্গিত হইয়! সাছি। তাহার স্কায় সৃকবির লিখিত প্র 
সমালোচনা বে হুন্দর ও যায হইবে, ইহা! বলাই বাহুল্য । বর্তমান 
পুস্তকখানি অতি তাড়ীতাড়ি ছাপ] হইয়াছে বলিয়া বোধ হুইল, নড়ব! 
ছিভ্ে্্লালের জন্মস্থান গোয়াড়ি কৃষনগর ন| হইয়া থানাকুল কৃষ্ণনগর 
হইত না। পুন্তকখ/নির ছাপা, কাগজ সমস্তই ভাল, ছবিও অনেকণুণি 
আছে। আমরা এই পদকের বছুল প্রচার দেখিলে আনশিত হইল । 


ঘর 





| অভিনয়-শিক্ষা 
[ ধ্রহৃপেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মূলা ছুইটাক1 1] 
শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ একজন নাট্যকার, তাহার প্রণীত কয়েকখানি 


নাটক রঙ্গম্ধে অভিনীত হইয়! থাকে এবং নাঈ্যামোদিবৃন্দ নাটক. 


গলির যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া ধাকেন। এই সার্টফিকেটের বলেই 
তৃপেক্্রনাথ অভিনয়-শিক্ষা 'লেশেন দাই; ৎতিমি একজন বিখযা 
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পি উল ক পা ভি আল না আব পক ক 


অভিনেতা, সখের, নাকের রে অদেকদিন অনেক ভূমিকা গ্রহ 
করিয়া তিনি অভিনয় করিয়াছেন ; সুতরাস্অভিনয়-শিক্ষা সম্বন্ধে দশ 
কথা বলিবার সাহার অধিকার জাছে। এখন আমাদের দেশে অনেক 
স্থানেই শিক্ষিত যুবর্কগণ নাটক অভিনয় করিয়া থাকেন; তাহাদের 
শিক্ষার জন্তই এই পুন্তকখ।নি লিখিত.) ফিন্ত স্ামরা! বলিতে পারি, 
যাহারা পেশাদার রক্গমঞ্চে অভিনয় করিয়। যশম্বী হইয়াছেন, ভাহার।ও 
এই পুস্তকে অনেক শিক্ষগী্ বিষয় পাইবেন। ভ্ূপেক্রনাথ র।খিয়া- 
ঢাকিয়। কোন কথ! বলেন দাই, একেবারে খোলাখুলি, ভাবে সব কথা 
বলিয়াছেন। সথের দলে এমন সব অভিনেতা দেখিয়াছি, ধাহ।রা বড় 
বড় ন।মওয়াঁল! অভিনেতা অুপগ্গা কোন অংশেই নিকৃষ্ট নহেন; 
চেষ্টা করিলে ও সাধনা করিলে আঁরও অনেকে ভ।ল অভিনেতা হইতে 
পায়েমে। তীহাদেরই শিক্ষার জগ্ভ এই বইথানি লিখিত হইয়াছে। 
আমর! প্রত্যেক অভিনম্ন-শিক্ষার্থীকে এই বইখানি পড়িতে অনুগোধ 
করি। বইখ।নির যুলা দুই টাকার একটু কম করিলে ভাল হইত। 


ঝাঙগালর বেগম 


[ শ্রীরজেন্ুনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রণীও, মুলা বার আনা ।] 

বাঙ্গালার বেগমের ছিতীয় মংস্করণ হইল দেখিয়া আমর| খিশেষ 
আনন্দিত হইয়াছি। এই দ্বিতীয় সংস্করণে বইখানি আমুল পরিবর্তিত 
হইয়াছে বলিলেও হয়,__এখ|নি সম্পূর্ণ নূতন বাঙ্গালারবেগছ। শ্রীমান 
বজেন্সনীথের প্রধান ও৭ এই যে,পুতনি সত্যনিষ্ঠঃ তিনি যখন্ত যাহা 
লেখেন, তাহাই বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া, পড়িয়! শুনিয়া লেখেন; 
পরে যদি কোন প্রকারে জানিতে পরেন যে, তাহার লেখার কোন অংশ 
ঠিক হয় নাই, তাহা হইলে পর্বের পেখ! নির্দয় ভাবে পরিত্যাগ করেন; 
সেই জ্থই বাঙ্গালার বেগমের এই দ্বিতীয় সংস্করণ একেবারে নূতন 
হইয়া ঈাড়াইয়াছে। ্ৃতগ্নাং বাহার প্রথম সংস্করণের পুস্তক কিশিয়া- 
ছেন, ঠাহাদের এই দ্বিতীয় সংস্করণের বইখানিও কিনিতেই হইবে। 
বিশেষতঃ এবার বইখানি। অঙ্গসৌষ্ঠৰ অতি হন্দর হইয়াছে; ছাপা, 
কাগজ ছবি, বীধ)ই সবই ভাঁল। লেখা যে কেমন হইয়াছে, তাহ। 
এই পুস্তকের ভুমিকায় এতিহা'সিকপ্রবর যুক্ত যদুনাথ সরকার 
মহাশয়ই বলিয়াছেন । 


নাগকেশর 


[ ্ীধতীন্মোহম বাগচী প্রণীত এ এক টাকা ।] 


ধাহার! বাঙ্গালা কমিতানু সামন্ত বৌজও রাখেন, 'আহারাই 
কবি জমান বতীগ্রমোহনের' নাম জানেন। দেই যতীন্রমোহন তাহার 


গুস্তক-পরিচয় 





৯১১ 
কতকগুলি কবিতা 'নাগকেশর' নাগ দিয়া প্রকাশিভ করিয়াছেন! 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত এই নাগকেশরগুলি এমন করিয়! পুষ্পপাজে মংগহ ন! 
করিলে কবি যতীন্তমোহন প্রতান্ায়গন্ত হইতেন। তাঁহার কবিতা 
যখন যেখানে প্রকাশিত হয়, আমরা পড়ি, বিশেষ আুহের সহিতই 
পড়ি এবং পাঁঠ শেষ করিয়। কনির দীর্ঘজীবন ক।মনা করি। নাগকেশরের 
প্রত্যেক কঠ্তি।টি ছন্দর, মনোহর; আরও যে কি, তাহা ক্বেল 
উপভোগ্য । 


ছেলেদের বেতাল পঞ্চবিংশতি 


[ শ্রীধুলদারঞন রায় প্রণীত, মুলা আট আনা ।] , 
খুব বাহাদুর এই কুলদারঞন বাবু! তিনি যে কাজে হাত নেন, 
তাহাই সন্দর হয়। ক্রিকেটে সিদ্ধহস্ত কুলদারঞ্রন সাহিতোঙ্ষেত্রে 
আসিয়া প্রথমেই আমাদিগকে বত্রিশ দিংহাসনে চড়াইয়াচেন ; তাহ!র 
পর এই বেত।ল-পধবিংশতি। এই অমুলা রত্বগুলির দিকে আনাদের 
দৃষ্টি এতদিন পড়ে নাই; কুলদারগন ছেলেদের উপলক্ষ করিয়া 
আদদের এই ক্রুটা ধরইর| দিলেন। গরবিংশতির ভাষা বেশ ইম্র 
হইয়ছে; ছেলের! খুব আগ্রহের সহিত এই বই পড়িবে; আমরা, 

ছেলেদের অভিভাবকেরাহ কি কম আছে বইখানি পড়িগ।ছি ! 


চিজ্পট 


গু 
[ উদরলাবালা দসী প্রণীত, মূল্য এক টাঁক11] 


এখানি ছোট গল্পের সমষ্টি ; বারটা গরপ্প ইহাতে আছে। বইখানির" 
নাম “চিত্রপট' দিয়া লেখিকা মহাশয় ঠিক কাজই করিরাছেন , ইহ 
চিত্রপটই বটে; এমন সুনার, এমন প্রাণম্পশাঁ চিন্রপট অনেকদিন ॥ 
দেখি নাই; গল্পগুলি পড়িয়া অশ্রু সংবরণ কর। যায় না। জ্রীমতী 
সরলাবালা এখন আর লেখেন না, এই যা দুখ! কিছুদিন পুর্বে তাহার 
নিবেদিতা" পড়িয়াছিলাম, আর এখন ভীহার় বহপুর্বে লিখিত ও 
সানয়িক পত্রে প্রকাশিত এই গল্পগুলি পড়িলাম। তাহার নিকষ্ট যে 
আমরা অনেক বেপী আশা করি! 


ময়মনসিংহের ঝারেন্্র ব্রাঙ্মাণ জমিদার 


[ প্রীশৌরীন্রকিশোর রারসৌধুরীজসত, মূল্য দেড় টাৎস। ) রর 


গু 
এখানি ময়মনসিংহের কায ত্রাঙ্গাণ জমিদারের দ্বিতীয় খণ্ড। ইহাতে 
হসঙ্গ রাজবংশের ইতিহাস লিপিবদ্ধ হূইয়াছে। যুক্ত কুমার শৌরীসর- 


৯১২ 


কিশৌর ময়মনসিংহের বরণীয় রামগোপালপুরের রাঁজবংশে জন্ম গ্রহণ 
করিয়।ছেন। তিনি এই বৃহৎ মহৎ কার্যে হস্তা্পণ করিয়া বংশের তথা 
দেশের নুখোচ্ছল করিয়াছেন। সুসঞ্জগ রাজবংশের ইতিহাস বাঙ্গালী 
মাহেরই জানা উচিত। এই ইতিহাসে উক্ত রাজবংশের সমন্ত কথাই 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে বলিয়া আমীদের মনে হয়। এই ইতিহীসখাঁনি পড়িতে 
পড়িতে বারবারই পরলে।কগত মহারাজ ঝুমুদচন্ত্রের নম অ।মাদেয় মনে 


পর়িয়।ছে। কি মহীমহিম, দেবৌপমচরিত মহীরাজাই আমরা অকালে 


হারাইয়াছি। ্রীযুক্ত কুমার শৌরীন্রকিশোর ক্রমে ক্রমে অখ্যাত 
বারেক ব্রাহ্মণ জমিনার়গণের ইতিহাস লিপিবদ্ধ করন; শুধু বারেন্দ 
ব্রাহ্মণ জমিদার কেন, তিনি ইচ্ছা করিলে বাঙ্গালীর জমিদারগণের 
ইতিহ।দসই লিখিতে পারেন; সে শক্তি, সে গুণপনা তাহার আছে 
বলিয়াই আমর! এ দাবী করিতেছি। 


মাতৃ-মঙ্গল 
[ শ্রীহরেন্ত্রনাথ রায় প্রণীত, মূলা বার আনা |] 


এই কুণ্র পুস্থকখানিতে মধুকৈটভ বধ, মহিষাগ্র-বধ, শুস্ত নি শস্ত- 


বধ, সী ও উমা, এই কয়টি প্রস্তাব লিপিবদ্ধ হইয়াছে। শরেঞ্রবাধু 


হলেখক ; তাহার লিখিত পুণ্তকীবলির সহিত সকলেই পরিচিত; 
এই পুস্তকখানিও-_াহার সেই হৃযশ অকঙ্গু রাখিয়।ছে। ছবিগুলি 
অতি হ্ুন্দর হইয়াছে। আমরা এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া গ্রীতি লাভ 
করিয়াছি? 


ভারতবৰ 


[ ৫ম বর্ষ--১ম খও- ৬ সংখ্যা 
টান 


হালদার,বাড়ী 
[্রীমূণীক্রপ্রসাদ সর্্বাধিকা রী প্রধীত, মূল্য আট আনা ] 


এখানি গুরুদস চট্টোপাধ্যায় এও সন্সের আট আন সংস্করণ 
রন্থমালার বিংশ পুস্যক। শ্রীমান্‌ মুণীন্্রপ্রদাদ শুধু কবি নহেন, তিনি 
গারস্থা চিত্র অন্কনেও বিশেষ পায্নদর্শী; এই হালদার বাড়ী পুস্তকে 
তাহীর যথেষ্ট পরিচয় রহিয়াছে। এ্মান্‌ মুণীন্প্রসাদ এই হালদার 
বাড়ীর যে ছবি অস্ষিত করিয়াছেন, তাহা অতির্িত নহে, এ দৃষ্ 
আমাদের, দেশের অনেক স্থানেই দেখিতে পাওয়া যায়। এই পুস্তক- 
থানি যথেষ্ট জনাদয় লাভ করিবে । , ্ 





সেখ আন্দু 
 প্রীশৈলব।লা পেবঙজায়। প্রশীত, মুল্য দেড় উ।ক1।] 


এই উপন্যাসখানি যখন ধায়াবাহিক ভাবে 'প্রবাসী' পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তখন আমরা পড়িয়াছিলাম। সে সময়ে এই 
উপন্থ।সথানি সন্বন্গে নান! জনেখ্নান। মত প্রকাশ কগিয়।ছিলেন। এখন 
সমগ গল্পটি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল, এ সনয় আছ্োপান্ত পাঠ 
করিয়া মত প্রকাশের সময় উপস্থিত হইয়ছে। আমরা এইমাত্র 
বলিতে পারি ধে, এই উপস্ঠাসখানির আ।খ্যানভাগ লইয়া মতভেদ 
হইবেই; তবে লেখিকা ঘে অতি সছুদ্দেশ্ঠ প্রণোদিত হইয়া গল্পটা 
লিখিয়াছেন এবং আঁ্ুুর চরিত্র যে গুরভাঁবে অস্কিত হইয়াছে, এ কথা 
সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । লেখিকার ভাঁা বেশ, লিখিনার 
ভাবটা সু্গর, বইখাঁনির ছ।প। ও বীধ/ইও বেশ হইয়াছে । 


[ শ্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-বি ] 


তপন 


 ওন্তাগর 1--“আজ্ঞে,--হাতা আপনার বেমানান হয়, 
নি। আবার একটু 51717) কর্বে ত। তা ছাড়া, 
ভেতরে 91 'থাঁকবে। বুক্কে কসা ?- আচ্ছা, আপনি 
ঠিক হয়ে একবার দাড়ান। কৈ? কোথা কসা? এই 
দেখুন কত কাপড় রয়েছে! নতুন সেলাই হয়েছে- বলে 
.একটু ঝুঁকে: রয়েছে ।- একবার ইস্ত্রী হলেই ঠিক হয়ে 
যাে। কোমরে ?--আল্পে, একটু. টিলে ত থাক্বেই। 
আপনিই বলেছেন 1০০56 ?% কর্‌্তে। আর, যথার্থ ই-_ 


চা 


বেশী আট হ'লে বেমকা হবে। মনে করুন এ ত আর 
গেঞ্জি নয়। আজ্ঞে ঝুল? এর চেয়ে বেশী হলে কি 
মানাবে ? গলা বড়? , আজে বা” ফ্যাশান তাই করেছি। 
আপনি বলেন, ছোট করে? "দোবো আমাদের কি? কিন্ত 
শেষে আপনারই দম বন্ধ. হয়ে আন্বে-তখম' আবার 
বাড়িকে দিতে: বলবেন। এর চেয়ে ছোট গলা হয় 


মশাই! ?' আপনি মিছে খুঁত দুলা আর কি বলি 


বলুন ।” লি ঁ ৃ 


অগ্রাহীয়ণ, ৯৩২৪] রঙ্গ-চিত্র ৯১৩ 
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ম!মলাবাজ বদহজম 

স্নান্মলান্াজ রঃ 
রানের, জমির চৌহদ্দিতে গ্তামেরে দেওয়াই ডিক্রী। কেউ আপনারে ফাঁকা আও়াজেই নিমেষেতে করে নিংস্থ। 
শ্তামেরে করাই খরচা কাবদে ভালের বলদ বিক্রী । .পটুকার মত কেউ ফাটে, কেউ ঘুরে মরে যেন চর্কা, 
দেলবার আলি জেরবার ! খালি মুলতুবি রাখি দামলা, আলোর ফোয়ারা ছটায়, কেহ বা ।ছটায় ফুলের বর্থা। 
দোশ্মামুদে নাস্তানাবুদ করি বিরচিয়া হাম্লা । কেউ উঠে যায় নিমের্ধ ফেলিতে অবাধে অমীম উচ্চ, 
গোকুলের নান নকল কৰিতে নকুলে করাই মকুশ, কেহ বা নিজেরে কুটাইয়া তোলে রঙন তারকাগুচ্ছে। * 
খাড়া করে দিই কেদারের ধনে সরীক দেদারবক্স। আমি ইহাদের কোনটাই নই ; নাই মোপ্প ছলামাত্র,_ 
আবুর দলিলে ওয়ারীশ খাঁটি গিরীশ ভট্রাচাধা, ফাঁটিও না নিজে, ফুটাই না ফুল, 'কাটাই না গিরিগাত্র। 
ইহারি নজীর দ্বাখিলিয়া করি হাকিমেতে পেশ আজি । মানব-সমাজে আমি ছু'চোবাজী, অনিয়ন্তিত কম্ম, 
“অছি,৮” “আদালত,” “গকালতনামা” “জোতজ্মা” “দরখাস্ত,” কোন্‌ পথে, কবে, কোথা বাব, কেহ নাহি জানে তা'র মর্ম 
“সওয়াল জবাব” ইত্যাদি লিয়ে নিত্যই মহা ব্যস্ত। কখনো গড়াই পায়ের গোড়ায়, ধরাই কখনো মটুকা, 
থান্তি-দিবস নাইক বিরাম, চিন্তার নেই অস্ত। ॥ ছুটি গোয়ালেতে, উঠি গোলাঘরে, দেখে-শুনে লাগে খটুকা। 
ধাই নথি-ভাতে, শুই নথি-মাথে__আমি যে বুদ্ধিমন্ত ! ছঁচোবাজী আমি! ভুল,হবে বদি 'বল মোরে “ছু চোওহদ্ | 


বুদ্দি-বারুদ ভিতরে থাকিলে কেউ বা কাপায় বিশ্ব; ভুল কুরে? ছুঁচো বল, ত, করিব আইনেতে সোপরদ*। 


ভাবের অভিবাক্তি 


[ শীবীরেন্দ্নাগ গঙ্গোপাধায় | 





4 





. 


মি 


পাঠাভ্যাস 


৯১৮ 











নি 


"৭৭, 


*গারদাচরণ মিত্র 


















১৮৪ এ 5. 





01351255481 লে 


8 এ 453 « 


১৯১ 


4 


1৬ হু] 5& 


০৭ 2 


দত 


বধ 





[ ৫ম বর্ধ--১ম খণ্ড--১ষ্ সংখ্যা 


£ চি 


সাহিত্য-প্রসঙগ 


[ শ্রীমমরেক্রনাথ রায় ] 


৬অক্ষযচন্ত্র সরকার 


বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ-পঞ্জিকায় প্রসিদ্ধ সাহিতাদেবিগণের জন্- 
মৃত্যু তারিখে'র যে তাঁলিক| বাহির হইয়া! থাকে, আশী-করি তাহার 
ভিতর একার ১৩২৪ সালের, ১৬ই আশ্বিন তারিণটিও ছাপ। হইয়।ছে 
দেখিতে পাইব | কারণ এই দ্রি্নই সাহিত্যাচাধ্য অক্ষয়চন্দ্রকে আমর! 
হাঝ্খইয়াছি। | : 

তাহার বয়স ৭১ বৎসরের অধিক হইয়।ছিল। অতএব এ মৃতকে 
অসময়ে মৃত্যু বলিয়া ছুঃখ করিবার যে কিছু নাই, তাহা বলাই 
বাহুল্য । সাহিত্য মেবাও ইদানীং তিনি এক প্রকার ছাড়িয়া! দিয়া- 
ছিগেন ; সুতরাং তাহার বিয়ে।গে সাহিত্যের বিশেষ ক্ষতি হইল 
বোধ করিবারও হেতু দেখি না। কিছু তবু তাহার অভাবে আজ 
আমরা ব্যথিত ।৪-তিনি নাই এ কথ। মনে করিলে চিত্ত স্বভাবতঃই 
চঞ্চল হইয়া উঠে। 
' বাস্তবিক, যাহা আমরা হারাইল।ম, ঠিক তেমনটি এদেশে আর 
দেখিতে 'পাইতেছি না। ভ্াহার অপেঞ্গা পণ্ডিত--ডাহার অপেক্ষা 
শক্তিশালী লেখক থাকিতে পারেন, এবং তাহা আছেনও মনে করি : 
কিন্ত বাঙ্গালা দ্বিতীয় অঙ্ষয়চক্জ নাই | তেমন অকৃত্রিম সাহিত্যা রাগ, 
"মাতৃভামার প্রতি তেমন অবিচল নিষ্ঠা আর কাহাকেও দেখিঞত পাই 
না। চু'চুড়ার সাহিত্য-সন্মিলনে অভিভাষণ পাঠের সময় তাহার দে 
শ্িধ গন্তীর শ্বর-তাহার গণধুগল বাহিয়া সে অশ্রর প্লীবন যে 
দেখিয়াছে, সে তাহাকে চিনিয়াছে--বুঝিয়াছে। সে তাহাকে কিছুতেই 
তুলিতে পারিবে ন1। 

তিনি যখন সাহিত্য-মেবাষ্ি আত্মনিয়োগ করেন, সাহিত্যের তখন 
কিশোর অবস্থা। মে সময়ে সাহিত্যালোচনার নেশ! জন্মাইয়! দিবার 
মতন জিনিন সহিতো বিশেষ কিছু ছিল না। এমন কি, সাহিভা- 
সেবা একরিদ্বা বশ-ল।ভ বা অর্থলাভ যে ছু হইবে, সে সন্ভ।বনাও 
তখন ছিল না। তখন ইংরাজী ভাষায় লিখিতে ও বলিতে পারিলেই 
দেশের লোফের নিকট আদর হইত। সেইটাই তখনকার দিনে 
বিশেষ রকম সন্মান ও গৌরবের বিষয় ছিল। অঙ্গয়চন্ত্র স্ডিন্ত 
ইংরাজী-ভাষায় পরম পণ্ডিত “হইয়া দে সম্মান ও গৌরবের 
আশাকে উপেক্ষা করিয়! দীন! ফাতৃভাষারই সেবক হইয়াছিলেন। 
শুধু তাহাই নছে। তীহার সমসাময়িকদের মধো সকলেই অবসর- 
মত সাহিত্য-সেবী, করিতেন, কিন্ত, তিনিই একমাত্র সাহিত্য-সেবাকে 
জীবনের, মুখ্য কর্স বলিয়া বরণ করিযাছিলেন। গণবতী মাতার 


৯২১ 
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প্রতি সম্ভানের যে জাদ্ধা, সেই শ্রদ্ধা ভক্তি তাহার মাতৃভাষার প্রতি 
পূর্ণ-মাত্রায় ছিল। 

বন্ধিমের 'বঙ্গদর্শন' প্রকাশিত হইবার পুর্ষেবে তাহার জগ্ঠা হে 
একটা বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইঘাছিল, সেই বিজ্ঞাপনে লেখকগণের 
নামের তালিকা এই ভাবে মুদ্রিত ছিল ;-- র 
সম্পাদক-শ্রীমুক্ত বঙ্কিমচন্ত্র চট্টে।পাধ্যায়। 
লেখকগণ--্্ধুক্ত দীনবন্ধু মিত্র । 

্ *. হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 
জগদীশনাথ রায়। 
" ভারা প্রসাদ চট্টেপ।ধা।য়। 
কৃষধকমল ভট্ট । | 
রামদাস সেন। 
এবং ”. অক্ষয়চন্ত্র মরকার। 
_এই তালিকামধ্ে অক্ষয়্জের নাম সর্বশেষে মুদ্রিত হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু তিনিই “ব্দর্শনে'র সর্বাপ্রধী সহায় ছিলেন। "বঙ্গ- 
দর্নের অনেক সম[লোচনা, যাহা বস্ধিমের লেখা বলিয়া! চলিয়া 
আসিতেছে, তাহা অক্ষয়চন্জেরই লেখনী-প্রন্তত। তাহীর 'শিক্ষা- 
নবিশের পঞ্ত' সমালে।চনা কালে তৃতীয় বর্দের 'বঙ্গদর্শনে' শ্বয়ঃ 
বঞ্ধিমই লিখিয়।ছিলেন,--“গ্ীজক্ষয়চন্্র সরকার-_-এই নামযুক্ত গ্রন্থ 
এই প্রথম প্রচারিত হইল। অতএব এমন অনেক পাঠক ণকিতে 
পারেন, যে অক্ষয়বাবুর বিশেষ পরিচয় জানেন না। আমর! ভাহার 
সম্বন্ধে এইমাত্র বলিব যে বঙ্গদর্শনের কতকগুলি অতযুৎবৃষ্ট প্রবন্ধ তাহারই' 
প্রণীত | .- তাহার প্রণীত সেই মল প্রবন্ধগুলির সবিশেষ আলোচনা 
করিলে, অনেকেই স্বীকার করিবেন যে তুঃক্ষয়বাবুর স্তায় প্রতিভাখ।লী 
গগ্ভ লেখক, অল্পই বঙ্গদেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন” বাস্তবিক 
'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত তাহার 'উদ্দীপনা" “তুলনায় সমালোঁচনা' 
প্রভৃতি রচনা পাঠে তখনকার পাঠকগণ মুগ্ধ হইয়াছিলেন।, 
“তখনকার” বলি কেন, এখনকার দিনেও তাহা প1ঠ করিয়া আমরা 
মু্ধ ও উপকৃত হই। তেমন সুচিন্তিত, হুলিখিত ও হুম্পষ্ট প্রবন্ধ 
এখনকার দিনে একাস্ত বিরল। নবপর্ধ্যায়ের “বঙ্গদর্শনে শ্রীযুক্ত 
বিপিনচন্ত্র পাল মহাশয় লিখিয়াছেন বটে,__“অঙ্ষ্চন্ত্র সাহিত্যে 
কোনও নৃতন যুগের প্রবর্তন করেন 'নাই। তার অর্ধোক- সমাস 
কবি-প্রতিভার কিন্বা অমন্তসাধারণ চিন্তাপীলতার যে কোনও প্দাবী 


হু 
চি 


২২ 


আছে, এমনও বলা অসন্ভব।*-_কিপ্ত কথাটা সম্পূর্ণ ঠিক নহে। 
তিনি ে সাহিত্যে কোনও নৃতন যুগের প্রবর্তন করেন নাই, এ কথা 
স্বীকার্ধা। তাহার যে অলৌকসামান্য কবি-প্রতিতার কোনও দাবী 
নাই, তাহাও সভা । কিন্তু 'অনন্থসাধারণ চিস্তাপী্ঈতার যে কোনও 
দাবী' তিনি করিতে পারেন না, এ কথা বলিতে পারি না। ডীহার 
'হেমচশ্দর+ 'সনাতনী' ও 'বৈষ্াবধন্মা প্রভৃতি লেখা যিনি পড়িসাছেন, 
তিনি বিপিনচন্ত্রের মতে সায় দিতে পারিবেন, এমন বিশ্বাসও হয় না। 
এ সব রচনা ভীহার অমন্াদাধারণ চিন্তাশীলতা ও ৃক্ষদরণিতীরই 
পরিচায়ক | তিনিই বাঙ্গীলীকে র্বর্ধম শুনাইয়াছেন যে, 'পূর্ববতন- 
কালে এদেশে বহু বহু কবি ছিল, কিন্ত একজনও উদ্দীপক ছিল না। 
আমাদের এই একটি ভাল জিনিয ছিল না, উদ্দীপনা শক্তি ছিল না।' 
তার পর ঈশ্বর গুপ্তকে যখন একদল লেখক উপেক্ষার ফুৎকারে উদ্ঠতাইয় 
দিবার চেষ্টা করিতেছিল, সে সময়ে তিনিই বাঙ্গালীকে ঈশ্বর গুপ্তের 
কৃতিত্ব বুঝাইয়। দিয়ছিলেন। বাঙ্গীলায় যখন 'ইংরাঁজী-গন্গী, ইংরাজী- 
ছন্দী, তাহ!র উল ইংরাজী, তাহার ফুল ইংরাজী, একরূপ পরম্ব পদ্ধ 
কেবল আদর জণীকাইয়া পসার' করিতে আরম্ত করে, তখন তিনিই 
সাহস করিগ্। প্রথম বলেন,--“বলিতে একটু দুঃখ হয়, একটু সন্কোচও 
হগ্ন, কিন্ধ কথ]টা ঠিক যে, ঈশ্বরচন্দ গুপ্ত বাঙ্গালার শেষ কবি! মধুন্দন 
বাঙ্গালার মিস্টন, হেমচন্্র পিশার, নবীনচন্্র-_বায়রণ, রবীন্দ্রনাথ 
শেলি,_ বেশ কথা, কি ঈশ্বরচণ্ড্র গুপ্ত বাঙ্গালার কি? ঈশ্বর গুপ্ত-- 
বাঙ্গালার ঈশ্বর গুপ্ত। এ কথায় ঈশ্বর গুপ্তের নিন্দা, এ কথার ঈশ্বর 
গুপ্তের প্রশঘা। ভীহার ধবিত্ব বাঙ্গালীর দিজস্ব; সেটুকু দরিদ্রের 
মুত্র! হইলেও, তাহ।র নিজন্ব। আর নিজম্ব বলিয়াই বড় আদরের 
সামগ্রী ।”-_এই ভাবের কথ! পরে বস্কিমের প্লেখাতেও প্রতিধ্বনিত 


* হইয়াছিল। 


'কবি হেমচন্তর পুশ্তকখীনি আকারে ক্ষুত্র হইলেও গুণে ক্ষুপ্র নহে। 


ঠিল এ ধরণের পুস্তক বঙ্গভাষায় আর একখানি আছে বলিয়াও মনে " 


হ়না। এত অল্প পরিসরের মধ্যে এত বিভিন্ন রকমের কথা এতটা! 
গুছাইয় বলিতে আর কাহাকেও দেখি নাই। এ বহি পড়িলে যে 
কেবল কবি হেমচন্ত্রকে অনেকটা বুঝিতে পারা যাঁর, তাহা নহে, গঙ্ছে 
সঙ্গে বর্তমান বঙ্গমাহিত্যের ঠাষ-গুণ, উন্নতি-অবনতি সমস্তই একপ্রকার 
বুঝ! যায়। কাল সাগরের ঢেউ খাই কবি হেমচ্ যদি বাচিয়! 
থাকিতে পারেন, তাহা হইলে ক্ষুদ্র পুন্তকখানিও অমরত্বের তরমীতে 
সন পাইবে, আমাদের বিশ্বাস। ইহা! ভক্তি গদ্গদ অতুযুক্তি নহে। 
উচ্ছামের মুখে ইহা বেতাঁলা স্তব লহে। বান্তবিকই কবি হেমচন্ত্রের 
এমন হুন্র পরিচয় আর কোধাও আজ পর্যন্ত দেখি নাই। ' 
অক্ষযচন্রকে, কেহকেছ বন্ধিমচন্ত্রে শিল্ বলিয়া মনে করিয়া 
থাকেন, কিন্ত সে ধারণা ঠিক লহে। বন্িমচন্ত্র ঈশ্বর গুপ্ের সাহিতোর 
পঃশ্)লায় হাতেখড়ি দিয়াছিলেন। আর জক্রচন্তরী নিজের কা 


- নিজ্জ মুখেই বলিয়াছেন যে, “দঙ্গিণে লক্ষীন্বনাপা তন্ববোধিনী, তৎপার্থে 


উপধীত-বঙ্ষে গণেশ-মূর্ধি বিস্ট।সাগন,বামে সাক্ষাৎ সরশ্ধতী স্বরাপ ভারত- 


ভারতবধ 


| ৫ম বর--১ম খও ৬ সখ্য 


চক্র, তৎপার্থে মমুর;চড়া, টেরিকাঁটা কার্ডিক স্বরূপ ইশ্বর গুপ্ত, মধ্যে 
সাক্ষাৎ মহাদেবতা পিতৃদেব, চালচিত্রে শিবরূগী মদনমোহন,_সাহিত্যে 
আমি এই মহাপ্রতিমার উপীসক ।"--অতএব, অক্ষয়চন্দ্ুকে বন্কিমের 
শিল্প না বলিয়া! 'গুরুভাই' বজিলেই বোধ করি অধিকতর সঙ্গত হয়। 
তবে বদ্ধিমের প্রভাব যে অক্ষয়চন্্রেয উপর কিছু পড়ে নাই, তাহা বলি 


'না? প্রভাষ পড়িঘাছিল বলিয়াই বৃদ্ধিমের পতাকাতলে তিনি স্বেচ্ছায় 
,_সাথহে সমবেত হইয়াছিলেন। বাঙ্গাল! সাহিত্ো বন্ধিমচন্ত্র একজন 


যুগ-প্রবর্তক লেখক ত্াহারু প্রহ্থলিত প্রতিভাগ্রির দ্বার] সাহিতা- 
ক্ষেত্রের অনেক আবজ্জনাই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল। এ কার্যে বক্কিম 
একমাত্র অক্ষয়চন্্র ব্যতীত আর কাহারওঞতেমন সহায়ত! পাঁইয়াছিলেন 
কিনা সন্দেহ। তাহারই অনুকরণে অক্ষয়চ্জও মেকী সাহিত্যের উপর 
করুণ:কঠোর কশ।ঘাত করিতেন । বলা বাহুলা, সে অন্থৃকরণ ধ্র্থ 
হয় নাই! ব্যর্থ যে হয় নাই, তাহার সর্ববপ্রধান প্রমাণ এই যে, বঙ্গ- 
দর্শনের প্রাপ্ত-গ্রশ্থের অনেক সমাঁলোচনাই তাহার দিখিত হইলেও 
বন্ধিমের লেখা বলিয়া চলিয়! আসিতেছে । 

এই সঙ্গে আর একটি কথা না বলিলে অন্তায় হইবে । কথাটি এই 
যে, বস্কিমের গ্রতিভার নিকট ষের্সীন অক্ষরচন্দর ধরণী ছিলেন, তেমনই 
অঙ্গয়চন্দের শক্তি সাধন-সন্দত্তির দ্বারা বন্ধিম-প্রতিতাও যৎকিঞ্চং 
পুষ্ট হইয়াছিল। প্রমাণ হাতে-হ1তেই আছে। বিষবৃক্ষের ভীযা-ভঙ্গী 
যে ছুগেশননি'নী ও কপালকুগুলার ভাঁষা হইতে একটু অন্য রফমের 
হইয়।ছিল, তাহা অক্ষয়চন্দ্রেরই প্ররোচনায় । এক্গয়চন্্র এ কথা একরূপ 
নিজেই বলিয়াছেন। তাহার “পিতা পুত্র” নাক রচনায় তিনি 
লিখিয়াছেন._“ঠাহার ভাষার "লঙ্ষত্যাগ” “লিদ্রাগমন” প্রভৃতি সমস্ত 


পদ লইয়া কায়স্থকুলভুষণ রাজেন্রলাল মিত্র বিবিধার্থ সংগ্রহে: 


বিদ্রপ্ন্সিকা সমালোচনা করিয়াছিলেন। আর কায়স্থকুলাধম আমি, 
ভাষার একান্ত সংস্কৃতানৃসাদ্ধিণী ভঙ্গি লইয়! বঙ্ধিমবাবুর সহিত বিচার 
বিতর্ক করিয়াছি 1......সাঁধারণ বর্ণনায়, সাধারণ কথায় যেমন ভাব 
পরিশ্মুট হয়, মংস্কৃতানুমারিণী হইলে তেমন হন না। এইরূপ কথার 
বিচার বিতর্ক অনেকদিন চলিল। বন্ধিম বিষবৃক্ষে "গস ঠেঙ্গাইতে 
লাগিলেন। বিষবৃক্ষে উভর়য়প ভাষায় সমাবেশ হইল ।” 

বঙ্গতাষায় রীতিমত রাজনীতির আলোচনাও অক্ষয়চন্তর হইতে 
হইয়াছে" এ কথা সচক্লয় উক্ত 'না হইলেও, ইহা অধীকাঁর কৰ্িবার 
উপায় নাই। স্তীহার পূর্বে দ্বারিকামাথ বিগ্তাতৃষণ মহীশয় "সোমু 
প্রকাশে* রাজনীতির আলোচনা করিতেন জানি, কিন্ত সে আলোচনা 
লিখন-তঙ্গীর জন্য পাঠক সংগ্রহ করিতে পারে নাই। অঙ্গয়চন্ত্রই 
রাজনীতির নীরস কথা সকল 'সাধারপী'র মারফতে সরল করিয়া 
প্রথম প্রচার করেন | সেই অবর্ধি উহার চর্চা দেশীয় কাগজে বাড়িয়া 
চশ্লিয়াছে। রাজনীতির আলোচনার উদ্দেস্তোই 'দাঁধারণী'র জন্ম। 
বহদর্শন প্রকাপের-প্রা় দেড় বৎসর পরে এই 'দাধাররাঁ, প্রকাশিত হয়। 
সাধারণীর পরিচয় প্রসঙ্গে তষকষচ্রই নিয়া গিযাছেন,_“দাধারণী 
লাহিত্যা এবং রাজনীতি সমভাবে" সমান দেবা 'করিবার মিমি 


অগ্রহারগ, ১৩২৪]. 
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জগ: কিছ করিতও আই) ধনী বালত, ক্রন্দন 
*ভিম্ন পলিটিক্স ১নাই। হুতরাং সরল বালিকার মতন কাদিত, 
ছোট ছোট আবদার করিত। রাজপুরুষেরা অতি ছোট আবদারে 
কর্ণপাত করিতেন বড় আবদার করিলে এখন মুখ বাকান, 
ভৎদনা করেন, তখন বালিকার কথা বুঝিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিতেন। 
সাধারণীর ক্ষু্র কথায় রাজা কর্ণপান্ত করিতেন বলিয়া সাধারশীর যৎ- 
কিঞ্চিৎ সন্মান ছিল। আর সাহিত্য-সেবাপরায়ণ ছিল বলিয়া সাধারণীর 
যৎকিঞ্চিৎ সম্মান ছিল বাঙ্গীলার কৃতবিগ্ঠের কাচছ। বঞ্ষিমবাবুর 
বঙ্গদর্শনের় গুণে বাঙ্গালী বাবু সক্‌ করিয়া! বাঙ্গাল! পড়িতে শিক্ষা 
করেন। আর রাজনীতি-জদিত সাহিতোর সক্‌ মিটাইবার জঙ্য 
__সাধারণীর জন্ম।”-_'সাধারণী'র সাধন! যে সফল হইয়।ছিল, তাহ! এই 
লেখাটুকুর মধ্োই স্ষপ্রকাশ। এ ক্ষেত্রে তিনি শুধু দূরদণিতা নহে, 
নিভাঁকতা ও স্বাধীনচিত্ততারও বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছিলেন। বঙ্কিম 
হইতে আরম্ত করিয়া পরে বঙ্গবাসী পরাস্ত প্রায় সকলেই সেকালে 
বাঙ্গালার রাজনৈতিক আন্দোলনকে লইয়া বাঙ্গ-বিজ্রগ করিতেন। 
কিন্ত অক্ষয়চন্্র ভাহদের সংসবে থাকিয়।ও কখনও সে ভাবের ভাবুক 
হন নাই ।-_তিনি বরাবরই কংগ্রেস প্র্টুতিকে শ্রদ্ধ!র চক্ষে দেখিতেন। 

যৌবনে ও প্রোঁড়ে তিনি রাজনীতি ও সাহিতা-নীতির চট্চা করিয়া 
শেষ জীবনটায় পল্লীর ও দেশের স্বাস্থে।র কথায় মন দিয়াছিলেন। এই 
ছুইটা জিনিষের দিকে দৃষ্টি আগষ্ট করিবার জন্য তিনি বাঙ্গালীকে 
নানা কথা শুনাইয়। গিয়াছেন। ইদানীং তাহার প্রধান কথাই ছিল এই 
যে,“আমরা অশ্থাস্বা-তরঙ্গে নিমজ্জমীন হইতেছি, হাবুডুবু খাইতেছি,_ 
অগ্রে আমাদের উদ্ধার নাধন কর, তাহার পর আমাদিগকে অন্থ 


গৃহদাই 


লিলি আপা ০ বল ডন বন ও কল ও কভাডেরা 


৯২৩ 


উপদেশ দিও।” তাহার ধারণা ছিল, বাঙ্গীলীর বি্য/-বুদ্ধির অভাব 
নাই; দেহে বল ও সাহস আসিলেই এ জাতি পৃথিবীর রেষ্ট লাতির 
মধ্যে গণ্য হইতে পারিবে। এই জন্য তাহার সাহিত্য-সশ্মিলনের 
অডিভাষণে এই শ্বাস্থোর কথাটাই বেশী করিয়া শুনিতে পাওয়া 
গিয়াছিল। ভিনি যাহ! বলিতেন, ভাহাতেই আন্তরিকত৷ ফুটিয়া 
উঠিত। ” 

* মাতৃ-সর্বাস্, মাহিতাগভ-প্রাণ অক্ষযচন্্র এ দেশে যে ভাব বিলাইয়া 
গেলেন, তাহা! অমর হউক । আমরা সেই বরেণ্য ভাবের আধার 
হইতে পারিলে, দেশ সবর্গে পী্ত্রাত হইবে। তাহার মনোরথ পূর্ণ 
হউক। তাহার 'আদরশ' বাঙ্গালায় দেদীপামান হইয়া থাকুক । 


ব্রম-সংশোধন - এ 


গত ম।সে স্বর্গীয় তারধনাথ গঙ্গেপাধ্যায়ের পত্র প্রসঙ্গে একস্বানে 
বলিয়াছিলাম--“রাঁজনারায়ণ বাুর “বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক 
বন্ততায়' র।মগতি স্য।য়ব্ের “বাঙ্গ।ল। ভাষা ও সাহিতা বিষয়ক প্রস্তাবে 
ও রমেশচন্দের [1১0 11167750016 01 1301470 নামক ইংরাজী, গ্রন্থে 
তারকনাধের নাম দেখিয়।ছি বপিয়! মনে হয় না।”-- কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ 
ঠিক নহে। রামশতি ও রমেশচ্দের লেখ। সম্বন্ধে যাঁহা বলিল্লাছি। তাহা 
ঠিক বটে; কিন্তু রাজনারায়ণের 'বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক 
বক্তভা'য় তারকনাথ সন্ব্ধে এইটুকু লেখ! আছে,--“উপন্ভ।স-রচয়িত! 
ধলিয়! কর্ণলতা-প্রণেতা অক্ধ-খ্যাতি লাভ করেন নাই । তাহার রচিত 
উগগ্ঠাসের একটি প্রধান গ্তগ এই যে, হাহ।র*কে।নগানে জাঁচীয় ভাবের 
বাতায় হয় নাই।” 


গৃহদাহ 


| শ্রীশরগচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


আপনাকে সংবরণ করিয়া মহিম ঘরে ঢুকিয়া একখান! 
চৌকি টানিয়া লইয়া উপবেশন করিল। 

 মানব-চিত্ত যে অবস্থায় সর্বাপেক্ষা অসস্কোচে ও 
অবলীলাক্রমে মিথ্যা উদ্ভাবন করিতে পারে, স্থরেশে 
তখন সেই অবস্থা। সে চট করিয়া হাত দিয়া চোখ 
মুছিয়া ফেলিয়া, সলজ্জ হাস্তে, অত্যন্ত উদারভাবে স্বীকার 
করিল, যে, €ম বাস্তবিকই ভারি, দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। 
কিন্তু, মহিম লে অন্য-কিছুমাত্র উদ্বেগ প্রকাশ করিল 
না, এমন কি, তাহা তু পর্যন্ত জিজ্ঞাসা করিল না।, 


সুরেশ তখন নিজেই নিজের টকফিয়ৎ দিতে লাগিল। 
কহিল, যিনি যাই বলুন, মহিম, এ আমি জোর ঝরে 
বল্তে পারি যে, এদের চোখে জল দেখলে কো থু 
থেকে যেন নিজেদের চোখেও জল এসে পড়ে, 
কিছুতে সাম্লানো যায় না। আমি না গিয়ে পড়লে : 
কেদারবাবু ত এ-যাত্তা কিছুতেই বচিতেন, না ;-কিন্ত 
বুড়ো আচ্ছ! বদূমেজাঞী লোক, চে, মহিম, একটিমাত্র 
মৌ, তবুও তাকে খবর দিতে দিলে না। বিয়েরশদিন 
থেকে সেই যে ভদ্রলোক চোটে আছে, সে চটা আর 


সি 
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অর অর সস 


জোড়া লাগল না। বল্লুম, যা হবার সে তো হয়েই 
গেছেঠ--১ 

মহিম জিজ্ঞাসা করিল, পঠী” পেয়েচ ত হে?” 

সুরেশ ঘাড় নাড়িয়া কহিল, “হ1, পেয়েচি। কিন্তু, 
ধাপের কাছে এ রকম ব্যবহার পেলে কা'র চোখে না 
জঙ্গ আসে বল ?. পুরুষ মানুষই সব সময়ে সইতে পারে 
না, এ তো স্ত্রীলোক !” 

মহিম বলিল, “তা বটে। রা তোমার শোবার কোনো 
ব্যাঘাত হয়নি, সুরেশ, বেশ ঘুমোতে পেরেছিলে ? নূতন 
যায়গায়_-” 

স্থুরেশ তাড়াতাড়ি কহিল, “না, নতুন যায়গার 
আমার ঘুমের ক্রি হয়নি-_একপাশেই রাত কেটে গেছে। 
আচ্ছা, মহিম, কেদারবাবু তার অনুখের খবর তোমাদের 
একেবারেই দিলেন না, এ কি আশ্চর্য্য ব্যাপার ভেবে দেখ 
দেখি ! 

মহিম একান্ত সহজভাবে কহিল, “আশ্চর্য্য বই কি।” 
বলিয়াই একটুখানি হাসিয়া কহিল, “হাত মুখ ধুয়ে একটু 
বেড়াতে বার হবে না কি? যাও ত একটু চ্ট্পট্‌ সেরে 
নাও ভাই, আমাকে আবার ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই বেরুতে 
হবে। এ্রথনও আমার সকালের কাঁজকন্মই সারা হয়নি।” 

স্থরেশ তাহার পুস্তকের প্রতি মনোনিবেশ করিয়া 
রুহিল, “গল্পটা বেশ লাগ্ঠে_-এটা শেষ করে ফেলি 1” 

“তাই কর। আমি ঘণ্টা-ছুয়ের মধ্যেই ফিরে আস্টি” 
বলিয়া মহিম উঠিয়া চলিয়া গেল। 

সে পিছন ফিরিবামাত্রই সুরেশ চোখ তুলিয়া চাহিল। 
মনে 'হইল কোন্‌ অনৃশ্ঠ হস্ত এক মুহূর্তের মধ্যে তাহার 
আগাগোড়া মুখখানার, উপরে যেন এক পৌছ. লজ্জার 
কালী মাখাইয়া দিয়াছে। 

্যে দ্বার দিয় মহিম বাহির হইয়া গেল, সেই 
খোল দরজার প্রতি নির্ণিমেষে চাহিয়া সুরেশ কাঠের 
মত শক্ত হইয়া বসিয়া রহিল। কিন্তু ভিতরে ভিতরে 
তাহার অযাচিত জবাব-দিহির সমস্ত নিক্ষলতা কুদ্ধ 
অভিমানে ত]হার সর্বাঙ্গে হুল ফুটাইয়া দংশন করিতে 
লাগিল !, 

“ই বন্ধুর কথোপকথন হ্থারের অন্তরালে দীড়াইযা 
অচুলা কান পাতিয়া শুনিতেছিল; 'মহিম কাপড় ছাড়িবার 
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টু 
জন্য নিজের ঘরে ঢুকিবার অব্যবহিত পরেই সে কবাট 


ঠেলিয়া প্রবেশ করিল। 


মহিম মুখ তুলিয়া চাহিতেই অচলা। স্বাভাবিক ছু 
কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “আমার বাবা কি তোমার কাছে 
এমন কিছু গুরুভর অপরাধ করেছেন ?* 

অকম্মাৎ এপ প্রশ্নের তাৎপর্য্য বুঝিতে ন৷ পারিয়া 
মহিম জিজ্ঞাস মুখে নীরবে চাহিয়া রহিল। 

অচলা পুনরায় জি্তাদা করিল, “আমার কথাটা বুঝি 
বুঝতে পারলে না ?” ৬ 

মহিম কহিল, “ন!। কাগুলো প্রিয় না হ'লেও 
প্রাঞ্জল বটে; কিন্তু তার অর্থ বোঁঝা বেশ কঠিন। 
অন্ততঃ আমার পক্ষে বটে।” 

অচলা অন্তরের ক্রোধ যথাশক্তি দমন করিয়! জবাব দিল, 
“এ ছুটোর কোনটাই ভোমার কাছে কঠ্রিন নয়, কিন্তু কঠিন 
হচ্ছে স্বীকার করা। স্ুেশ বাবুকে যে ফথ। তুমি স্বচ্ছন্দ 
জানিয়ে এলে, সেই কথাটাই আমাকে জানাবার বোধ 
করি তোমার সাহস হচ্ছে না। কিন্ত, আজ আমি তোমাকে 
স্পষ্ট করেই জিজ্ঞেসা করতে চাই, আমার বারা কি তোমার 
কাছে এত তুচ্ছ হয়ে গেছেন যে, তার সাংঘাতিক অস্থখের 
খবরটাতেও তুমি কান দেওয়া আবগ্তঠক মনে কর না?” 

মুহিম ঘাড়ি নাড়িয়া বলিল, প্খুবই 'করি। কিন্তু যেখানে , 
সে আবশ্তক নেই, সেথানে আমাকে কি করতে বল ?” 

অচলা কহিল, “কোন্থানে আবশ্যক নেই গুনি।” 

মহিম ক্ষণকাল স্ত্রীর মুখের প্রতি নিঃশর্ষে চাহিয়া থাকিয়া 
সহসা কঠোর কণ্ঠে বলিয়া ফেলিল। “যেমন এইমাত্র স্থুরেশের 
ছিল না। আর যেমন এ নিয়ে তোমারও এতখানি 
রাগারাগি কোরে আমার মুখ থেকে কড়া কথ! টেনে বার 
করবার. প্রয়োজন ছিল না । যাক্‌, আর'ল1। যার তলায় 
পাক আছে, তার .জঁল ঘুলিয়ে তোলা আমি বুদ্ধির কাজ 
মনে করিনে।”' বলিয়া মহিম বাহির হইয়! বাইতেছিল, 
লা ক্রুতপদে সম্মুখে আসিছ] পথ আট্টকাইয়া দাড়াইল। 
ক্ষণকাল সে দাত দিয়া 'সজোরে অধর চাপিয়া রহিল, ঠিক 
যেন একটা আকন্মিক ছুঃসহ স্মাঘাতের র্মাস্তিক-চীৎকার 
সে প্রাণপণে রুদ্ধ করিতেছে মনে হইল। তারপরে কহিল, 
“তোমার বাইরে ক্ষি বিশের্ধ জরুরি কোন কাজ আছে? 
দ্বমিনিট অপেক্ষা করতে পারবে না ?* 


অগ্রহারণ, ১৩২৪] 


“* মহিম ঝুলিল, তা? পুর্ব” 

,  অচলা» কহিল, “তা*হলে কথাটা স্পষ্ট হয়েই যাক্‌। 
জল যখন সরু আসে, তখনই পাঁকের খবর পাওয়া যায়, 
এই না?” 

মহিম ঘাড় নাঁড়িয়া৷ কহিল, “হা 1” 

অচলা বলিল, “নিন্র্থক জল ঘুলিয়ে তোলার আমিও 
পক্ষপাতী নই, কিন্তু, সেই ভয়ে পক্কোদ্ধার্টাও বন্ধ রাখা কি 
ভালো ? একদিন যদি ঘোলায় ত ঘোলাকৃ না, যদি 
বরাবরের জন্যে পাকের, হাত থেকে নিস্তার পাওয়া যায়! 
কি বল?” 
* মহিম কঠিনভাবে কহিল, “আমার আপত্তি নেই, কিন্ত 
তার চেয়ে ঢের বেশী দরকারি কাজ আমার পড়ে রয়েছে-- 
এখন সময় হবে না 1” 

অচল! ঠিক তেমনি কঠিন কণ্ঠে জবাব দিল,--?তোমার 
এই টের বেশি দরকারি কজ সারা হয়ে গেলে ফুরসৎ 
হবে ত? তালো, ততক্ষণ আমি না হয় অপেক্ষা করেই 
রইলুম।” বলিয়া পথ ছাড়িয়া সরিয়া দীড়াইল। 

মহিম ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। যতক্ষণ তাঁহাকে 
দেখা গেল, ততক্ষণ পর্যন্ত সে স্থির হইয়া দীড়াইয়া রহিল, 
তাঁহার পরে কবাট বন্ধ করিয়া দিল।  , 

ঘণ্টাখীনেক পরে যখন সে ন্গান করিবার প্রসঙ্গ 
লইয়া বাহিরে স্থুরেশের ঘরে আসিগা দীঁড়াঈল, তখন 
তাহার মুখের শান্ত শোকাচ্ছন্ন চেহারা স্থরেশ চোখ 
, তুলিবামাত্্র অন্ভব করিল। মহিমের সঙ্গে ইতিমধ্যে 
নিশ্চয় কিছু একটা ঘৃটয়! গিয়াছে, নিশ্চয় অন্থুমান করিদা 
স্থুরেশ মনে মনে অত্যন্ত সন্কৃচিত হইয়া উঠিল, কিন্ত 
সাহস করিয়া প্রশ্ন করিতে পারিল না। 
* অচলা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া দীড়াইয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা 
, করিল, “ও কি হচ্চে ?” পু 

সুরেশ ব্যাগের .মধো তাহার কল্যকার ব্যবহৃত জামা- 
কাপড়গুলি গুছাইয়া তুরিতেছিল, কহিল, "একটার মধ্যই 
ত ট্রেণ একটু আগেই ঠিক করে নিচ্চি।” 

অল একটুখানি আশ্চর্য হইয়া প্রশ্ন করিল, “আপনি 
কি আজই ঘ্ভাবেন না ক্ষি?” 

স্থরেশ মুখ না তুলিয়াই ফিহিল, "ই 1” 

সচল কহিজ, রর বলুন ত?” 


গৃহদ$হ 


ইলা লী কি ইহ 





৯২৫ 


রর 





স্থরেশ তেম্নি অধোমুখে থাকিয়াই বলিল, “আর 
থেকে কি হবে। তোমাদের একবার দেখতে এলেছিলুম, 
দেখে গেলুম।” | - 

অচলা ক্ষণকাল স্থির থাকিয়া বলিল, প্তবে উঠে 
আহ্ুন। এ সব কাজ আপনাদের নয়, মেয়েম়ামুষের ) 
আমি গুছিয়ে সমস্ত ঠিক করে দিচ্চি”--বলিয়া অগ্রসর 
হইয়া আসিতেই সুরেশ বাস্ত হইয়া বলিয়া উঠিল, «না না, 
তোমাকে কিছুই করঞ্জে হবে না,_-এ কিছুই নয়-_-এ 
অতি-_” 

কিন্তু তাহার মুখের কথা শেষ না হইতেই অচলা ব্যাগট! 
তাহার স্থমুখ হইতে টানিয়া লইয়া সমস্ত জিনিস-পত্র উপুড় 
করিয়া ফেলিয়া ভ'ীজ-কর! কাপড় আর একবার ভাঁজ 
করিয়া ধীরে-ধীরে ব্যাগের মধ্যে তুলিতে লাঁগিল। স্থরেশ_ 
অদুরে দীড়াইয়া অতান্ত কুষ্ঠিত হুইয়া বারংবার বলিতে 
লাগিল-“এর কিছুই আবন্তঠক ছিল নাঁ- সে যদি--আমি 
নিজেই”_ইত্যাদি ইত্যাদি । 

অচলা অনেকক্ষণ পর্যান্ত কোন কথারই প্রত্যুত্তর 
করিল না, ধীরে-ধীরে কাজ করিতে করিতে কহিল, 
“আপনার ভগিনী কিংবা স্ত্রী থাকূলে ত তারাই করতেন, 
আপনাকে করতে দিতেন না)-কিন্ত আপনার ভয়», 
যদি বন্ধুটি ফিরে এসে দেখতে পান্-এই না? কিন্ত, 
তাতেই না কি, এ তো "মেয়েমান্থষের কাজ। কি 
বলেন ?” | 

স্থরেশ চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিল। এইমাত্র মন্িমির ০ 
সহিত ভাহার যাহা হইয়া গেছে, অচলা তাভা নিশ্চমুই 
ভাঁনে না) তাই কথাটা পাড়িম়া তাহাকে ক্ষুপ্ন করিতেও 
তাহার সাহস হইল না, অথচ, ভয় করিতেও' লাগিল, 
পাছে সে আসিয়া পড়িয়া অবার স্বচক্ষে ইহা দেখিয়া 
ফেলে। 

ব্যাগটি পরিপাটি করিয়া সাজাইয় দিয়া অচলা আস্তে 
আস্তে বলিল, “বাবার অস্থথের কথাট? না তুল্লেই ছিল 
ভাল;_-এতে তার অপমানই শুধু সার হোলো--উনি ত্র 


গ্রাহই করলেন না 1” ৪ 
স্থুরেশ চকিত হইয়া কহিল, দি : বল্লে তোমাকে 
ঈমহিম ?” ৯ 


অচলা তাহার ঠিক জবাব না দিয়া পাশের দরুক্ঞাটা 


এ 


২৬ 


চোখ দিয়া দেখাইয়া কহিল, “এখানে পাড়িয়ে আমি 
নিজেইংসমন্ত শুনেচি।” ্‌ 
* সুরেশ অত্যন্ত অপ্রতিভ হইয়া কহিল, “সে জন্তে আমি 
তোমার কাছে মাঁপ চাচ্চি অচলা !” 
অচল্া মুখ তুলিয়া হাসিয়া কহিল, “কেন?” 
স্থরেশ অন্ৃতপ্ব কণ্ঠে কহিল, “কারণ ত তুমি নিজেই 
বল্লে। আমার নিজের দোষে তাকে তোমাকে দুজনকেই 


আজ আমি অপমান করেচি) %েঁই জন্ঠেই তোমার কাছে 


বিশেষ করে ক্ষমা প্রার্থনা করচি অচলা !* 

অচল! মুখ তুলির! চাহিল। সহসা তাহার সমস্ত 
চোখ-মুখ যেন ভিতরের আবেগে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল; 
কহিল, প্যাই কেন না আপনি কোরে থাকেন সুরেশ 
বাবু, দে তো আমার জন্তেই করেছেন? আমাকে লজ্জার 
হাত থেকে অবাহতি দেবার জন্তই ত আজ আপনার এই 
লঙ্জা। তবুও আনারই কাছে আপনাকে মাপ চাইতে 
হবে, এত বড় অমান্থুব আমি নই। কিসের জন্তে আপনি 
লজ্জিত হচ্চেন? যা করেছেন, বেশ করেছেন।” 

স্থরেশের বিম্মিত ও হতবুদ্ধি প্রায় মুখের পানে চাহিয়া 
অচল! বুঝিল, সে তাহার কথাটা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে 
'সাই। তাই এক মুহূর্ত মৌন থাকিয়া কহিল, “আজই 
আপনি যাবেন না, সুরেশ বাবু! এখানে লজ্জা যদি কিছু 
পেয়ে থাকেন, সে তো আমাধ়ুই লজ্জা ঢাক্বার জন্যে; নইলে 
ঝিজের জন্যে আপনার ত কোন দরকারই ছিল না। আর 
বাড়ী আপনার বন্ধুর একার নয়, এর ওপর আমারও ত কিছু 
অধিকার আছে। সেই জোরে আজ আমি নিমন্ত্রণ 
করচি,* আমার অতিথি হয়ে অন্ততঃ আর কিছুদিন 
থাকুন।৮* ং 

তাহার সাহস দেখিয়া সুরেশ অভিভূত হইয়া গেল। 
কিন্তু দবিধাগ্রস্ত হৃদয়ে কি একটা বলিবার উপক্রম করিতেই 
দেখিতে পাইল, ধনহিম তাহার বাহিরের কাজ সারিয়া বাড়ী 
ঢুকিতেছে। 

অচলা তখন পর্যান্ত ব্যাগটা সম্মুখে লইয়া মেজের 
উপর বসিয়া এই দিকে প্ছন ফিরিয়া ছিল) পাছে 


ভারতবর্ষ 


শশা শিশিশিশিশিশীশিশিলিশীশী শিি লি শি শি পি সা স্পপি্পি পাপ পাসে পাস 


". [৫ম বর্ষ-_১ম খণ্ড--৬ঠঠ সংখ্যা 
সির: 


মহিমের , জানিতে না পারিয়া আরওকিছু বর্িয়া 


ফেলে, এই ভয়ে সে একেবারে সুচিত ইইয়া বলিয়া! উঠিল 


_-"্এই যে মহিম, কাজ সারা হ'ল তোমার ?” 
পা, হোলো” বলিয়া মহিম ঘরে পা দিয়াই অচলাকে 


'তদবস্থায় নিরীক্ষণ করিয়া বলিল, “ও কি হচ্ছে ?৮ 


অচল! ঘাড় ফিরাইয়া দেখিল, কিন্তু সে প্রশ্নের জবাব না 
দিয়া সুরেশকেই লক্ষ্য করিয়া পর্ব প্রসঙ্গের সুত্র ধরিয়া কছিল, 
“আপনি আমারও ত বন্ধু, শুধু বন্ধুই বা কেন, আমাদের 
বা করেছেন, তাতে আপনি আম্গার পরমাত্বীয়। এমন 
কোরে চলে গেলে আমার লজ্জার, ক্ষোভের সীমা থাকবে না। 
আজ আপনাকে ত আমি কোনমতেই ছেড়ে দিতে 
পারব না।” 

স্থরেশ শুষ্ক হাসি হাসিয়া কহিল, “শোন কথা মিম ! 
তোমাদের দেখতে এসেছিলুম, দেখে গেলুম, বাস। কিন্ত 
এ জঙ্গলের মধ্যে আমাকে অনর্থক বেশি দিন ধরে রেখে 
তোমাদেরই বাঁ লাভ কি, আর আমারই 'বা কষ্ট সন্থ 
কোরে ফল কি বল?” 

মহিম ধীরভাবে জবাব দিল, “বোধ কৰি রাগ.করে 
চলে যাচ্ছিলে ; কিন্তু সেটা উনি গছন্দ করেন ন11” 

অচলা তীক্ষু কণ্ঠে কহিল, “তুমি পছন্দ কর না কি? 

মহিম জবাব দিল, "আমার কথা! ত হচ্ছে না।” 

সুরেশ মনে মনে অত্ান্ত উৎকষ্ঠিত হইয়া উঠিল ) ভাই 
এই অপ্রিয় আলোচনা কোনমতে থামাইয়া দিবার জন্ 
প্রকুল্পতার ভান করিয়া সহান্তে কহিল, “এ কি মিথ্যে অপবাদ . 
দেওয়া! রাগ কোরব কেন হে, আচ্ছা লোক ত তোমরা ! 
বেশ, খুসিই যদি হও, আরও ছু, এক দিন না হয় থেকেই 
যাবো। বোঠান্‌, কাপড়গুলো' আর তুলে কাজ নেই, বের 
করেই ফেলো। মহিম, চল হে, তোমাদের পুকুর থেকে 
আজ স্গান করেই আসা যাক্‌) তারপরে বাড়ী গিয়ে না হয় 
একশিশি কুইনিনই গেলা যাবে” , 

চল” -বলিয়া মহিম জামা-কটপড় 4৮ জন্য ঘর 
হইতে বাহির হুইয়! গেল। 


বীণার তান 
[ ্রহ্থধীন্দ্রলাল রায় বিএ ] 
হিন্দী 


১। অধ্যাদি?, আগষ্ট ১৯১৭। 

.. “উদ্বোগ ধনে! দেশোন্নতি সে, উনক1 সম্ঘপ্ধ1” লেখক 
প্রীগেপীনাথ কুগ্তর 2. 7১ 175 " ভারতবর্ণের আর্থিক উন্নতি 
ও আর্থিক শ্বাধীনত! সম্বন্ধে তর্ক প্রারস্ত হইয়াছে। জাতীয় জীবনের 
জগ্ত আর্থিক স্বাধীনতা রাজনৈতিক সথাতসথয হইতে কোনও অংশেই 
হীন্ন নহে। স্বাধীন রাষ্ট্র আর্থিক অবস্থায় পর!ধীন হইতে গারে বটে 
যেমন চীন। কিঞ্ত যে দেশের আগ্নিক স্বাবীণতা আছে, তাহ।কে 
কখনই অধিককাঁল পরতস্ত্রতার ছুংখ ভোগ করিতে হয় না। * 
পরতস্ত্রত। দ্বার! বুঝ| যায় যে, হয় দেশে বাণিজ্য্রবোর অভ।ব আছে, 
অথব! দেশের কীচা মাল অন্ত সভা দেশে চলিয়া যায় এবং সেথান 
হইতে পণাত্রব্য প্রস্তুত হইয়। দেশে ফিরিয়া আসিয়া অধিকতর মুল্য 
বিঃুয় হয়। এইরূপে দেশের বস্ত্র অন্য দেশে চলিয়া যায় এবং রাষ্ট্রের 
দারিপ্রা প্রতিদিন বাটিতে থাকে । জীবনের আবশ্যক দ্রব্যাদি 
গস্তত করিবার জন্ভ দেশে অর্থ পাকে না এবং শিক্ষা ও অগ্ঠান্ত 
প্রয়োজনীয় কাধোর জন্য অর্থের অভাব হয়। এরূপ দেশের লোক 
কখন উন্নত হইতে পারে না এবং শক্তিশালী রাষ্ট্রের কবলে পতিত হয়। 

লেখক প্রন করিয়াছেন যে, এদেশের শিল্পোন্নতির , জন্ত গবর্ণমেন্টের 
সাঙ্থীধ্য কি একান্ত আবস্তক ? লেখকের মতে গবরর্ে্টের উচিত এ 
বিষয়ে একটু দৃষ্টি দেওয়া । বিশেষতঃ আমাদের দেশে যখন নৈতিক ও 
সামাজিক কোনও আন্দৌলনই সরকারী সাহাধ্য ব্যতিরেকে হয় না, 
তখন আর্থিক ও” শিল্পের উন্নতিতেও সরকারের সাহায্য নিতান্ত 
খবশ্কক। 

আমাদের দেশে ব্যান্কেরপ্উ্তি চরম লক্ষ্যের দিকে নজর রাখিয়াই 
করা হয়। 0০1. 5:%019515৩ 5:811171. অর্থাৎ স্বর্ণকে।ষের 
সম্বন্ধ আমদানি বন্তর সঙ্গেই মাত্র! রপ্তানী ব্যবস! বা অন্তর্ধাণিজের 
সঙ্গে,ইহার কোনও সন্বন্ধই নাই। 1২9:5০8)৩7 বা শুক্কদাতাগণ, 
যে সফল ব্যাপারী মাল আমদান। করে, তাহা দিগকেই মাশুল দেয়। 
অর্থশীস্ত্ের একটি বিচিত্র দিম এই যে, কারেক্সির মূল্য কমাইয়া দিলে 
আমদানী মালের মূল্য বাড়িয়া যায় এবং রপ্তানী ্রবোর মুল্য কন্তির। 
যায়। এইরূপ হইয়াছিল বলিয়াই, (0107807011710 কমিশন 
বসিয়াছিল | ইংলগে কাশ ব্যালে, 1900 001751)05 159567%6 
এবং 00৫. ,98500010.1২656০৩ দ্বারা ভারতের, এক্সচেকারের 
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বায়ে ব্রিটিশ বণিক অল্প সুদে টাকা ধার পইয়| বন্ঘসা করে। ভারতের 
ইনভেষ্টমেন্ট ইংলও অপেক্ষ কম সুরক্ষিত নহে, এবং ভারতগনরমেন্ট 
ইচ্ছা করিলে ক্যাশ ব্যালেনোন্ু হৃদের উপর খণদান করিয়া ভারতের 
ব্যবসায়ের সহাপ্নতা করিতে পারেন। 

ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ের উন্নতির একটি প্রধান উপায়। ব্যাঞ্চের সাহায্য 
করা গবর্ণঘেন্টের কর্তব্য । ভারত গবর্ণমেট একপ করিয়াও থাকেন। 
গবর্ণমেট বিনা সুদে তিন কোটি ট।কা দিয়া এদেশের প্রেসিডেঙ্সি 
বা।ঙ্কগুলিকে সাহায্য করেন। এতদ্্যতিরেকে এযাংলো ইওডয়ান 
ব্যাস্ককেও গবর্ণমেট সাহায্য করেন। ইহা জিজ্ঞাসার বিষয় বটে 
যে, যখন শিক্ষার্ধার! জন্দুণী ও ছ।পান শিল্পের উন্নতি করিতে পারিল, 
ব্রিটিশ সাম্াজোর শ্রেঠ আঙ্গ ভারভবধ এ বিষয়ে হীন রহিয়াছে 
কেন? এদেশে সাধারণ শিক্ষা! ও শিল্পশিক্ষার অত্যন্ত প্রয়োজন 
হইয়! গড়িয়াচ্ছে। সাধারণ শিক্গা দ্বার শ্রমজীবিদের বুদ্ধির বিকাশ 
হইবে, যোগ্য 1 বড়িবে এবং কাধ্যে উৎসুক বদ্ধিত হইবে। শিক্ষিত 
অমজীবী দ্বারা শীন্ব ভাল কাজ পাওয়া যায়; অশিঙ্গিত লোককে বহুবার 
যাহা শিখইতে হয়, শিক্ষিভ লোককে আহা একবার বঙ্ঠিলেট চলে । 
শিক্ষিত মনুধা অধিক কাধ্য করিতে পারে। শিক্ষিত মান্ুষোর মধ্যে 
অধিকতর যোগ্যতা ও কাগ্যদঙ্গতা বাতীত আক্মোন্ততির প্রবল 
আকাঙ্ষ! থাক্ষে : তাহাতে সে উত্তমকঠেণ কার্ধা করে। * 

শুধু বাঙ্ক ও শিক্ষণ দ্বারা নহে অন্য ভাবেও গবর্ণমেন্টের উচিত 
দেশের সাহাধ্য করা। উদারতার সঙ্গে আবগ্ক মত সাহায্য, রা, 
অগ্ঠ জাতির প্রতিগ্বন্থিত। হইতে রক্ষ! কর। এবং স্থল ও জলপথে হুনিধ! 
করিয়া দেওয়াও উচিত৷ 
২। চিত্রমম্ জগ২, আগষ্ট ১৯১৭। 

“জললানে কিলকড়ি সে নিকালনেব্রেলে পদার্থ 1 বর্মমান মহা- 
ঘুদ্ধের পরিণাম অন্য দেশে যেরূপেই হউক, ভারতবধের কে শ্যে 
লীভদায়ক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই | এখানকার শিল্প ও বাবসীয়ের 
উন্নতির জন্য গবর্ণমেন্ট যে সচেষ্ট হইয়াছেন, তাঁই। একটি হুলকপুণ 
যদি আমরা কিছুই লাণ্ত করিতে না! পারি, তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে 
ঘে আদীদের মত হতভাগ্য দেশ আর নাই। 

কাঠকয়লা হইতে জন্বণীই প্রথম রং বাহির করিতে সমর্থ হয়, 
এবং এই কারো জন্দর্ণীই সর্বশেষ ছিলি। কাঠকয়লা হইতে নির্গত 
হারা কাপড় রগাইয়া সেই রং কাপড়ে স্থায়ী করিতে হইল 2080 
৪0৫এর প্রয়োজন হয়। ক্লালানি কাঠ হইতে এই ৪01৫ পাওয়। 





যায়। লিলোন রাজ শিং বর একটি কারখানা হে 

১৮ গাড়ী, কাঠ লইয়া একটি পরীক্ষা হইয়াছিল ; তাহাতে নিম্নলিখিত 
ফল পাওয়া যায় ৯ 

১২৭০ পাউও উড্ভুম্পিরিট %০০০ 8131770 ০৫ 0৫90-806110 


8010, 
৬৫ পাউও আলকাতর! 990110110 শাযো, 
১৪*** পাউও্ড কয়লা 0:7100201. 
ইহার মধ্যে ১৪০০ পাউণ্ু কয়লার মূলা টাকায় ৭* পাঁউওড হিসাবে 
২*০ টাকা; ৬৫ পাউও আলকাতরার £ প্রতি গ্যালন ৩ হিসাবে 
১৩ টাকা; ৯০০৫ 91%11র মূলা এখনও অনিশ্চিত। প্রতি 
একশত পাউও দশ শিলিঙ বলিয়া ধর! হয়। 
এখন খখচের হিসাব দেখুন-_ 
* ১৮ গাড়ী কাঠের দ[ম--২৮২ 
কুলীর় থরচ --৫19* 


২৩1৮ এ 


প্রতি বংসর লক্ষ টাকার ৪060 80৫ বিদেশ হইতে আসে 


এবং স্তা রং করিবার জন্য প্রয়োজন হয়। হ্বালানী কাঠ হইতে 
ইহা নির্গত করিতে পাঁরিলে একটি নুতণ ব্যবসায় খুলিয়! যাইবে 
০০৫ এর কাজ আমদের দেশে 7409৮) 1)122% দারা কর! 
হয়। কিন্তু এ জিনিস এখানে উৎপন্ন হইলে কত উপকার হয়। 

৩। চিত্রসন্ম জগত, ভর, ১৯১৭। 

, “মহাক্বা গাৰী ক! ব্যাখ্যান ।৮--দ্বাদশ বিহারী ছাত্রসম্মেলনে 
গান্ধী মহোদয় এই বক্ততাঁটি করেন-_ 

* পছাত্রবৃন্দ এবং বন্ধুগপণ! আজ আমাকে সভাপতির আসন দান 
করিয়া আপনারা আখায় ধন্য করিয়াছেন। আপনারা যে এই সভার 
কাঁধ হিন্দীতে নিপন্প করিবার মনস্থ করিয়াছেন, তাহা আপনাদের 
স্বদেশপ্রীতিরই পরিচায়ক" এই প্রদেশের ভাষ! যে ভারতের রাষ্ট্র 
ভীধা হইতে পারে, আপনাদের এই বিশ্বাম আপনাদের দুরদশিতার 
পরিচায়ক! আমর। মাতৃভাষার অনাদর করিয়া আসিয়াছি। এই 
মভান্প উপস্থিত ধাহারা আছেন তাহারা তাঁহাদের ঘর হইতে ও ঘরের 
লোক্ক হইতে কতট। পৃথক, তাহা মকলেই অন্থমান করিতে পারেন। 

আমরা” স্কুল কলেজে যাহা পড়ি, তাহা আমর! লিজ নিজ বাড়ীতে 
প্রচার করিতে পারি না। কারণ যে ভাষায় আমরা জান শিক্ষা 
করি, সে ভাষা আমাদের মেয়েরা বোঝে না, ছেলের! বোঝে না। 
আমরাও তাহাকে আবার নিজ ভাষায় নব সময়ে বুঝাইতে পারি না। 
(বিলাতে বা অস্তান্ত দেশে বাঁলকগণ যাহা বিগ্তালয়ে শিখিয়া আইসে, 
তাহা বাড়ী.ত আসিয়া ছোট ছোট ভাই বোনদের মূখে মুখে ভ্ীড়চ্ছলে 
জান্তাইয়! দেয়-বাড়ীর অন্তান্ত অনভিজ্ঞগণও জানিয়া জয়। আমরা] 
যাহা বিস্তালয়ে শিখি, তাহা সেইখানেই রাখিয়া আসি। যদি আমর! 
মাতৃজ্ঞাষা দ্বার! সর্বপ্রকার উচ্চ এবং গভীর চিন্তা এবং মনের কথ! 


ভার্ভবধ 


৫ম বর্ধ ১ম খ্ড --৩ষ্ঠ সংখ্যা 





ব্যক্ত জন রি পারি, তবে আমরা কারের জনই শন 
হইয়া থাকিব। উ্নুতির সম্ভাবনা আশা করিতেই পারিব না। 
যতদিন পর্য্যস্ত আমাদের মাতৃভ।ষায় বৈজ্ঞানিক ানগ্ুলি বুধাইতে 
না পারিব, ততদিন আমর! সাধারণের মধ? জ্ঞান-বিস্তায়ের 
আশ! কল্পনাও করিতে পারি না । সাঁধারণে কখনই ইংরাজী বুঝিতে 
পারে না। সকলের ইংরাজী শিখিবার সময়ও হয় না। অথচ 
তাহাদের জ্ঞানের ও শিক্ষার প্রয়োজন; এবং মেজ্ঞান ও সে শিক্ষা 
তাহার্দিগকে মাতৃভাধুতেই দ্রিতে হইবে। সব দেশেই তাহাই 
করা হয়। 

যখন এক ভারতবাপী অন্ত একজন ভ্যরতবাসীর নিকট হঁংরাজীতে 
চিঠি লেখেন, তখন আমার বড় ছুঃখ হয়। আমি তো! লক্ষ ইংরাঁজকে 
কথাবার্ড। বলিতে শুনিয়াছি ; পরম্পরের মধ্যে তাহার! কখনই ইংরাষ্ী 
ছড়া অন্ত ভাষা ব্যবহার করে না,--অন্ত ভাষ। জানা সন্বেও। যদি 
পরল্পরেরর মধ্যে দৈনন্দিন ব্যবহারে আমরা মাতৃভাষার চচ্চা করি, 
ভাহা হইলেও দেশের ও ভাষার অনেক উপকার হয়৷ 

আমি দেখিয়াছি, আমাদের দেশের ছাত্রদের মধ্যে একটা! প্রাণহীন 
নিরুৎসাহের ভাব মাঝেমাঝে ধআসিয়া পড়ে। অনেকেই বুঝিতে 
পারে না, তারা ভবিষাতে কি করিবে। ভবিধ্যতৈর চিন্তায় ও 
উপার্জনের চিন্তায় তাহারা অস্থির হইয়৷ পড়ে: শিক্ষাও তাহাদের 
সেইজন্য সম্পূর্ণ হয় না। আমাদের ছাত্রদের প্রথমে বুঝা! উচিত, 
শিক্ষার উদ্দেষ্ঠ কি। শিক্ষা যে চারিত্র্যের বিকাশের জন্ত, এ কথ। 
অনেকেই ভুলিয়া যান। চারিত্োর ত্রুটি দূর কর। ছেলেদের নিজের 
হাতে; তাহারা পনি সে বিষয়ে সচেষ্ট হইবেন । , 

বিদ্যার্ধী ধাহারা, তাহার! নির্দোষ হইবেন। যেখানে নির্দোষ 
বুদ্ধি আছে, সেখানেই শুদ্ধ আনন্দ আছে। তাহার সব মমগন এই কথা 
মনে রাখ! উচিত যে, জগতের শ্রেষ্ঠ স্থান তাহাকে অধিকার করিতে 
হইবে । দাশনিফের মতে এ জগৎ ক্ষণিক হইতে পারে; কিন্তু 
শিক্ষার্থীর পক্ষে এ জগৎ মহান অখও সতা; কারণ এখানে, 
তাহাকে পুরুমার্থ অর্জন করিতে হইবে। জগতের রহস্য না বুঝিয়া 
জগৎকে মিথ্যা বলিয়! যে সমীজ পরিষ্যাগ করে, সে আপনাকে 
সন্ধানী ষলিতে পারে, কিছ সে মিধ্য! জ্ঞানী । 

একটি বড় প্রশ্ন উঠিয়াছে, তাহ। এই যে, বিদ্যার্থার গক্ষে 
রাজনৈতিক বিষয় আলোচনা কর! উচিত কি না। আমি 
কারণ দেখইয়াই আমার অভিমত বাক্ত করিব | রাজনীতির ফ্েতে 
ছুটি বিভাগ আছে। এক বিভাগ শুধু শাস্ত্রের বিতাঁগ। অন্ভটিতে 
সেই শাস্ত্রের ব্যবহার ব! প্রয়োগ কাধ্য চলে। শাস্ত্র সে পড়িতে" 
পারে, কিন্ত কাজে মে শান্ত্রের উপর তাহার কোনও অধিকার 
নাইখ রাজনীতি-শান্ত্র অধায়ন করিয়! ছাত্রগণ রাজসভা ও কংগ্রেসে 
ঘাঁইতে পারেন। এই লব সন্মেঞ্গন তাহাদের পক্ষে পদার্থবিদ্যার মত। 

তুমি যাহা শিখিয়াছ, তাহার ন্মুলা তোমায় কাধ্য ছারা, ধার্য করা 
হইবে। তুমি হাজার টাকার পুস্তক পাঠ করিতে পরে, কিন্ত যতক্ষণ 
সেই জান কার্থোে না পরিণত্ত কর, ততক্ষণ তোমার মন্তি্েয় মূল্য নাই। 
আমার অন্থুরৌধ এবং অমোর আকাক্ষা! এই যে, তোমরা যাহা! শিখিবে, 
তাহাকে কাজে লাগাইবে, যেরূপ শিখি, সেইয়প. ফাজ ইহ 
ই হাতেই উন্নতি হইবে! ্ 


দীক্ষা 


[ শ্রীযোগীন্দ্রনাথ ঘোষ ] 


(সত্য ঘটনা অবলম্বনে লিখিত ) 


নৈহাটীর রামজীবন চট্টোপাধ্যায় স্বধর্মরনিষ্ঠ, বেদাধ্যয়ন-রত 
' স্রাঙ্মণ ছিলেন। তবে তাহার জীধিকা ব্যবসা-বাণিজ্য, কারণ 
তাহাদের দাজনক্রিয়া কোনকালেই ছিল না এবং এখনও 
নাই। অল্লবয়সে পিতৃমাতুহীন হইয়া পৈতৃক সামান্ত বহির 
দোকান অবলগ্বন করিয়! 'নিজের বিশেষ চেষ্টায় একখানি 
দৌঁকান করিয়া আজকাল তিনি মানুষের মত মানুষ হইয়া 
ছেন। পৈডৃক একতলা তগ্ন অট্টরালিকার পরিবর্তে স্ুরম্য 
দ্বিতল অট্টালিকা হইয়াছে; তছপরি একখানি বাগানবাটীও 
থরিদ করিয়াছেন। কিন্তু তাহার মনের বিষপ্নতা ঘুচে নাই, 
কেন না তিনি অধিক বয়স পর্যন্ত পুত্রমুখ নিরীক্ষণে বঞ্চিত 
ছিলেন। ৬কীলীঘাটের মহামায়ার প্রসাদী ফুলের এ্রসাদে 
তাহার স্ত্রী সরমান্ুন্দরী ৩৫ বৎসর বয়সে গর্ভবতী হইলেন। 
সাধ, পঞ্চমৃত্ প্রভৃতি যাহা করণীয়, তাহাতে চট্টোপাধায় 
মহাশয় ক্রট করেন নাই। যথাকালে সরমাহ্ন্দরী 
প্রসববেদনার নিদারুণ যন্ত্রণার মধ্যে স্ন্দর স্ুকোমল শিশু 
প্রসব করিয়া মন্ত্রণার'অসীম কষ্ট ভুলিয়া গেলেন। ন্লবজাত 
শিশুর যঠীপুজা ইত্যাদি যথাসময়ে সম্পন্ন হইল | দিনে- 
দিনে পুত্র বাড়িতে লাগিল। অগ্নাশনের সময় তাহার 
শ্ামদাসপ নামকরণ হইল। পঞ্চমবর্ষে, পদার্পণ মাত্রেই 
তাহার 'হাতে-খড়ি দেওয়া হইল) দশমবর্ষ বয়স পর্ধা 
পাঠশালে পড়ার পরে সে স্থানীয় ইংরাজী বিদ্যালয়ে 
ভর্তি হইল। ৃ 
স্তামদাস শৈশবকাল হইতে সাহেবীয়ানায় পোষাকে 
একটু বিশেষ গ্রীতি দেখাইতেন ১ পিতামাতার একমাত্র পুত্র 
বলিয়া তাহার সমস্ত আবদারই সংকুলান হইত। বিগ্যালয়ে 
থাকাকালে জগবন্ধু নমিক একট ব্রাদ্দপ-সন্তানের সত্রিত 
তাহার সখ্যতা হয়। বিজাতীয় পরিচ্ছদ এবং আহারের 
পক্ষপাতী হইলেও তাহার পরছ্ঃখকাতরত! ছিল; তিনি 
স্থবিধামত গন্নব ছুঃখীকে যথাসম্ভব দান করিতেন। 
স্তামদাল প্রবেশিকা পরীক্ষায় স্উত্তীর্ণ হহঁয়া যখন 


কলেজে প্রবেশ করিলেন, তখন তীহারু সহিত জগব্ধুর 
ছাড়াছাড়ি হইল); তবে উভয়ের মধ্যে চিঠিপত্রের 
আদান-প্রদান চলিত। ঈঈমজীবন পরম্পর ভ্রুত হইলেন, 
তাহার পুত্র ক্রমে বিগ্ড়াইতেছেন; তিনি পুত্রের কোষ্ঠির 
ফল জানিতেন এবং তাহা! অকাট্য বলিয়া বিশ্বাস 
করিতেন। শ্ঠামধাসের কোষ্ঠির ফল ধর্মচ্চা" করিতে 
করিতে প্রাণবিয্োগ এবং তাহাতে সদ্গতি। কাজেই তিম্সি 
অপরের কথা গ্রাহ্থ করিতেন না। তবুও পুত্রকে একদিন 
নিকটে আহ্বান করিয়া বাহিক পরিচ্ছদের অসারতা" 
বুঝাইয়া দিলেন। পুত্র তদবধি বিশেষ ঘটনা ব্যতীত 
সাহেবীয়ানা করিতেন না। যে বংমর শ্ামদাস 
এফ-এ, পাশ করিলেন, সেই বৎসর তাহার পিভৃবিয়োগ 
হইল। গ্ঠামদাস মহাসমারোভে যথারীতি পিতৃশ্রাদ্ধ 
সম্পন্ন করিলেন । 
(২) 

হামদান বি-এ, পড়িতে লাগিলেন । অবশেষে বি-এ পাশ 
করিয়া রাইটার্স বিল্চিংএ চাঁকরিগ্রহণ করিলেন। এই সমৃয় 
তাহার জননী ত্তাহার বিবাহ দ্িলেন। বিবাহের পর শ্ঠাম- 
দাসের আবার পুরা সাহ্বৌ-ধরণ চাগিয়া উঠিল; *এব্ুর 
পিভার ভয় ছিল না, মাও স্সেহবশতঃ কিছুই বলিতেন না।, 
প্রায়ই শ্তামদাপ হোটেলে নৈশ-ভোজন শেষ কেরিয়া | 
আমিতেন। * 

একদিন আপিস হইতে প্রপ্ত্যাগমনের সময়ে পথে 
জগবদ্ধুকে দেখিয়া সোৎস্কে টেঁচাইয়া উঠিলেন, "[72419 ! 
18858081019 ! জগবদ্ধু সাহেবী পোষাক পরিছিত' ভদ্র- 
লোকের মুখ হইতে ইংরাজী-সগ্বোধন শুনিয়া প্রথমতঃ সর্ডিত 
হইল, পরে ভদ্রলোকের দাম্নে গিয়ে হো হো করিয়া 
হাসিয়া উঠিল। শ্তামঘাস সেই একই ,ভাবে জিজ্ঞাসা 
করিল, “৬1796 0255 ০৪ ৪966০ 1588) ৪?” জগবস্ধু 
ইলিলেন, “ওহে সাহেব ! বাংলায় বল, মাতৃভাষা ভুলেনগেঠীল 
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চল্বে কেন? তুমি যে ব্রাঙ্গণ, তাতে আবার কুলীন 
ব্রাহ্গ*! তোমার চিরকালটাই সমানভাবে গেল হে? এখন 
বয়স হয়েছে, এক আধবার জঁপ-তপ কর? সাহেবী ঢংট! 
এখনও আছে দেখুছি।” ূ 


. স্তাম। তারপর জগবন্ধু বাবু! কেমন আছ, কি 
কোর্ছ? ্ 

জগ। আর ভাই,কি আর কোরব! কেরাণিগিরি 
করছি আ'রকি! তুমি'কি কোর? 


শ্যাম। ' আমিও তাই, তবে কিন! আমার ভবিষ্যৎ 
একটা আশা আছে, পেন্সন পাবে! । 

জগ আর ভাই! ওটা আমাদের আছে বটে; তবে 
সেটা অন্ত রকমে, আমাদের প্রভিডেণ্ট ফণ্ড আছে। শেষে 
_. টাকাটা একসঙ্গে পাওয়া যায়। 

শ্তাম। তা বেশ ভালই, হাতে ওটা কি? 

জগ। তুমি যে সাহেব, ওটার কথা শুন্লে হয় ত 
চটে যাবে! 

হ্ঠাম। চটে যাব না, চটুবো কেন? 

জগ। ভাই, কোন্নগরে আমরা একটি ধ্মসভা স্থাপন 
করেছি; প্রতি শনি ও রবিবারে তথায় শান্ত্রচর্ডা, গীতাপাঠ 
€ এবং গরীব ছুঃখীর দুঃংখ-মোচন সম্বন্ধে আলোচনা হয়। 

শ্তাম। তোমাদের আলোচনার বিষয়গুলির মধ্যে 
আমি ছঃখীর সম্বন্ধে আঞলোচনাটাকে শ্রেষ্ঠ আসন দিতে 
রাগী । এটা কাজটা ভাল। আচ্ছা, ওই উদ্দেশ্তে আমি 
ভ্লোমাদের সভায় কিছু টাক] দিতে রাজী আছি। কাল 
 আপিসে যেও, দিয়ে দিব। 

ভগ। তোমার কেমন একটা ঝোঁক, যেটা ভাল না 
লাগে, তার ভিতরে কচি আছে কি না তলিয়ে বুঝবার 
চষ্টা কর না। যাক, আজকাল একটু ধর্মকর্ম কর ত, 
না গাহেব সেজেই আছ? 
.. শ্তাম। ধর্থকন্ম সম্বন্ধে আমার ধারণ] অন্তরূপ, আমি 
ওর পক্ষপাতী নই, জপ-তপ কেবল ভগ্তামি। দীক্ষা না 
, রকম কি তোমাদের আছে, সেটা নিয়েছ বোধ হয়? 

জগ। হট ভাই, তা নইলে ধেহগুদ্ধ হয় না) আমার 
গুরুদেবের আলৌকিক ক্ষমতা ) তুমি যদি যাও, তবে তাঁর 
কাছে নিয়ে যেতে পারি। ৫ 

* স্তাম। ' তোমার গুরুদেব কোথায় থাকেন? 


্ 
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ও 


জগ। কাণীতে বাঙ্গালীটোরায়। . « / 

শ্তাম। আচ্ছা, আমি একবার তীর শিক্ষা, জপ, ত্প 
ও প্রাণায়াম পরীক্ষা কোরব, ভগ্ডামিগুলো মামার মোটেই 
ভাল লাগে না। আমি বুঝি, খাও দাও, শচস্তি কর, আর 
মাঝে-মাঝে গরীবছুঃখীদের কিছু কিছু দেও, ব্যস। 

কথোপকথন করিতে-করিতে ছুইজনে হাবড়ায় 
আসিলেন, তারপর বিদায় গ্রহণ করিয়া উভয়ে স্ব স্ব গন্তব্য 
স্থানে যাত্রা করিলেন। " 

(৩) « 

রামজীবনের মৃত্ার পর প্রায় তিনবংসর অতীত 
হইয়াছে। দোকাৰপাট এখন গোমস্তা সনাতনই চালাইতেছে। 
শ্তামদাস দোকানের কথ! জিজ্ঞাসাও করেন না । তিনি 
সনাতনকে লাভের ছুই আনা দিতে স্বীুৃত হইয়া কাজ 
চালাইতভেছেন। কাজ ভাল ভাবেই চলিতেছে । পিতার 
অবর্তমানে তিনি এখন্‌ যঞ্চেছছ আহার-বিহার করিতেছেন । 
হঠাৎ একদিন নিউনিসিপাল বাজারে জগর্বুকে দেখিতে 
পাইয়া হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, এবং চীৎকার 
করিয়া বলিলেন, “ওয়েল চক্রবর্তী, এখানে যে!” জগবন্ধ 
হাসিয়া বলিল, “তাই! কি করি, রোগীর পথ্যের জন্ 
সব জায়গায়ই যেতে হয়, আমার এক বন্ধুর ব্যমো 
হয়েন্ঠে, ভাই ডাক্তারে প্রেসকিপসন করেছে, কোঁপির . 
তরকারী থেতে হবে। তাই কিন্ত এয়েছি।” শ্ামাদাস 
সোৎহাহে বলিলেন, “তবেই ত সাহেবের বাজারে 
গৌঁড়া হিন্দুরও আস্তে হয়।” জগবন্ধু' বলিল, “কেন 
সাহেবের বাজারে কি হিন্দুর ব্যবহাধ্য জিনিষ নাই 
শ্তামদাঁস তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন বাজার 
হোল? চল বাড়ী যাই।” “চল” বলিয়া জগবন্ধু তাহার 
পশ্চাদগামী হইল। ছুই বন্ধুতে একখানি গাড়ীতে চড় 
বলিল “চালাও হাবড়া ষ্রেসন 1” 

গাড়ী তীরবেগে ছুটিল ! জগবন্ধু জিন্তাসা করিল “আচ্ছা? 
গুম, তোমার কি চিরদিনই, সমানে যাবে? বামুনের 
ছেলে, ভজন-সাধন কবে কোরবে ? জীবন ত ফুরিয়ে এল 1” 

শ্তাম। আমার ও-সব ভাল লাগে না; যার যাতে ইচ্ছা 
হয় না, তা সে কোরবে কি করে! আমারও সব ভণ্ডামি 
মনে হয়। রী 

জগ। আমি সেদিন তোমায় ধলছি, একজন, মহাত্মা 


লসর ভোক্বারার ৩০ পি 
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পপ চল রানে বাই , কাকে দেখে এবং 
তার কার্ষে্টযদি তোমার ভক্তি হয়, তবে তীর কাছে দীক্ষা 
নেবে ত? ভক্তি না হয়, তোমায় আমি আর অনুরোধ 
কোরবো না। 

শ্যামা । আচ্ছা, দেখা যাবে। তোমাদের সভার 
কতদূর হে? এক বছর আগে ত আমার কাছে থেকে 
টাকা নিয়েছিলে ; আর আসনি যে? 

জগ। ভাই! চল্ছে এক রকম) দশঙ্জনে সাহাধ্য 
করে, অভাব হয় ন! % তাই তোমার কাছে চাইনি। 
আমি ত জানি তোমার কাছে যখন চাইলেই পাবো, তখন 
ওটা রিজার্ভ থাক্‌। 

স্তাম। আচ্ছা, এবার গরীব-ছুঃখীর জন্য আমি তোমা- 
দের ফণ্ডে আরও কিছু টাকা দেব। তুমি কালই নিয়ো, 
আমি হয় ত আগামী পরশ্ব পশ্চিম যাবো। 

জগ। আচ্ছা, তবে এখন পবদান্ত হই। 

(৪) 

হামদাল সারারাত্রি জগবন্ধুর কথ! আলোচনা 
করিলেন। *শেষ সিদ্ধান্ত করিলেন, “একবার দেখৃতে 
হবে, সনাতন হিন্দুর্দে কি আছে; বাস্তবিক গুরু 
ব্যাটাদের ভগ্ডানি, না উহাতে কিছু পুদার্থ আছে। 
কালই যেতে হবে? ছুটি দেয় ভালই, নচেৎ চাক্ষরীতে 
ইস্তকা দিয়েই যাবো ।” পরদিন শ্তামদাম মামাতো ভাই 
গোবদ্ধনকে গাড়ী রিজার্ভ করার জন্ঠ টাকা দিয়া বলিয়া 
গেল, “আমি আঁপিসে যাচ্ছি, এসেই কাশী যাবো। বাড়ীতে 
ব'লে দিস্‌, আমাকে যেন্প কেউ চিঠিপত্র না দেয়) তোর 
কাছে চিঠি পত্র দেবো, তুই মাকে সংবাদ দি্‌।” আপিসে 
যাইয়া ছুটির দরখাস্ত করিতেই সাহেব ডাকিয়! পাঠাইলেন। 
সাহ্বেবের কাছে যেতেই সাহেব হেসে বোল্পেন, “কি শ্তাম 
বাবু! তুমি পাগল আছ, এখন কাজের সময় কি ছুটা দেওয়! 
ধায়!” শ্ঠামদাস রলিলেন, "আমার শরীর খারাপ হোয়েছে 
সাহেব; আমি আজই রার্লের মেলে পশ্চিম যাবো; গাড়ী 
রিজার্ভ করা ছোয়েছে।” সাহেব তখন তাহার পনর দিনের 
ছটা মুর করিলেন। বাড়ী আসিয়া সেই রাত্রেই শামদাস 
৮কাশীধাম . ওনা হইলেন। মোগলসরাইতে গ্রাতরাশের 
সময় জগবঞ্জুর সহিত খ্টফরমে , দেখা হইল। জগবন্ধুও 
বনি , 


দীক্ষা 


ক পা ও এপ শা খা আব পা বব আশ অপ অপ অপরাপর প্রা শা পা পা অপ অজ 


“কি করছে! রামদয়াল ! 


৯৩ ৯১ 


যথাসময়ে গাড়ী কাশী ঠ্েশনে পৌছিল। শ্ামদাস 
গাড়ী হইতে তাড়াতাড়ি নামিয়াই ঘোড়াগাড়ী ভাড়া ক্রিয়া, 
জগবন্ধুর অপেক্ষা না! করিয়াই, জগবন্ধু তাহার গুরুদেবের 
বাসায় যে ঠিকানা বলিয়া দিয়াছিল, সেই ঠিকানায় গাড়ী 


চালাইতে আদেশ করিলেন। ১০1১৫ মিনিটের মধ্যেই গাড়ী 


গন্তব্য স্থানে পৌছিল। শ্তামদাস গাড়ী_হইতে নামিয়াই 


জিজ্ঞাসা করিলেন “কিশোরী ভট্টাচার্যোর এই বাড়ী ?” 


একজন শিষ্ সেখানে লি) সে বলিল, “আজ্ঞে, হা! 


আপনি কাকে চান ?” 


আমি তাকেই চাই। 
তাকে এখন দেখতে পাবেন না! তিনি 
বেলা ৩টাপ সমর আস্বেন, তার সঙ্গে 


হ্যাম। 

শিষ্য । 
জপে বসেছেন। 
দেখা হবে। রর 

শ্তাম। তিনি এতক্ষণ জপ করেন নাকি? আমি 
ও সব শুনতে চাই না, ডাক তোমাদের ঠাকুরকে ? 

শিষা। আপনি কি রকম ভদ্রলোক মশাই? 

সেই সময় জগবন্ধু আপিয়! উপস্থিত হইল। সে বলিল 
ভদ্রলোকের সহিত ঝগড়া কর 
কেন? এস হে শ্যাম, আনার সঙ্গে এস 1” শ্তাম আস্তে 
আস্তে বাল্যবদ্ধুর সহিত একটা গৃছে প্রবেশ করিলেন ।”, 
কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর জগবদ্ধু বলিল, “চল হে, গঙ্গা 
নেরে আলি।” গঞ্গান্ানার্তে শ্তামদাস বলিল, “চস 
যাই বিশ্বেশ্বরের মাথায় একটু জল দিয়ে আমি; গঙ্গাক্সান 
কোরে কাণীতে বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণাকে না কি+ দন 
কর্তে হয়, শুনেছি 1” জগবন্ধু মনে মনে হাসিল মাত্র ৮, 
বিশ্বেশ্বর দর্শন ও মন্দিরাদি প্রদক্ষিণ করিয়া তাহার! 
যখন বাড়ী ফিরিলেন তখন রেলো ৩টা। গুরুদেব 
কিশোরীনোহন ভটাচার্যয সেইসময় বাহিরে আসিঙ্সা 
একজন শিষ্যকে, জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাগো, হুগলী 
থেকে একটা বাবু এসেছেন কি?” শিষ্য উত্তর করিল, 
“হা, জগবন্ধু দাদা এসেছেন।” গুরুদেব রলিলেন, 
প্জগবন্ধু নয়, শ্তামদাস নামে কোন ভদ্রলোক ?” শিষ্য 
“তা ত জানি না” বলিয়া! উত্তর করিল। তারপর একজন » 
বলিল, “একজন সাহেবী 'বেশধাণ্ী এসেছেন, তিনি জগবদ্ধ 
দীদার ঘরে আছেন ।”, গুরুদেব বলিযেন, “বেশ বৈশ! 
মা ন্পূর্ণা আমার কাতর আহ্বান শুলেছেন।” গুরুদেব 


যে তোমাদের কুলগুরু। 


€৩২ 
গু 


তখনই জগবদ্ধুর ঘরে উপস্থিত হইলেন । অগবন্ধু গুরুচরণে 
প্রণত ছইলেন, শ্তামদাস একটা ছোট নমস্কার করিলেন। 
গুরুদেব শ্তামদাসকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “হা বাঁবা, 
এসেছ) আমি আজ তোমারই আগমন প্রতীক্ষা 
কোরছিলাম।” শ্তামদাস প্রথমে বিস্মিত হইলেন; পরে একটু 
বিজ্রূপের স্বরে বর্পিল, "কি রকম? আমায় আপনি জানেন ?” 
গুরুদেব সহাস্তে বলিলেন, “হা ,বাবা! . তোমায় চিনি, 
তোমার বাবাকে চিনি, তোমার €তাঁমহকেও চিনি) আমি 
তোমাদের না চিন্লে আমার 
চলবে কি ক'রে! আমি যে তোমাদের এহিক পারমার্থিক 
মঙ্গলের জন্য দায়ী বাবা! তোমাকে কাল দীক্ষা নিতে 
হবে , তাই তোমায় এত প্রয়োজন ।” শ্তামদান বলিলেন, 


স্*্ঠআপনি যদি আমার কুলগুরু, তবে এতদিন খোঁজ নেননি 


স্ব 


কেন?” গুরুদেব বলিলেন, “সময় হয় নাই ব'লে খোজ 
নিই নেই। সময় ও ক্ষণ উপস্থিত না হোলে ত আর 
দীক্ষা হয় না? কাল তোদার দীক্ষা নেওয়ার বিধি-নির্ধীরিত 
দিন, তাই আমিও তোমায় স্মরণ করেছিলুম।” শ্তামদাঁস 
গম্ভীর ভাবে বলিলেন “আচ্ছা, তাই দেখা যাক। কাল 


যদি আমার দীক্ষা হত, তবেই জানবো, সাধনা, দীক্ষা, 


মন্্, এসব সত্য এবং আপনি আমার কুলগুরু, নচেৎ আমার 
বিশ্বাস --আমাঁতেই থাক্‌বে।” গুরুদেব হাসিয়া বলিলেন, 
গ্বাধা! এখনও চন্ত্র-সথ্্য গগনে উদিত হচ্ছে, এখনও সতীর 
সতীত্ব-প্রভাব বিগ্কমান আছে) বেদ যদি সত্য হয়, শাস্ত্ 
যদি 'সত্য হয়, আর আমি যদি প্রকৃত তোমার কুলগুরু 


“হই, তবে কাল তোমার দীক্ষা হবেই। যে হিন্দু 


এতর্দিনও বিলুপ্ত হয় নাই, তার অবশ্ত একটা মাহাত্ম্য 
আছে) তুমি তাহার« জলন্ত প্রমাণ পাবে। তোমার 
অবিশ্বাস মহামায়া নিজেই দূর করবেন বোলে তোমায় 
এখানে এনেছেন। এস বৎস, আহারাদি কোরে একটু 
সজিশ্রাম করবে ।” সকলেই গাত্রোখান করিলেন। 

রী ৫ 


সন্ধ্যার প্রাক্কালে বস্ত্রাদি পরিবর্তন করিয়া ফিট্ফাট্‌ 


বাবু সাজিয়া 'হামদাঁদ সহরে বাহির হইয়া প্রথমেই ইংরেজ 


হোটেলের খোজ নিয়ে উপস্থিত ইলেন) তথায় মন্ত মাধুল 
পরিতোষ পুর্ধক আহার করিয়া বেস্তাপল্লীতে প্রবেশ 
করিলেন। একটু বাটাতে যাইয়া বলিলেন, “দেখো! 


ভারতবর্ষ 


[ ৫ম বর্ষ খও- সাধ্য 


আজ যদি তোমরা জামা খু করতে খর, তাহলে, 
৫০২ টাঁকা পারিতোধষিক দেবো বে্তান্লা আনলে 
বিহ্বল হ'য়ে তাহাকে ম্জলিসে বসাইলু এবং নিজের! 
৭৮ জন তাহার চতুর্দিকে ঘিরিয়া বসিয়া গীতবাদ্য 
আরস্ত করিয়া দিল। মস্ত মাংস তৎসঙ্গে চলিতে লাগিল। 
এত আমোদের মধ্যেও তীর চি্তা "কাল দীক্ষ! নিতে হবে, 
দেখি'কি হয়,” প্রক্ষণেই (যেন তাঁর মনে হইল গুরুদেব ত্তার 
সম্ুখে গীড়াইয়া আছেন। পরক্ষণেই দেখিলেন, কোথাও 
কেহ নাই। পুনরায় মগ্পান আস্ত করিলেন, কিন্ত আজ 
যেন কিছুতেই নেশ! জম্ছে না। যাই হোক, সারারাত্রি 
এইরূপে কার্টিল; পরদিন প্রাতঃকাল হইতে বেলা 
বারোটা পর্যন্ত সেই একই ভাবে চলিল। বেশ্তারা 
ক্লান্ত হইয়া পড়িল, এমন লোক তাহারা কখনও 
দেখে নাই; কিন্তু মুখে কিছু বলিতেছে না, কারণ পঞ্চাশ 
টাকার লোভ ত সোজাঁ নয়। ৯টার সময় বাবুর 
খেয়াল হইল গঙ্গা নাইতে যাবো" । সকলেই বেরা- 
ঘেরি করিয়া তাহাকে গঙ্গায় লইয়া গেল। স্বানাস্তে পুনরায় 
সকলে সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শ্রামদাস 
তাহাদের নিকট হইতে একখানি পট্রবস্ত্র চাহিয়া 
লইয়া পরিধান করিলেন, তারপর একখানি আসন 
চাহিয়া লইঃলন। আসনে উপবেশনান্তে আঁপনাঁআপনি 
তাহার চক্ষু মুদ্রিত হইল এবং আপনামাপনিই 
তীহার মুখ হইতে অনর্গল বীজমন্ত্র উচ্চারিত হইতে 
লাগিল। বেস্তারা দেখিয়া অবাক হইল; তাহার! আৰ 
ফোন কথা না বলিয়া তাহার কার্যকলাপ দেখিতে 
লাগিল। সমস্ত দিনই সেইরূপে সেই আমনে বসিয়া কাটিল, 
তবুও শ্তামদাঁসের চৈতন্ত হইল না) রাত্রি আসিল, তথাপিও 
তাহার জ্ঞানসঞ্ধার হইল না৷ দেখিয়া বেশ্তারা ত্ঠুহার 
চতুর্দিকে ধৃপধূনা পোড়াইতে লাগিল। তাহাদের বিশ্বাস 
হইল, এ কোন শাঁপজ্ষ্ট সন্ন্যাসী নিজের যোগ-সাধনেরর 
তীন্ঘ আজ বেস্তালয়ে অধিষ্ঠান হইয়াছেন । 

পরদিন ব্রাহ্গ-মুহূর্তে তাহার ধ্যানভঙ্গ হইল এবং তিনি 
বিশ্মিতের স্ভায় চতুর্দিকে চাহিতে লাগিলেন। তীহার হাঁবভাব 
বেখিয়া একজন বৃদ্ধা বেস্তা করযোড়ে বলিলপ্বাবা ! ভুমি 
কেন আমাদের ছলনা করছ? আমরা পাপিনী) আমাদের 
উদ্ধাক়ের উপায় কি হবে না?” ভীমদাসের, 'ধূতক্ষণে 


১২] 
কলাকার ক্ষথা মনে হুর, তিনি উচশ্বরে "গুরুদেব ! 
গুরুদেব!» আমায় রক্ষা করুন।” বলিতে বলিতে 
বাহিরে ছুটিয়া পলাসিলেন। বেহ্ঠার ঘরের বাহিরে আসিতেই 
দেখেন তাহার ইষ্টদেব যেন তাঁহারই অপেক্ষায় তথায় 
ধাড়াইয়া আছেন। গুরুদেবকে সম্মুখে দেখিয়াই সাষ্টাঙ্গে 
তৃমিষ্ট হইয়া গুরুদেবের পদতলে পতিত হইলেন গুরুদেব 
তাহাকে বুকে জড়াইয়া ব্ললিলেন* “কি বাবা! 
দীক্ষা হোয়েছে?” শামদাস নিজেকে গুরুদেবের আলিঙ্গন- 


একখানি ইতিহাস, 


ন ৩৩ 


পাশ হইতে মুক্ত করিয়া তাহার পদযুগল ধারণ করিয়া 
বলিলেন, “গুরুদেব ! লজ্জা দেবেন না,আমি পাপী, তাই 
আমার অমন মতি হোয়েছিল।” গুরুদেব বলিলেন। 
“বদ! তোমার প্রাক্তন অঙ্থ্যায়ী কাধ্য করিতে তুমি 
বাধ্য। বেশ্তালয়ে তোমার দীক্ষা হবে, ইহাই তোমার 
প্রা্তন। .বৎন ছুঃখিত হোয়ো না; তোমার দীক্ষা-কার্ধা 
শেষ হয়েছে, চল যাই 


একখানি ইতিহাস * 


[ শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় এম-এ মহাশয়ের নাম 
বাঙ্গালীর 'নিকট - সুপরিচিত; তিনি কিছুদিন পূর্বে 
 বাঙ্গালার ইতিহাসের ১ম খণ্ড প্রকাশ করিয়া বাঙ্গানী- 
মাত্রেরই ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন; সম্প্রতি তাহার বাঙ্গালার 
ইতিহাসের দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। এই 
“খণ্ডে হিনি বাঙ্গালার মুসলমান-অধিকারকালের ইতিহাস 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।' পুর্বে এই সময়কার ইতিহাস 
জানিতে হইলে 90%৪87 সাহেবের 1115197 ০ 
73788] গ্রস্থই একমাত্র অবলম্বন ছিল) কিন্তু এক্ষণে 
মু্সমান যুগের এত প্রতৃত উপাদান আবিষ্কৃত হইয়াছে 
*যে,র এখন আর আমরা শুধু 55৪1 লইয়া থাকিতে 
পারি না। বাখালবাবু আমাদের সে অভাব মোচন 
করিলেন? তহার প্রতৃতি পক্িশ্রমের ফলে বাঙ্গালার 
ইতিহায়, (দ্বিতীয় খণ্ড) একখানি প্রামাণ্য গ্রন্থ হইবার 





্ঁ 
* বাঙলার ইতিহাস) (দ্বিতীয় ভাগ) প্রীগুর্দাস চট্টোপাধ্যায় 
এ ক রিকাশিত, ধু তিন টাকা। | 


সম্পূর্ণ যোগ্য হুইয়াছে বলিয়া »আমাদের যনে হয়|, 
বাঙ্গালার ইতিহাস বাঙ্গালীর শ্লাঘার বসন্ত । 

পুস্তকুখানি পাঠকালে হঈএকটী অসঙ্গতি আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হইয়াছে; আনরা নিয়ে তাহার উল্লেখ 
করিলাম; আশা রি রাখালবাবু পরবর্তী সংস্করণে এগুলির 
সম্যক আলোচনা করিবেন ১-- 

(১) ৩৩ পৃষ্ঠায় গ্রন্থকার লিখিতেছেন। _প্তবন্াছই- 
নাসিরী ও তাজ-উ্‌-মাসিরে বথ্তিয়ারের সহিত মহম্মদ 
বিন্সাম অথবা কুতবুদ্দীন্‌ ইবকের প্রতু-ভূৃত্য সমবম্ধ- 
সূচক কোন খা নাই।” লোখালবাবু এ স্থলে তাক 
উল্‌-মাসিরের নামোল্লেখ করিয়া ভ্রমে পতিত হইয়াছে” 
বোধ হয় অনবধানতাবশতঃ তিনি দেখিতে গান নাই 
যে, এই গ্রন্থে স্পষ্টতঃ উল্লিখিত আছে-- বখতিয়ার , 
কৃতবুদ্দীনের [:158667806 ছিলেন । 36১ 11106 111 
222-3 বখতিয়ার কোনদিন কুতবুদ্দীনের ভৃত্য ছিলেন নু!, 
এ কথা আমিও শ্বীবার করি; কারণ তাজ-উল্‌-মাঁসির 
অপেক্ষা তবকাৎ-ই-নাসিরী ক্ধিক বিশ্বাসফোগ্য। 


৯৩৪ 


ভারক্বর্ষ 


-৫ম ব্ষ-_১ম খণ্ড --৬ষ্ঠ ঠা 





(২) ৩৫৮ পৃষ্ঠায় রাখালবাবু লিখিয়াঁছেন £--“১৫ই 
রবী-উল্*আউয়ল, ৯৬৩ হি্ররা-২৮শে জানুয়ারী ১৫৫৬ 
ৃষ্টাবে দিল্লীতে হুমায়ূন বাদশাহর মৃত্যু হয়।গ 
হুমায়ূনের মৃত্া-তারিখ লইয়া প্রীতিহামিকগণের মধ্যে 
মতদ্ৈধ আছে। বড়ই ছুঃখের বিষয়, রাখালবাবুর স্তায় 
একজন সত্যনিষ্ঠ ঁতিহাসিক, বিজ্ঞান-সম্মত প্রণীলীতে 
রচিত ইতিহাসে, হুমায়ূনের মৃতু, তারিখটী 'একথানি 
আধুনিক গ্রন্থ 01539, ০10০0091985 ০৫ 11019 
(0. 35) হইতে গ্রহণ করিয়াছেন ;-তিনি আবুলফজল, 
অথবা সীদী আলি রাইস-প্রমুখ সমসাময়িক লেখকদের 
প্রদত্ত তারিখ গ্রহণ করেন নাই। বিজ্ঞান-সম্মত প্রণ্ণালী 
কোনদিন সমসাময়িক সাক্ষ্য বর্ন করিয়া বিংশ- 
স্পত্তার্বীর একখানা পুস্তক অন্রান্তরূপে গ্রহণ করিতে 
বলে না। 

রাখাল বাবুর প্রদত্ত ২৮শে জানুয়ারী তারিখটী তুল) 
_ইহা ২৭এ জানুয়ারী হইবে। হুমায়ূনের শেরমগুল 
: হইতে দুর্ঘটনা ২৪এ জান্ুয়ারী সংঘটিত হয়) ইহার তিন 
দিন পরে হুমায়ূনের মৃত্যু হয়। পণ্ডিতপ্রবর বেভারিজ 
€ নি, 10200086) * এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা 
“করিয়াছেন; রাখালবাবু বোধ হয় ইহা লক্ষ্য করেন 
নাই 1 ১৪৪ 44/24/7127 1, 05451). 30105071)'5 
[11513659111865 1000- 
৫08090, 0. 54755. রর 

(৩) রাখালবাবু ভ্রমক্রমে-হুমাধুনের ভ্রাতা 'অস্করীকে” 

'আসবরি, “ফতেপুর সীক্রী” স্থলে “ফতেপুর শিক্রী” এবং 
“রাজশাহী স্থলে “রাজসহী' লিখিয়াছেন। তিনি গ্রন্থে 
্তিহাসিক বাতি ও স্থানের নামের উচ্চারণগত বানান 
প্রচললনৈর চেষ্টা করিয়াছেন, এইজন্য আম্রা ইহার উদ্ে 
. কুরিলাঁম। 

(৪), গ্রস্থকার-_18110905 11075, ০6 91021 
»নামক পুস্তকথানিকে “প্রামাণ্য বোধে ব্যবহার করিয়াছেন। 
«বাবরের আত্মজ্ঈবন-চরিত তুর্কী ভাষায় রচিত; আকবরের 
রালত্বকাঙ্গে আবছুল-রহিম কর্তৃক ইসা ফার্সীতে অনুদিত হর 
তাহাই অবলম্বন করিয়া [57059 ৪1১৫ ভি মি 
বাবরর আত্মজীবনূচরিতের, ইংরেজী অহথবাদ গ্রকাঁশ . 


[70072)810-2020777 


করেন। রখালবাবু চেষ্টা করি্কই, অপ পিশ্রমে ?- 
05751 1401215 বা 2815610 9০০5ঠতে ইটা দেখিতে, 
পারিতেন ) তাহা না করিকা! তিনি বাবরের একখান! ছেলে- 
ভূলান সচিত্র, সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত ব্যবহার করিয়াছেন। 
তিনি কি জানেন না যে, সতানিষ্ঠ ধরতিহাসিকের নিকট 
ইহা সর্বথা পরিবর্জনীয় ;১--এরপ স্থলে সাধারণতঃ সাত 
নকলে আসল খান্ত্” হইয়া থাকে । 

(৫) রাখালবাবু ৩৫* পৃষ্ান্স স্ব-বংশের বংশ- 
লতিকায় এবং ৩৫৬ পৃষ্ঠার সিকন্দুৰ শাহ হুরকে (আহমদ 
খা) শের্শাহের কনিষ্ঠ ভ্রাতারূপে উল্লেখ করিয়াছেন । 
সিকন্দর শেরশাহের কনিষ্ঠভ্রীতা, কি 167)5%, তাহা লইয়া 
মতভেদ আছে) তিনি ভিন্ন-ভিন্ন মত আলোচন৷ করিয়া এরূপ 
সিদ্ধান্ত করিলে.আমাদের কিছু বলিবার ছিল না। বদায়ুনী 
ও খুলাসাৎ-তওয়ারিকে আমরা সিকন্দর স্থরুকে শেরশাহের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতারূপে উল্লিখিত হইতে দেখি। রাখালবাবু 
বোধ হয় এই কারণে রূপ লিখিয়া থাকিবেন। এরপ স্থলে 
আমার মনে হয়, আবুল-ফজল, নিজামুদ্দীন, অহমদ, 
“তারিখ-ই-সলাতীন-ই আফাঘনা প্রভৃতির উক্তি গ্রহণ না 
করিবার কারণ উল্লেখ করা উচিত। 

আজকালকার ইতিহাস পড়িয়া শ্বতঃই একটা কথা 
মনে হয়) গবেষণাই কি ইতিহাসের চরম উদ্েশ্ত? 
কেবল, তারিখের পশরা, রাজ্য-পরিবর্তন, যুদ্ধ বিগ্রহ প্রভৃতি 
লইয়াই .কি ইতিহাস? ইহা ব্যতীত ইতিহাসের অন্ত 
কোন উদ্দেস্ত নাই? না,_তাহা নহে। ' এঁতিহাসিকের , 
ছইটি কার্ধ্য) প্রথম সাক্ষী-বিচার,ইংরেজীতে যাহাকে 
বলে [77597081  078050) )" দ্বিতীয়-_ধরতিহাসিক 
দর্শন,__-0১101195017 ০? [15607 1 এই খ্রতিহাসিক 
দর্শনের পরিচয় বাঙ্গালী লেখকদের মধ্যে এক অধ্যাপক 
শ্রযুজযছুনাথ সরকার, এম-এ মহাশয়ের %725857 গ্রন্থের, 
মধ্যে পাইয়! থাকি, বলিয়৷ মনে হয়। ,এমন কি রাখাল- 
বাঝুকস স্তায় পাকা এ্রতিহাসিকের গ্রন্থেও ইহার একান্ত 
অসস্তাব। ইতিহাসের সর্কোচ্চ অঙ্গ_এঁতিহাসিক দর্শন, 
অর্থাৎ প্ৰর্নিত ঘটনাবলী হইতে মানব-চরিব্র বাঁ*'জাতীয় 
জীবন সম্বন্ধে গভীর উপদেশ লওয়া 1” এষ প্রণালীতে 


ইতিহাস লিখিতে হইলে, ৷ সময়-সময 1550055656-100851- 


08810 দিবারও প্রয়োজন হয়। ৫৩০1৩ সা ষত্যই 


অহা, ২১২] 


লিখিয়াছেনর-+[7৩ (০০০০3 568৪৭ ৩091259 120 
19289 976 7591581 ছি০9160/ 00157 9৩৮ 2031505 


৩৮৩0 10088109601, ০ 588255 (0৩ 15850107105 
6011785 1080950605 005 00055 6026 58550 075 
00156 ৪০6013 17 55069 01৩17605663 €৪ 
০801560 0015 ০07 08 0016 ০0 01710001০01 
:ভি1110, [0 0106. 60 10661596 1580619 11) 10011 
০1 06 085, 0017 8010178007 01 015 176৬€19, 001 
৪ ০৮ 0 ৩৭177116, 175 1005 9015৩ 69 
09010 0021 28815061, 89 18 10061516200 
(8617 8০0০175০৫০1. 

রাখালবাবুর গ্রন্থে আরও একটা অভাঁৰ পরিলক্ষিত 
হইল তিনি পুস্তকথানি আদৌ যনোজ্ত করিয়া লিখিতে 
পারেন নাই। ভাষার প্রসাদগুণে ছূর্কোধা বিষয়কেও যে 
স্থখপাঠা করা যাইতে পারে, এ কথাটা আমরা প্রায়ই 
বিস্বৃত হই। * 

তাহার পর, কোন দেশের ইতিহাস পিখিতে হইলে, 


সাহিতা ঈংযাদ 


৯৩ 


সামাজিক অবস্থা, আধিক অবস্থা, সাহিত্য, স্থাপত্য গ্রস্থৃতি 
বিষয়ের 'বিস্ৃতভাবে আলোচনা প্রয়োজন। রা্ধালবাবুর 
রথে ইহারও অভাব বর্তমান। 

রাখালবাবুর গ্রন্থের মধ্যে সমধিক উল্লেখযোগ্য 
অধ্যায় ঃ-হিন্দুজাতির পুনরুখান--গণেশ ও দন্ুজমর্দীনের 
বংশ”) এই অধ্যায়ে রাখালবাবুর বিচার-নৈপুণ্যের যথেষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যায়। চৈতত্যাদেবের কথা যে অধ্যায়ে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাস্িপড়িয়া আমরা হতাশ হইয়াছি। 
কয়েকখানি ত্রিবর্ণ চিত্র .ও অনেকগুলি একবর্পের চিত্র 
্রন্থখানির সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়াছে। রি 

উপরে যে ছু'একটা ত্রুটির কথার উল্লেখ করিলাম, তা 
পুস্তকের গুণের তুলনায় কিছুই নহে। “বাঞ্জালার ইতিহাঁস' 
বাঙ্গালীর গর্কের সামগ্রী হইয়াছে; সাধারণ্যে ইহার” 
যথাযোগ্য সমাদর দেখিলে আমর! সুখী হইব। এরূপ 
একখানি সবিশেষ উল্লেখযোগা গ্রন্থ তিন টাকায় পাওয়া 
সৌভাগোর কথ! নহে কি? 


সাহিত্য-সংবাদ 


' ীুক্ত মোজাম্মেল হক প্রণীত নূতন উপন্যাস 'জোহর।' প্রকাশিত 
হইয়াছে; মূলা দেড় টাকা। 


। কীধুক্ত বনুষিহারী ধর প্রণীত 'বউ মাঠ, প্রকাশিত হইয়াছে, দেড় 
টকা দিয়া বৌমার মুখ দেখিতে হইবে । 


কত হূরধ্যপদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রনীত 'উিদ্যাপন' প্রকাশিত হইয়াছে, 
মূলা দেড় টাকা 


ইমু বতীপ্রণাথ পানে (বিধির বিধি প্রকাশিত হইরাছে, 
মুত পীচ-সিা।... 


জীযুক্ত ননীগৌপাল ঘোষের 'কাল বৌ' প্রকাশিত হইয়াছে। কাল 
. বৌ, তাই দর্শনী আট আনা। 


্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ সাম্্যালের 'বিষদল' প্রকাশিত হইছে কু 
রি | 


শ্রীযুক্ত মতিলাল ভট্টাচার্য প্রকাশিত 'ক্ষত্র গ্রহ বরণনা' হানি 
হইল, মূল্য বার আনা। 


পপর 


শ্রীযুক্ত হয়িসীধন যুখোপধ্যোয় প্রণীত দঅপরাধিনী প্রকাশিত হইল % 
পাঠকের জরিমানা দেড় টাফা। 





বায় আলা) 


চর 


যুক্ত যতীব্রনাথ রায় প্রণীত “মঙলিলা' নাটক প্রকাশিত হইয়াছে। 
মুল্য বার আন|। 


খু 


গরুতে দীনেত্রুকুমার রায়ের £ 'পল্লীকথা' প্রকাশিত হইল। 


. শ্ুলা বার আনা । 


খা 


গ্লিজিয়া প্রণেতা গরীঘুক্ত মনোমোহুন রায় প্রণীত আট আমা 
শপ্পাক্বরণের ২২ সংখ্যক বহি “লীলার স্বপ্ন” প্রকাশিত হইল। 


মমোমৌহন থিয়েটারে অভিনীত ্রীধুক্ত অতুলানদ্দ রায় প্রীত 


, নৃতন পঞ্চান্ব নাটক 'পাঁণিপথ' প্রকাশিত হইয়াছে, মুলা হে 
এক টাক]। 


ীযু্ত লক্ষমীপ্রসাদ ছৌধুরী, প্রণয়, গা যা লা 





পেশ সে লিকের স্নি়া: প্রগয 
পল বইাছে। সু গীচ জানা ৯ 


চিনির 


পরীযুকত হীরালাল দত্ত প্রদীত কাব্য বি 
হইয়াছে, মূলা আট আনা 1 





শীযুক্ত শরতচন্্র চট্টোপাধ]ায় প্রণীত চরিত্রহীন" 
মহাশয়ের, দ্বিভীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে মূল্য ৩/৭ ও. 


শীযুক্ত মুনীস্রী প্রসাদ সর্ববাধিকাপীর প্রবাসীর প্রত্যাগম, 
হইয়াছে মূল্য ১। 


শীযুক্ত করালপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 'তত্বজ্ঞানা মৃত 





প্রক।শিত হইয়াছে। পুর্ণ মূল্য হস টাকা। 
ভীযুক্ত। প্রসপ্নময়ী দেবীর  'পুববকণা! পরকারশিত 
মূল্য ॥* আন! । 
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